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Războiul anecdotic 
„Bătrânul Armand". 
Băt rânu l Armând aşa erea cu­

noscut peste tot: vârful Hartmans-
Vv'illerkopf. 

Atât francezii cât şi germani i 
voiau să-1 ocupe; francezilor însă 
să nu le fi cerut să-i p ronun ţe 
nume le adevărat şi de aceea l'au 
numi t „Bătrânul Armand". Du­
pă aceasta în rândur i l e franceze 
nu se auzea vorbind decât de ..Bă­
trânul Armand" . 

— Când mergem la el? Ce 
va fi oare după ce vom ajunge 
la bă t rânu l Armand? Iar t rupele 
noi cari soseau neeunoscând nu­
mirea nouă a lui Har tmanswi l le r -
kopf îşi imaginau că „bă t rânu l 
A r m a n d " e vreun han, vreo fer­
mă, ori vreun vecin simpatic. 

A venit ziua atacului . Lupta н 
fost crâncenă; au mur i t mulţ i 
până sa ajungă t rupele franceze să 
ocupe definitiv pe „bă t rânul Ar­
mand" : s'a ridicat în u r m a lor mor­
m a n de cadavre; da r în rândur i l e 
franceze pulsa dorinţa vădită: stă­
pâni rea „bă t r ânu lu i Armand" . 

L'au luat. Comandantu l a scris 
u n bulet in scurt: „bă t rânul Ar­
m a n d e al nostru". Iar soldaţii de 
acolo, din vârful în tăr i tur i i au îs-
bucni t în t r 'un strigăt în care se 
amesteca bucur ia şi jalea: „Bă­
t râne Armand!" 

* 
Scrisoare mamei. 

Dragă m a m ă . 
Popota noastră zisă „g rupul 

s impaic" . merge de minune; dom­
neşte n u m a i bunăvoinţă şi vese­
lie. Conversaţiile au ca subiect 
muzica şi l i teratura; se comen­
tează faptele şi mai ales se fae 
glume. Când unul dintre noi po­
vesteşte nenorociri văzute sau de­
scrie durer i de-ale camarazilor, 
e supus la o amfendă de І0 bani. 
Aceeaşi amendă se impune aceluia 
care varsă vin pe masă. 

Locuim într 'o fermă, a cărei 
curte ne serveşte pentru repre­
zentaţie. Sunt înlre noi câţiva ar­
tişti dramat ic i cari se deghizează 
în difeiite t ipuri jucând piese 
foarte atrăgătoare pentru trupă. 
Acum 15 zile am f>rimit ordinul 
de înaintare. După 3 ore de marş 
a m avut o ciocnire cu inamicul. 
L'am răpus cu buna dispoziţie pe 
care numai râsul o s t recoară în 
suflete; i-am luat merindele şi 
vre-o câţiva prizonieri, de care a-
veam nevoe ca să fim serviţi. Am 
reveni! apoi la ferma noastră, lip­
seau aproape 10 dintre noi; ne-am 
întrebat însă: „Foet-am oare Ia 
război ori în vre-o escursiuneT' 

Binefacerile războiului. 
Un m e m b r u al socîetăţei de me­

dicină din Germania, în cursul 
unei recente şedinţe, a expus un 
efect puţ in banal al războiului. Ex­
celentul doctor a spus că un sol­
dat care a avut o fractură Ia cu-
verculă, merge mai bb>e ca înain­
te; iar unu ia al cărui craniu a fost 
străbătut, de un glonţ devine mai 
inteligent ca înainte, căci glonţul 
care a deschis cutia craniană poa­
te să favorizeze desvoltarea ereeru-
lui. înregis t rând aceasta numai ca 
titlu de document e sigur toţi sol­
daţii din război vor prefera să-şi 
păstreze inteligenta pe care o au 
decât să şi-o mărească prin efec­
tele binefăcătoare ale războiului 
aşa cum pre t inde savantul doctor. 

Convalescentul. 
— Din carnetul unei infirqpiere — 

Abia acum câteva zile a putut 
să se aşeze pe un scaun la capătul 
natului . A doua zi a fost p l imbat 
în t ins pe un fotoliu; iar în ziu» 
urmă toa re încet. încet s'a ţinut 
pe picioare mergând să se aşeze la 
masa camarazi lor convalescenţi. 
Aici i-a adus inf i rmiera hainele 
pe care el le-a privit cu duioşie. 
A început să se îmbrace , camara­

z i i îl pr iveau. Debilitatea noulu i 
convalescent îi făcea să zâmbească 
pr in s tângăcimea lui, A răuşit in 
sfârşit să se îmbrace cu ajutorul 
inferrmerei ş tergându-şi adesea 
broboanele de sudoare de pe frun­
te. I s'a adus şi o cârjă, şi i-a spus : 

— La d rum. 
A făcut un pas, altul... camera-i 

părea aşa de mare , sudoarea-i îm-
păiangenea ochii, alt pas n 'a mai 
făcut de teamă să nu cază. 

— Sprijină-te, îi s'a strigat. 
Ochii tu turor ereau atenţi asupra 
lui. Bolnavul s'a sprijinit de un 
pat; ei*e:t ameţit . Şi cum şedea cu 
ochii închişi a avut în minte l im­
pede o icoană din copilăria lui. 
Se vedea mc încercând să se ţ ină 
pe picioare sub ochii vigilenţi ai 
părinţi lor . Ei au m u r i t însă. Şi 

el? A început să plângă bietul şi 
în atmosfera această sufletească 
depr imantă porni spre masă. Când 
a ajuns aci erea extenuat . Scăzut 
g rămadă şi d u p ă câteva clipite 

şi-a dat u l t ima respirare. Trăise 
prea intens clipa copilăriei. 

* 
Pentru o glumă de copil. 
De curând la Liège ofiţerul ger­

man însărcinat cu serviciul paşa­
poartelor întâlni pe o stradă, o fe­
tiţă ca de i3 ani. Fetiţa privea 
oare cum speriata Ia ofiţer şi după 
ce întâlni odată privirea fioroasă, 
fetiţa scoase limba, ş* iiz&ră pe cea 
dintâi poartă pe eare- o nrtâtni, a-
colo era un pens ion de- domni ­
şoare. Ofiţerul mânios » nrmări; 
in t ră în cancelarie şi ceru să i 
se prezinte toate fetele. Fetiţa cu 

pr ic ina însă n u apă ru . Ofiţerul 
eşi furios amen in ţând că va în­
chide ins t i tu tul dacă nu i se va 
cere scuze ch i a r in cursul acelei 
zile. Directoarea avertiză imediat 
pe părinţ i i fetei care spre seară 
s'au prez in ta t la comandament . 
Aici, au fost interogaţi separai : 
Tatăl , m a m a şi fetita, a sup ra pă­
rerilor lor faţă de civilizaţia nouă. 
Feti ţa de sigur n 'a şt iut ce să ră­
spundă fiind inecată de lacrimi. 
Care n 'a fost mi ra rea părinţ i lor 
însă când a doua zi fiica lor, fu ci­
tată înaintea consiliului de război. 
Aici fata a povestit scena când fă­
ră să-şi dea seama, a scos l imba 
la ofiţerul care o u rmărea şi pen­
tru această cr imă fu condamnată 
la 45 de mărci amenda. 

La vizita medicală. 
Maiorul d in t r 'un regiment de 

teritoriali vedea adesea ori la vi­
zita medicală câţiva soldaţi cari 
nu sufereau decât de lene. După 
ce-i examina cu a răbdare de fier 
spunea infirmierului să scrie în 
carnetul de consumaţi i : Peri pe 
mână . 

în t r ' o zi i se prezintă un terito­
rial care ne ştiind ce boală să 
pretexteze, răsfoise carnteul de vi­
zite şi la înt rebarea doctorului 
răspunse că suferă de : groasnici 
peri pe mână. 

Doctorul îl ascultă şi îi răspunse 
cu indulgenţă : 

— Du-te la front băete căci când 
vei fi acolo, perii îţi vor creşte 
aiurea. 

Soldatul s'a ruşinat şi de atunci 
nici u n caz de lene nu s'a mai 
prezintat Ia v»zila medicală. 

Moartea primarului din Sentis. 
După ce germani i au înconjurat 

Mă drtr cântând, céci Patria mă chiamâ¥ 

MA dnm sâ impt, se'ming ori-ce duşman. 
Stmmmt, sms strivirea: şi n'ai teamă, 
<е€вчтИже cemntl, m"aättce nki mi mn .'..» 

• Mtmttfmis am stat еж mamiié fegate 
Ca să sosească şi sma peniгм ггоі, 
C'êmt esi avem. câmtqpiilê bogaié 
Şi тмтіге osii găfi-Og- de război. 

Când mii şi mii sunt -puştile ce-aşteaplă 
Un semn sS cânte cu glasul lor de fier. 
Române, crede in paza de sus, dreaptă, 
A Tatàbti cel care stă veghetor în cert 

Ifaé să legăm, la hora noastră mate, 
Atâţia fraţi ee-aşteeptâ dela noi 
Măreaţa zi de sfântă sărMioare. 
S'ertthce lanţul robiei în noroi ! 

Deci fruntea sus ! Române, pân la unul 
Ori sâ murim, ori să trai/n cu drag. 
Destul am stat ; azi. să vorbească tunul, 
El să sdrobeascn'n fine despărţitorul pragt 

Să crească fiori cât ţine codea Itmgâ 
Sub pasul tău puternic de viteaz: 
Nici pic de chin sau jel9 sir te-ajungă. 
Doar visul tău de reaen-ri să-l ţii treaz t 

Iar lu rămâi, sumto, sănătoasa, 
Rizind s'aştepţi pe falnicul soldat. 
Ce 'n fo£ a dus cu el icoana ta frumoasă 
Şi-un loc de cinste în suflelu i i-a dai ! 

Podoabă ţi-o aduce în urmă o fâşie 
Din steagul rup! al duşmanului mort: 
Şi el va fi o nouă şi sfântă mărturie, 
De dorul ce-i încinge sub ostăşescu-i port !.. 

Bazargic. I>. I. B o n t e ş 

• 
• 

oraşul Senlis, au început să-l 
bombardeze. Au aruncat mai 
m u l t de 200 de obuze, dintre care 
cea mai mare parte asupra clădi­
rilor importante din oraş. Apoi au 
in t ra t t r iumfă tor i , oprindu-se în 
faţa primăriei. Aici, d. Odent pri­
marul, şedea liniştit şi hotărât a-
proape impasibi l la ceea ce tre­
buia să se în tâmple . Comandantu l 
ge rman strigă în faţa p r imăr ie i : 
„Să vie pr imaru l" . 

D. Odent s'a făcut că n 'aude . 
Generalul mai strigă odată, şi 
încă odată. P r i m a r u l sta la postul 
său. Atunci generalul furios, in­
tră n p r imăr ie şi întrebă:— Sol­
daţii francezi au evacuat oraşul? 
Domnul p r imar răspunde desigur 
afirmativ. Dar aproape în acelaş 
t imp au început să se audă bu­
bu i tu r i şi pocnete de puşti; ger­
mani i fuseseră surpr inş i , chiar 
în mijlocul oraşului de o parte 
de trupele franceze, care până н-
tunci şezuseră ascunse. 

Generalul care rămase tot în 
ra'imărie, în timp ce soldaţii săi 
ereau goniţi din Senlis, galben 
de mânie scoae un revolver ş id 
descarcă, în pieptul primarului, 
pe care '1 acuza de trădare. 

* 
Tn corpuri mici. suflete mari. 
La Chartes, un tânăr recrut se 

jeluia: toţi camarazii lui vor ple­
ca la război, iar el neavând înăl­
ţime decât 1,43 m. a fost respins. 
Mai avea o nădejde ca consiliul 
de revizie să-l declare bunipentru 
serviciu. Aici, tânărul nu tfa pre­
zentat, ca să fie luat în lipsă. Tar 
în ziua încorporărei când Га vă­
zut medicul, -a spus: 

— Tu eşti prea mic, dragul meu, 
du-te acasă; tu nu poţi duce o 
armă. 

Bietul tânăr era să cadă jos 
când a auzit aceasta, iar după un 
moment de şovăială a răspuns 
medicului: 

— Dacă sunt prea mic pentru 
o armă, sunt destul de bun pentru 
o goarnă. Luaţi-mă şi pe mine, 
voi merge înaintea celorlalţi şi va 
suna înaintarea. 

Recordul răniior. 
într'o ambulanţă franceză, a 

fost transportat într'o zi un soldat, 
al cărui corp era presărat cu ІЯП 
de răni, care mai rea decât cea­
laltă. 

.Examenul medical hotărâse ca 
dându-se îngrijire rănilor de pe 
faţă. pe celelalte să le lase mai 
încet fiindcă era destul de greu 
de umblat. 

După ce i s'a vindecat faţa. 
s'au luat măsuri pentru rănile de 
pe corp. cari s'au vindecat şi ele. 
Şi astfel soldatul a scăpat cu 
viaţă fiind socotit până acuma ca 
posesorul a celor mai muie răni. 

Eroismul alsacianului. 
ki ziua mobilizărei, un alsa­

cian îşi lăsă femea. şi copii şi veni 
să se angajeze în trupele franceze. 
Aici, s'a purtat ca un erou, ca nu 
cumva să fie privit sub vreo um­
bră de bănuială 

într'o zi. el se apropie aşa de 
mult de tranşeele germane încât 
santinela îl opri. gata să-l aresteze. 
EI răspunse însă în limba germa­
nă că este ulan deghizat, şi cu un 
ton autoritar, întrebă: Unde sunt 
trupele, câţi ofiţeri sânt. Spun» 
apoi că este agent de legătură, că 
e urmărit şi trebue să fie introdus 
în tranşeu. Alsacianul fu introdus, 
făcu cunoştinţă cu ofiţerii, a vor­
bit cu ei, apoi germ&nii l'au invi­
tat la b ă u t u r ă şi după ce s'au îm­
bătat , a lsacianul o luă la fugă dis­
pă rând din tranşeu. Când germa­
nii s'au trezit au găsit pe masa cu 
p a h a r e goale un bilet, cu u rmă­
torul cuprins: „Vă mulţumesc 
pentru cele ce mi-ati spus, ne vor 
fi foarte folositoare la atacurile de 
mâine. N'am fost ulan ci un soldat 
francez dispreţuitor de moarte, de 
aceea am venit până la voi". 
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Din Jurnalul unui contabil apricol 

T o v a r ă ş u l 
d e JD. IOV 

Coborâse soarele rumen ind m o 
chea dealuri lor când. plăvan, n:-
genunchie în brazda abi ir indâ, Jar-
gind ochii şi rofinilu-i ca doua al­
buşuri de. ou. 

Mai avea ca doua brazde şi Şte­
fan a Văduvei isprăvea parle«. 
P ă m â n t u l negru, făinos, să ara u-
şor şi părtaşul se buc iua de mi­
lostivirea cereasca ce căzuse 
pesie ci. 

Pe înt inderea 
mai zarea oni. 
depar te . în satul 

câmpulu i nu se 
Abia se desluşi: ' , 
d r u m u l u i , coada 

s" ndreoiau 

al \"ădanei, de-o săp?:-
când în tu rna párnámul , 
Î boulenii . Tovarăşii lui 

erau băt râni , de nouă 
din iarnă slabi, le nu-

•i.stele. hrăni ţ i IHIÜÜIÍ CU 
căci fânul i-l prinsese 
câmp şi putrezise, astă-

giragului de care 
spre sat. 

Ştefan 
m â n ă de 
nu-şi sub' 
de munc." 
vitei şi C-ŞJU 
m arai -cr 
ogrinzi. 
ploile pe 
toamnă. 

Plăvan era mai slab căci bolise 
de picioare iarna- 'n t reagă şi ochii 
p lugaru lu i mai mul ! pe el îl în-
váluiau într 'o privire miloasă, pă­
rintească. Şi astăzi, cu cât vedea 
că i se isprăveşte partea. înmul ţea 
popasuri le când. se ducea şi-1 mân­
gâia pe frunte şi trecea m â n a îm-
jprej tirul gâ tu lui mângâ indu- i gu­
lia încreţită şi roasă de .jug. 

Omul gândea : ..mai am două 
brazde de 'ntors : trag' plugul Ia 
d r u m , îl ridic pe rotile. îl curât, 
prind oticul în urechea de fier, îl 
sui în car şi după ce mai rumegă 
boii un brat de slru.jeni. o iau, 
hai-hai. spre casă. Mâine. Dumi­
nică mă duc şi eu ca tot creşt inul 
Ia biserică şi pe u r m ă la curte du­
p ă socoteaală". 
' Acum soarele se îngropase o 
'.parte în pământ, r ă m â n â n d dea­
sup ra dealului ca o jumăta te de 
talger de a ramă. Din sânul pă­
mântului arat abur i i să паЦаи şi 
vâsleau, în rumeni rea zării, pânze 
srăvezii. 

Boul îngeiiunchiase şi ele stân­
gul, cu jugul apă.sându-i g ruma­
zul, cu fata către apus . de părea 
că să roagă. P lugaru l împietr ise 
la început : dezmeticindu-se, scoa­
se inie resteul, împisne jugul la 
dreapta şi îmbrăţ işând, pe sub 
bărbie boul, încercă să-1 ajute să 
se ridice. Se opinti şi boul odată, 
dar căzu mai rău, cu picioarele 
sub trup, cu capul sprijinit în coa­
ma brazdei . 

— Mă Plăvane, mă. ce ai tu măi 
frate măi ? 

Şi iar cearcă să-1 ridice. ..Hai 
cu tata. mă flăcăule mă...". Plăvan 
sta nemişcat, cu botul în abu i i rea 
brazdei : şi pe fruntea lui bătea 
soarele, iar pe luciul coarnelor, as­
finţitul vrâsta ape auri i . 

Dacă văzu că nu-i chip să-1 scol­
ie, desfăcu cureaua. încercă strie-
nelele cuţi tului si apoi, cât ai clipi 
ţi luă sânge. Dacă era ameţeală 
din cauza prea multei munci , tre­
buia să se dezmeticească. Dar 
boul. de durere întinse cât putu 
râtul , scoase un oftat înăbuşi ! iz­
bucnit mai mult pe nări deschise o-
chii mari cu albuşur i le pline, ro­
tunde, î.şi privi s tăpânul Cu ne 
mai pomenită durere . înţepeni 
trupul de plesniră încheieturi i" , 
apoi pleoapele căzură grele şi ră­
mase înţepenit buştean 

Ştefan ;> vădanei îl privi, aooi 
îndreptându-se de şale. scoase că­
ciula, se 'nloarse repede spre i ăsă-
rit. făcu frei cruci mai i si eu mâ­
neca cămăşii m u r d a r e îşi şkese 
ochii. 

Pe d r u m u l ce vine din in ima 
moşiei t răsura boerească s 'apropia. 
In urmă, o şarabană cu patru cai. 

Statui major al trupelor indiene din Franţa. 

f p 

Ne-am cunoscut, hi toamna lece. şi visul nostru s'a sfârşit 
Arain când, in văzduh, pluteşte suav parfum (le liliac 
Când snopi de raze ca argintul, in tremurări din infiniI, 
îmbracă 'n dungi de poleială petalele roşului muc. 

Ce ironic a viei ei!.. 
Cu capul rezemat de-o ceanţ/ă a unui vişin in fiorii 
Ce mi-a albii şi gât şi umeri, iar părul Ini mi-e ca'n poceşti, 
Mă prind noslalgi.ee regrete de ciwl care Vain Irait 
Numai in no/di pus/ii de iarnă, cu flori de ghiaţă la feieşli. 

Curând tişleruf-roni uitarea pe această pagină a vie/ei; 
(lăsi-i'oni aminul fericirei cu aile vise 'npodob'l 
Si rom uita poema scrisă, in nonţi de iarnă, cu speranţa 
Că'n primă-rară rusăriva, din flori tie ghiaţă, flori de mirt* 

Când, din noian de vremi npuse, se cor desprinde dulci imagini 
Acelor care 'n calea noastră, ne a presărat cfiud-va zimh.t't 
Ş'apai c/t mintea, dusă 'n urmi. rout regăsi aceste pagini, 
Aşi nea să am alunei porfretu-ţt, ьп scump isc or de amintiri ! 

Aurica. 

*) Din vo lumul 
care va apare. 

cu aeelaş titlu 

buzăşi , înfuria zarea cu nori de 
praf. In dreptul ţ ă ranulu i vizitiul 
opri caii ; omul scoase căciula 
şi-o învârtea în mâin i . Casierul, 
sugându-şi mustaţa , în t rebă cu 
mul tă duioşie în g l a s : 

,,Ce-i Ştefane? 
— Mi-o ieşit un bou, cucoane, şi 

'ncepu să plângă. 
— f ai luai şi sânge şi tot de 

geaba ? 
De geaba... o 'nchis ochii ca 

un co/icfiil... 
Vizitiul se dădu jos din trăsu­

ră ; din ş s rabană sări şi vatavul 
Băl teanu. groaza ţăranilor. 

—• Acu, dac 'a mur i t , ce să-î mai 
prohodim ? Cinci franci face pie­
lea ; ici Cinci franci ce zici? 

Ştefan a Vădanei nu răspunse 
văfavului; i se păru că prea blând 
i-a vorbit şi scurt. înăspri gja.jul: 
,,Vii mâine ia curte şi iei para­
lele 1 ' şi făcu senin vizitiului şi o-
mului (lela ş a rabsnă si a ju tându-
le şi el ridicară boul, dùndu-i d ru­
mul hi coşul şarabanei . Capul ră­
mase pe (baglî ină. s t râmb, cei vi­
nele gâtului umflate. 

Abia mişcându-se. p lugarul s'a-
propie de şarabană , apucă c'o 
m â n ă de un corn, cu cealaltă pe 
sub bărbie şi îi aşeză capul lân­
gă fudăloarei căruţei, pe un mă-
n u n c h i u de fân. Ar fi dorit parcă 
să-şi desbrace sumanu l , să i-l fa­

că pernă sub cap, să nu i se zdrun­
cine creerii !... 

Vatavului i se încreţise fruntea: 
senin de mânie . Vorbi, răstit : 
„Boul ţi-I cumpărăm noi, da r se 
e'nianiă că îti r ă m â n e partea neis­
prăvită şi... n'ai ce câta mâine Ia 
socoteala.. Sui ră în t răsură şi ple­
cară. 

In u r m ă rămase : boul. fără to­
varăş şi s tăpânul cu par tea neis 
pravilă. II cunoştea pe vatav şi 
ştia că n 'are ce căuta la Curie du­
pă parale, dacă-i r ămâne bucata 
aşa nerăs lurnată . 

Soarele coborâse după deal. îm­
bujorând cerul, Mirezme pr imă­
văratece şi răcoarea împânzea cu­
pr inderea largă. Departe se zări 
t răsura puţ in , apoi coborî în vale 
şi d r u m u l se frânse dint r 'odată . 

Ştefan a vădanei îşi privi tova­
răşul r ămas , să ui ta la petecul ce 
mai era de arat, făcu cruce, că in­
trase în sărbătoare , trecu în locul 
celui mort , luă jugu l în piept, 
duse dreapta după un resteu iar 
stânga după celait, încovăie spi­
narea si se opinti din răsputer i . 

- Hăis frate, hăis... 
Pe sub muchea dealului se fu­

rişa o rază şi s u b strălucirea ei, 
noua brazdă părea t rasă pr in 
sânge... 

ii r e g i u n e a d e a l y r i l d r 

Ajunsesem în sfârşit la t inta 
noastră, pr ie tenul Nicolae Tine şi 
subsemnatu l , d u p ă o călătorie fă­
cută într 'o t răsură s t râmtă , t rasă 
de doui cai mici şi ageri, ca vizi­
tiu având pe un tânăr de vreo 
18—0 de ani , a rămiu la fată, cu 
doui ochi negrii , blajini şi inteli­
genţi . Onentă nu ştie altceva pe 
l u m e decât caii lui. El, fată mare 
din satul lui n'a sărutat , de g lume 
nu se tine, dorur i nu are. Nu ştie 
şi nu vorbeşte decât de caii lui, 
care nu odată erau să ne răstoar­
ne. Când le da d r u m u l Oneată fu­
gea hă su r i ca mai repede decât 
t renul mixt , care ne adusese delà 
R.-Sărat la gara Gugeşti, de unde 
ne îndreptasem spre Boldeşti. 

Trecusem pe un d r u m , care în­
tr'o parte şi într 'a l ta nu avea de­
cât livezi cu pomi înfloriţi, pomi 
care păreau ninşi, ici şi colo doar 
câte un piersic cu florile lui tran­
dafirii. 

In depăr ta re se vedea cum 
ploua şi în curând t rebuia să ne 
a jungă ploaia şi pe noi. 

Oprim în fata pr imăr ie i d in 
Boldeştii de sus, unde ne aştepta 
no ta ru l însoţit de j a n d a r m . Tre­
buia să ne coborîm m Boldeştii 
pe care nu-i vedeam şi mă m i r a m 
unde sunt . 

Am vorbit a iurea despre dezas-
t iu l din această comună şi nu mă 
\o iu repeta, dar t rebuie să insist 
putui asupra acestui sat C U I Î O S , 
caic azi nu mai există. 

Delà p r imăr ie te cobori fie un 
d r u m de lut, ce descrie u n semi­
cerc. Înainte de o ajnuge jos. R-a 
dai să vezi panorama întregei văi. 
.•wbori rupU, crăpătur i imense, 
case dărâmate , pomi a runcau u-
n: 1 peste аЦіі. Un adevărat de-
/.'iştru. Pioaia se înteţea şi când a 
u e b u i t să suim dealul , am fâent 
acesi, iucru cu mare greutate din 
cauza lutului t ransformat în no­
roi galben. 

Eram posomoriţi, ne durea ceia 
ce văzusem în acea vale fatală şl 
ajunsesem sus necăjiţi, uzi, cu) 
ghetele pline de lut . 

Căutam cu ochii t răsura , când 
notarul , un om foarte simpatic, 
cu figura blajină, cam tristă 
chiar, ne spuse: 

— Duceţi-vă la ă. Berceanu, vă 
aşteaptă 
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Era pe la 10 şi jumăta te dimi^ 
neaţa şi t rebuia să apucăm din 
Gugeşti u n t ren care să ne ducă 
la Focşani, de unde luam accele­
ra tu l spre Bucureşti . Ne zoream 
deci. Dar invitaţie nu am refu­
zat-o. 

Ne-am trezit în fata unei case 
|pe care nu credeam că poate să 
existe în acele locuri sălbatice. 
Cu ün etaj . dar înaltă, urcai vreo 
6—7 t repte până în t r 'un pr idvor 
'mare şi frumos. A t rebui t însă să 
ne scăpăm întâi de lu tu l ce n u se 
î n d u r a să ne lase , D. Berceanu, 
u n om în vârstă, dar cu fata tâ­
nără , ne pofti în salon. Un salon 
cum l'ar invidia mu l t e bucureş-
tence care îşi p ierd vremea cu 
five-o-clock-uri. 

Moş Ţincu (aşa-i zic eu), era în­
cântat, eu d e asemenea. Gazda 
ne-a cinstit cu tot ce a avut, cu 
drojdie vechie, cozonaci tăiaţi în 
felii enorme, mere ce păreau 
pictate. 

D. Berceanu fusese pe v remur i 
poliţai în R.-Sărat şi. e dintr 'o fa­
mi l ie cu n u m e bun din Brăila. Ce 
căuta acolo? Nu ştiu, nu l 'am în­
t rebat . Se văita însă că i s'a pră­
pădi t o livede întreagă, ceia ce în 
adevăr e de regretat, dacă avea 
mer i care ar fi făcut mere ca cele 
pe care ni le-a dat. 

Rar , r a r de tot pleacă din cas­
telul său. II invidiam. Pe culmea 
aceia să ai o lunetă. Dar cine ştie, 
dealuri le acelea toate sunt înşe­
lătoare, toate au gus tu l de a va­
gabonda, de a se preface în ru ine . 
Valea Bişericei în care se află sa­
tul, ele s igur că va fi astupată în 
cursul veacurilor şi regiunea dea­
lur i lor din acel judeţ se va 
t ransforma în t r 'un platou. 

Isvoarele nenumăra t e , perfide, 
ce clocotesc sub dealuri , le mă­
nâncă mereu, îşi fac loc pr intre 
pămân tu l acela de lut, care e 
gata să se surpe. Poate chiar că 
influenţează şi faptul, că regiu­
nea aceia. întreagă se află pe cel 
mai însemnai centru sismic din 
ţară. In regiunea deluroasă şi 
muntoasă a judeţelor R.-Săral şi 
F u t n a au loc cele mai numeroase 
şi mai puternice cu t remure de 
p ă m â n t din ţara noastră. Parale l 
t u cotul Carpaţi lor există o falie 
geologică, o imensă crăpătură , 
care trece după cât ştiu chiar pr in 
acele locuri. In mod direct, coa-
ţr ibuesc deci şi cu t remure le la 
denivelarea viitoare. 

Ne-am urcat iar în t răsură, sto­
macul era asigurat până la ora 1 
când t rebuia să a jungem la Foc­
şani. Ploaia încetase. Era însă 
frig, frig bine şi am avut mare 
noroc cu şuba de care îngrijise 
Oneaţă din Plăineşti , cel care n u 
a săruta t în viata lui nici o fată. 

Aş vrea să vă fac o compana-
ţie în t re două oraşe, între R.-Să­
rat şi Focşani, dar articolul s'ar 
lungi prea mult . Va voiu spune 
aceasta altă dată. Veţi spune că 
nu se poate spune nimic nou des­
p r e două capitale ele judeţ din 
ţara noastră, şi cu toate acestea, 
se poate. 

Victor Anestin 

Am strdns-o-atunci la piept vşor, 
Uşor i-am smuls o floare, 
O floarc-aprinsă de bujor, 
Bujor din cingătoare. 

Sărut azi floarea dela ea, — 
La ea mă poartă gândul, 
Şi gându-mi spune- că m'ar vrea, 
M'ar vrea în seri de-arândid. 

Încremenită într'o grădină... aşa suflet pustiit 
încremenită într'o grădină... aşa suflet pustiit 
Şi-o tristeţe fără seamăn, a ştiut în ochi să-şi puie 
Şi de-atuncea, da de-atuncea visătoare Va iubit. 

Despărţiţi au stat o vreme, dar gândea la el într'vna 
Ii avea icoana 'n minte şi 'n amurg când Va văzut, 
A simţit că e 'ntruparea viselor de 'ntotdëuna, 
Palid... ca o arătare, ea de midt Va cunoscut. 

Singuratic, ca o umbră rătăcită pe alee, 
Cu privirea dusă 'n zare, 'i-apărea senin în gând 
Şi cu fata surâzândă urmărise o idee 
Car putea să-i afle dorul... dorul ei vrăjit şi blând. 

Maria AL Hina 

Din mila sfântului 
de N. PORA 

Greu o duceau, ca vai de ei, la 
marg inea unu i târg mare , un ciu­
botar cu nevasta şi cu copiii lor. 
Abia la trei zile clacă-i pioa vre­
u n muşter iu şi acela cârcotaş lu­
cru mare , de mai-mai să-i scoată 
sufletul omului pent ru un petic 

în cipici, sau pen t ru cinci cuie 
bătute în talpa Ciubotii. 

Aşa că, luându-se de gândur i 
şi el d'atâta sărăcie se hotărî să-şi 
caute norocu 'n altă parte, l u a m 
d u ş i tăgârta cu unelte în cârcă 
şi... p'aci ţi-e drumu. . . 

— Câştig bun şi u m b l ă sănătos 
bărbate! — îi u ră femeea, la ple­
care. 

Iar el s'a mai tot dus , u m b l â n d 
toată ziulica, fără pic de odihnă, 
de-1 dureau şi tălpile d'atâta um­
blet. 

Să tot fi umb la t el aşa, până pe 
înserate, fără să stea să mai răsu­
fle. Şi cum prinsese să sufle u n 
vânt hapsân, de toamnă târzie, a-
-mestecat şi c'o burn i ţă de ploaie, 
cum e mai b ine să nu laşi nici 
un câine p'afară, cârpaciul îşi 
s t rângea sur tucul pe el, zorind ca 
să dea d 'un adăpost, unde să mâie 
peste noapte. 

Cum zorea el aşa, d 'odată zări, 
măre Doamne, în mijlocul câm­
piei o făptură omenească, încre­
meni tă ca o stană de piatră , a-
colo. 

Se abătu din d r u m să vadă ce-i. 
Când colo, să nu-şi crează ochi­
lor, zărind câtă mi-ţi mai găliga­
nu l de flăcău, despuiat, dar ştii, 
gol puşcă. 

Cârpaciul se cruci văzându-1: 
— Bine măi vere, ce-ai păţit? 
Iar golaşul tăcea mâlc, dându- i 

a înţelege omulu i nostru, pr in 
semne, că-i lipsit de grai . 

— Doamne fereşte! — mai bo­
dogăni cârpaciul , speriat deabi-

nele; şi apoi, s tăpânit de o milă şi 
de-o evlavie neînţeleasă, faţă de 
flăcăul acela m â n d r u , cu chip 
rup t din cadra, n u mai pregetă 
ţumindu-se cu s u m a n u l de lână. 
în t inzându-i su r tucu l lui şi mul -

Porn i r ă împreună , mai depar ­
te, până ce zăr i ră lumină , la o 
curte mare , din marg inea dru­
mu lu i . 

Norocul lor, că dădură de casa 
unei cucoane bogate şi văduvite de 
t impur iu , care trăia acolo, 'cres-
cându-şi u n nepoţel şi răcorin-
du-şi sufletul cu faceri de bine. 

Ii p r imi pe d rumeţ i cu in imă 
bună , ospătându-i la masă boe-
rească, îmbi indu-i cu bunătă ţ i a-
duse în talgere de au r şi de argint 
ce-i luau ochii cârpaciului , n u 
alta... 

Când să se scoale de la masă , 
cârpaciul zări pe m u t apucând, pe 
furiş, un sfeşnic de aur şi pitin-
clu-1 în sân, cât ai clipi. 

Nu-i plăcu lui t reaba asta şi v ru 
să-i dea o gură ; da r fără să ştie de 
ce, tăcu, zăr ind pe m u t aducând, 
tainic, u n deget la gură . 

Maseră acolo peste noapte. Şi a 
doua zi, pe la cântători , c u m so 
treziră, cârpaciul m u l ţ u m i milos­
tivei văduve, pent ru filotimia ei; 
iar cucoana întrebându-i încotro 
o apucă, îl povăţui s 'apuce pe u n 
drumeac mai scurt, dându-le de 
călăuză pe nepoţelul ei. 

Băieţelul o luă înainte, vesel, 
spre fundul gradinei , u n d e era o 
gârlă, peste care t rebuiau să trea­
că, să mai scurteze calea. Băiatul 
o luă înainte pe punte , sprinten, 
u r m a t de tovarăşul cârpaciului . 

Iar pe la jumăta tea punţ i i , mu­
tul de colo, svâc!, îi t rânt i o pie­
dică băia tu lu i care, bâldâbâc!, nici 
miau n u mai suflă, înghiţ i t de 
apă cât ai clipi. 

C. Niculescu-Novaci. 

Manevrele sanitare ale cercetaţilor din Buzău. Transportul răniţ i lor 

Cârpaciul îşi eşi din sări te: 
—, Da' asta ce mai fu? Cu asta 

r ă spundem noi la atâta' milosti­
vire? 

Mutu, aduse iarăş u n deget la 
buze; iar cârpaciul tăcu, că n 'avea 
încotro, s imţind că-1 stăpâneşte o 
voinţă căreia t rebuia să se supună . 

Bă tură ei aşa alte d r u m u r i , ne-
mer ind , către seară, acasă la câr­
paci. 

Nevastă-sa să-şi piarză piuita vă« 
zându-1 că vine şi fără surtuc în 
spinare şi cu musaf i r plocon, la 
masă săracă. 

Dar când îi istorisi bărba t ' su 
c u m şi ce fel l'a găsit, în mij locul 
câmpulu i , i se înmuie in ima fe­
meii, care îi aduse m u t u l u i din 
pr imenele le bărbat 'su, înţolindu-1 
şi ei, cum pu tu ră . 

Iar după ce îmbucară ce b r u m a 
se găsea, îl culcară pe m u t în o-
dăi{a u n d e îşi avea cârpaciul mă­
suţa cu unelte şi cu tot mereme tu l 
meşteşugului lui. 

A doua zi cârpaciul rămase cu 
gu ra căscată când găsi pe mut scu­
lat de cine ştie când şi r ându ind 
unel te le ca o calfă de cismar în 
lege. 

Intrebându-1 dacă se pricepe la 
meşteşug, m u t u l îi făcu semn că 
să-i dea de lucru, să vază. 

Ce făcu, ce drese cârpaciul , 
c u m p ă r ă piele şi ta lpă şi tot сѳ 
t rebuie la o ciuboturie ca lumea , 
îniin'zându-i-le m u t u l u i înainte. 

Ce să te pomeneşti? 
Mâinile mu tu lu i jjorniră, sfâr-

lează, croind, tă ind şi dând la 
maşină, de zor, t u r n â n d par 'că, 
pereche după pereche de ciubote 
de cele boereşli şl condur i feme-
eşti, moi ca puful, cum nici nu 
mai văzuse cârpacul , de când era 
el cârpaci. 

Iar el le luă în cârcă şi haidea! 
în piaţă. Se desfăcu marfa, « a ori­
ce marfă bună , pe fugă. 

Şi aşa în t r 'una , zi cu zi, de în­
cepură să-i u m b l e t rebur i le s t runa 
cârpaciului nostru, care deschise 
boltă mare , având m a r e căutare, 
ca orice pantofar ca lumea . 

începu să p r indă coaje omul , 
îmbogăfindu-se pe u r m a m u t u l u i , 
care tăcea mâlc şi dovedea tot ce 
i se poruncea, nes tând din lucru 
din zori până 'n noapte. 

Şi n u ' c e r e a n imic şi nici tu râs, 
nici cea mai mică bucur ie . N u m a i 
Dumineca şi sărbătoarea n u ar fi 
p u s m â n a pe ac, sau pe ciocan, 
măcar să-1 fi picat, cu ceară. 

Şi cum se dusese vestea de în­
căl ţămintea eşită din bolta săra­
cului de altă dată, într 'o zi se po­
meneşte că-i stă la poartă buccea-, 
u a domnească, din care se de le 
jos, însuşi Domnitorul , care intră' 
în prăvălie, gră ind aşa: 

— Am auzit că eşti tare iscusit 
şi de aceea ani venit, ca să te pun 
la încercare... 

Şi l u â n d din m â n a u n u i slujitor 
o piele în t reagă lucrată, tăbăcită 
şi lus t rui tă , b u n ă n u m a i să încapă 
pe mâini le u n u i pantofar bun , a-
daose : 

— Uite pielea asta. Să-mi faci 
din ea o perece de cisme de vâ­
nătoare, dar să mi le întocmeşti 
aşa ca să nu se cunoască pe piele 
u r m ă de m â n ă omenească. De 
u n d e nu, unde-ţ i sunt picioarele, 
acolo o să-ţi stea şi capul! Ai în­
ţeles? 

Iar cârpaciul, î n t r ebând din 
ochi pe mut şi înţelegând semnul 
acestuia că ,,s'o lase pe sama lui" , 
răspunse că-i gata să facă tot ce i 
se porunceşte , l u â n d măsu ră Dom­
ni torului , carele eşind rânj ind şi 
ducându-se într 'a le lui . 

Mu tu l apucă pielea şi până când 
să-i spuie ceva, cârpaciul , el şi 
t u r n ă o pereche de pantofi de a-
ceia fără ta lpă .ş i fără toc, de cari 
capătă fiteşicare pent ru d r u m u l 
cel de pe u r m ă . 

încremeni саграсюі şi nevastă-
sa să-şi p iardă firea, văzând boro­
boaţa, dar n u p u t u r ă să îngâne o 
vorbă, opriţi de degetul ce se a-
propie tainic de buzele mu tu lu i . 

In zori, de zi îi deşteptă u n slu-
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j i tor delà Domnie, vestindu-i că 
Domnitorul mur i se peste noapte şi 
că în loc de ciubote vânătoreşti să 
li facă, din pielea dată în a jun, o 
pereche de pantofi de mort . 

Iar când cârpaciul îi şi dete gata 
se cru "i şi p r : « 'avul domnesc, cum 
nu mai ştiau ce să creadă omul 
nostru şi nevastă-sa, înch inându-
se, ca la icoană, când se duceau 
cu gândul la mut , norocul lor tri­
mis de Dumnezeu. 

* 
Trecuseră aşa, zi cu zi şi an cu 

an, şease anişori încheiaţi , de când 
dusese m u t u l belşugul şi veselia în 
casa celui ce se îndurase de el. 

Şi de unde până aci nu-1 văzuse 
n imeni zâmbind ba rem, deodată 
pr inse mutu l să râdă, ui tându-se 
lung pe fereastră, afară, de par 'că 
ar fi aşteptat pe cineva." 

Şi cum râde aşa, se înf rumu­
seţa din ce în ce, înfiorând şi mai 
tare pe biefii oameni care se ui­
tau minuna ţ i la el. 

Apoi veni o îemee în vârstă, în­
tovărăşită de două copilite gemene, 
frumoase, de picau, şi deosebin-
du-se una de alta uuma i prin a-
ceea că un din ele şchiopăta puţ in 
d in t r 'un picior. 

Cum intrară, m u l u l spuse vesel: 
— Le-ai îngriji t bine? 
— Ca pe copiii mei, de cari nu 

am avut p a r t e - s p u s e femeea — 
cum n'au avut nici ele parte , să­
răcuţele, de maica lor, care şi-a 
dat duhu l , dându-le zile lor.... 

Uite azi sunt tocmai şease ani de 
când s'au născut... Şi d'aia am ve­
nit să le poruncesc câte o pereche 
de pantofi. 

— Bine. — spuse mutu l , Ia ale 
cărui cuvinte, auzite aunci întâi , 
c iubotarul şi nevastă-sa. aproape 
să-şi piarză firea. 

Apoi, după ce preoă femeea cu . 
fetiţele, c iubotarul , .nai venindu-i . 
in ima la loc zise: 

-— Dar cine eşti, de-ai făptuit a-
tâtea m i n u n i şi mi-ai adus noro­
cul şi fericirea în casă? 

— Aşa a fost voia lui Dumnezeu 
— zise s t re inul —: eu sunt Archan-
ghelul Mihail şi fiind că m 'am în­
duioşat, acum şease ani, când m'a 
t r imis Domnul să iau sufletul u-
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Furtuna ne'neon]oară 
S O N E T 

Din patru părţi, furtuna ne'nconjoarà 
Şi flacăra încinge tot pământul; 
Cu glas de tun îşi bubue cuvântul 
Mânia celor care se omoară. 

Iar noi în loc ca sä pornim ca vântul, 
Năpraznic care smulge şi doboară. 
Sä cucerim a Nistrului comoară, 
Cu vorbe seci ne potolim avântul. 

La voi, prea vrednici căpitani ai ţării, 
E azi nădejdea noastră-a tuturora, 
Să daţi porunca sfântă a înarmării. 

Da, sa scăpăm din ghiara morţii sora, 
Sin sbor, viteji, vom trece munţii zării, 
Ca să jucăm, în câmpul Turdei, hora. 

Iaşi. A l . Vàjùiai ïu 

O 
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nei femei care năştea doi copii.ge-
meni , Dumnezeu mi-a luat daru l , 
z icându-mi: 
- — Du-te şi scoate din fundul 
mări i un pietroi, în care despi-
cându-1 vei găsi u n vierme, de 
care m ă îngrijesc eu, tót aşa cum 
mă voiu îngrij i şi ele copiii fără 
de mamă . Iar peste şease ani , când 
vei vedea copiii aceia — din care 
am eu de grije să însemn pe ri­
nu l — atunci îţi vei căpăta darul , 
t recând din nou, d'a dreapta Fiu­
lui meu! 

— Aşa am şi făcut: am scos din 
fundul măr i i pietroiul , în care a m 
găsit, la mijloc, u n v ierme fru­
mos care trăia acum, tihnit, în 
paza Domnului , ca şi copilele pe 

care le-aţi văzut şi care au crescut 
fără de m a m ă . 

— Da' cu copilul acela, nepotul 
văduvei ce se milostivise de noi, 
în noaptea în care te-am găsit pe 
câmp, ce-a fost? ; . • 

— Ei! T - spuse sfântul — copi­
lul cela era să se ticăloşească şi să 
amărască zilele mătuşi-si , ba chiar 
să le şi cu rme firul. Şi fiindcă fe­
meea aeea n ' a re .decâ t -un păcat pe 
sufetul ei — sfeşnicul de aur , fu­
rat, pe când n u se îmbogăţise, şi 
pe care l ' am luat şi 1'am arunca t 
pe câmp — mai bine să facă bu­
cur ia unii i om nevoiaş — şi fiind 
că o ţ ine n u m a i în faceri de bine, 
am isbăvi-o de peirea ce nu-i era 
sortită, ca să ajute, mai depar te . 

pe cei săraci, făcându-şi vacul , 
până ce io suna sorocul ca s'a 
sfârşească... 

Rostind acestea Arhanghelu l se 
scu tură de veştmintele omeneşti , 
arătându-i-se în umer i aripile de 
argint şi, după ce mai blagoslovi 
odată casa şi odraslele cârpaciului 
cel milostiv şi b u n la suflet. îşi 
luă sborul spre împără ţ i a ceru­
rilor... 

D Ü H Ü R I L E J N E C U R A T E 
Or hi d u h u r i necurate taică, 

n'or hi p recum zic învăţaţi i , da eu 
ştiu un lucru : cam vorghit cu 
unu din ăi necuraţ i ; iacă, am stat 
cu el la sfat, cum aş sta cu d u m ­
neata. 

— Şi cum moşule ? 
— A păi, e istorie veche. E r a m 

la cu ra tu 'po rumbulu i . P 'a tunci se 
cura .porumbu'acolo pe loc în co­
libe. S tam în colibă lângă 

foc, asta era spre seară, şi aştep­
tam pe fie-meu, cu mâncare d in 
sat. începuse să înopteze. Ceru era 
negru ca păcura şi da semne de 
ploac. Am aşteptat eu pe Gavri lă 
(c'aşa îl chema pe bă ia tu 'men) am 
aşteptat, da'el să mai vie, nu . 

— Ei.păcalili naibi , şi sculându-
mă delà foc, mă propti i în uşa co­
libei şi-mi aruncai ochii spre sat. 
La o v reme începu să fulgere, şi 
să tune. Cât am stat aşa, nu ştiu. 
că n u m a i ce auzii la spate : 

--- Moşule, moşule, eu îs . . . 
Mă'ntorc, focu ardea "nainte iar 

în colibă nimeni . Poate că mi s'a 
fi părut , zic, şi dau iar să privesc, 
când : Moşule, moşule, eu îs . . . 

— Măi, că asta-i cura tă m i n u n e ! 
Mă'ntorc, mă sucesc, n imen i tăi-
culiţă, n imeni ; şi necăjit că n u 
mai vinea nici fiu-meu cu mânca­
rea şi că afară începuse să p icure , 
î n g â n a i : -

— Ai h i , tu măi băete, da eu nu 
te văz.. . — Moşule, moşule, eu îs... 
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— Da unde eşti mă 'ncurcă lu­
me, că eu n'oi hi dat în mintea 
copiilor să te caut... 

— Aşaa?... mai auzii eu iar — 
şi ca dân senin, iacă mă pome­
nesc cu un prichindel că stă gre­
ceşte la foc... Mă cam înspăimân­
tai d'aşa pacoste şi dădui să mă 
'nchin. 

— Nu, n u — grăi el repede. — 
8tai , că ţi-oi spune ceva.. . şi mă 
tintui drept în ochi. 

— Apăi, iacă stau. Eu mă uitam 
la el, ca la o altă aia. Avea picioa-
reli cât deştili şi nişte ochi, cât bo­
bii de meiu. — Numai d'ai noştri 
n'o hi ăsta — mă gândeam. Aş­
teptam să văz ce mi-o spune; El 
suflă întâi în foc, de se făcu o flă-
cărae cât coliba, vorghi ceva în 
limba lui ş'apoi grăi : — Moşule... 
— Ce taică? — Eu te-aşi face bo­
gat, moşule.. . 

— Fă-mă taică, fă-mă păcatili 
mele.. . 

— Apăi, nu-i aşa cum crezi î 
— Da cum?... 
— Te-oi face bogat, dar în 

schimb să-mi dai... Eu mă gân­
deam că ce-o vrea să-i dau în 
schimb ca să mă facă bogat. 

— Să-mi dai... 
— Ce? căciula? — îl luai eu în 

glumă. — Nu. 
— Bătrâneţii!? Aci, poşidicu 

naibi râse: — Nici bătrânetili. 
— Da atunci c e ? 
— Da vrei? — Apăi... oi vrea-... 
— Iacă : să-mi dai mie sufletu 

când ăi muri !... 
— Tii ! şi sării speriat până'n 

grinda colibii. Ca luminat de ceva 
sfânt, prinsei a face semnul cru­
cii. Atunci diavolu, că el era, se 
umflă ca un burduf şi când pufui 
odată, mai, mai să mă asurzească. 
Afară începu să plouă cu găleata : 
Juna şi fulegra dă ziceam că-i 
efârşitu lumei. Când mă desmeti­
cii, fiu-meu mă trăgea pe frunte 
çi pe mâini şi plângea şi se vaită. 
jTârziu, i-am spus istora: cum mă 
chema cineva pe ascuns şi eu nu-i 
jvedeam şi cum la urmă diavolu 
a cercat să-mi cumpere sufletul pe 
bani. Mai la urmă a spus şi băia-
tu la alţii şi de întâmplarea mea, 
ştia toate satili vecine... 

Iac'aşa am stat eu la sfat cu du-
burili necurate. Ş'acum mă gân­
desc : — Măi, oi hi vorghit, or o 
.hi fost vre-o părere de-a mea. Da 
eu zic, că n'a fost părere. .. Eu zic 
c'am stat la sfat cu duhurili necu­
rate, şi că ele au vrut să-mi cum­
pere sufletul cu bani, da eu am 
«fost tare şi cu credinţă. 

Costin Sătean*. 
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Cu toate că ştiu bine că in curând 
\\m să mă duc cu inima zdrobită 
Departe de privircci-ţi tăinuită 
Visînd mereu la chipul tău cel bh'ud 

Vu toate că ştiu bine că nici când 
Nu voi arca putinţa fericită 
Să strâng la piept mânuţa mult 

iubită 
Ce-ador pierdui de atâta vreme-n 

gând ; 

Cu toate că m veci nu voi mai şti 
Tot farmecul iubirii 'mpărlăşite, 
In totdeauna îmi voi aminti 

De farmeciie tale nesfârşite. 
De ochii tăi albaştrii n cari citii 
Atâtea vise mari'neîmplinite. 

Constantin A. I. Ghica 

— U R M A R E -
Pentru ce? nu-mi pot explica, 

cum n u m i pot explica multe 
din această campanie, care da­
că am fi avut oare care preve­
dere, se termina ca o splendidă 
manevră, din care eşeam recunos­
cuţi ca popor de ordine, popor de 
temut, de care trebue să se tină 
seamă şi cu un teritoriu necesar 
apărării tării, contra vecinilor 
hrăpăreţi, dar fără morţi din cau­
za boalelor, ci numai cu câteva 
milioane cheltuite, care s'au chel­
tuit şi acuma cu toate economiile 
ilegale de care voi vorbi la timp. 

D. subit, de rezervă Eremia, co-
inunicându-mi c'a pus santinele 
peste tot locul, am dat ordin să 
se adape caii, fie delà fântâna din 
curtea cazărmei, fie delà Dunăre. 
Cum era ora 1 şi jumătate, fără 
ca vr'o veste să ne fi venit fie delà 
grosul armatei destinată a ataca, 
fie delà monitorul „Alex. Lahova-
ri", d-1 comandant al reg. a d i s : 

pus să recem în spre Turtucaia, 
la adăpost de loviturile, ce întâm­
plător s'ar da de monitorul .Alex. 
Lahovari" mai ales că ne găseam 
tocmai în zona, care trebuia să 
fie atacată. 

Singura notă tristă a intrării 
noastre în Silistra era plânsul fe­
meilor. Pe maidane, erau aduna­
te câte 5—8 femei, cea mai mare 
parte în doliu, care cum ne vedea 
începeau să plângă. In zadar, le 
spuneam prin interpreţi, că am 
venit să facem pece şi că în curând 
toţi copii şi fraţii lor vor veni, ele 
continuau a se boci. 

Am mai observat, ceeace am mai 
văzut aproape în multe locuri, 
câte un petec negru ia poartă, sau 
la uşa prăvăliei închisă, era semn 
că murise cineva în război, iar 
acele cârpe se ţineau mult timp. 

In satul Kadâr, .im văzut o a-
semenea cârpă albită de soare. 

Aşteptând dar în dreptul unei 
grădini, în şoseaua dinspre Tur­
tucaia, am mâncat putină pâine 
şi poame, ce am găsit la locuitorii 
de pe acolo şi Ia ora 2 şi jumătate 
ni se comunică, că armata româ­
nă în frunte cu d. ministru de 
război şi d. general Văleanu, se­
cretarul general al ministerului 
şi d. general Culcer, comandan-

. tul corpului 5 de armată şi al ar­
matei de ocupaţiune, a intrat în 
Silistra. 

De îndată, însoţind pe d-1 lt col. 
Herescu, am plecat în trap mare, 
•spre oraş şi ajungând la primărie, 
am asistat la cuvântarea d-lui mi­
nistru de război, către primarul 
din Silistra, când fiind zărit de 
d-1 general Văleanu, cu care sunt 
înrudit prin alianţa defunctei mele 
mătuşe Ariclia Văleanu, mi-a 
spus: Iată primarul Silistrii, tot 
ai fost d-ta primarul Craiovii. 
L'am rugat că nici în g lumă sa nu 
se gândească, pentru că alt a fost 
scopul venirei mele în campanie. 

Tot atunci m'am salutat eu d-i 
căpitan de rezerva N. Filipescu 
fost ministru de război, care ve­
nise cu d-I general Hârjău, mi­
nistru de război. 

Proclamaţia 
In localul primăriei Silistra, de 

fată fiind autorităţile, muftiu şi 
toţi capii bisericii musulmane, 
d-1 ministru de război a dat pro­
clamaţia, că Silistra şi teritoriul 
cucerit vor fi de acum înainte sub 
sceptrul M. S. Fiegelui Carol I, 
suveranul României şi că toţi lo­
cuitorii vor trebui ,«ă se supună 
legilor româneşti, că toţi se vor 
bucura de cultul religios al bise­
ricii, de care ţin. In numele M. S. 
Regelui a numit pe d-1 general 
Culcer guvernator al acestei noui 
provincii. Momentele erau înăl­
ţătoare. 

4 Î 

Catedrala din Dunkerque dărâmată de bombele germane 

In urmă, s'au adus felicitări 
regimentului 5 roşiori, în persoa­
na d-lui lt. col. Herescu, pe care 
d-1 ministru de război 1-a sărutat, 
iar d-1 general Văleanu i-a zis: 
Sunt mândru, că unuia din p r c 
moţia mea i-a fost dat să calce cel 
dintâi pe pământul Silistrei. 

Cuvântarea d-lui Ministru de 
Război 

Terminând proclamaţia, d-1 mi­
nistru de război s'a coborât din 
primărie şi cu entuziasmul, de ca­
re era cuprins, a vorbit trupelor 
de infanterie, care se găseau î n 
fata primăriei. 

D-1 ministru exprimându-şi do­
rinţa de a vedea cavaleria, noi o-
fiţerii de cavalerie care ne găsea*i 
acolo, am încălecat şi în galop 
mărit ne-am dus pentru a pre­
zenta trupa. 

îndată a sosit automobilul, care 
aducea pe d-1 ministru şi toată 
suita, Lt. col. Herescu a comandat 
prezentarea săbiei, dar în momen­
tul când a scos sabia, s'a tăiat la 
2 degete cu sabia care-i era prea 
ascuţită. De şi sângele picura to­
tuşi a stat neclintit lângă d. mi­
nistru de războiu în tot timpul, 
când d-sa a ţinut cuvântarea tru­
pei, felicitând regimentul 5 roşio­
ri, primul care a intrat stăpân în 
Silistra lui Mircea, acest pământ 
strămoşesc care de acum înainte 
va fi pe veci pământ românesc. 

Terminându-se cuvântarea, d-1 
general Văleanu observând sân; 
gele, care cursese dim mâna d-lui 
col. Herescu, a strigat să vie cine­
va pentru 'a-i*pansa mâna. 

D-1 ministru de război făcut 
atent de acest fapi a întrebat, ce 
s'a înâmplat? D-l general Văleanu 
i-a răspuns: Cel dintâi sânge ro­
mânesc, care a căzut pe pământul 
Bulgariei. 

Din cuvântarea d-lui ministru 
îmi reamintesc cam următoarele 
cuvinte: 

„In numele Meestăţii Sale Re­
gelui Carol I, în numele Români­
ei vă mulţumesc. V'aţi făcut da­
toria. AU fost cei dintâi, care ati 
pus piciorul pe pământul Silistrei, 
care odinioară era a României sub 
Mircea cel Bătrân". 

„Ati trecut prin toate greutăţile, 
însă trebue să ştiţi că ele încep 
de acum înainte dar sunt convins 
că veţi fi şi în viitor la înălţimea 
misiunei voastre. 

Să trăiască acest brav regiment, 
Să trăiască România: Să trăiască 
M. S. Regele Carol I". 

Urările ofiţerilor şi ale solda­
ţilor au acoperi aceste ultime cu­
vinte. 

Venind eventual un fotograf, 
d-1 ministru a promis să se foto­
grafieze împreună cu regimentul. 

Această fotografie memorabilă 
am văzut'o mult timp expusă în 
vitrina fotografului Athen pe calea 
Victoriei în Bucureşti. 

Am aflat, că d-1 colonel Herescu, 
comandantul regimentului, în au­
dienta ce a avut, a oferit câte una 
din aceste fotografii M. S. Regelui, 
A. S. Regale Principelui Ferdi­
nand, care au fost plăcut Impresio­
naţi de această fotografie, cn-e 
rămâne istorică. 

La plecare, d. ministru de răz­
boi îmi zice: d-le maior, vă lip­
seşte un galon. Nu pentru galon 
am plecat, d-le ministru, ci pentru 
datorie, a fost răspunsul meu. 

Erau 4 ore după amiazi.niei caii. 
nici oamenii, nu mâncase şi nu 
băuse nimic. 

Ni s'a destinat cartier la cazar­
ma nouă a Bulgariei, cazarmă (te 
infanterie. 

Comunicându-se d-lui coman­
dant al reg., că-i s'a cerut de că­
tre d-1 ministru numele ofiţerilor, 
care au luat parte la intrarea în 
Silistra, d-sa a teîegrfiat ministru­
lui numele tutuîor ofiţerilor afară 
de acela al lt. de réserva, Chiri-
ţescu, care fiindcă rămăsese la 
ambulanţă a fost scăpat din ve­
dere. 

Cazarma aceasta, clădire nouă, 
luată în primire de c ă p i ţ a Pre» 
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íorian se prezintă bine. Un soldat 
bulgar în civil, ne deschide şi 
peste tot găsim regulă, pa tur i le cu 
saltelele şi pătur i le lor. cancela­
riile în ordine, r ă m â n â n d ca in­
fanteria să o ia în posesie. Am 
gustat din mer indea d-lui H. col. 
Hereseu, care fusese pansa t la cete 
două degete după ce i se scoase 
mănuşa şi apoi a m plecat în oraş 
spre a găsi o cameră la un hotel. 

După ce d in cauza oboselii, pra­
fului şi răni i piciorului meu a m 
vizitat baia din Sil istra, m ' a m a-
şezat la masa u n u i Dirt. u n d e a m 
auzit pe r e p r é s e n t a n t e din Silis­
tra al Navigat iunei Române , că 
se ştia că nu e a rma tă în Si l is tra , 
ceace nu e completamente exact, 
pentrucă aşa cum am aflat târziu, 
când eram la Dokcelar. în Iulie, 
la intrarea noas t ră în Silistra erau 
200 de soldaţi, cea mai mare par te 
turci, care făceau exerciţii spre a 
fi trimeşi în război contra sârbi­
lor, dar care auzind că a m intra t 
noi au desbrăcat un i fo rma şi au 
plecat care în cotro. 

tVa urma). 
Femei din Berlin angajate ca manipulatoare de tramvae electrice 

asistând la un curs 

Viaţaartisticăşilitmrl U h е м Ш flM|| d ß цщ S O C j a | ă 
Ziarele italiene ne aduc vestea 

eă d-ra Virginia Tomescu, care a 
expus anu l trecut la Ateneu, a re­
purtat cu pânzele sale un frumos 
succes artistic la expoziţia inter­
national de ar tă .,Secessione" din 
Roma. S'a remarcat , în deosebi, 
tabloul care poar tă nume le de 
oioco di bambini, din care ne-a 
sosit o vedere fotografică la redac­
ţie. 

* 
Sculptorul Fi l ip Marin este, de 

câteva zile, bolnav. Si dor im o 
grabnică însănătoşire maes t ru lu i 
care are de t e rmina tri logia sta­
tuară a genialului Eminescu. la 
care lucrează de mai mulţ i ani . 

Să sperăm că, peste pu[in t imp, 
dist insul nostru sculptor ne va a-
nunta o expoziţie de sculp tură , 
desenuri şi machete eminescione. 
pare va închide g u r a detractori lor 
săi de până mai eri; 

+ 
„O lacrimă pe-o цеапа" este tilul 

unui nou volum de Emil Gârlea-
nu, în care sun aduna te scrieri ine­
dite ale regretatului nost ru pro­
zator. Pl ine de spirit fin de obser-
Vatiune, şi de o duioşie adânci , a-
fceste scrieri vorbesc atât de trist 
IBespre sufletul nefericitului Emil , 
'care s'a muta t delà noi tocmai 
într 'o vreme când amploarea ta­
lentului său era mai plin de fru­
moase făgăduinti . Ar fi bine să 
ве s trângă şi celelalle scr ier i ale 
acestui scriitor drăgălaş şi duios. 

* 
Pictorul Stoica, atât de minuna t 

în desenuri le sale istorice, lucrea­
ză foarte ha rn ic la i lustrarea ma­
relui volum de poezii d e Emines­
cu. care va aflare în cu rând . ,Lmi-
iiescu ilustrat" va fi o inovaţie, 
practicată de mult în l i te ra tura al-
Jor tűri, — care va avea răsunet 
In lumea l i terară delà noi. 

Talentul lui Stoica e o garant ie 
că desenuri le vor fi la înăl ţ imea 
poeziilor genialului nostru canta­
tei. 

.Corn de luptă" este titlul unui 
volum de poezii eroice pe care 
.colaboratorul nostru d. Leoni in 
Iliescu 1-a pus sub presă. 

Acest volum, care se t ipăreşte 
cu concursul minis teru lu i ins-
trucţiunei. va eşi spre toamnă de 
sub tipar. 

* 
La expoziţia Salonului oficial 

va figura şi un enorm tablou al 
pictorului C. V. Obedeanu, înfă­
ţişând Lupte de Ы Racova. In acest 
admirabil tablou imaginea lu i 
Ştefan cel Mare ne apare într 'o 
lumină istorică, necunoscută până 
acum. 

Tabloul are o lung ime de 1 5 
metri. T-. 1. 

de M. STRAJAN. 
-• V KM .A RE — 

Fără a li se ară ta calea, roiul 
se îndreaptă în lungi ş iruri că t re 
lecui , unde a căzut matca. Şi u-
nele aleargîi repecre lângă ea; iar 
mul te sitele se învârtesc câteva 
clipe pe Ia u.şa coşnitei, „şi m 
arcur i , ca nişte hore de veselie, 
sărbătoresc, ca de obiceiu, mo­
mentele lor de fericire. înda tă 
d u p ă асее?., adăpostul necunoscut 
şi neaşteptat e hiat în p r imi re şi 
cercetat ín toafe colţurr 'e- lo-id 
lui în prisacă, forma, coloarea lui 
sunt recunoscute şi înscrise în mii 
de mici memor i i prevăzătoare şi 
credincioase. 'Lucruri le de pr in 
pro jur sünt luate aminte cu grijă, 
noua cetate e ca şi gata în îndrăs-
neala lor închipuire , şi Jocul ei e 
fixat în spir i tu l şi in ima tuturor 
locuitorilor. In t re ziduri le ei în­
cepe să răsune cântecul de iubire 
al reginei , şi munca reîncepe". 

Cum albinele ceara si cum îşi 
zidec far/urii 

Uitând vechea lor cetate s igură 
şi m i n u n a t alcătuită; şi u i tând 
, .uriaşa comoară de ceară, de pro-
polis şi polen, şi mai mul t de o 
s u t ă douăzeci de funti de miere , 
aduna tă acolo de ele, adecă de 
douăsprezece ori greuta tea popo­
rulu i în t reg" , ele încep cu în-
drăsneala şi energia înăscută zi­
direa, altei cetăţi. In noul s tup ele 
se află la început ca într 'o locu­
inţă ur iaşă. însă pustie, în care 
nu se află decât coperişul şi pă-
rc-ţii goi. D^r îndată ce s'a lini­
ştit sgomotul şi învălmăşala nă­
vălirii în noul s tup, albinele se 
despart în g rupe deosebite. Cea 
mai m?.re parte se urcă în ş i rur i 
lungi pe părelii coşniiei. până a-
j u n g în fundul ei. Aci, cele dintâi 
se ac aţă de boltă cu unghi i le pi­
cioarelor d inainte : cele cari vin 
după ele se a tâ rnă de cele din­
t â i ; şi aşa mai departe până ca 
formează lungi r ândur i , servind 
do temelie mul t imei , care se urcă 
mereu . Imoîet indu-se astfel mni 
mul te r ândur i , formează o g r u n ă 
ca o căpăl ină de zahăr, a cărei te­
melie e lipită do ci iDolă. de fun­
dul coşnitei: iar vârful ei se lasă 
în іоч p â n ă la iumătate sau doua 
Ireimi din înăl ţ imea cosmite' Л-
Ur..ei, d u n ă ce s'a atârnat şi ul­
t i m a albină, c a r e se simte, ehe­
rn f hă a se asocia la această operă 
tinică oentru fabricarea cerei. miş­
carea încetează în s tup; si aceasta 
ffi'ămrdă aşteantă într 'o linişte re­
l ig ioasă , 'ca în t r ' un fel de exlaz. 
sosirea mater ia lu lu i necesar pen­
tru zidirea fagurilor. 

P r in că ldura ce şi-o produc li­

pite unele de altele, albinele pre­
gătesc din mierea şi polenul din-
tr 'însele. ceara, care delà un t i m p 
începe să asude pr in inelele din 
j u r u l pântecului lor , întâi albă, 
, ,slbă ca zăpada şi mai uşoară ae 
cât puful unei ar ipioare". După 
ce formule chimice fac albinele 
ceara, nu se ştie. îna in te de a e-
xista ch imia , geometria, econo­
mia politică şi alte şti inţe, ele 
practicau de mii de ani , principii le 
acestor ştiinţe în t r ' un mod ma i 
desăvârşit decât oamenii . Dar să 
lăsăm iarăşi au toru lu i cuvântul . 
. ,După 18 sau 24 de ceasuri de aş­
teptate , vedem n u m a i că, în mi j ­
locul unei că ldur i aşa de mari , , 
în cât ai crede că e o flacără în 
l ăun t ru l s tupului , apar la deschi­
ză tura celor patru mici buzunare , 
aşezate în coasta pantecelui lor, 
nişte solzi albi şi străvezii . 

,,Când cea mai mare par te din­
tre albinele, cari formează acea 
căpăţână de zahăr cu vârful în 
jos, au pântecele l iniat de aceste 
ciungul de ca fildeşul, se vede de 
odată una dint re ele ca pr insă de 
un gând neaşteptat , desfăeându-se 
din mul ţ ime, urcându-se repede 
de a lungu l mul ţ i iae i liniştite pâ­
nă în vârful din lăunfru al boi­
tei, unde se p r inde apoi cu pu­
tere, dând cu capul în d reap ta 
şi în stânga, în vecinele cari îi 
împiedică mişcările. Ea îşi smul ­
ge atunci cu gura şi cu picioarele 
unu l din cei opt solzi d e pe pân­
tece, îl roade, îl îndreaptă . îl sub­
ţiază, îl f rământă cu saliva ei, 
îl îndoaie şi-1 lucrează cu iscu­
sinţa unu i t âmpla r priceput . In 
sfârşit, când subs tanţa lucrată în 
aşa chip i se p a r e . c ă ar avea di­
mensiuni le şi tăria trebuincioasă, 
o lipeşte de vârful boitei, punând 
astfel cea dintâi pia t ră sau mai 
bine costruind cheia de boltă a 
nouei cetăţi; căci e vorba sici de 
o cetate, care se scoboară din cer, 
şi care nu se urcă în sus din sâ­
nul pământu lu i ca o cetate ome­
nească. 

..După cceasta, ea potriveşte la 
această cheie de boltă, a tâ rna tă 
în gol. alte bucăţi de ceară după 
măsu ra inelelor ei,... o mai lu-
strueste odată cu l imba şi o în­
cearcă cu antenele. Apoi, tot aşa 
de repede cum a venit, se retrage 
şi se pierde în mul ţ ime. 

. .Numai decât alta o înloctieşte, 
reîncepe m i m e a de acolo de u n d e . 
a fost lăsată, adaugă pe a sa, în­
dreaptă ceea ce i se pare stricat, 
dispare la r â n d u l ei, pe când a 
treia, a patra , a cincea cari îi u r ­
mează, adaugă fiecare, în ară tăr i 
repezi şi irfspirate, par tea lor de 

muncă, fără ca nici una să ducă 
l a Îndepl in i re în t reaga operă. 

„De vârful boitei a t â rnă acum 
o bucată greoaie de ceară. Când 
li se p a r e că e des tu l de groasă, 
ese d in mu l ţ ime altă albină, al 
cărei chip se deosebeşte bine de 
al lucrătoarelor cari au preceda­
t-o. Ai putea crede, văzând hotă» 
r î rea pornir i i ei şi aşteptarea ce­
lor cari o înconjoară, că este u n 
fel de inginer iscusit, care din-
tr 'odată le a ra tă locul, u n d e t r e : 

bue să fie deschisă cea dintâ i 
celulă, de care a t â rnă în chip ma­
tematic locul celorlalte. In ori ce 
caz, această a lb ină ţ ine de clasa 
lucrătoarelor , cari n u fac ceară, 
inu l tămindu-se să lucreze ceea ce 
li se dă. Ea alege pr in u r m a r e lo­
cul celei dintâi celule, sapă o cli­
pă în g r ă m a d a de ceară gaura , 
în j u ru l căreia aşază ceea ce a 
scos d in lăun t ru . După aceea, c u m 
au făcut şi lucrătoarele temeliei , 
ea dispare deodată, o alta nerăb­
dătoare îi ia locul, re luându- i 
munca , pe care o a treia o va 
sfârşi, pe când altele, d u p ă ace­
laşi fel de muncă , vor veni pe 
r ând să-şi facă datoria" . 

Când celulele sunt isprăvite şi 
p r i m u l fagure e gata, albinele în­
sărcinate cu pune rea temeliilor li­
pesc de boltă a doua, apoi a treia 
şi a pa t ra bucată de ceară, rân­
dui te cu atâta măsură , încât când 
fagurii vo.r fi a juns la depl ina lor 
întregire, ceea ce se va î n t âmpla 
mul t mai târziu, a lbinele vor a-
vea în to tdeauna destul loc pen­
tru a se mişca în t re păreţi i lor 
paraleli . 

Faguri i sunt făcuţi după u n 
plan. de aceeaşi grosime, de 20 
sau 23 mi l imet r i ; asemenea lărgi­
mea d r u m u l u i în t re ele, de vre-o 
11 mil imetr i , adecă de două ori 
înăl ţ imea unei albine. 

Lucrăr i le lor nu sun t to tdeauna 
fără greşel i , p robă că n u sunt me­
canice. In împre ju ră r i grele fac 
şi ele greşeli, pe cari le îndreaptă 
pe u r m ă cum pot: de unde se. 
poate vedea, că şi ele judecă. 

Celulele sun t de mai mu l t e fe­
lu r i : une le mar i pent ru matcă şi 
pentru depunerea ouălor din cari 
au să iasă viitoarele regine şi vii­
torii t rântori , cum şi pent ru în-j 
magaz inarea mier i i în anii de bel-i 
şug; sitele mai mici, pentru cul­
cuşur i le lucrătoarelor , oentru de-
purea ouălor matcei. din cari aii 
să să iasă viitoarele lucrătoare , 
şi pen t ru previziuni le de r ând ale 
s tupulu i ; acestea sun t cele mal 
număroase , cam 80 la sută în t r 'un 
s tuo; alte celule, în sfârşit sunt 
miilocii; acestea sunt menite 
a fi modificate ,mal mar i sau mai 
mici, după t rebuin ţă Forma he­
xagonală a celulelor şi t r ungh iu l 
din fundul fiecărei celule, dupa 
constatarea matemat ic i lor sunt 
formele cele mai potrivite pen t ru 
economia spaţ iului , a mater ia lu­
lui de arhi tectura , şi pentru tăria 
zidirii . 

Celulele meni te pent ru păstra­
rea mierii nu sunt tocmai orizon-, 
tale cu celelalte, şi puţ in mai ri-v 

dicate, ca să nu curgă din ele 
preţiosul fluid. 

Buffon susţinea, că forma per­
fect hexagonală a gâurelor din fa­
gur i sunt efectul mecanic al în-
desuir i i şi mişcării albinelor, 
prin cari din ovale, cum Ie fac ele, 
devin hexagonale, ca dovadă, el 
u m p l u ô  oală cu boabe de ma-
zere, tu rnă apă cât putu încăpea 
în spaţiul d in t re ele, şi o puse la 
foc. F o r m a ovală a boabelor se 
schimbă în hexagonală , prin a-
oăsarea ce îşi fac între ele boa­
bele umflându-se în fierbere. 

(Urinarea în numărul viitor) 
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— Să nu te încerci să mergi 
pe la el, că e deochiat de toţi, 
ea un cal breaz; fereşte-te să 
nu te denunţe cineva, eă ime­
diat te arestează. Ştii ce-i pe 
eici? Gât vede pe un strein îi 
şi ia urma jandarmii să vadă 
cam ce dor mare 1-a găsit de 
satul nostru. Ce călduri are 
la inimă, de vine să şi-le po­
tolească în apropierea munţi­
lor cu zăpadă şi cu taine 

multe? Şi din nenorocire, câţi 
intră în codru lor pier toţi, 
nu se mai întoarce nici unul 
înapoi şi ei, sărmanii jan­
darmi, aşteaptă, zi şi noapte, 
reîntoarcerea lor să-i vadă, 
ca după o cură, sănătoşi şi 

zdraveni. (Sărmanii, ei nu 
ştiu că doctorul e aşa de bun 
încât nu-i vine nimănui să se 
mai reîntoarcă singur). Dar 
să-ţi spun şi eu una, urmă 
popa: Ce lipsă ai să mergi în 
România? Nu poţi sta aici? 
Crezi că acoro e mai bine? 
Mâine-poimâine, o să înceapă 
războiul şi acolo şi atunci, 
ce ai să faci? 

— Mai bine voiu lupta a-
colo, decât aici, părinte. Să 
fim tot robii altora? Până 
când? 

— Hm... de... 
— Bine, o să văd ce voiu 

mai face. -
— Ba eu aşa te sfătuesc, să 

stai mai bine acasă şi să-ţi 
vezi de treabă; ducă ' te prin­
de, nu are: să te împuşte ca 
pe un câine? Şi să vezi, de 
aici au trecut tare mulţi din- -

.colo şi acum scriu mulţi că e 
rău şi pe acofo şi o să vie 
iară acasă. Păi câţi au trecut 
par'că o să mai aibă loc toţi 
şi acolo? Stăi pe pace aci şi 
nu mai umbla nicăirea. 

— Bine, părinte, dacă o fi 
aşa voiu vedea, poate nu mai 
plec. . 

Plecai delà popa abătut... 
Ce să fac?... Măi ce om! mă 
gândeam.... Şe poate să fie şi 
adevărat. cum zice popa, ce • 
mai ştiam eu. Veneam pe cale 
privind mereu, cu un fel de 
jale, de-dqr — dar numai cu 
coada ochiului par'că, de tea­
m ă să nu mă dea cineva de 
bănuit — la munţii Oltului сѳ 
se vedeau oa un perete albit, 
rămas în urma mea. 

— Mă să fie-al naibii... Bine, 
mă, să stai tu în loc, ia aşa... 
şi să te uiţi,., să vezi.... să ştii 
că dincolo de vârful acela al­
bit eşti scăpat... e România... 
şi tu?., să nu-ţi poţi ajuta ni­
mic singur?!... 

Nu-mi venea nici să mai 
trec Oltul înpoi pe malul 
drept. 

— De m'aş putea face un 
peşte să-mă ducă apa ta, 01-
tule. acolo unde doresc! 

Aşa dară, veneam înapoi 
fără nici o ispravă. 

La Tălmaciu (comună să­
sească), la un pod păzea un 
jandarm. Şi, mirare, n'a zis 
nimic, că ele unde viu sau 
unde merg. Am trecut pe . 
lângă el, privindu-ne cu drag 
unul. pe altul, ca pisica cu 
câinele. Mă gândii la vorbele 
unui amic când mergeam cu 
trenul cu. câteva zile mai îna­
inte Ia Sibiu: 

— Vezi îmi zise el, trecând 
tocmai pes te .un pod — vezi 
toate podurile acestea ale c. f. 
maghiare, până la Sibiu, sunt 
subminate şi, la un eventual 
caz de războiu între România 

şi Austro-Ungaria , le vor a-
runca în aer, de ar trece ro­
mânii pe teritor austro-ungar. 

M'am întors în Sadu, la o 
eoră, unde am stat vre-o d o u i 
săptămâni fără nici o hotă­

râre. Ce să fac? Cu cine sä 
plec? Singur? Nu ştiam po­
tecile pe munte şi în timp de 
iarnă aproape. Ba mai sări 
şi sora mea cu gura pe lângă 
mine : 

— Unde vrei să pleci sin­
gur? Or să e mănânce lupii 
pe cine ştie ce munţi. Vrei 
să-ţi rămână oasele pe acolo î 
Stai aci şr ce ne-om face noi 
va fi şi cu tine. Nu te prăpă­
deşti tu la noi. 

De... Ia stai, îmi zic eu, să 
văd Nicolae, colegul şi consă­
teanul meu din Reşinari, cu 
care vorbii în Sibiu, ce mai 
zice? Doar o merge cu mine. 
Plec înapoi la Reşinari; îl gă­
sesc acasă, îi vorbesc tot, îi 
spun că am un om care ne 
conduce până la graniţă şi pe 
urmă, mila Domnului, nu mai 
purtăm grije de unguri. Era 
într'o Vineri şi ne-am înţeles 
ca Duminecă să vie la sora 
mea şi el, ca să-mi spună mer­
ge sau nu, iar eu plecai îna­
poi la Sadu, tot apostoleste. 
Şi erau" două săptămâni de 
când ştia tata că eu am ple­
cat, iar eu tot prin Reşinari. 
Pe acasă nu m'am dus de ru­
şine. Să fi aflat tata că eu sunt 
tot pe acolo ce-ar fi zis? 

A venit Dumineca şi chiar 
şi Luni şi nici un Nicolae din 
Reşinari, nici că mai merge 
nici nimic. Ce să fac?... Bine 
mă... ce?... adecă dacă m'ar 
prinde cu el, o fi mai bine? 
Sau dacă ne-ar întâlni lupii 
pe munţi o să ne cruţe pe 
doi inşi ? Oare nu un D-zeu 
conduce paşii la toată sufla­
rea pë pământ? Plec singur, 
s'a isprăvit. Dar ce? La urma 
urmei, haram de viaţă dacă 
nu eşti mulţumit cu soarta. 
Nu ştiu... nu voiu să ştiu ni­
mic. Că o să mor, o ştiu, tre­
bue odată să mor,. însă voiu 
să mi-o vând scump pielea. 

— Stai mă băete, . mă câ-
râiau toţi din toate părţile, 
vrei să-ţi faci .de cap?... 

— Bine, du-te. 
— Bine, dar s'audă tata, 

că eu în loc să fiu dincolo, 
sunt tot pe aici? 

— Las'o că nu zice- nimic, 
stăi aci. 

Am mai încurcat-o încă o 
săptămână. N'aveam nici o zi 
liniştită, îmi intrase greeruşii 
în cap şi pace ; trebuia să 
plec cu orice chip. In fine, 
Duminecă, 26 Octombrie, vor­
besc cu vecinul : 

— Ce facem, bade Niculae ; 
ce zici, pe mâine seară ple­
căm ? 

— Putem pleca. Cu mine să 
n'ai nici un bai, că am um­
blat, fire-ar al dracului, pe 
toate păraiele şi poienile de 
n'o rămas nimic necolindat de 
mine. Fă-te gata şi іщ şi vr'o 
ţâră de rachiu, ştii aşa, din 
când în când, mai udăm mă­
selele. 

— Las'că iau eu, bade. Vre-o 
litră (litru) de spirt ne-a-
junge? 

— Haleu ! Doar nu să bem 
să ne îmbătăm. Destul atâta, 
că doar trebue să merem cu 
grije să nu ne vază cineva. 
Apăi, cu apă de aceea rece 
să-1 tot botezăm din când în 

când, câte o târă pe unde ne­
om conăci. Dar vezi să ple­
căm mintenaşi după ameazi. 
Merem (mergem) de pe ziuă. 
Ce ne pasă de cine ne-o ve­
dea, ce ştiu ei unde vrem să 
merem noi ? 

— Aşa e, bade Niculae, n'o 
să batem toaca prin sat. 

Luni în 27 Octombrie, la 
unu d. a., pornii din sat pe 
drum în sus, iar vecina eşi cu 
trăistile mai înainte pe linia 
ferată, delà firma italiană, ca 
să nu ne vadă lumea pe noi 
cu bagaj în spate. Am eşit şi 
eu pe linia ferată—ce trece pe 
sus pe coastă, urmând cursul 
apei în sus până în Râu-Va-
dului — în dreptul uzinei e-
lectrice, şi, făcându-mi traista 
de acasă ca sac de spate, o luai 
delà vecina, am dat mâna cu 
cumnatul şi Doamne ajutai 
pornirăm amândoi cu badea 
Niculae. 

Am mers până seara în-
tr'una, ajungând pânu sub 
vârful muntelui Prejba. Os­

teniţi şi ne mai putând îna­
inta de câte piedici întâmpini 
la tot pasul pe locuri ca ace­
lea, ne-am oprit, căutând un 
loc potrivit de odihnă, aproa­
pe de un isvor cu apă limpe­
de şi rece. Din toate părţile 
se lăsau umbrele nopţii, în­
cet peste codrii de brazi, cu 
vârfurile pierdute în nori, 

învelind totul în întunerec ca 
într'o. pânză neagră. Am adu­
nat lemne şi am făcut un foc 
regulat, iar după ce s'a făcut 
jar, am fript carne şi am 
mâncat ca boerii. Se înopta-
se de nu vedeam de la foc în­
colo nimic, beznă. Vântul su­
era prin vârfuri-de brazi şi 
era un frig grozav. Ne răzbi­
se setea şi nu aveam cu ce a-
duce apă decât o sticluţă de 
un decilitru jum. la noi, goală, 
în care ne făceam câte-o „gu­
ră" de rachiu din sticla cea 
mare. Şi nu mă tăiase capul 
să iau un muc de lumânare 
cu noi. Nu-ţi vedeai nici mâ­
na şi n'aveam cum să găsesc 
apa la izvor, fără să nu fac o 
baie la picioare. Luai vre-o 
trei tăciuni aprinşi de pe foc 
şi, cu ei, dibuiam pe întune­
rec până la isvor, mai căzând 
eâte odată peste bolovani şi 
brazi oborâţi de vrejnuri. Tot 
aşa ne-am chinuit toată noap­
tea. De dormit încă n'am pu­
tut dormi de Ioc, căci pe o 
parte te frigeai la foc şi pe 
ceealaltă îngheţai ca un căţel. 
Spunea badea Niculae că pe 
acolo mai rămăseseră într'o 
noapte nişte oameni. Seara 

.au făcut foc, şi-au făcut toca­
nă, au mâncat, iar cratiţa au 
pus-o mai alături pe o butu­
rugă. Şi s'au culcat. Peste 
noapte, a eşit ursul după mi­
ros de carne, şi a lins cratiţa 
frumos de a spălat-o. 

era o ceaţă pe văi de credeai 
că-i o imensă întindere de apă, 
dintr'un munte până în ce­
lălalt, iar noi eram pe deasu­
pra ei pe vîrf, ca pe nişte in* 
sule. Am dat de zăpadă,. ce 
scârţâia sub picior de ger. Tot 
înainte. Nici pui de om. 

Luna de jumătate lumina 
cu o" lumină slabă toate colţu­
rile brădetului, unde putea 
străbate cu razele ei reci prin 
câte-o rarişe făcută de căderea 
brazilor doborâţi de . vânturi 
sau săcure, arătând privirei 
noastre, prin conture rămase 
în umbră, diferite forme bi­
zare, cari îţi făceau impresia 
că sunt nişte fiinţe vii stând 
la pândă şi gata în orice mo­
ment a se deslipi de acolo şi 
a ne ataca. 

Eşirăm în vârful Prejbei. 
De aci ni se înfăţăşa ca un ta­
blou întregul şir de munţi ce 
întrupează frontiera. Porni­
răm înainte coborând acum 
la vale. Eram pe hotarul co­
munei Tălmăcel şi o ceaţă 
groasă ne îngreuia mersul 
nevăzând unde-o să mai răz­
bim prin „rancotele" acelea 
(grămezi de orazi doborâţi 
unii peste alţii), pe nişte coas­
te repezi şi prăpăstioase ce 
erau la tot pasul. Perdurăm 
şi poteca; era însă noapte şi 
ghiaţa ne îngreuia în toată 
chipurile înaintarea. In faţa 
noastră, o vale pe care era un 
scoc pentru coborârea lemne­
lor din fundul isvoarelor. ce 
se perdeau în spre vale cotind 
după un deal. Trecurăm şi 
această vale şi o luarăm din 
nou în sus. Eşirăm în vârful 
Brănesei şi acum trebuia din 
nou să coborâm (pentru nu 
ştiu a câte-a oară) în o vale 
adâncă, în care Lotrioara 
curgea cu zgomot peste bolo­
vani şi lemne până departe în 
Olt, aproape la intrarea lui în 
România. 
. Pe acolo au jandarmii cir­
culaţie şi mă cam strângeau 
ghetele până trecui podul şi 
mă văzui pe ceialaltă coastă 
cătră vârf. Singur căci badea 
Nicolae n'a putut să se ţină 
de mine, rămânând să bea 
apă în. vale. L-am aşteptat mai 
în sus. 

— Mă, da te duci să nu te 
mai ajungă nici cu puşca, zise 
badea Niculae. Dă-i dracului 
de jendari, că nu stau ei pii-
cea.... Hău... când eram odată 
şi eu tânăr, nu se ţinea ori şi 
cine de mine. 

(Va urma). 
* * * 
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ternându-şi comizolul (haina 
şi puindu-şi traista la cap în 
loc de pernă, pe când eu a-
runcam nişte cepi de brad pe 
foc nelăsându-1 să se stingă. 

— Las' să iasă, că avem cu 
ce'l primi. N'o să-i scoatem 
ochii cu tăciuni aprinşi? zic 
eu, ştiind de la bătrâni că di-
hăniile sălbatice fug de foc şi 
lumină ca dracul de tămâie. 

Pe la 12 ore, răsări, luna şi 
începu a se mai lumina. Toa­
tă noaptea a ars focul, nu-1 
lăsai de loc să se stingă. îmi 
pusei crengi de brad verde ca 
aşternut, ca să nu tragă ume­
zeală delà pământ şi aşa m ă 
chinuisem toată nopticica, 
ceea cât un aa. 

La 2 jum. pornirăm pe lună. 
Ne degera tare la picioare şi 


