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Războiul anecdotic 
La Liège. 
Pe zidur i le Liège-ului germani i 

l ipiau anunc iur i mari în cari a-
ră tau că într 'o luptă din Prus ia 
orientală, au luat 52.000 prizonie­
ri şi au . capturat 40 de tunur i . 
Cetăţenii din Liège au şters cele 
trei zeruri de la n u m ă r u l prizo­
nieri lor şi le-au pus la n u m ă r u l 
tunur i lor , aşa că ar fi rezultat 52 
de prizonieri şi 40.000 de tunuri. 

S'a făcut m u l t haz pe tema acea­
sta, care comandan tu lu i general al 
garnizoanei nu i-a plăcut de loc. 
Acesta ca să se r ăsbune a s t râns 
pe toţi bărbaţ i i d in oraş, i-a închis 
şi a dat foc îhchisoarei . P l anu l 

însă nu i-a isbuti t căci femeile au 
.«Jevenit pomoier i . 

* 
Onestitate. 
Rechizitiile au rol destul de im­

portant în războiul european. In 
privinţa aceasta, t rupele au in­
s t rucţ iuni foarte severe. Aşa, se 
citează u rmă to ru l fapt, petrecut 
Sn Belgia: 

Pe cornul unei vaci, fugită dela 
s tăpânul său, s 'a găsit un bon rie 
rechizifie. cu cupr insul : „S'a mu l s 
un li tru de lapte". 

* 
: Melci de războiu. 

Acum, câtva t imp, a junse la 
v a m a din B, u n transport de melci 
cu dest inaţia la Par is . Vameşul, 
cam bănuitor , ordonă să se cerce­
teze pachetul cu melci. 

A venit n u m a i decât un expert, 
care procedând la o examinare 
minuţ ioasă , declară că melcii a-
par t ineau la trei naţionalităţi deo­
sebite. Erau melci elveţieni, ita­
lieni şi ge rmani . Expertul aviză 
că cei italieni şi elveţieni să fie 
introduşi în Franţa, pentru cei 
germani să se aştepte autarixaţia 
competentă. 

Dar s'a în t rebat vameşul , după 
ce indicii a cunoseet exper ta! , ca 
să dea consiliul dat? 

Poate, şi-a r ă spuns el singur, c i 
melcii ge rman i înaintează în for­
maţ iun i s trânse: cei italieni m « 
alură nedecisă, iar cei cari n u a-
par t in acestor două categorii, sunt 
elveţieni. 

* 
; Angajamentul. 

Pr in ţu l moşteni tor s t Berăriei, 
comandant al ргімгаіда corp- de 
a rma tă bavareză, era ÍB*tai*fc la 
Blamont , în castehil vani fatori-
cant de şocolată, ОттггяБ. 

Pr in ţu l obţinu deia gaada sa 
mii de k i lograme de zahăr şi de 
cacao, în schimbul făgăehsefiî că 
uzina de şocolată va fi resjgecfaSL 

Pr in ţu l a făgăduit pentru mo­
ment, dar d u p ă ce şt-* a s i g n a t 
Ia adăpost b u n , cadourile pri­
mite, a dat ordin să se dea foc u-
zinei. Când patronul uzinei i-a a-
minti t făgăduiala dată, prinţul i-a 
spus: 

— Vezi plutonul de soldaţi d e 
colo? E p lu tonul care aşteaptă or­
d i n u l să iii executat. 

D. B u r r h u s a mu l ţumi t pr in ţu­
lui şi s'a retras . 

La Curtea spaniolă. 
Fami l ia regală spaniolă era Ia 

masă. Conversaţia r u l a în jurul 
războiului european. Ра$ш, câte 
puţ in , discuţia deveni aprinsă. 
Regele, part izan convins al Fran­
ţei şi aliaţilor, era c e n t r a s » de 
m a m a sa. austr iacă prin naştere şi 
•sentiment. 

S'au schimbat cuvinte vietasfee, 
când regale ca să cu rme s i tuaţ ia 
împovărătoare , ujsctenfc 

— De astăzi mctflo, ca să еѵіШн 
orice cliscuţiuee, nu т о т mai T W -
bi despre războia, Іи teoffie. Fie­
care va rămâee posesorsl ideilor 
sale. 

Contra amneziei. 
Un soldat-trompet rămăsese sub 

dărâmătu r i l e u n u i t ranşeu, a-

proape 13 ore. De groază şi de 
chinurile fizice, îşi pierduse cu 
desăvârşire memoria. Dus Ia spi­
tal, nu mai era nici o nădejde des­
pre îmbunătăţirea sănătăţei bie­
tului soldat. Soldatul însă era îna­
inte de a porni la războiu, un bun 
muzicant. Ce se gândi doctorul? 
Să-i p u n ă pe pat o pagină de mu­
zică. In curs de câteva zile, bolna­
vul putu să descifreze corect pa­
gina muzicală. 

S'a observat un detaliu curios, 
ca bolnavul n u şi-a recăpătat me­
moria literilor, de a citi literile ce 
formau t i t lul bucăţ i i muzicale , de 
cât foarte târziu. 

împăraţii (?) 
Timp de 5 săptămâni, la Lu­

xemburg au fost 2 împăraţi falşi. 
Doi ofiţeri cu talia împăratului 
Wilhelm primiseră ordinul să se 
îmbrace şi să imiteze în totul pe 
Kaiser. Ofiţerii s'au îmbrăcat, 
s'au grimât, s'au machiat, în to­
tul înfăţişând chipul şi ţinuta 
Kaiserului. Aceştia circulau tot 
timpul în automobile şi inspirau 
teroare atât în populaţie, cât mai 
ales in ofiţerimea germană, care 
încremenise de atâta activitate 
prodigioasă, căci automobilele 
imperiale erau văzute, când în 
foburguri, când in piaţa palatului. 

După ce s'a aflat însă realitatea, 
nimeni nu s'a mai sinchisit de fi­
guri le împrumutate ale Kaize-
rului. 

* 
Pe bulevard. 
Doraă fetiţe, cam de 6 ani, se 

Ţ;imib'v pe un b a l e r i n i «-J ara 
vernanfa lor. întâmplător bceeu 
pe lângă ele, ип grop de soldaţi 
răniţi. Cum i a u văzut fetiţele, asu 
început să plângă, cerând guver­
nantei bani s ă cumpere taton. 

Guvernanta Ie-̂ t ascultat. îe-a 
dat bani. Fetele au dat buzna în 
cei mai apropiat depocit de tutua, 
au cumpărat ţigări şi pe urmă яе 
luptau între ele, eare crra două. să 
împartă Ia mai ттзЩ soldaţi. Una 
dm ele dăduse Ы 2 soldaţi mai 
mult, — ce muncă apoi a trebuit, 
ca guvernanta s b р ѳ а й împăca 
pe cealsffîL 

'Bucătarul. 
Un regiment cantonase Jasgă 

un sat, aproape m întregime dis­
trus de obuzele prusace, intr'una 
dia căsuţele rămase neatinse, un 
breite" se ecupa să prepare mân­
care pentru soldaţi. On obuz sfâ-
râe pe deasupra acoperisiíkií, 

străbate acoperişul şi intră în ca­
zanul p l in cu supa. Bietul bucă­
tar scăpă cu viaţă şi ieşind turbu­
rat afară, exclamă: 

— Mizerabil i i! Ce-o să m â n c ă m 
noi astăseară? 

Intră din nou în cocioaba dărâ­
mată şi se apucă să pregătiască o 
nouă supă. 

Problemă. 
Din scrisoarea unu i soldat. 
Am u n căpitan excelent, îngri­

jeşte admi rab i l de oameni i lui . 
La atac, el înaintează cel dinţ i i în 
vijelia bombelor . Cu el ' moar tea 
nu era îngrozitoare şi victoria în 
cap cu el era destul de uşoară. 

Glumea, ne făcea să r î dem —şi 
ce leac mai b u n contra fricei de 
moar te , decât râsul? — Dar în­
tr 'o zi căpi tanul încetă să mai 
râdă . Comandan tu l îi pusese o 
problemă, — trimisese 16 cruci 
Sft. Gheorghe, pe care să le dis­
t r ibue căpi tanul celor mai bravi 
soldaţi. Şi-acum era încurcat nu 
pu tea să alegă. Chemă în sfârşit 
pe sergentul mjor şi-1 în t rebă : 

— Cine-i d e m n să fie decorat? 
— D-ta, domnu le căpi tan. 
— Nu-i vorba de mine , ci de 

soldaţi. 
— N'aş putea spune , că e 

u n u l din campania noas t ră mai 
puţ in brav . 

— Totuşi, care-i cel mai viteaz 
din toţif 

— Toţi , r ă s p u n d e înflăcărat 
sergentul major . 

Căpi tanul chemă pe se rgen ţ i $i 
obţinu acelaş- răspuns, trecu la 
soldaţi şi tot acefcrş fu răsprensni 

Atunci, «dresânde-se tuturor, 
eăpftarrof spuse: 

— N u mrtera реявіті ргоЫеям 
asta, baeţi? 

In timpoî acestei nehotărfri însă 
nn proecfîî german expîoadă Ia 
picioarele eănitarailai, care căzu 

ca fulgerat de scJnje. 
€ e s i facă soîdapS. i ' a u ridicat, 

i a n p » s © crace p» p iept şi pe 
сеІеШІе íe-атз în apurât comanda-
m-entote}. 

* 
Amendât іяепіт гидтатье. 

IFersrasstnfe germane contra ca­
tolicilor din Beîgiat au fast ншие-
roase. 

La Bruges, autorităţii» germane 
au urmărit pe vinar, fiindcă aces­
ta imprimase o ragăeroffle pentru 
pace. Rugaenraea m s § n u era 
nouă, ei <fe jŒultâ vreme — de 
secole — se яазта î e c f e ţ ^ i de îe-
tnrgîne- cafoiraí.. 

Tiearal fa cftemat Ia coman­
da mental general. Aîci пи se luă 
în sesaiS m o t i v é e Invocate d e 

С&жі se aşterne noaptea peste saie, 
îmbrobodind în negtrm ml ратпніиі, 
Tresare sufietu-mi si-şi tea arâninl 
Cântând spre zările îndepărtate*. 

Şi-atât de émtee şi sfios e cântul 
Ce se nfiripà 'n tăinuite 'mer a le!.. 
Spre cer ітАЫ domrtfe toate 
Un imn de preamărire către Sfântul!.. 

Ca',n feda, creştinilor aliere 
Inyemmchez in mrttă adorare 
Slmytraht-pi — Doamne-— a Ta puternicie. 

Scântei de-argint din larguri luna ninge, 
teer cântul mev pimteşte şi se stinge 
Ca im acm-A pierdut în simfonieJ.. 

C. ?fi cules cn-Novaci 

vicar, care fu condamnat la 500 
mărci amendă fiindcă îna in te de 
a trimite rugăciunea la tipar 
n'a trimis 'o Ia biroul cenzurei şi 
toate foile au fost confiscate. 

* 
In pragul morfit 
Dinfr'o compan ie întreagă, — 

secerată de obuzele germane , ră­
măsese un s ingur soldat, un vo­
luntar . În tâmplarea făcuse, ca 
d rape lu l regimentulu i să fi căzut 
aproape de el. El îl luă, îl înfăşu­
ră în j u r u l corpului sau. — făcu 
aceasta aproape instinctiv, fără 
să ştie c u m . Aşteptă pitit să se 
înopteze, ca apoi să se îndreute 
spre liniile franceze. Dar unde 
erau? 

O porni la în tâmplare şi tot 
me rgând ajunse în fata unei case, 
spar tă de un obuz. in t ră . î năun ­
tru erau 5 ofiţeri germani , d in t re 
cari morţi şi un colonel în ego-
nie . Soldatul încercă să'l readucă 
în s imţir i pe m u r i b u n d . 

— Lasă-mă să mor, nu te mai 
ocupa de mine . 

Dar tu c u m ai a juns aici! 
Soldatul istorisi în câteva cu­

vinte, ce s'a în tâmpla t cu el. 
Colonelul fu emoţionat şi ceru 

soldatului să-1 îmbrăţ işeze. 
— Acum, spune colonelul, ia-o 

pe- aici. ca să găseşti r ândur i l e 
franceze, pe unde ai venit tu, 
sun t ai, noştrii şi te vor omorî. 

Soldatul îşi luă rămas bun de 
la colonel şi plecă, ducând cu s ine 
d rape lu l Franţei. 

B O R A L A S A T E 
Scrânciobul tradiţional se î n - -

vârteţfte continuu, purtând în po­
liţele sale, pereehele ocasionale 
cari se înaltă şi se coboară pri-
г ш а în jarul lor. înroea satului 
adunată Ix hora stâf&reetă a flă-
cSiţor gi Betelor noastre, după ca­
denţa гйіггіеі a. tobei şi a fligor-
maferi — bsr -lacul arcuşului de vi­
oară, al cobzei şi «I chitarei, care 
rea se man vede pe Ia ţară, .^mu­
zica mare" Iuându-i locul. 

Barbu Lăutarul, ca $ i ciracii Im. 
au dispărut odată cu vrerrrarife! 

Câţiva târgoveţi negustori, pri­
vesc ca satisfacţie Ia opera lor de 
eari catarrzare a portului naörrn 
naţional, că prin meşteşugul verbe­
lor lor au putut introduce lot fê­
l a i de văpseli m prafuri pentru 
găteala bietelor fete naive dela 
ţară. Acestea în costumele « iedsfe 
fără g œ t , a ie stofelor seara pe de 
catifea ce poartă pe ele, tm dan­
tele mari ş i multe, panglîe* d e 
toate culorue, afară інипаі de cele 
tricolore, ghete strimle. de abia 
pot să mai caice, «I cu feţeie„ 
sprineenele şi buzele efcmorosite, 
îţi fac impresia ѵтѳг măctî d e 
carnaval. 

Femeile bătrâne mi mai poarta 
„marameie de borangic". nici fo­
tele sau catrinţeie, nici imineii , 
căci sunt înlocuite cu fişiuri de 
reţea, rochii <msu,te la târg şi pan­
tofi de cutie. 

fţarii, bondrţeie cu flori şi că­
măşile de pânză de casă, ca şi o-
prneeie flăcăilor noştri, nu se mai 
zăresc! 

E ceva eiudat şi anormal îa a-
ceastă schimbare radicală a por­
tului naţional românesc, la care 
parcă nimeni nu vede şi pe ni* 
meni nu interesează acest fapt da 
o aşa de mare însemnătate. 

Ici, colo — câte un bătrân gâr­
bovit de ani, cu sumanul pe is­
meri, şeade pe colţul laviţei dela 
cârciumă şi priveşte en gândul la 
vremea trăită de el. la hora lor. îa 
l imba lor, la portul lor. din car» 
nimic nu se mai vede astăzi. 

Pondu 

Const. Biţu 
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E un obicoiu destul de ciudat 
acela de a păcăli — într 'o t n u m i -
tă zi a anulu i , — persoaneie dki 
intimitatea ta, daca nu şi uKcie. 
Arta păcălelii de 1 Aprilie, a fai­
mosului ,,poisson d'avril", a a-
juns de mul t ă vreme la perfecţi:-. 
Păcăleala aceasta e u n prilej p .e -
ţios de şiretenie, de dibăcie, une­
ori chiar de un pic de cruzime 
elegantă. 

Orice obicei vechi quasi legcndar 
ce acela de 1 April îşi are res tul 
lui şi mer i tă să fie comenta ' . Ceea-
ce veti citi în lucrăr i le documen­
tate asupra păcălelei de 1 April 
nu o nici topic nici verosimil . Eu 
unu l . nu văd în păcăleala aceas­
ta decât un fel de lecţie simbolica 
asupra speranţei , o lecţie de op­
t imism practic dată de mali ţ iosul 
b u n simţ al mul t imei . 

April e tocmai deşteptarea anu­
lui, e reînvierea a tot ceia ce a 
fost îngropat t imp de câteva lun i 
sub letargia iernei.... April e ti­
nereţea cu a v â n t u r i l e ! impetuoa­
se, cu n e b u n a încredere în sine. 
E de a juns o zi de soare între u n 
şir de zile ploioase şi de nopţi în­
gheţate, ca să îmbie nesocotitele 
flori de piersec, să ara te cerului 
t rădător in imioarele lor trandafi­
rii. Clipa e b ine aleasă, pen t ru ca 
înţelepciunea ancestra lă să ne 
dea u n sfat de p ruden ţă , o doc­
trină a speranţei . 

întâi April. S u n ă cineva la uşă; 
e factorul care aduce u n . plic re-
comandant împodobi t cu pecete 
Sfaremi ceara, deschizi scrisoarea. 
Uitel postul m u l t dorit către care 
se duceau toate visuri le şi pof­

tele tale, în tâ ln i rea galantă mu l t 
aşteaptă, decoraţia m u l t nadă j -
ciuită, bani i mult chemaţi , iată 

că ţi se oferă pe negândi te A-
lergi la iocul arăta t şi... găseşti o' 
uşă încuiata sau un necunoscut 
i unos ca,e te dă afară. Te întorci 
acasă plouai , toate semnele după 
cari ai îi tvvbuit să ghiceşti păcă­
leaţi apar acum lămuri te , o.-
bitoare. . D a lucrur i le nu se r-\ 
bândesc aşa de uşor!..." î{i zici a-
tunci. Şi te gândeşti că e 1 April . 

In t impul acesta, vecina ta a 
primit o cutie f rumoasă de lemn, 
legată şi n u mai pu ţ in pecetluită 
ca scrisoarea ta. „T r imeasă de d-1 
Popescu. Valoarea declarată: 1000 
lei. Bijuterie". Vecina ui tă că n u • 
cunoaşte nici un d o m n Popescu, 
tae înfr igurată sforile, r u p e în 

graba ei capacul cutiei, desfăşoa­
ră numeroase le foite în care e 
învăluit obiectul, şi abia în cli­
pa când găsesc în u l t ima foiţă 
un peştişor de tinichea, îşi amin­
teşte că d o m n u l Popescu, gene-
iosul necunoscut , n 'avea nici un 
mot;v să-i t r imeata o bi juterie de 
c mie de lei. 

Există şi mistificări colective. Se 
anunţa în mod publ ic naşterea u-
nui copil cu trei capete, al u n u i 
vitei oficial cu pat ru cozi prezen­
tat şcoalei super ioare de agricul­
tu ra Se spune că un spânzura t 
dus la morgă şi-a venit în fire pe 
masa rece de m a r m u r ă , auz ind în 
mijlocul vizitatorilor râsetul soa-
ciii lui care îl recunoscuse. Ştiri 
importante sosesc din toate părţ i- • 
Ie. naşterea unu i curcan u m p l u t 
cu stafide la societatea ştiinţelor 
viitoare, apari ţ ia , unu i iceberg u-
ri/iş care a astupat gur i le Dună­
rii, s inuciderea u n u i avar care 
a voit să economisească astfel ba­
ni; pe cari îi cheltuia cu mânca­
rea, dispariţia lunei , capturarea 
a zece mii de aeroplane engleze 
de către un s u b m a r i n germana fur­
tul t m n Eiffelui în t impu l nopţei 

de către un Zeppelin, întâia victorie 
austriacă, scufundarea provizorie 
a Constantinopolului în marea de 
Marmara spre a fi la adăpost de 
orice atac, etc., etc. Toate sunt o-
pera unor păcăleli isteţe, ceia cc 

nu împiedică lumea ;ă ie ia drept 
adevărur i . 

Mi aduc încă aminte de două 
păcăleli cari nu sunt încă uitate 
în Bucureşt i : 

1) In l r 'uü jude ţ de munte , pos­
tul de protopop era vacant. Un 
fost subprefect, căru ia îi fusese 
promis un poat oarecare, p r imi în 
seara de 31 Martie te legrama ur­
mătoare : 

„Domnulu i X, fost subprefect. 
„Sunteţ i numi t protopop al ju­

deţului V, în locul vacant, in ziua 
când veţi depune j u r ă m â n t u l " . 

Se zice că păcăli tul a crezut 
această n u m i r e până a doua zi 
când i s a l ămur i t farsa. 

2) Acum câţiva ani, un jurna l 
din Bucureşt i , publica, fără nici 
u n comentar , şt irea că s'a pescuit 
în portul Galaţi o balenă colosa­
lă. 

Cea mai mare parte din cititori 
crezură că e aşa: mai mul t încă: 
a doua zi — era 1 April — aproa­
pe toate celelalte ziare au repro­
dus cu cea mai m a r e seriozi ! ate 
această ştire. 

Cei mai mul ţ i d in t re noi sun­
tem uşor de păoălit la i April. 
Totuşi, delà i April al f iectrui an 
şi până Ja 31 Martie al anu lu i ur­
mător, câ(i oameni se păcălesc ei 
însăşi! Lor li e sortită păcăleli de 
1 Aprili şi învăţăminte le ei. Lor 
le spune înţelepciunea strămoşea­
scă: ,,Feriţi-vă de speranţele ne­
socotite!" 

Nu aveţi prea mul tă încredere 
în cuvântu l acesta gol: norocul! 
Dimpotrivă, în clipa când vi se în­
tâmplă u n a din neplăceri le vieţii 
de toate zilele faceţi ca păcăli tul 
care a alergat de geaba să-şi lo­
vească nasul de o uşă închisă sau 
care a găsit în fundul unei cutii 
amăgi toare un peşte de t inichea 
de zece bani şi care se mu l ţumeş ­
te să dea din umer i fură munie" . 

1 April este o lecţie bună pen­
tru himerici i căzuţi în melancolie 
când lucrur i le irealizabile pe cari 
le aşteptau nu s'au realizai; mai 
ѳ o lecjie şi pent ru himerici i a-
ceia mediocrii cari n 'au aii motiv 
de a crede în izbânda întrep, 
deuii lor decât că e în t repr inde­
rea .,lor". cari nu vor să ea în 
seamă obiectiunile ce pot descu­
raja şi cari spun: ,,Dacă cnlîire a 
reuşit , de ce n'aşi reuşi şi eu'?" — 
cari în fine, sub o formă oarecare 
practică cul tul amăgi tor al noro­
cului. 

1 April este o dată sugestivă ca­
re ne dictează încă o regnlă de 
economie morala : să î n t âmpinăm 
păcălelile soaitei cu fata surâză­
toare. Căci soarta e un păeălici 
s inistru. Ne deschide cu ' p o m p ă 
mare o poartă care ciă într 'o pră­
pastie. Ne dă ca sigură, cu trei 
luni mai înainte, л izbândă pe 
care ne-o ..suflă" în ajun. Ea la­
să să cadă gr ind irra pe grâul no­
stru în clipa când ascuteam sece-

Beduinii In armata engleză. 

ra ca să-i secerăm. Soarta e cie 
cele mai multe ori o păcăleală de 
i April, lată de ce nu t rebue ri­
sipită a landala comoara asta fru­
moasă pe care o n u m i m speran­
ţă. 

Ne-am obişnuit să socotim pă­
căleala de 1 April ca o g lumă, ca 
o petrecere trecătoare şi anroape 
lipsită de înţeles. Ce departe-i a-
devărul! Păcăleala de- 1 April ne 
învaţă filozofia bunu lu i simt. Ne 
dă o lecţie de real ism şi ne zice: 
„Nu vă gândiţ i ma i d ina in te că 
aveţi să reuşiţi şi nu contaţi, dacă 
vreţi să răuşiţ i decât pe motivele 
vizibile, cunoscute; cu un cuvânt 
căutaţi să aveţi speranţe practice. 
A vă depăr ta de ele, e a vă păcăli 
voi înşivă; e a face din fiecare zi 
a vietei voastre un 1 April" 

De dorul libertăţii am plecai 
şi am pornii iu lume 
Flamand şi fură adăpost, 
Fără avere, fură rost ; 
Da, am plecat aşa, in lume 
De dorul libertăţii. 

In voia soarta' totul a»t lăsat, 
Cămin iubit şi glie 
şi-am niai lăsat, in părăsire 
Morminte scumpe iu cimitire; 
Tot ce-riti era drac/ mie 
In voia sourtci am lăsat 
şi am plecat. 

Drept călăuză nu aveam, 
Cinul am plecat cle-acasă 
Dr cât un. dor plăpând, 
ş:-am mers desculţ şi-am mers 

flămând, 
Cuci călăuză nu aveam 
De căi un dor plăpând. 

F.va un dor ce mă muncea de mull, 
Hrănit, de asuprire. 
in dor de dus. dor sfânt si drept, 
Dor care 'ncăluţat in piept 
imi răzvrătea fiinţa ; 
A- trebuit cu să-l ascult 
şi sd-l urmez. 

Căci alt-/el nu s'tir fi ales nici tát 
hin lot ce-n cale-mi cade 
})e mă lăsam să fiu târât 
Dr-a dreptei răzvrătire furii, 
Când r/i iu din adânc gemea 
şi gemătul ei inii spunea : 
— \<Cu cc te-iiier/i tu, finde?» 

.Deci dorul liber/ulii m'a 'ndemnat 
Să plec pribeag în iun/r. 
Să rătăcesc prin munţi şi văi, 
Să bal necunoscute căi, 
Să 'iifrunt şi mări în spume 
Şi să-mi urmez, aut, de drag 
Des/inul vieţii.Í. ca pribeag. 

BL San-Marüio 

AMINTIRI DE PAŞTI 
de П IOV 

In d iminea ţa din Sâmbăta Paşt i­
lor a m coborît d in tren în gara I-
veşti. acum câţi-va ani , pen t ru a 
mă duce la Lieşti, la nişte ruda 
u n d e eram poftit să petrec sărbăto­
rile pr imăverei . Acceleratul mi so 
oprea în gara Lieşti; de aceea dru­
mul de vre-o 5 k m . t rebuia să-1 fac 
pe jos. In gara Iveşti un s ingur om 
care îmi ară tă d r u m u l Lieştilor. 
Era pe la trei jumăta te . Stelele 
clipesc, somnoroase, gata să cadă 
peste s trălucirea lor de aur pleoa­
pele zorilor. Era cam răcoare şi 
u n vânticel încărcat de toate mi-
rezmele p r imăvere i . abia c lăt ina 
îmbrăcămin tea nouă a copacilor. 
Cârmii la stânga, prin târg. îna­
intea ochilor: o uliţă lungă, fără 
capăt parcă, mărg in i tă de dughen i 
sărăcăcioase, mici . Un felinar cli­
pocea în colţul uliţei şi 'n celălalt 
capăt un al tul , mic cât o candelă. 
O linişte de ru ină s tăpânea târgul . 
De pe-un scaun din fata unei crâş­
me s'a despr ins o umbră . Trebue 
să fi fost vre-un străjer . M'a u r m ă ­
rit câtva t imp, apoi se lipi de-o 
altă casă şi se făcu u n á cu zidul, 
îm i trecu puţ in frica. Mă cpri i în 
faţa unei cocioabe. Geamul era 
deschis şi ' n ăun t ru un fum de par­
că filase sute de l ămpi . Pe-un di­
van un meşter şi-un ucenic lucrau 
nişte ghete. Lucrau la banc. O 
l ampă afumată, cu-n ebajur diii-
t r ' un ziar, împrăşt ia odată cu lu­
m i n a ofticoasă şi-un miros greu 
de gaz şi de fum. î m p r e j u r u l lăm­
pii , ins t rumentele de ciubotărie. 
Pe un pat, în fundul casei,, dor­
meau nişte copii. T rebue să fi fost 
mei mul ţ i de pat ru , după capetele 
ce se cunoşteau sub învăli toarea 
subţ ire . Meşterul lus t ru ia talpa u-
nei ghete şi 'ntorcea capul , din 
când în când, spre pa tu l din fund. 
Ucenicul lăzăluia c'o bucată de sti­
clă rama unei tălpi. Era un băiat 
ca de 14 ani , slab, ofilit şi som­
noros. P icura de somn şi se 'nebi-
na uneori gata să se lovească de 
scaun. Am privit mul t acest inte­
rior sărac şi m'a 'ndnioşat mu l t 
chinul la care era supus bietul u-
cenic. 

Trecui mai nain te şi dădui pes­
te-o altă cizmărie. Fereas t ra e ra 
as tupată , uşa închisă, dar p r in t r e 
c răpă tur i se torcea o lumină ro . 
şiatică şi abia s'auzea mormăia la 
unu i glas răguşi t . Pe când toţi cei­
lalţi târgoveţi se odihneau, n u m a i 
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la acestea două case lumini le ţi­
neau măr tu r i e unei munc i istovi­
toare. 

începea să se lumineze . Cerul 
se 'nălbia spre răsări t . Ochii boi­
tei se 'nchiseră, n u m a i luceafărul 
se zăria ca gămăl ia u n u i cui de 
aur bă tu t în păretele albastru. Li­
vezile se lărgeau, casele erau mai 
r a re şi câinii t u r b u r a u pacea di-
minetei . La o ferărie se ridicase 
oblonul şi-un ţ igan se m u n c e a s'a-

' p r i n d ă cărbuni i de la gu ra foiului. 
„Mai e m u l t meştere până 'n 

Lieşti?" 
— Că nu mai e... 
„Da' l ung îi târgul ista, nu se 

mai isprăveşte. . ." 
— Apoi ai eşit de mu l t d in I-

veşti; acu eşti în Buceşti... Se ve­
de că nu eşti de pe-aici? De la Bu­
cureşti tocmai? 

P e la noi satele se ü n lanţ până 
la Galati. Nu ştii care-i u n u l şi 
care-i al tul . . ." 

Focul s 'aprinsese şi s t ră lucia ca 
u n ghem de aur-; când ofta foiul, 
zbu rau scânteile ca un roi de albi­
ne în văpăile soarelui . 

Fe ra ru l mă dumer i : „ C u m dai 
de biserică, pe stânga, să ştii c'ai 
in t ra t în Lieşti". 

î na in t am pr in t re l ivezi 'găt i te ca 
nişte al tare. Casele albe ca hâr t ia 
şi f rumos încondeiate pe la fe­
reşt i se od ihneau în mijlocul po­
milor înfloriţi. P run i i înhorbo-
taţi şi mer i i gătiţi parcă cu pan­
glici roze îmbălsămau aerul rece 
al .dimineţii. Eşeau femeile cu 
vitele Ia câmp. Se trezia satul . Ce­
r u l se rumeni se deabinelea, apoi, 
ca u n uriaş capac de aur , se ivi 
soarele s ămănând zâmbete în fie­
care floare. în tâ lneam în cale câ-
te-un măr , în marg inea d r u m u l u i . 
Tiu m ă să tu ram privindu-1 pre­
sărat cu fluturi , parcă. . . şi cu 'n 
pa r fum ce te-adormia!. . . Şi din sa­
tele înt inse pe şesul nesfârşit po­
posea undu i r ea fepmecată a pri­
măvere i . Mirosia a pămân t , a ver­
deaţă şi a floare. 

Noaptea, la a doua str igare a 
clopotelor, m ' a m dus la biserică. 
Ţ ineam mul t să văd cum pr imesc 
învierea oamenii de pr in părţ i le 
acestea.. СееааытѴа mira t grozav 
a fost muRimea de cucoşi ce t ran­
sformase biserica — Dumnezeu să 
m ă ierte — într 'o poiată. Păr in te le 
Ştefan şi-a deprins poporani i : fie­
care să-i aducă u n cucoş! C'aşa 
scrie la carte! In sat la mine, în 
F lămânz i , nafura din noaptea în­
vierii se cumpără : trei bucăţele 
zece bani . 

Apoi, dacă nu-i aduci păr in te lu i 
o pască, u n cozonac, slănină, lu­
mâna re , ouă roşii, tămâie şi iarăşi 
zece bani , nu-ţi sfinţeşte pasca. 0 -
biceiu! In alte păr ţ i o fi altfel. Pă­
r intele Ştefan a avut cap mai b u n : 
u n cucoş, de om. 

Se suise cucoşii pe străni , pe fe­
reşti, pe icoane, alţii cârâiau pr in-

; t re picioarele credincioşilor, u n u l 
! de pe fereastră sărse şi se cocoţase 
pe-uh prapur . 

Nu m ă d u m i r e a m ce rost pot 
avea cucoşii în biserică şi nu-mi 
venea să în t reb , de ruş ine . Trecu­
se de miezul nopţei; m ă dureau 
picioarele şi aşi fi v ru t să m ă aşez 
într 'o s t rană, dar ori unde a m cer­
cat, dădu i peste aceste l ighioni 
crestate. Şi nu era chip să-i mişt i 
d in loc că 'ncepeau să cârâie şi să 

, facă gălăgie. 
Í Mă uitai la ceas: u n u l şi u n 
sfert. Şi păr intele Ştefan nici 
g â n d n ' a r e s& iasă cu învierea. Eu 

h #t iam că la miezul nopţei să iese 
cu învierea, da r aici văd că-i alt­
fel. 

U n u l jumăta te . Două fără u n 

i^Cum urlă ciclonu 'n turbare pe valuri 
Talazul spârgându-şi de coaste, 
Aşa repisi-voi sălbateca mi oaste, 
Sfidând.ale Tibrului maluri... 
Cum fufj rândunele 'ngrozite de frică, 
Când urlă prin crengi vijelia 
Si 'şi poartă pe camp şi prin sale pustia 
Si pulberea 'n slav-o ridică,— 
Aşa voi preface 'n pustie, euy Roma 
Şi vechia ei faimă voi stinge... 
Şi Zeii, de groază, pe alee vor plânge, 
Când arde-va 'n pară Sodorna ! 
Cu plugul voi trage, ca 'n vechia Cartqgo, 
Pe mult pângăritul pământ, 
Şi 'n goana nebună de cai, ca de vânt, 
De spaimă 'ngrozi-voi Italia 'ntreagă... 
Coroana de lauri pe fruntea Cesarului mândru voi smulge ; 
Cu propria-mi mână lovi- l-voi şi sângele-oi suge. 
Lega-l-voi pe vechiu Capitoliu, 
Iar Forului foc îi voi da; 
Pe Zeii-i temuţi voi sfida, 

'Sa'şi vadă deşertul orgoliu! 
Menite's pieirii popoarele care, 
O duc în orgie şi 'n cânt, 
Când plebea se stinge prin colţuri de strade. 
Au rangul şi gloria1 ţi scade, 
Să'i mângâi, măcar c'un cuvânt?/ 
Să piară poporul în togă, ce toga de crime-a pătat 
Şi vechia mărire, virtutea, dreptatea şi mil'auitat! 
Ce astăzi nu ştie decât, de-orgie, femee şi vin 
Şi 'n propria'-i ţară, de ţară-i pritit ca străin ! 

Zis-a... şi'n goană nebună s'aşterne ca vântul pe-o vale; 
De ţipăiu-i groaznic şi fiarele 'n codrii descfc.su-i-au cale. 
Barbarii 'l urmează de-aproape şi hoardele 'n zări se topesc 
Şi-aleargă spre Roma pedeapsa şi «Biciul dumnezeesc ! » 

Victor Hortopanu 

sfert. Nu mai pu tu i răbda . „Bine, 
moşule , în t reb pe-un bă t rân de 
lângă mine , dar de ce n u mai iesă 
cu învierea ?". 

Moşneagul se ui tă la mine , mi­
rat : „Cum să iasă dacă n 'au cân­
tat cucoşii î n c ă ? " 

Abia isprăvise moşneagul vorba, 
când din spatele noastre, răsăr i 
deodată un „cu-cu-r i-guuu. . ." l ung 
şi puternic . Alt glas răspunse din 
fundul bisericii, a l tu l d int r 'o stra­
nă . . . Zeci de glasuri r ă s u n a u a-
cum în în tuner icul bisericii . Şi 'n 
t imp ce t râmbi ţăr i le nu mai con­
teneau, păr intele Ştefan ieşi în uşa 
al tarului , cu lumânarea apr insă în 
mână , şi strigă tare : 

Hristos a înviat ! 
Mă gândesc acum : Să se fi în­

tâmplat să nu cânte cucoşii toată 
noaptea, păr inte le Ştefan n u ma i 
ieşea cu învierea ! 

*** 

Ce spn planetele 
Rostogolindu-se în spaţiu, me­

reu în j u r u l as t rului — rege, pla­
netele vorbesc. Mici şi mar i , a-
propiate de soare, sau îndepăr ta­
te, ele pot să-şi comunice cu uşu­
r in ţă impres iuni le lor. Discuţia e 
violentă. Sun t poate o sută de ani 
de când ele n u au ma i vorbi t aşa. 
Şi soarele ascultă. Mona rhu l cel 
strălucitor, în d r u m u l lui spre 
constelaţia Lirei, svâr l ind mereu 
tâşni tur i de h idrogen apr ins , ce 
formează gigantce penaje, el as­
cul tă ce-şi spun planetele, copii 
lui . 

Jupiter. E o ruşine, ar t rebui 
isgonit d in s is temul nos t ru solar. 

Venus. M-e scârbă de vecinăta­
tea lui hidoasă. 

Martie. Şi când te gândeşti că 
zeul răboiului pen t ru acest afu­
risit pămân t , eu sunt . 

Saturn. Să-i t r imetem o cometă. 
Uranus. Nu e destul , i-ar n imi ­

ci câteva sute de mii de oameni . 
Neptun. Să ch iemăm în ajutor 

v re 'un soare stins. 
Mercur. Nu, cum sunt eu mai 

mit i te l mi-ar t u r b u r a d r u m u l . 
Jupiter. In orice caz, o măsu ră 

în cotnra acestui pămân t sălbatec 
t rebuie să luăm, altfel vom a-
junge de râs în întreg universul . 

Venus. Şi soarele părintele nos­
t ru care se face că nu ştie n imic . 

Saturn. Păcat că nu are mijlo­
cul să nu-i mai t r imi tă l u m i n a lui . 

Luna. Ah! eu sun t cea ma i ne­
noroci tă din toţi, eu sluga lui , ca­
re t rebuie să-i l uminez nopţi le 
cele pl ine de groază. Voi auziţi 
dor bubu i tu l ne în t re rup t al tunu-
r lor şi răcnetele de groază sau 
de victorie ale armatelor , da r eu 
văd toate amănun te l e cele ma i te­
r ibi le. Ce să fac să scap de mons­
t ruosu l pământ? 

Venus. Te-aşi adopta eu, tot nu 
a m nici un copil, te-aşi scăpa de 
contemplarea acestor cene ele 
groază. Eu n u a m de cât oceane 
înt inse, p l ine cu an ima le mons­
truoase, e drept, care se omoară , 
se măcelăresc, da r n u sunt fiinţe 
omeneşti şi ele n u impresionează, 
orice ar face. 

Marte. Eu a m doui sateliţi, dar 
prea mici , te-aşi lua eu, iubită 
Lună , da r fă şi tu o încercare de n 
te deslipi de a t r^cţ iunea nefastă 
a pămân tu lu i . 

Luna. Am încercat, nu pot. 
" Pământul. Ascult toate ocările 

voastre şi găsesc că aveţi drep­
tate. Dr ce voiţi voi să fac? 

Jupiter. Scutură-ţ i o dată cu 
putere , faţa ta încreţi tă şi în t r ' un 
c u t r e m u r groaznic îngroapă-le tu­
nur i le . 

Saturn. Svârle pr in toţi munţ i i 
foc şi pucioasă. 

Uranus. Asvârlă peste continen­
te apa ocenelor ş .stinge-le fier­
binţeala nebunie i . 

Neptun. Sau fă explozie şi sfă-
râmă- te în mi l ia rde de bucăţ i şi 
scapă-ne familia de ruş inea copii­
lor tăi. 

Soarele. Tăcere! aţi îndruga t 
destul, copii bă t rân i ce sunte ţ i . 
Lăsaţ i pe oameni să se joace, ce 
vă pasă vouă, stânci de p ia t ră şi 
oceane fără fundur i . Pământen i i 
se omoară în t re ei. dar cu mul t ă 
artă, în sunete a rmonioase de 
muzici. Voi n u ştiţi ce va să zică 
arta, nebuni lor , voi n u ştiţi să vă 
trăi ţ i viaţa! P ă m â n t iubit , vezi-
ţi de d r u m şi lasă pe copii tăi să 
petreacă, ce vrei, e t inereţea 

Iar tu, L u n ă pismaşă, dacă sân­
gele omenesc îţi face rău . ascun-
de-ţi m u t r a cea ga lbenă şi ofilită 
pe d u p ă v re 'un nor pământesc . 
Fecioară sterilă ce eşti. 

Victor Anestin 

Campamentul destinat trupelor australiene, m apropiere (le Piramide. 
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Trăgători germani de elită, într 'o poziţie culminantă. 

A cincisprezecea exposiţie deschisă 
de „Tinerimea artistică" 

— PICTURA — 

Cu toată vremea aceasta, ' apa­
y e n t prpt ivnică manifestări lor ar­
t ist ice, vechiul cenaclu artist ic, 
' „T iner imea art ist ică", s ' a î n c u m e -
Itat să-şi deschidă, cu aceiaşi re­
gular i ta te , şi cu aceiaşi grije în 
selecţia lucrăr i lor , a cincispreze­
cea expoziţie generală . 

Această exibiţie anua lă şi-a că­
pătat un drept de viaţă şi, deci, 

ide succes inerent , în mişcarea ar­
tistică delà noi. 

Cercuri le artist ice, ca şi acele a-
le amator i lor de ar tă sunt d'opo-
tr ivă de interesate de aceste ma­
nifestări generale ale picturi i şi 
sculpturii . ' 
' Departe , deci, de a aduce elogii 
acestui cenaclu artistic, ce şi-a 
câştigat s impat ia u n a n i m ă , tre­
buie să recunoaştem, din capul lo­
cului , că sforţările îndelungi ale 
„ T i n e r i m e i " au t rebui t , cel puţ in 
în par te , să i m p r i m e o notă de 
însemnăta te deosebită oricărei 
manifestăr i a societăţii acesteea 
artistice. 

' Mai amplă , în ce priveşte câtă-
t imea lucrăr i lor expuse, această 
exposiţie are daru l să diferenţieze 
!mai mul t , diferitele personali tăţ i 
d in care-i alcătui tă , p r in t r 'o mai 
str ictă separare , în panour i şi săli, 
a artişti lor exposant!. 

Aceasta, fireşte, în ce priveşte 
elementele componente ale „Ti ­
ner imei" , începând cu sala rezer­
vată lucrăr i lor pictorului S ţ râm-
bu, care, atât calitativ cât şi can­
titativ, se pres in tă mai presus de 
orice aşteptări . 

Bine înţeles cu aceiaşi notă pre­
dominantă , în alegerea subiecte­
lor, ca şi în t ra tarea lor a rmoni ­
oasă, cu aceiaşi gamă caldă, ce i-a 
făcut predilecţ ia acestui art ist , — 
m i n u s , b ine înţeles, ciobanii de o : 

peretă ce alcătuesc punc tu l negru 
In activitatea acestui pictor şi de­
senator conştiincios. 

In sala imediat vecină Kimon 
Loghi reuneşte o serie de minus­
cule peisagii — schiţe şi p r i m e im­
presii de culoare — predomina te 
de aceiaşi fantezie, ce i-a stabilit 

pictorului un loc aparte , în pic­
tura noastră . 

Marea sală a picturei în t rune­
şte, în câteva panour i bogate, pe 
alte eminenţe ale „T ine r ime i " . 

Th . Pal lady credincios idealu­
lui artistic, cu care s'a af i rmat , 
pres intă câteva m i n u n a t e inter­
pretăr i şi studii de nud , t ratate cu 
aceiaşi savoare de culorit, şi ace-
laş neştirbit simţ al desenului şi 
al valorări i . 

Nu mai puţ in apreciabile şi fi­
nele panour i decorative ale lui 
Theodorescu-Sion, care îşi impu­
ne, cu autori ta tea unei facturi cu 
desăvârşire personale , orizontu­
rile nouă spre care năzuieşte de a-
tâţia ' ani de încordată m u n c ă şi 
perseverare în t r 'un ideal artistic. 

Apoi Ştefan Popescu îşi mlădie 
temele de albastru septentr ional 
şi, în orice caz, pluvios, în vari­
ante infinite, s tăpânite de jus tu l 
s imt al na tur i i , care poate fi cet­
lui tă ciar şi în monochromi i de 
ingrat i tudinea celei alese de a-
cest artist . 

Alătur i , Sa tmary , cu vechile-i 
tentaţii de in ter iorur i şi s trăvechi 
biserici în ru ină , dă câteva a rmo­
nioase pânze s tăpâni te de fondul 
tenebros al gamelor mohorî te , ce 
i-a în tunecat paleta în u l t imi i ani . 
Dar arta, artă... 

Un frumos buchet de flori, o fa­
ţadă de casă veche, două-trei pei­
sagii şi vreo două in ter iorur i con­
ştiincios realizate reprezintă pe 
Ster iadi . 

Un portret de o mare valoare 
p ic tura lă şi câteva composiţii -de 
un armonios pitoresc, pres in tă Că­
rnii Resu, care 'ncepe să-şi af irme 
o întâietate, cuvenită mai de mul t , 
în exppsiţiile „T ine r ime i " şi în 
mişcarea art ist ică, în genere. E 
vorba, poate, de u n a dn cele mai 
dist inse personal i tăţ i ale picturei 
de mâine . 

Iar Vermont , acelaş cald şi ne­
obosit culorist , s trăluceşte p r in 
na tura le ţa culor i tu lui şi p r i n se­
lecţia subiectelor, dese ori lua te 
din cele mai u m i l e înfăti-
şeri ale vieţii . 

Çu ô sumedenie de lucrăr i , u-
hele nelipsite de valoare, se pre­

sintă Ar tachino, acelaş conştiin­
cios desenator şi armonisator , 
pen t ru care atacarea cutărui sau 
cutăru i gen de pic tură este, pu r şi 
s implu, o chest iune de voinţă. Şi 
pictorul acesta răuşeşte, chiar şi în 
peisaj , spre care ara tă acum o 
deosebită încl inare. 

Personal i ta tea lui Petraşcu pre­
domină , însă, această sală atât 
p r in energia neobişnui tă ce se 
s imte în toate lucrăr i le , ca tra­
tare, cât şi p r in farmecul infinit 
al a rmonie i ce domneşte în pân­
zele acestui m a r e pictor. 

Deşi d u p ă t r iumful unei gran­
dioase manifestăr i personale, ar­
tistul apare nou, original cu to­
tu l în ansamblu l şi deci, în lup ta 
de întâietate în mijlocul căreia se 
află. ( 

Impres ionante peisagiile lui. D. 
Mihăilescu, u n u l d in cei ce stă-
ruesc cu succes, în t r ' un s ingur 
gen. 

Un loc de cinste îşi are aci şi 
Murnu , cu o viguroasă domnie a 
sen t imentu lu i na tur i i , d in trei 
peisagii demne de un peisagist de 
faimă, cât şi p r in două por t re te 
sncer studiate şi meticulos reali­
zate. 

Sala l u i -Ve rona este o atracţie 
de nou, ca subiecte şi culorit , în 
această s implă expoziţie. 

Nu lipseşte nici nota- belicoasă, 
atât de pe placul mu l to r a — pâl­
curi de cazaci că lăr ind în fund 
de perspective albe, pe deasupra 
cărora îşi desenează circumfle­
xele, macabre câ rdur i de corbi . 

Dar răcoroase l umin i şu r i de pă­
dur i , adevărate „trouvai l le"-uri şi 
pr i le jur i de succese pen t ru artist , 
câteva m ă n u n c h i u r i de flori, de 
u n decorativ, şi u n na tu ra l capti­
vant ; şi un portret ce întăreşte o 
nouă reprezentaţ ie cucerită de a-
cest artist mare . 

Tot aci câteva por t re te de E. 
Stpenescu, t ra ta te cu î ndemână r i 
technice d e m n e de u n potentat 

al genulu i acesta ingrat , şi deci, 
încă o personal i tate ra ră , puter­
nic af i rmată . 

I n acelaş colţ, cu sincerele-i in­
terpre tăr i ale na tur i i de la m u n ­
te şi de p r i n muncele le tări i noa­
stre, îşi răsfaţă peisagistul Ari-
cescu, cele vre-o cincisprezece pr i­
velişti ce-1 obsedează. 

Aci îşi af i rmă puter i le Hârles-
cu, cu cele trei lucrăr i t r imise , 
p redomina te de acelaş s imt al ar-. 

moniei ce dictează acestei palete 
atât de sugestiv potolite. • 

Iar Dărăscu. cu viguroasele-i 
privelişti veneţiene, atât de per­
sonal şi, deci, neasemui ţor tra­
tate, împlineşte cu u n armonios 

. in te r io r al lui Mişu Teişanu, câ­
teva pânze de Bunescu, Roguska 
şi alţii, decorul acestei săli, nu 
tocmai reuşite ca îmbinare de e-
lemento şi ca a ran jament . 

Trei lucrăr i minuţ ios realizate 
expune şi pictorul Ludovic Ba-
sa rab . 

Numai două lucrăr i expune Ne-
ylies; o p ic tură şi o serie de mi­
nuna t e g ravur i a adus Poitevin,de 
p r in Italia, cum şi o fermecătoare 
privelişte din vechii Bucureşt i ; o 
s ingură lucrare de Graht; un por­
tret şi un peisaj de Mendel; o pia­
ţă] şi flori, flori expune d-şoara 
Popea — un talent ce nu se afir­
m ă în destul ; o frumoasă prive­
lişte a unei vechi biserici expune 
pictorul Ed. N. Săulescu, un 
t emperamen t ce ar meri ta să se 
afirme, de asemenea, mai mul t ; 
de asemenea, un portret , şi câte­
va studii a t răgătoare de culoare 
expune pictorul Marin Georgescu, 
ale cărui înclinaţi i pen t ru peisaj 
îi fac cinste. 

O s ingură lucrare, un panou 
decorativ de.-o m a r e valoare pic­
tura lă ; prezintă d-na Cutzescu-
Storck, de la care ne eş teptam, 
însă, la lucrăr i mai numeroase . 

D-na Ciurdea-Steurer ; cu o pic­
t u r ă şi două delicate desenur i îşi 
susţine faima, atât de meri tat câ­
ştigată, ca şi soţul său care-i bi­
ne reprezinta t p r in două sincere 
vedere de la tară. 

Şi înainte de a sfârşi amintesc 
două n u m e noui : d-şoara Niculi-
na Delavrancea şi d. Bărgăoanu 
— două talente plnie de făgădueli 
a lă tur i de d-şoarele Arbore, Ma-
niu , Propst , Mantu şi d-nii Cor-
nescu, Constantinescu N., Petres­
eu Const., Popp N. , Schmidt 
Schweitzer şi Vor el — atâtea nu­
me de artişti mai t ineri şi mai cu 
experienţă, cari îmbogăţesc col­
ţurile mai ingrate ' ale expoziţiei. 

Ion Grăia 

T E V T K A L E 

,Bujor8şti' d-tui Caton Teodonan 
„Bujoreşti i" , noua piesă a d-lui 

Caton Teodorian, a fost o -adevă­
rată surpr iză pen t ru iubitori i de 
teatru românesc , obişnuiţ i să va­
dă îi piesele originale lucrăr i de 
mul te ori mediocre şi chiar sub­
mediocre . 

Piesa d-lui Caton Teodorian e 
u n a din cele mai b u n e ce s'au re­
prezentat pe scena tea t ru lu i na­
ţ ional . 

Tipur i le sunt na tura le şi b ine 
studiate, acţ iunea e admirab i l 
condusă, astfel în* cât autorul , în 
această lucrare a d-sale, a între­
cut d in t r 'odată pe mul ţ i d rama­
turg i şi s'a prezentat ca un talent 
real în l i te ra tura dramat ică . 

„Secretul" cu d-şoara Marloara Ventura 

D-şoara Ventura care, după 
după strălucitele succese repur ta­
te pe scenele paris iene, se produce 
acum în Capitală, e, de sigur, un 
m a r e talent. 

D-sa şi-a pus în prisosinţă ta­
len tu l în evidenţă în „Secre tu l" 
in te rpre tând ro lu l p rnc ipa l în 
m o d cu totul super ior . 

D-şoara Ven tu ra a re jocul fin, 
inteligent, special mare lo r ar t i s ­
te franceze.. 
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Convorbiri ştiinţifice 
Educaţiunea feraeei moderne 

De câte ori în t r 'o ta ră se pe­
trec evenimente serioase., se face 
apel şi la femei. Ia devotamentul 
lor, la energia lor. Altfel, n u l i s e 
cere aceasta nici o dată, deoarece 
femeia mai în toate ţări le din lu­
me, nu e încă privită, ca o adevă­
ra t ă tovarăşe a bă rba tu lu i ci sau 
ca un a n i m i de povară, sau ca o 
păpuşe , în orice caz n u l se dă 
însemnăta tea adevărată de fiin­
ţă omenească. 

Opriti-vă u n m o m e n t pe calea 
Victoriei Şi observaţi efeile ce 
trec. Vor trece m u l t e îmbrăca te 
s implu, modest , da r vor trece 
mul t e care pr in culori le cele stri­
gătoare ale rochilor, pr in penele 
cele asemănătoare cu pompoane-
ie cailor de la dr icuri , pr in des­
chizătur i le moderne ale rochilor, 
p r i n . fardul de pe obraji , te face 
să crezi că mai toate îndeplinesc 
u n sacerdoţiu ce n u e al vestale­
lor. Trec păpuşi le creiate de poe­
ţi, r amancier i şi autor i dramat ic i , 
trec pe jos, în t răsur i , sau în au­
tomobile de casă. 

De prisos vor face par te din so-
cietăii de binefacere şi din dife­
rite alte societăţi inventate pen t ru 
fl ir turi , preocuarea lor ѳ cu to­
tu l alta. Ele dorm cu u l t imul ro­
m a n psichologic, sau scabros s u b 
căpătâi si visează în viaţă toate 
scenele descrise în acele romane , 
poeme, sau piese. 

Bărbaţi i au ereiat acest soiu de 
-femei moderne nefolositoare, pe­
riculoase chiar, femei ale decaden­
ţei unu i popor, care iubesc dra­
goste fără copii, care trăesc nu­
mai pentru o s implă satisfacţie a 
s imţur i lor în orice anot imp. 

Sunt şi adevărate femei, da r a-
celea au o personali tate a lor pu­
ternică, sau n u au auzit ce spun 
psichologii şi autor i i dramat ic i 
despre ele. 

Căci aceştia sunt mar i i vinova­
ţii: scritori geniali , sau medio-

. crii, tot au făcut din femele, o 
"fiin-ţă specială, u n sfinx cu 
surâsu l misterios, o păpuşe de sa­
lon, al cărui sflet e neînţeles şi 
care t rebuie analizat. 

S a u t rudi t Balzac, S tendhal , 
Bourget. Marcel Prévast , poeţi ca 
Musset şi Alfred de Vigny, auto­
rii dramat ic i ca iJataille şi Ros­
tand, să dea de rost acestor fiin­
ţe enigme şi enigme au r ămas şi 
până azi. .de oarece femeia nu are 
u n suflet deosebit de acela al 
bărbatu lu i , de oarece sufletul ei 
é tot aşa de-puţ in complicat ca şi 
al acestuia, iar s ingura deosibi-
re nu e de cât enorma ei ignoran­
ţă intelectuală, pusă la cale de 
tovarăşii ei de viaţă. 

Educaţia femeei, de veacuri şi 
de veacuri e cu totul alta de cât 
«ceia a bărba tu lu i , sub cuvânt că 
biologiceşte- ea se deosibeşte prea 
rnult de bărbat . E o c r imă de a. fi 
m a m ă şi e mai na tu ra l să fii în­
ger sau demon, sfinx sau păpuşe. 

Cum se poate oare biata femeie 
să nu fie încredinţată , că e o 
fiinţă soecială! 

L;>, «ălbateci. femeia, din anu­
mite motive, tot biologice, e- pri­
vită ca un an imal spurcat şi care 
trebuie uui'ificat. Dar oare Alfred 
de Ѵіаті.ѵ nu a avut curajul să 
spună: 

Lu femme, enfant malade et 
dorre fois impure. 

D m t r o funejiune organică în 
legătură cu un fapt atât de sfânt 
pentru omeni re : nrocreaţ iunea 
poetul scoate o insultă, care nu s« 
deosibeşte în t ru n imica de con-
eepfiunea sălbatecului de care 
vorbeam adineaur i . 

Aceia, care se împotrivesc idee: 
de a se face educaţ iunea femeii 
ca şi aceia a bă rb tu lu i . sunt cei 
care cred, că în acest cz femeis 
s'ar mascul iniza, ar pierde din 
grat ia ei na tura lă . 

Bine înţeles, flirtul ar dispare, 

cum ar dispare şi nenumăratele 
societăţi de astăzi, puse la cale 
tot de bărbaţi, dar unde femeile 
aleargă cu gTabă, dar nu ar dis­
pare nici graţia femeei, nici iu­
birea. 

Iubirea, din contra, ar câştiga 
mai mult. 

De oarece femeilor le este in­
terzisă orice cheltuială de energie 
pe mai toate terenruile. ele îşi 
cheltuesc energia lor aşa cum pot 
şi nu în cea mai buna direcţie. 

Şi atunci când unele dintre ele, 
se revoltă şi vor anumite dreptu­
ri, nu reclamă o educaţie egală 
cu aceia a bărbaţilor, ci cer să 
împărtăşească anumite defecte ale 
bărbaţilor. De pildă avocatura, 
arta savantă a chiţibuşeriei îi con­
vine: îi surâde şi ideia de a ajun­
ge deutat. Dar aceste defecte ale 
bărbaţilor sunt aproape calităţi e-
minamente femeeşti, şi tare mi-e 
teamă, că cei mai buni avocaţi şi 
deputaţi, femeile vor fi privinţă 
ele au înclinări naturale. 

Adevărata îndreptare a situaţiu-
nei e însă prefacerea sistemului 
de educaţiune. Nu în câţiva zeci 
de ani va da el roade, căci femei? 
e sclavă de mii de ani, dai' se va 
ajunge în sfârşit la epoca ac-eia, 
când vom avea femei luminate, 
care nu vor fugi de judecată şi 
Igoică, care vor fi adevărate to­
varăşe ale bărbaţilor lor. 

Şi până şi energia faimoaselor 
mame soacre va putea să fie uti­
lizată într'un scop mai folositor 
de cât în présent. 

Victor Anestin 

B A R B U L A U T A B U L 
Când Alexandri a scris faimoa­

sa lui „canţonetă" înt i tula tă ..Bar­
bu L ă u t a r i i ' , in terpre ta tă întâi de 
Matei Millo, muzica tu turor ver­
surilor a fost întocmită de renu­
mi tu l l ău ta r de pe v remur i Ochî-
Albi, sub privighere-a lui Millo. 
Art is tul Ion Anestin delà Millo 
a învăţat toate acele arii vechi şi 
pline de farmecul t recutulu i . A-
cqgt din u r m ă artist a a juns însă 
şi el la sfârşitul carierei sale ar­
tistice şi cum până în prezent ni­
meni nu a mai interpretat „ea-
ţoneta" lui Alexandri , a r u r m a 
ca toată acea muzică originală să 
se piardă. Cu ajutorul u n u i mu­
zicant de seamă. d. Bobescu. delà 
Craiova, ar t is tul Ion Anestin, a 
făcut ca toate acele arii vech i . s ă 
r ămână , t ipăr indu-le pe toate la 
u n loc sub titlu de Barbu Lăuta-
ru. Tipăr i rea s'a făcut cu mul tă 
îngri j i re şi acei care iubesc m u ­
zica vechie românească, se pot 
adresa bă t rânu lu i artist la Craio­
va. 

CAMPAfflA DIN 1813 

A Mulai Divizion din Regim. 5 Roşiori 
tic f . t i o o a / . w 

II И M A R E — 
D-nul comandant al sectorului , 

cu cabnu l eare'l caracterizează, 
a demonst ra t ofiţerilor care aveau 
familiile lor în Ostrov şi care 
e rau ma i a larmaţ i , că pericolul 
nu este iminent , că va verifica 
ştirile pe care Ie crede nefondate, 
fondate. 

Pa r t e a m r ă m a s convinşi de a-
ceste calme rezonamente , par te 
însă s'au despărţi t de noi cu incer­
t i tudinea momentu lu i . 

La ora 10 seara, u n ofiţer de 
mar ină venit cu o şalupă, se pré­
senta d-lui comandan t al sectoru­
lui spuindu-i că este t r imes să aş­
tepte sosirea d-lui general Culcer 
comandanu l corpului 5 a rmată , 
că ar fi aflat în surd ină că tru­
pele de peste Dunăre , în Călăraşi, 
sunt gata să .vină în Ostrov, că 
bănueş te asemenea că a rma ta ro­
mână va trece frontéra spre a 
ataca pe bulgar i mai de grabă de 
cum se credea. Noaptea aceasta a 
trecut în linişte. 

A doua 21 d imineaţa a m aflat 
că d-nul col. Herescu cu toată o-
boseala unei zile de marş ce fă­
cusem, s'a deghizat şi a făcut re­
cunoaşterea în Silistra. 

Dimineaţa s'a dat ordin la câţiva 
ofiţeri să plece, un i i pent ru a for­
ma posturi fixe în nişte poziţ iuni 
hotărite, de u u d e să observă orice 
mişcare s'ar petrece la bu lgar i , 
iar alţi ofiţeri au fost t r imişi în 
recunoaşteri mai departe. 

In t impul zilei am stat în t r 'un 
repaos bine cuvântat , b ine mer i ­
tat în u r m a marşu lu i extraordi­
na r executat de la Mediidia la 
Ostrov, când s'au făcut câ t e60k i l . 
pe zi pe o că ldură tropicală în 
care t imp soarele ardea cumpli t 
şi nu se simţea nici o adiere de 
vânt. 

In t impul marşu lu i , vedeam, 
cum de pe culmea Eschioi se des­
făşura o privelişte splendidă spre 
„Ezeru Gârl i ţa" şi Dunăre . In 
t impul acestei zile am reflectat 
asupra impresiunei s imţi tă de noi 
cât şi de populaţia pe care am vă-
M t'o şi asupra momente lor so­
lemne pe care le am trăi t la in­
t rarea în Ostrov. La bar ierea ora­
şu lu i . Preotu Boboşca cu crucea 
în m â n ă a esit în în tâmpinarea 
noastră u r ându -ne b u n ă venire şi 
i sbândă în îndepl ini rea mis iunei 
ce t a ra n e a încredinţat . Coman­
dantul r eg imentu lu i oprind t rupa 

я săi utat crucea, a mulţumit ini­
mosului preot şi 1-a asigurat că 
acest regiment crescut milităreşte, 
în spiritul îndeplinirei datoriei şi 
acel al sacrifciului pentru patrie 
şi tron, că bravii acestui regiment 
nu vor cunoaşte de cât avântul 
pentru victorie şi vor şti să îm­
podobească încă cu o victorie glo­
ria neamului românesc. 

Bătrânii, femeile şi copii ce 
mai rămăsese după chemarea la 
mobilizare a celor care au contri­
buit, împreună cu ceilalţi fraţi ai 
lor de arme, a glorifica fala bra­
vei noastre armate, ne-au dat 
flori atâtea flori că nu le mai 
puteam ţine nici în mâini, nici pa 
coburi. Sărmanii oameni, erau 
foarte îngrijaţi, rămăsese fără nici 
un sprijin la frontiera extremă a 
tarei şi sub groaza unei năvăliri 
din partea bulgarilor ne~te fron­
tieră. 

Svonurile, ce circulau printre ei, 
erau exagerate. Se aflase că multă 
armată venea delà Şumla spre Si­
listra şi eă асеазіа armată se va 
întruni cu alta càre va veni delà 
sud în Bulgaria, va trece prin 
Ostrov pentru a merge să strice 
podii delà Cerna-Vodă. 

Bucuria acestei pomilaţiuni erca 
cu atât mai mare. când a văzut că 
sosim noi pe care ne aştepta cu 
nerăbdare. 

O femeie bătrână zicea: Doamne 
tremur, când mă gândesc eă bul­
garii ar putea să facă grovăvii. 

Am auzt că cu turcii au fost 
sălbatici, că au omorât femei- şi 
copii şi datu foc caselor pe unde 
trec. Doamne fereşte să vie pe Ia 
noi. 

Când am asigurat-o că armata 
vine în urma noastră si că noi 
vom fi învingătorii, bătând şi-a 
făcu cruce şi a zis: A sosit ceasul 
cel mare. 
Dumnezeu să \ ă ajute? 

In cartier am fost da' ь <!. 
Bucureanu, pensionar, fost comi­
sar în Bucureşti. Recunoseându-
mă, mi-a reamintit scena delà 
1888 când erau deputat liberal în 
oposiţia unită. Un biet uşier a fost 
omorît cu un glonte, se răspândise 
vorba că acest glonte ar fi fost 
tras în contra d-lui Fie va. 

Faptul însă era aşa. Intre mani­
festanţii, care venise cu noi depu­
taţii, era şi un ţigan care avea în 
mână o scândură rută dintr'o 

Ud concert pentru răni ţ i In palatul de iarnă din Para 
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A R T I Ş T I I N O Ş T R I 

Baritonul Jean Alhanasiu care 
dă un concert Joi 9 c. la Ateneu 
sub patronajiul M. S. Regina. 

Publicul aşteaptă cu nerăbdare 
să asiste la concertul d-lui Atha-
nasiu care a uimit pe toti cu vo-
cea-i superbă Ia representaţiile 

de operă din sta Uimea trecută. 
D. Alhanasiu. de şi încă aşa de 

tânăr e foarte bine- cunoscut şi în 
slrăinăfate şi mai ales în Italia. 

masă, pe scândură era o pată de 
sânge din capu lui spart Ia întru­
nirea dela (Meu. Voind şi el ,să 
intre In curtea Mitropolii a fost 
oprit; atunci a smuls arma vâ­
nătorului care '1 oprea. Soldatul 
reluând u-şi arma a tras, ţiganul 
însă reuşise să se furişeze. Istoria 
se scrie cam pe dos uneori ca să 
facă martiri. 

Pentru că vorbesc de acele tim­
puri, să scriu şi o amintire per­
sonală. După ce tumultul se mai 
calmase şi cei câţiva deputaţi că­
rora le venise rău, au fost stropiţi 
cu apă şi readuşi la simţire, în 
timp ce doamnele din tribune fă­
ceau glume pe socoteala lor. ni 
s"au cerut declaratiuni. 

Eu scriam declaraţia mea la 
biuroul prezidenţial, unde scria 
şi d-nul Fleva. care mi-a trecut 
pe sub masă revolveru ce avea, 
pentru a nu fi găsit înarmat, când 
era să fio perchiziţionat. Ia eşirca 
dela cameră. L'am luat. eu nu am 
fost perchiziţionat, poate pentru 
că eram ginerile ministrului 
Chiţu. D-nul Fleva însă a fdst a-
restat şi apoi liberat. A fost dus 
în triumf dar nu s'a ştiut, că cu­
rajul i-a fost până la biuroul unde 
ţi-a scris declaraţia. 

Iar m'am depărtat de istorisire, 
dar aşa sunt de multe epizoadele 
Iungei mele vieţi, că fie care ve­
che cunoştinţă im reaminteşte un 
fapt din viaţa mea! Să revin la 
Ostrov. Trupa a'stát în repaos a-
fară de acei aflaţi în posturi şi în 
recunoaşteri. 

In timpul zilei de 27, d-nul co-
coniandant al regimentului înso­
ţit de câţiva ofiţeri a făcut recu­
noaşteri oontru a se identifica a-
supra pazei făcută de bulgari la 
frontieră si a trupelor ce se gă­
seau în Silistra. 

Un lucru interesa pe coman­
dantul regimentului. Se zicea că 
intrările în Silistra şi în împreju­
rimile forturilor pornind dela ves­
titul fort Medjidia-Tabia.suntnli-
»nafe. Se gândea Ia precauţiunile 
de luat pentru a nu fi aruncaţi 
în aer. 

Căfre seară m'am retras în ca­
mera mea. 
Eram hotărât să petrec o noap­
te liniştită şi să mă trezesc a doua 
zi, chiar mai târziu, dar omul pro­
pune şi D-zeu dispune. Pe la orele 
2 noaptea am fost trezit de If. col. 
Bălăceanu care mi-a spus: scoa­
lă te, atacăm Silistra. 

Somnoros am întrebat ce este ? 
d-sa mi-a repetat. .,Scoaîâ-te re­
pede pornim la atac". Am aflat în 
urmă totul. La orele 12 d. gene­
ral Istrate comandantul diviziei 

din care făceau parte trupele ce 
trebuiau să atace Slistra, sosise 
cu o şalupă şi cu ordinul ca tru­
pele să treacă frontiera în zorii 
zilei. D. general Istrate a chemat 
pe d. comandant al regimentului 
care era şi comandantul sectoru­
lui ocupat de trupe şi-i comunică 
acest ordin de atac. 

Comandantul regimentului a 
trimes acest ordin trupelor şi lt.-
colonel Bălăceanu, ca atenţiune 
pentru mine a venit personal. In 

mai puţin de jumătate de ceas 
trupele erau gata fără să se 
fi dat alarma, fapt care ar fi atras 
atenţiunea bulgarilor de la fron­
tieră şi pentru că această opera­
ţiune trebuia să aibă loc în 
zorii zilei, urma să fie ţinută cât 
de secret, alarma ar fi trădat se­
cretul. 

In l ima • Iunie zorile încep pe 
la orele 3. Atacul era hotărît în 
zorii zilei, atunci când somnul 
omului este mai profund. Răs-
boaiele trecute au arătat că arma­
tele care luau ofensiva, au atacat 
în totddeauna în asorii zilei. 

Până la această oră însă nu so­
sise încă trupele de atac, regimen­
tul n-rul 23 infanterie comandat 
de colonelul Negruţi şi nici regi­
mentul n-rul 40, comandant de co­
lonelul Petala. Aceste trupe au 
fost îmbarcate la Călăraşi şi tre­
buiau să se găsească în timpul 
nopţii la Ostrov. Dar cum apa 
este capricioasa, pare că bastimen­

tele militare au suferit întârzieri 
care nu intrase în calculul pro­
babilităţilor. 

La orele 5 dimineaţa soseşte cu 
o altă şalupă militară d. general 
Culcer. Trupele din Ostrov erau 
gata pe piaţa de adunre, aştep­
tând ordinul. Enervarea era ma­
re din cauză că nu soseau regi­
mentele 23 şi 40 infanterie. 

(Va arma). 

Viaţa artistică şi literară 
Sculptorul Severin a luat ini­

ţiativa înfiinţărei unui salon de 
toamnă al artiştilor noştri sculp­
tori şi pictori. S'au şi făcut inter-
venţiunile necesare pentru isbân-
direa acestei frumoase idei. 

Se vorbeşte chiar că M. S. Re­
gina Maria va primi patronagiul 
acestui nou salon. 

Numai de s'ar întâmpla minu­
nea ca maeştrii artelor plastice 
de. Ia noi să se poată înţelege în­
tre ei! 

* 
Poetul Barbu Neamţeanu şi~a 

strâns frumoasele sale poezii în­
tr'un volum „Stropi de soare" 
care a apărut de câteva zile pe 
piaţa noastră literară. 

E o msre bucurie pentru admi­
ratorii acestui delicat poet. 

* 
Concertul tenorului R. Con-

stantino (C. Rădulescu) de la o-
pera italiană din Londra, s'a a-
mânat pentru ziua de 14 Aprilie 
a. c. 

Maestrul George Enescu va pu­
tea fi auzit şi la acest concert spre 
bucuria iubitorilor de muzică a-
leasa. 

* 
Baritonul Corfescu ne anunţă o 

stagiune de operă pentru luna A-
prilie cu l i reprezentaţiuni clin 
Emani, Rigoletto, Traviate, etc. 
şi cu concursul unor artişti între 
cari cităm pe d-na Enrichetta Ro­
drigo, tenorul Ştefănescu-Spira 
etc. 

M. S. R e g r a Maria a onorat 
cu-prezenţa sa deschiderea expo­
ziţiei de pictură şi sculptură a so-
cietaţei „Tinerimea artistica'. 

Suverana era însoţită de pr in­
cipii .şi principesele noastre de 
Coroană. 

„Teatrul Kmnescir"" este titlul 
unei reviste festive care a spărut 
ia Botoşani, sub îngrijirea d-îui 
Emil Th. Vasiliu, publicist d in 
localitate, care a t ipări t acest nu­
măr festiv în onoarea frumosului 
teatru din acest ortş al Moldovei 
de nord. Revista cuprinde pagini 
interesante de cetii şi are 'o înfă­
ţişare elegantă, pe hârtie de cretă, 
cu numeroase ihistrâţiuni în text. 

* 
0 D. Romulus P. Voinescu, in­
spectorul general al poliţiilor din 
ţară, debutează în literatura noa­
stră scenică cu piesa „Păţaniile 
lui Burăh" care a fost admisă la 
Teatrul Naţional din Bucureşti. 

Se vorbeşte mult bine despre 
debutul de autor dramatic al d-Iui 
Romulus P. Voinescu. 

* 
O expoziţia artistică de broderii 

naţionale a deschis societatea 
„Munca" de sub înaltul patrona-
giu al M. S. Regina Elisabeta. . 

* 
Expoziţia de la Ateneu a picto­

rului Tine a fost prelungită până 
la 12 Aprilie a. c. 

* -
D-na Ana Conta-Kernbach adat 

la lumină o broşură „In chestiu­
nea volumului Opere complecte 
de filosoful Conta" în care bro­
şură combate cu toată înverşuna­
rea pe autorul acestei întocmiri 
literare. 

Sora marelui nostru filosof are 
dreptate în unele privinţi dar pă-
cătueşte acolo unde ţine — din-
fr'un sentiment de pietate foarte 
firesc dar neadmis în judecarea 
reală a vieţii unui mare gânditor 
— să-1 aşeze pe marele conta în­
lr'o atmosferă aristocratică cu ori 
ce preţ. Ne e mai drag Conta cu 
viaţa lui de mizerii din epoca a-
nilor tineri de cât aşa cum vrea 
să ni-1 arate d-na Conta că ar 
fi fost el în anii pe care i-a p e ­
trecut în străinătate, şi în Italia 
mai ales. L. I. 

* 

Intr'o revistă religioasă-socială, 
cl. Mihail Sorbul publică o .scenă 
din drama sa „Patima roşie". 

Atâta cât se poate întrezări 
dintr'o singură scenă a. unei dra­
me de 3 acte, aveam impresia că 
talentul de scriitor dramatic al 
lui Sorbul se afirmă tot mai pu­
ternic, — deşi n'arë norocul să i 
se joace piesele. 

* 
D. C. Antóniádé a sers într'o re­

vistă, un interesant studiu asupra 
„Imperialismului ciuturii germa­
ne", ajungând la concluzia, că 
germanii n'au creat până acum 
nieio valoare universală omenea­
scă, prin care să-şi justifice dâr­
zele lor tendinţi imperialiste. 

* 
Alături de efectivele crize eco­

nomice, inerente împrejurărilor 
războinice, se pare că avem de 
înregistrat şi o criză de cărţi. 
' Cele orginale româneşti nu dau 

nici lin semn de apariţie, iar im­
portul cărţilor străine, — dacă vor 
mai fi apărând concomitent cu 
războiul — e foare dificil. 

_—***———. • 

Sacul m glume 
Un biet copist, stăpînit de boala 

incurabilă d'a face versuri se pre­
zintă la capul serviciului său 
c'un volum în mână. 

— Dacă vrea d-1 şef să'mi facă 
onoarea d'a primi un mic dar de 
amintire din partea mea, zice 
micul impiegat cu modestie. 

— îmi pare rău, îi răspunde 
şeful, dar nici bunâ-cuviinţă şi 
nici regulamentül serviciului nu­
mi permit să primesc daruri dela 
subordonaţii mei, afară numai 
dacă o fi vorba de un lucru fără 
valoare.... 

— Voiam să vă ofer volumul 
meu de versuri, replică copistul-
poet. 

— O, afirmă, şefnl, cu mv.îiă 
politeţă, p'acesta îl pot primi. 

* -, 
Viena e vestită, nu numai pen­

tru berea sa, dar şi pentru numă­
rul enorm al celor care se îmba­
tă, pe fiecare zi, în capitala aus­
triacă. 

Astfel, cu ocaziunea anului 
nou, a apărut, într'un ziar din lo­
calitate, urmăoarea mulţumire 
care a făcut să rîdă pe toţi viene-
zi băutori: 

„Ne fiindu'mi cu putinţă să 
mulţumesc individual, le ardesez 
aci recunoştiinţa mea tutulor per­
soanelor amabile care, în cursul 
anului încetat, au adus acasă, 
noaptea, pe bărbatul meu, de pe 
la berării. 

„D-na X. Y.". 
* 

Profesorul. — Câte feluri de 
poezii cunoşti? 

Eleva.— Trei! 
Profesoara.— Cari? 

Eleva— Poezia lirică, drama* 
tică...'. 

Profesoara— Ei şi... ері.Л 
Eleva— Bpidemicăl? 

* 
Ionel (care tocmai mâncase bă-

tae dela tatăl său, un scriitor) : 
Aşteaptă, tată. Când voi fi mare 
mă voi face critic. 

Servitoarea (care aduce dela 
teatru pe fiica stăpânei): 

D-şoră cum a fost piesa de azi? 
D-şoara.— Tristă. La sfârşit 

mor şase persoane. 
Servitoarea.— Mi-am închipuit 

asta îdecterece am văzut că s'au 
adus în teatru, atâtea coroane! 

* 
Boerul— Fostul meu vizitiii 

era tot a doua zi beat, aş dori să 
am un om cumsecade; d-ta eşti 

treaz? 
Vizitiul— O , foarte des, cona-

şule! 
* 

Poetul— D-le redactor v'aduc 
iarăşi o poezie! 

Redactorul— D-îe, te rog, nu 
te juca cu focul!? 

Casă de Sănătate 
SPECIALA P E N T R U 

SUB DIRECŢIA 

Doctorului I. KIRIAG 
Chirurg primar; şefnl serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(hennoroide. hsrniî, tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretralo, etc. 

Strada Sf. Ionică 8, în dosul Tealraluf National 
— TELEFON 296 — 

P e n t r u o i ' j - c e r e c l a m a Jiuni 
s a u s c h i m b ă r i d e a d r e s e , 
d -n i ï a b o n a ţ i s u n t r u g a ţ i a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «Universul 
Literar», c o n t r a r , r e c l a n i a ţ i u -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s a n u v o r f i r e z o l v a t e . 
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ADALBERT DE CHAMISSO 

Păţaniile lui Peter Schlemihl 
— URMARE — 

„Da, da, aşa merge 1 Dar pe 
Bendel a] d-tale îl vei, găsi aca-
pă; deunăzi a fost trimis cu ma­
l t grijă acasă şi atât de obosit, tocat de atunci a trebui» săi 
•tea In pat". El râse iar. „Asta 

avea să-ţi spue multe ! Haide! 
noapte bună pentru azi, la re­
vedere ta curând !" 

Sunai de mai multe ori. Se 
văzu în sfârşit lumină. Bendel 
întrebă dinăuntru cine sunase. 
Câni bunul om tmi recunoscu 
glosul, abia îşi putu stăpâni bu­
curia ; uşa se deschise repede, 
eăzurăm unul tn braţele celuilalt 
plângând. 'L găsii toarte schim­
bat,' slab şi bolnav; mie insă 'mi 
mcărunţise tot părul. 

El mă duse prin odăile pustii 
tntr'uin iatac rămas neatins; a-
dtuse bucate şi băutură, ne ane­
xarăm şi eu reîncepu să plângă. 
*Mi povesti că dăun&zi urmări­
se pe uscăţivul cu haina cenu­
şie, pe oare'1 văzuse cu umbra 
mea, atât de mult şi de tnvier-
şunat, până 'mi pierduse urma 
fi căzuse istovit de puteri; că' 
apoi, văzând că ou mă mâi poa­
te găsi, s'a întors acasă, unde 
gloata aţâţată de către Rascal 
a năvălit, îndată, a.spart feres­
tre -^ şi-şi potoli setea de nimi­
cire. Astfel au răsplătit pe bi­
nefăcătorul lor, Slugile mele se 
Tăsieţiră. Poliţia ' locală mă a-
lungase ca băruit din oraş şi-mi 
dăduse .răgaz 2£ ceasuri ca să 
plec. El adâose o mulţime de 
amănunte pe lâîigă cele pe cari 
le ştiam despre bogăţia şi căsă­
toria lui kascai. Nemernicul 
ăsta, pricina tuturor nenorociri­
lor mele, trebue să-mi fi cunos­
cut dela început taina; dar, ade­
menit, ie momeala aurului, se 
alipise, de mine şi dela. Început, 
*şi-făcuse o chee pentru scrinul 
In care s'aflau bogăţiile mele. 

Bendel 'mi povesti toate a»-
eestea cu faţa scăldată 'n la-
crămi, şi plânse apoi de bucurie, 
eă m'am Întors, eă sunt iar lân­
gă dânsul şi că după ce s'a gân­
dit, mult unde m'o fi dus nenoro­
cirea, mă vedea liniştit şi resem­
nat. Astfel de înfăţişare luase 
tntr'adevăr desnădejdea mea.' 
'Mi vedeam nenorocirea nespus 
ûe mare, statornică," isvorûl la­
crimilor 'mi secase, nu mai pu­
team scoate, 'nici..... gemăt, din 
piept. îmi încovoiarri" capul cu 
nepăsare, sub -nevăzutul jug ce 
mă asupria. , 

„Bendel, ti zisei, 'mi cunoşti 
eoarta. Nu fără să fi fost vino­
vat, mă loveşte această pedeapsă 
cumplită.-Tu, om nevinovat, nu 
«nai trefiue să-ţi legi soarta "i* 
a mea, nu mai vreau. In noaptea 
asta încă plec, pune şeaua pe cal, 
•voi călări singur; tu rămâi, o 
•reau. Aici trebue să mai fie 
eâteva lázi de aur, ia-ţj-Че. Voi 
pribegi sjngur în lumea mare. 
Dacă voi avea vr'odată zile mai 
senine, dacă fericirea 'mi-o mai : 
zâmbi; 'mi voi aduce aminte de 
tine, căci la pieptul tău credin­
cios am plâns în ceasuri grele, 
dureroase". 

Cu inima zdrobită trebui' să 
ee supue cinstitul servitor aces­
tei din urmă porunci a stăpâ­
nului 'său; eram surd la rugă­
minţile şi sfaturile sale, orb la 
te.oni.milevïui. El. 'mi aduse;ca­
lei. Şjă^nsei тсаскіаШ la piep­
tul meu pe sluga care pfângea, вШіГреТсаІІсІ.та îndepărta} In 
întunericul nopţii de mormftri-
tul vieţii mele, fără să-mi pese 
ne ce drum mă v a duce calul ; 

căci nu mai aveam pe lumea 
asta nici ţel, nici dorinţă, nici 
mădejde. 

VIII 

In curând mă ajunse un dru­
meţ, care după ce umblase câtva 
timp lângă calul meu, mă 
rugă să-i pui mantaua pa 
cal, fiindcă făceam doar acelaa 
drum, Д lăsai s'o pue fără sal 
spui ceva. El Îmi mulţumi cu­
viincios pentru binele făcut, Îmi 
lăudă calul, se folosi de acest 
prilej spre a lăuda norocul şi pa 
terea bogaţilor, şi începu, na 
ştiu cum, un fel de monolog, 1» 
care eu eram doar ascultător. 

El Îşi arătă părerile despre 
viaţă şi lume, şi ajunse curând 
ki metafizică a cărei menire • 
de a găsi cheia tuturor tainelor. 
Puse chestia foarte lămurit ţ i 
păşi spre deslegarea ei. 

Ştii, prietene, că după ce am 
eeroetat şcolile filozofilor noştri, 
t m recunoscut lămurit că nu •• 
ram nicidecum .înzestrat pentru 
teoriile filozofice şi că, pătruns 
de nepregatirea mea, m'am lă­
sat cu totul de filozofie. De a-
tunci m'am resemnat să nu In* 
văţ multe lucruri. După sfaturi­
le tale, am urmat precât cu pu­
tinţă numai glasul ce se ridica 
In mine spre a mă călăuzi pe 
drumul ce mi-1 croisem. Acum 
acest vorbitor maestru mi se 
păru că ridica cu mult talent 
o clădire trainică, cu temelii 
puternice. Dar nu găsiata щ 
toate cuvântările sale ce aş fi 
voit. să săsesc şi atunci acea 
clădire nu mai era pentru mine 
decât una din acele case elegan­
te cari nu slujesc de cât eă 
desfete vederea prin simetria 
şi luxul lor. Cu toate acestea 
îmi făcea plăcere să ascult pe is­
teţul vorbitor, care mă făcuse să 
uit nenorocirile mele, şi i-aş 
fl împărtăşit bucuros părerile 
dacă ar fi avut'darul să-mi far­
mece inima tot atâta cât şi min­
tea. 

. Inţr'acestea vremea trecuse, şi 
pe nesimţite se revărsase de ziuă. 
Mă speriai ridicândumi deoda­
tă ochii şi văzui o coloare ro­
şiatică vestind apropiatul rasă- . 
rit al soarelui. Era ceasul când 
corpurile opace aruncă umbrele 
cele mai .mari şi în zarea înde­
părtată nu vedeam nici un adă­
post împotriva razelor soarelui! 
şl nu eram singur! Aruncai o 
privire asupra însoţitorului meu 
şl mă speriai Iar... Nu era altui 
decât omul cu -haina cenuşie. 

El râse de încremenirea me» 
şi urmă, fără să mă lase sä 
spui o vorbă măcar: 

„Las' să fim laolaltă, cum 
e obiceiul în lume, prin interesul 
nostru comun; de despărţit a-
vem vreme oricând. Drumul ăs­
ta duce d'alungul munţilor şi, 
deşi nu te-ai gândit la asta. e 
singurul pe care o,puteai lua ca 
om cuminte; nu te poţi scoborî 
în vale şi dacă ai trece munţii 
îndărăt te-ai întoarce în locul df ; 

unde vii. Drumul ăsta e şi al 
meu. Te şi văd pălind la apro­
pierea soarelui. Vreau să-ţi mv 
.prumut umbra d-tale pe timpul 
cât vom fi împreună,. iar în 
•chimb mă vei lăsa pe lângă 
d-ta. Tot nu-1 ; mai ai pe Bendel; 
eu te voi sluji bine. Nu mă îa* 
beşti şi-mi pare rău. Cu toate 
acestea, îţi pot fi de folos. Dra­
cul n u i stât de negru cum 
* zugrăvit. Eri m'ai necăjit, 

e adevărat; dar nu sunt supărat 
şi ţi-am şi scurtat drumul până 
aici, asta trebue s'o mărturiseşti 
şi d-ta. Ia-ţi, te rog, numai o-
dată umbra îndărăt, ca încer­
care". 

Soarele răsărise; pe şosea se 
vedeau mai mulţi oameni. Pri­
mii propunerea, deşi in silă. El 
Jăsă e'alunece râzând umbra 
mea pe pământ, care 'şi luă nu­
mai decât locul pe umbra calu­
lui meu şi începu să alerge ve­
selă In trap lângă mine. O emo-
ţiune ciudată 'mi cuprinsese 
toată fiinţa. 

Trecui pe lângă o ceată de ţă­
rani; ei se dară respectoşi la o 
parte scoţându-şi pălăriile îna­
intea acestui trecător cu înfăţi­
şare de bogătaş. Călării mai de­
parte şi cu inima bătându-mi 
foarte tare priviam curios acea 
umbră care fusese înainte a mea 
şi pe care trebuia s'o împrumut 
acum dela un străin, ce zic, de 
ta un duşman... 

El 'şl urma drumul nepăsător, 
ba fluera chiar un cântec 
El fiind pe jos şl eu ca­
lare, mă apucă un fel de a-
meţeală, ispita era prea puter­
nică. Cârmii deodată calul, 1 
Îmboldii cu pintenii şi apucai in 
goana mare pe un drum lătural­
nic; dar umbra nu mă urmă: 
cum cârmisem calul, alunecă jos 
şi-şl aşteptă pe şosea pe proprie­
tarul el legiuit. Am trebuit să 
mă întorc ruşinat. Omul cu hai­
na cenuşie, care 'şi sfârşise ne­
turburat cântecul, râse de mi­
ne, 'mi potrivi iar umbra ş i m ă 
făcu "să înţeleg că n u va rămâ­
nea ' definitiv a m e a decât a-
tunci când voi fi ajuns i a r le­
giuitul ei stăpân. 

„Te ţiu zdravăn de umbră, 
urmă el, şi nu poţi să-mi scapi. 
Unui om atât de bogat ca d-ta 

,':i trebue o umbră; n'ai înco­
tro. Greşeala d-tale e că n'ai 
recunoscut a s t a mai de vreme"... 

'Mi urmai călătoria pe aceiaiş 
şoseaj cunoscui din nou toate 
înlesnirile, toate strălucirile 
vieţii. Mă pri team mişca în toa-

. t ă voia, fiindcă aveam o umbră, 
deşi împrumutată, ş i pretutin­
deni m g bucuram de respectul 
ce se dă bogaţilor, dar eram cu 
moartea în suflet,. Neînţelesul 
m e u tovarăş, ' care s e da peste 
tot locul dr<>pt servitorul ne-

- vrednic al omului celui mai a-
v u t din lume, e r a nemai pome­
nit de supus, nespus de di­
baci şi deştept, adevărat mod»d 
de fecior pentru un bogătaş ; 
dar nu mă părăsia niciodată, 
neşlăbindu-ma toat ziua cu pa­
lavrele lui, pururea încredinţat 
că la urma urmelor, — fie chiar 
numai spre a mă cotorosi de 
dânsul, — voiu face târgul cu 
umbra. 'Ml era tot atât de urât 
precât "mi era de supărător. Nu 
mă puteam opri de a mă teme 

<. de dânsul. Ajunsesem &*atflm 
de el primind să Joc un rol m 
lumea asta de care voiam săi 
fug. Trebuia să-1 îndur elocven­
ţa şi cât p'aci să recunosc că 
avea dreptate. Un bogătaş tre­
bue s'-aibe pe lumea asta o um­
bră şl simţeam bine că, dacă 
voiam să duc mai departe felul 

. de viaţă de acum, nu era decât 
un mijloc. Dar luasem o hotă-
rîre neclintită: după ce-mi jert­
fisem iubirea, fericirea vieţii 
mele, n u - m i voi vinde sufletii! 

' Bces t i i i moroi, pentru toate um­
b r e l e din lume. Nu ştiam cum ó 
s ă se sfârşească a s t a . 

Şedeam odată în faţa unei 
' peştere, pe care Jô Cercetează 

etrinii cari cutreeră munţii. A-
. colo. s'au de zgomotul şuvoaelpr 

subpământene. .răsunând l a a-
dâncîml nepătrunse; pietrele az­
vârlite î n acea prăpastie ră> 
sună atât de grozav î n cât ai fi 
putut crede că e f«ră fund. 0-

muil cu haina cenuşie 'mi zu­
grăvi după obiceiul său, cu ui-
mitoarea-i imaginaţie şi învest-
mântându-le în colorile cele mai 
strălucite, tot ce aş putea face 
pe lume prin mijlocul săculeţu­
lui meu, după ce umbra va fi 
iar în stăpânirea mea. Cu coa­
tele pe geauchi, 'mi ţineam faţa 
'n mâini şi ascultam pe a^el fă1-
ţarnic, şovăind între ispită şi 
hotărârea mea neclintită. Nu 
mai puteam indura multă vreme 
această luptă lăuntrică şi Înce­
pui lupta hotarîtoare: 

„Domnul meu, mi se pare că 
Uii că ţi-am dat voe să rămâi 
lângă mine în anumite condi-
ţmni, dar păstrându-mi deplina 
Übertäte. 

— Un cuvânt şi-mi strâng 
lucrurile". 

Obişnuia să mă ameninţe 
foarte des. Tăcui. El Începu 
să-mi înfăşoare umbra îngăl­
benii, dar '1 lăsai să facă ce 
vrea fără să spui ceva. Urmă o 
tăcere lungă. El luă întâi cu-
•ântul: 

„Nu poţi să mă suferi, d-le, 
mă urăşti, o ştiu; dar de ce mă 
urăşti? Să fie oare cumva pen­
tru că ai încercat să mă je-
fueşti mişeleşte de cuibul meu 
fermecat ? Sau oare fiindcă, ai 
căutat să-mi răpeşti hoţeşte bu­
nul meu, umbra pe care o cre­
deai încredinţată doar cinstei 
d-tale? Eu unul nu te urăsc 
pentru asta; mi se pare foarte 
firesc să cauţi a întrebuinţa 
toate mijloacele, viclenia, pute­
rea Că ai totuşi cele mai as­
pre principii şi pretinzi că eşti 
emul cel mai cinstit din lume, 
e o manie de care prea puţin 
'mi pasă. La o adică, princi­
piile mele nu sunt atât de aspre 
ca ale d-tale; eu lucrez doar 
cum gândeşti d-ta. Ori ţi-am 
pus vr'odată sula în coastă 
spre a căpăta preţiosul d-tale 
suflet, care 'mi place? Pus'am 
oare vr'un servitor să te zno-
pească în bătăi spre a-mi recă­
păta săculeţul fermecat? încer­
ca t.-am să ţi-1 fur eu însumi". 

N'aveam ce să răspund. 
El urmă: .Bine, d-le, bine! Nu 

mă poti suferi; şi asta o înţeleg, 
şi nu sunt supărat. Trebue să 
ne despărţim, asta e vădit, şi 
d-ta ai început deasemercea 
eă-mî pari foarte plictisitor. Aşa 
dar, ca să scapi cu totul de u-
militoarea-mi tovărăşie, te sfă-
tuesc încă^dată: Cumpără-mi 
asta". 

'I. întinsei punga, zjcându-i : 
„Cu preţul ăsta. 

— Nu ! 
Oftai adânc şi relual: Ne-am 

înţeles. Stăruesc să ne despăr­
ţim, d-le; nu-mi mai aţine calea 
pe o lume, care e destul de mare 
pentru noi doi". 

(Va urma' 
* * * ; 


