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l i t l I l ï S Ï 
San). R.G de ani de c â n d , d u p a 

î i ide lun.gaie v r e m u r i de s b u e i u m 
şi restr iş te , s'a r e a l i z a i visai româ­
ni lor clin M i m t e n i a şi din Moldova 
d e а sc un i s u b ace laş s cep tru . 

V i s u l aces ta s'a rea l izat grat i e 
p a t r i o t i s m u l u i D o m n i t o r u l u i Ale­
x a n d r u Ion Cuza şi al bărbaţ i lor 
l u m i n a ţ i ce-1 î n c o n j u r a u . 

U n i r e a atât de dorită a ce lor 
d o u ă tăr-i suror i , s'a înfăptuit. A-
tât M u n t e n i a cât şi Moldova au 
format u n t rup şi u n suf le t şi au 
făurit R o m â n i a d e azi, m a r e , g lo ­
r ioasă , p l i n ă d e avânt şi no i spe­
ranţe . 

Z i u a de azi , care m a r c h e a z ă o 
da tă m e m o r a b i l ă în is toria R o m â ­
nie i , e dec i o zi de m a r e sărbă­
toare n a ţ i o n a l ă . 

In z iua aceas ta s o l e m n ă , h u ­
m e l e tuturor b u n i l o r r o m â n i tre­
b u i e să se î n d r e p t e e u r e c u n o ş ­
t inţă către mar i i bărbaţ i ai n e a - , 
m u l u i cari au făurit Un irea ; în ­
treaga suf lare r o m â n e a s c ă t rebuie 
să b i n e c u v â n t e z e m e m o r i a lor . 

Dar U n i r e a P r i n c i p a t e l o r n'a 
fost decât u n p a s spre rea l iza­

rea i d e a l u l u i r o m â n i m e i . Genera ­
ţia ur iaşă d i n 1859 n'a desăvârş i t 
în t reaga operă. E a a înfăptui t în-
|să partea cea m a i grea : contopi ­
rea a d o u ă tări suror i p e n t r u a 
f o r m a u n m â n u n c h i u puternic 
în t ru rea l izarea aspiratiunilar 
m a i depărtate . 

Generaţ ie i de azi ii incumbă 
dator ia de a traduce în fapt i-
rîealul na t iona l de a uni sub cute­
le a c e l u i a ş s t eag pe românii de 
p r e t u t i n d e n i . 

M a r e l e e v e n i m e n t e prin cari 
I r e c e m face e u p u t i n ţ ă , aproape 
pe neaşteptate , realizarea marilor 
aspiraţ i i a le neamului. 

Generaţ ia de azi e cea mai feri­
ciră d i n g e n e r a ţ i i l e ce s'au succe­
dat a d u c â n d contribuţia i i r la 
pj-i păş irea Patriei; e cea m a i fe-1-
c i t e . căci e chemată să гдііідоде 
cri m a i m a r e act d i n v ia ta rovnâ-
îi'sir u l u i . 

A l ip i rea Ardealului şi Hucovi-
nei ia Patr ia mamă, cu cei pairu* 
m i l i o a n e de români din асе*л tari 
r o m â n e ş t i va transforma Româ­
n i a d e azi . ciopârţită în c m s u î 
veacur i lor de vecini puternici çi 
hrăpăreţ i , într'o Rmânîe m a r e . 
î n t r e a g ă şi puternică care v a trai 
în veci şi va lumina, p a r t » s -
ceasta a Europei ca un. far d e e u l -
tură şi civilazatic. 

Bazaţ i p e sp ir i tu l de prevedere 
çi pe p a t r i o t i s m u l fruntaşilor, p e 
curaju l şi v a loar e a g lor ioase i ar­
in ale r o m â n e şi pe spiritul d e 
jjertfă a, r o m â n i l o r , a v e m neeiîe-
,'tita speranţă că aspirafîa&ile îe-
jg i i ime şi s f inte ale і в а і ш ш -
lui se vor rea l i za în s c v r t f v r t r a r . 

Şi n u n e este îngăduit s i BĂ­
n u i m m ă ca r că va trece И Н Н * 
v e r m e p e n t r u CA falnicii Garpaţi 
să înce teze d e a mai fi O linie de 
fruntar ie . 

Să p r i v i m deci cu încredere 
spre v i i torul apropiat care ne va 
aduce rea l izarea uaer aspiraţii a-
şa d e îna l t e şi care ие face să 
î n t r e z ă r i m de pe acum metil unei 
sărbător i şi mai mari şi m a i strife-
1 ac i te ca cea de a » , aceea a Vm-
rei r o m n i l o r de pretutindeni sul* 
sceptru l R e g e l u i României Mari. 

,.TE rit o rial ii de fer". 
, .L'ând eşti sc ldat , dacă ţi-o foame 

n u m ă n â n c i , dacă. ţ.i-e sete n u boi, 
ducă eşti r u p t de os teneală , con t inu i 
să merg i " , — g lăsu ia u n o r d i n de zi 
france?:. 

Dar sun te ţ i cu c t à t ma i mul t mil i ­
t a r i , c â n d în Lcsna nopţ i lor , pe d ru ­
m u r i în funda te , veţ i ocupa m e r e u 
t ranşee , unde veţi da do apă p â n ă ia 
genunch i . Acolo veţi fi în n e p u t i n ţ ă 
de a î nă l ţ a capotele, ca să n u fie 
fulgera te de glonntele u n u i d u ş m a n , 
po ca re au-1 pute ţ i vedea. 

ŞL c o n t i n u â n d să ocupa ţ i m e r e u 
t r a n ş e e , veţi a j u n g e să fiţi t r a n s ­
formaţi "m blocuri de p ă m â n t . Atunci 
vă veţi od ihn i şi pe d rep t vi se va 
zice, , , ter i tor ia l i i de fier", căci veţi 
fi înv ins toate g r e u t ă ţ i l e şi veţi fi 
dobo râ t h o r d a i n a m i c ă . 

Un specialist în evadări. 
German i i 'aşezaseră o m i t r a l i e în 

fa ţă „ foa r t e ap roape de o fe rmă , 
unde ş t iau , că sun t soldaţi francezi . 
C ă p i t a n u l francez a î n d u r a t 2't de 
ore î n cea m a i perfectă tăcere aceas t ă 
capt iv i ta te . Pe u r m ă a f ăgădui t sol­
da ţ i lo r să evadeze , care c u m putea . 
Au plecat m a i m u l ţ i , d a r d u p ă c â ţ i v a 
paş i d e înaintare a u căzut mor ţ i . 
Unul î n s ă se s t r ecu ră încet , t ipt i l , 
v ic lean p â n ă ' n m a r g i n e a sa tu lu i , o-
cupa t de francezi. Aici a j u n s e in fa­
ţ a u n u i zid ?inalt de 3 m e t r i 

Ce s ă facă? C u m să-1 s a r ă , căci ori­
ce îneercare- i fusese zadarn ică? 

T o c m a i a t u n c i însă t u n u r i l e din 
sat a u începu t să b a t ă în t r u p a ger­
m a n ă descoper i tă l â n g ă fermă. Sol­
datul ieşi 'KI c â m p deschis . Gloanţe le 
mi t r a l i e r e lo r d u ş m a n e îl urmăreau. 
— u n u l ch i a r îi g ă u r i s e capela — şi 
to tuş i cu năde jdea , că va fi apărat 
de t r a c e t o m t u n u r i l o r din sa t înain­
ta , înainta din g reu , f lămând d e 4S 
o r e . I n cefe d in и г т а , s l e i t de forţe, 
a căzu ' . Dapă câteva o r e e ' a scu la t . 

Germanii- î l păzeau ş i <feci n u p u ­
tea să facă a ic i o m i ş c a r e . Ûfcuzcle 
franceze î l a m e n i n ţ a » , creasindu-I 
n e a m ţ . Se tooptă 4n sfârşii; ş i s e 
t â r î pe brânca din nou până la zid, 
u n d e î n t â ln i sent ine le le franceze, 
c a r e l 'au r ecunoeeu t ş i l ' au a j u t a t 
s i i n t r e în sat. 

A doea zi a auzi t că toţi foştii lui 
eamarari. din fermă, fuseseră fă­
cuţi p r izonier i . 

Fapte austriace. 
Armata austri»ca a intrat foi sa­

tu l Ргепіа,чмг — Serbia — Coman­
dantul a oráeaat, c a тааі muî le per­
soane notabile s ă fie împuşcate. Tot 
atunci a u fost eeafierate teate măr­
furile şi previziunile, ha au fost lu­
ate din case toate ebtcetele, care «-

. n e c d o t i c 
veau o oa reca re valoare, — în spe­
cia l zes t rea fetelor. 

Când î n s ă Aus t r i a că a u fost si­
li ţ i să se r e t r agă a u dat foc sa tu lu i . 
Nu s 'au m u l ţ u m i t î n să cu a t â t . 

P o m ă s u r ă ce i ncend i au case, si-
Ііац s u b a m e n i n ţ ă r i do moa r t e , s u b 
te ror iză r i b r u t a l e pe bieţi i oamen i 
să i n t r e !in case, ca apoi să li se dea 
foc cu casă cu tot. 

S 'au g ă s i t apoi corpur i de femei 
carbonizate , — ţ i n â n d la s â n în îm­
b r ă ţ i ş ă r i s t r â n s e şi împie t r i t e de 
m o a r t e , copilaşi . S 'au g ă s i t copii 
i'.sîixiaţi, cu d in ţ i i r u p ţ i , cu g u r a 
zdrobi tă de înce rcă r i de a rupe u-
şiie ca să i a să . Şi s ' au m a i găs i t u r ­
m e dc n e b u n i e or ib i lă provocată de 
groază , căci mu l t e d i n aceste c o r p u r i 
ca rbon iza te , e r a u cu s tomacu l sfâ­
şiat , cu gâ t l e ju l r u p t . 

SiraUtgeină fericită. 
O secţie d i n t r ' u n ba ta l ion dc vâ­

n ă t o r i a ipini e r a o b l i g a t ă d u p ă o 
rez i s ten ţă î n v e r ş u n a t ă să-şi evacue­
ze t r anşeu l . A doua. zi d i s d e d imi ­
nea ţă , doi s e rgen ţ i vewă să se du­
că în fostul lor t r a n ş e u , c a să i a 
sacii l ă sa ţ i acolo de o a m e n i i seeţiei 
lor. Şi au plecat . P e când u n ser­
gent i n t r a s e în t r a n ş e u şi î n m â n a 
a l tu ia , r ă m a s a f a r ă , sacii , se n ă p u s ­
t i r ă ca la 30 de n e m ţ i in t r anşeu . 
Se rgen tu l d i n n ă u n t r u , pen t ru o cli­
p ă încremenise , d a r îş i reven i n u m a i 
decâ t şi s t r i g ă : „ B a t a l i o n u l 7. afa­
r ă " . I * t i m p u l aces ta , s e rgen tu l de: 
a f a r ă s ă r i în spatele u n u i germaoa, 
care* v rea să ' m p u n g ă c u ba ione t a 
p e cel d i n ă u n t r u . I a r ceilalţ i nemţ i , 
a i r a a d ord inu l , ca un ba ta l ion sä 
i a s ă d in t r a n ş e u , a u făcut s t â n g a 
' a sp re ju r . 

* 
CandiţiunUe engèese dc înr'Hare. 

P e z idu r i l e d i n pie ţe le publ ice din 
Anglia , s*»nt p l a c a r d a te u r m ă t o a r e ' e 
eeodi ţ i i de i e r o l a r e sa a r m a t a en­
gleză: 

1) Dacă eşti voinic, dacă ai de la 
19—35 an i oşti melţuff i i t de ceea ce 
faci acum? 

2) Te s imţ i fericit, c â n d vezi pe 
s t r a d ă o a m e n i de v â r s t a ta, po r tAcd 
u n i f o r m a regelui t ă u ? 

3) Ce-o s ă spu i t u m a i t â rz iu , când 
vei fi î n t r e b a t : . ,Tu u n d e e ra i î n t im­
pul r ăzbo iu lu i cel mare?*' 

4) Ce vei r e s p u n d e copi i lor t ă i . 
cnri t e vor în t r eba : „ T a t ă , tu de ee 
n ' a i fost soldat? ' ' 

5) Ce-ar deveni r e g a t u l , dacă toţ i 
a r s t a ca t ine a c a s ă ? 

In ro l ea î ă - t e n u m a i d e câ t şi D-zeu 
să- ţ i fie Sntr 'ajutor. 

* 
Cererea unui r-iniL 
In t r ' i rn sp i ta l d i a Vieai». î m p ă r a t u l 

Franz- Iosef vizita spitalul, se o p r i i 

R O M A N f A 
fe-m dm P ei m ştie ét te-oi vedea vre-odàtë 
$í zilele »ar SREEE теми ea allă dală. 
Si Шщі cet êe GRELE IMTI tor părea acum 
Când ochii tăi cm пчдгі nu-mi vor zâmbi m árum. 

Те-вл ém şi Шщі incă te-щіері înfrigurat. 
Mi-e Ш » pœlie şi dorwt tufn/rânat ; 
Te-aşiept şi nu pot créée ca" totul e я/âi'şît 
€<md visat vieţei m&ţe & incă ne'mplinit.^ 

Же-ш dm, cici poctie aitu iubire se trezi 
In tine ;. dar асюпа voi plànge-o 'nlreagă sif 

Voi рШпде 'itiotdmum, ceci dragoslea-»n wébimâ 
Atâta dor într'ânsa şi petintä 

la c ă p ă t â i u l f iecărui r ă n i t şi-i spu­
n e a câ te ceva de î m b ă r b ă t a r e . 

A juns la p a t u l u n u i r ăn i t , care se 
vă i t a îngrozi tor , î m p ă r a t u l zise: 

— Ce-aş pu tea să fac p e n t r u t ine , 
băete? 

— Să o rdona ţ i , Sire, să m ă o m o a ­
re , căci degeaba m ă m a i chinuese. 
î m i s u n t r e t eza t e a m â n d o u ă picioa­
rele . 

î m p ă r a t u l păl i , se spr i j in i de bra­
ţ u l unu i ofiţer şi p lecă î n d a t ă din 
spi ta l . 

Baronul de ia Roche 

Шм pe umvte şi via'ä 

— Un episod din războiul de ia 
— 

Ş I - O R trecestétea zile in cari mereu pfângSnd 
Mă voi gândi la tine, dar n'ai să-mi vit nici când, 
Căci alte vise iarăşi te vor măna'nainle 
Şi cine ştie dacă vei ţine încă minte 
Pe-acela care'n taină le-avea pe veci în gând... 

C o l l a n t i n A . 1. < i i i i c a . 

Un a p a r t a m e n t d i s t i n s a r a n j a i , in 
ca r e domneş t e u n m a r e sgomot . 

Două l u m â n ă r i dc cea ră î m p i â n t a t e 
pieziş l u m i n e a z ă m o d e r a t sala cea 
m a r e ; ma i m u l t ă l u m i n ă o dă un 
t r u n c h i u de b r a d r ă s t u r n a t pe covo­
r u l p e r s i a n ale că ru i c r ă n g i so află 
în c ă m i n u l dc m a r m u r ă şi a rd acolo 
cu flăcări m a r i . 

Scântei le s a r şi cad ; ele pâr lesc 
stofa p re ţ ioasă a mobi l i e ru lu i . 

L â n g ă foc şeade , u n so lda t c a r e 
diu v r eme în v r eme î m p i n g e t r u n ­
chiul de b r a d m a i m u l t su flăcări. 

P e sofa s u n t î n t i n ş i ofiţeri ca r i 
d o r m î m b r ă c a ţ i şi 5incă!ţaţi cu cis-
m e cu p in ten i . 

Se a u d e des t ropo t de cai . P e n d u l a 
de b ronz t o c m a i s u n a o r a 11. 

Uşa c a m e r e i l a t e ra le este desch isă 
r epede ; i î i t ră u n ofiţer supe r io r , c a r e 
t ine în m â n a s t â n g ă o h a r t ă a s ta tu­
lu i m a j o r ; es te şeful s t a t u l u i ma jo r , 
nici o u r m ă de obosea lă nu se ved o 
pe faţa lu i . 

Unu l d i n t r e ofiţerii tle pe sofa se 
deş teap tă , se r id ică r e p e á e şt sc în­
c l ină c u respect î n a i n t e a super ior t i -
Гім вав. 

— F r u m o s , s c u m p i * m e u M., că 
eşt i l a î n d e m â n ă . Trefeue să încaieci 
i m e d i a t şi să- pleci. 

— E c k e r t , p o n e şeaaa pe Said. 
So lda tu l se r id ică , făcimd o m u t r ă 

ac r ă şi p-iecă-
Şefud z ise m a i înce t : Adversa ru l a 

înaintsrt c ă t r e no i şi a r m a t a n o a s t r ă 
a doua . Genera lu l V, t r e b u e cu o r i 
ce p re ţ яа facă *eja m â n e cauză co­
m u n ă cu noL 

Cu for ţa n u p u t e m n i m i c ; u n sin­
g u r c ă l ă r i t p o a t e reuş i . 

— S ă kscerc?" 
—- Nu., s ă n a f ace re . T r e b u e »» 

esecut ; Äs carece s o a r t a totregei ar­
m a t e depsoâe de a c e a s t a . 

— Otaoaaţi d^le colonel . V i tos 
să -mi Aîctaţi ceeac* *m de raportat. 

— № se poate . 
— Oer marea; r a s e n d e r e ? 
— O теа avea, d e s i g u r . Ceeace-ţi 

s p a a este « s s ec re t riguros, pe c a r e 
n i w m nu-I trefcae să-1 şt ie. Aşa d a r 
яэеяЯШ. cu aten^une. 

Şefwl d ă d * ş o p t i n a i n d i c a ţ i u n i l e 
a r ă t â n d cu âege to i s i t ua ţ i a p e h a r ­
t ă , apo i îi s e e s » s ă nn aîfcă la el 
n ic i o h â r t i e cere a r putea fi de f e ­
les i n a m i c u l u i . 

Colonelu l s t r â n s e cu c ă l d u r ă m â n a 
c ă p i t a n u l u i , z icând: P l e a c ă cu D-zcu! 
D u p ă aceea se duse în c a m e r a sa. 

Adju tan tu l scoasf» *&n por tofol iu 
diferite h â r t u . ' ' - - v ^ r u n p ache t 
şi le dădti n-Bina dwrtre ofiţerii de pe 
sofa şi apoi p lecă în pu t e r ea nopţe i . 

C i s te iul d i n p a r c se afla cu m u l t 
depar te de că l ă re ţ ; u t t î m a l icăr i re « 
feres t re lor i l u m i n a t e dîspă-ruse. 

Ofi ţerul t r ecu рг і яй*ѳ p ă d u r i c e , 
a c u m el p u t u r e c u n o a ş t e a l u t e r i de 
d r u m con tu re l e Sntuneeaaee a- taape>-
lor ce t ă b a r a u . P e d r u m u l m « f e ca­
lul o l u ă l a t r a p . Nouri grei de N o -
e m b r i e acopereau ce ru l ; u n v â n t u ş o r 
a d i a d in d reap t a . E r a foa r te rece. 

D o m n e a u n î n t u n e r e c a d â n c , ab i» 
6e putea vedea l a câţi-va paş i . 



cievenoo Din r e în "ö pădur i i 
mai r a r ă . 

— Făcu i 1? k i lomet r i , a şa d и-

Я ï"3 " ?" л т 7 " ÏÏ .TT Д rl A Щ F i l n i - T A 
i. •« Л. j . A. 

p ; , t ra p.Uif <1. 
ПИ. л о і і п і pi une. . ţa 

Diü dcp.Vi'i .*<".• auzea un s tmmct . 
La ro t i iura d r u m u l u i în şos?n, ci sc 
opri şi asi'iiHi'1. 

Auzea t rcpote c'.c ca i pc d r u m u l ta­
re: putea bă fie G—10 c;u. 

Repede oîiţi»riil c â r m i caluî d - ne 
şosea, ol p.'i't'u însă i m e d i a t püi i r tn-
tul de sub picioare, s ă r i s igu r jv.n 
pe o l ivadă .pasă . In ap rop ie re se 
aflau tufişuri . 

I n c u r â n d t r e c u r ă în t r a p călăre­
ţii \ . ' din pa r t ea duşman i lo r : 
Din singuratice. ' : ' eiiviiib- i\>stit" era 
s igur că sur.t inamic i . 

Calul s ta ca un zid. Ult imul su­
net d i spăruse . Ofiţerul îşi continuă 
d r u m u l m a i repede, căci trebuia să 
rocă şi ige t i m p u l p i e rdu i . Lu dreapta 
şi la s t ânga or izonta l apărea uşor 
colorat în roşu. l i ra reflexul f ocu r ib r 
b ivuakur i lor inamice. 

De oda tă calul vru să se oprească , 
cl se prăvăli pest? cap într 'o fundă­
tură , î ng ropând po călăre ţ sub el. 
Şossaua era tăia i i i curmeziş p r i n t r o 
g roapă adâncă de trei m e i r i şi cu 
pereţi verticali. Din cauza ' J n t i u i w -
cului nu se p u i j a vedea acca.siá pie-
doo.ă. C::1m1 grav l u n i t gemea. 

Colţurile ' a r i aie groape i a p ă r a u 
pe că!iii et tio a fi s t r ivi t . El so s t ră -
dui cu marc greuta te să i a să de sub 
cal şi apt,; să se cutare ca su i asă d in 
groapă. El s imţea durer i n u m a i în 
r i g i u n e a infprcosîaîă. d a r că alt­
mintrelea era n e v ă t ă m a t . A n i m a l u l 
era pierdut. 

Din depărtare r ă s u n a u sgrotiiob' de 
voci; accideniul de s igur că fusese 
auzit , în tăcerea nopţoi . Nour i i se 
ma i r is ipiră , se făcuse m a i l u m i n ă . 

Acum sosi în gab. ji un că lă re ţ ca re 
se opri l ângă g roapă şi corectă. 

— î n a i n t e , aici', s t r i ga el oameni ­
lor săi . cari a l e rga ră în g rabă . 

In acest m o m e n t piciorul s t i n g al 
că lăre ţului i n a m i c fu smu l s dia şea 
de un p u m n v iguros şi apoi a r u n c a t 
astfel io câ t căzu l â n g ă calul 
său. D a r ne când spr in tenu l căp i t an 
apuca frânele ca lului , ce! căzu t r id i ­
că revolverul — d a r fără a ros t i o 
vorbă î' l ăsă jos. Sab ia căp i tanu lu i 
ii s t răbă tuse gât le jul . D u p ă un m i a u t 
galopă pe lungă infan ter i ş t i i c a r i a-
iergară, u n călăie{. care le s t r igă ca 
să se gră i .casca. î n d r ă z n e ţ i i ; ofiţer 
îmbrăca t cu m a n t a u a şi a v â n d pe 
cap coiful adversa ru lu i r ă n i t , şi caro 
cunoştea foarte bine l imba inamicu­
lui trecu pr in liniile d u ş m a n e . Dar 
toate aceste, la r t i n t o a r c e i e s t â rn i 
bănuia la şi iu u r m ă r i t . Ki p ă r ă s i şo­
seaua şi o !ил ăn goana maro . A c u m 
începu lup ta pe v ia ţă şi pe moa r t e . 
Coiful îi căzu din cap . Tre i d in t r e 
u rmăr i to r i a p r o a p e îl a junse ră , doui 
dintre ci că lăreau ap roape a l ă t u r i . 
Ofiţerul bătea calul cu la tu l săbiei. 
Căpi tanul p r imi o lov i tu ră dc sabie, 
da r m a n t a u a care fâlfâia făcu ino­
fensivă lovitura. 

Deodată r ă s u n ă din I r 'un colt o 
salvă de puşt i . Trei cai căzu ră cu 
călăreţi i 1er: căp i t anu l r ă m a s e drept . 
S t r igând tare spuse c ine este. co­
mandan tu l gardei îi a r a t ă direcţ iu­
nea. In pas se aprop ie dc local i ta tea 
indicată. 

In faţa u n u i g r u p de ofiţeri clzu 
gemând de pe cal, .şi fu luat pe br r p \ 

I se dădură reconfor tan te ; el rapor­
tă cu vece înecată şi cu în t r e rupe r i , 
aşa îa cât n u m a i genera lu l îl «uzi, 
ceilalţ i se re t raseră . 

Căpi tanul t e rmină cu g reu t a t e ra­
p o r t u l : devenind palid ca ceara. Se 
c h e m ă a ju to r iu grabă . D a r — u n 
susp in şi el r ămase în t ins pe i a rbă . 

Fusese n c m e r i t ta pântece , i a r 
<touă coas te îi e rau rupte . 

C. Scurta 

Generalul Galíieii , guvernatorul Parisului, trecând în revistă 
pe cei 3000 tíe boy-scouts (cercetaşi) din Paris 

dc L c . VISS YÍÜON. 

Era pe vremea secer işului de g râu . 
Venisem a c a s ă de la ;.,vcre do pe la 
uimiez; i sprăvise: i de io! .şi ini se 
u i î s e ici pe câit'.p pc c â m p . I 'e sea -
r.i viii i âcu i p lan . i l să m ă duc la 
peste cu a i ă u l dc n o a p t e .şi să fac 
ros t peni i ii a douazi de o l e g u m ă 
m a i cu gust . S e a r a după ce m â n e a i , 
îmi luai iiăoaitul după m i n e şi porn i i 
ia Răs toacă ; eu cu a i ă u l şi b ă c a t u l 
cu os t re ţ i le în brat«. E u nu s tă tu­
sem să fac gârdu.şuri pe ici şi pc 
colo, c u m sc obişnuieş te , ci îmi fă­
cusem os t re je şi le iu t indearn l>o 
gâ r l a u n d e i n i venea l a socoteală . 
L ă s a m liber doa r locul u n d e ţ i n e a m 
cu aiăul . 

i n seara aia meree i c u bă i a tu l în do ­
sul c imit i rului , !a ben tu l u n d e fu­
sese m o a r a veche. S u m c s e i năd rag i i 
şi în t insei os t re ţ i l e l a vale dc ochi . 
Mai p â n d i s e m c u acolea de câ t eva 
ori, şi p r i n s e m peşte. Aveam cleti 
p a r i s d r a v e n i bă tu ţ i în a p ă şi dacă 
viu n e a m o b l a n ă , cu un cap pe m a l 
şi cu a l t u l pe capul par i lo r , p a t u dc 
pază era g a t a . D u p ă cc îmi aşezai 
ostreţi le, pusei b lana p e p a r i şi cşii 
a far d i n apă să m ă încal t , s ă ' m r e ­
gulez a i ă u l şi să m ă aşez la p â n d ă . 
Băca tu l şedea pe rosJ. D u p ă cs m ă 
r egu la i din toa te , puse i a i ău l în g u r a 
l ă sa t ă , aşa la m u c h i e şi a ş t e p t a m cu 
picioarele în t inse pe pă tu iac . Băca­
tul p icota pe m a l . Ce 'mi veni mie , 
zic. să spu i Păcatului să se culc? 
m a i bine. 

— Măi t a i că , mă . . . 
— Ce ta tă? 
—TJit« ieşi m a i pe m a l şi dii-te 

colo undo e i a r b a a ia , a ş t e rne ţ i ze-
ghia şi .culcă-tc b ine ; că aci pico-
tând, s'ar pu tea să cazi în a p ă : ori 
cu lcându- te ciliar acolea рэ vreascu­

r i le a lea , o fi v r ' u n ş a rpe şi... Doam­
ne fereşte. . . 

Băea tu l m ă ascu l tă şi so duse do 
se culcă unde îi a r ă t a s e m . Eu r id ica i 
şi lua i v r e o Irei mron i ţ e de câte o 
şch ioapă . 

— Culcă-le taică, că rosi Co peşte o 
să fie... 

— Ai luat ceva ta tă ? 
— Trei m r e n i ţ e . 
Băea tu l se culcă jos. L u n a se r idi­

că p l ină pc d ' a s u p r a Nuci tencei . A-
r u n c a o. l u m i n ă de se vedea a ş a de 
bine, c ă a i ti p u t u t c i t i pc car te . Tre­
cu a ş a ca u n ceas . Pe ş t e l u a m m e r e u 
şi a s v â r l e a m m a l 'kitr 'o g rop i ţ ă , 
ce o a v e a m făcu tă de mu l t . Apa vâ-
j i a b in i şo r pe s u b p ă t u i a c şi l u n a a-
r u n c a pe d e a s u p r a ochiulu i o s t ră lu­
cire, dc p a r c ă m a i e r a ş i acolo pe 
a p ă o Km* p l ină ş i u n cer a lbas t ru . 
Mi-era c a m frig ci m ă c a m s g à r c c a m 
sus pe pă tu i ac . 

Auzii la deal de mine , Ia începu tu l 
ochiului o f i f i i tură. . . „fi-fi-fii... fi-fi 
fi" ca de boboc de gâscă . Ascultai 
eu b ine şi m ă înc red in ţ a i c ă boboc 
de g â s c ă este. Peş te le i sbea a c u m Sn 
a l ă u u n a în t r ' a l t a şi cu r i d i c a m şi 
a s v â r l e a m m e r e u . î m i făcui soco­
tea la : „ D c u n d e sä, fie bobocul ă la 
pe gâ r l ă , ş i n o a p t e a ? . . . O fi v r e u n u l 
r ă t ă c i t de cu ziua, o r i s căpa t din 
g b i a r a vre-unei cosea i şi a c u m se 
l ă sa şi c l pe g â r l ă la vale „Fi f i i a la 
se ap rop i a mereu . Mă u i ta i şi văzui 
bine u n boboc de gâscă , c io r t an co­
lea, ca aceia, c â n d î n c e p s ă le dea 
tuleele. Ce zisei eu : „O să-1 pr inz în 
a l ă u ş i o s ă duc a c a s ă ş i peşte şi... 
c a m e de boboc" . Mă aşezai pe p â n d ă 
nemişca t . Bobocul veni în r a z a lunci 
d in ochi, se da afund, ieşea, t u r b u r a 
s t ră luc i rea apei , o încre ţea , făcea a-

p a ; de j u c a la oclii-mi ca nişte f lăcăr i 
ca re s'ar s Unge şi s'r.r ap r inde în* 
I r ' una . „ S t a i tu, cu tot al racu eş t i" 
;,.';!:с-;:аы cu, şi n u m a i r i d i c a m aiăul 
(io Ioc, deşi peştele izbea i.a pâ: .za lui 
]>:;C-poc unLI 'P . t r a i i a . 

Bobocul vonl la ostroţo şi se opri 
cu ochi i la m ine . Nu era în g u r a u n ­
de ţ i n e a m a iău l . 

Veni în g u r a alăului şi se opri în 
loc î a vierul apei . Şedea ca ţ i n t u i t 
acolo, jiu-1 m i ş c a vierul apei nici 
':' i tr 'o pa r t a n ic i în al ta . 

Lucru l ă s t a m i sc p ă r u c iudat . Bo­
boc ca re să s tea pe Ioc în vierul apei , 
s ă n u fie m i şca t câ tuş i de puţ in , nu 
se putea . S u b p â n z a a lău lu i n u era 
veni t , că aşi fi r id ica t . Aş t ep t am să 
se m a i la.se o leacă şi să ridic. El în­
să plecă d rep t ia ] . ' < ' • 1 ' : " " ) " si 
i a r se opri. 

Mă ui ta i ţ i n t ă 1* ci. ii w . cam .ii-.a 
de bine de aşi fi fost în s t a r e să-i 
î m i u m ă r fulgii. M'a pomeni i că hce-
p u la m i n e : „Câsss . . . Câsss ! . . ." 
Măi. . . Un boboc a ş a raie, să ştie câs-
<-:âii ca gâş t i le a le b ă t r â n e ! Veni pâ­
n ă s u b m i n e câs i ind . Eu... h a p ' să-1 
a p u c cu m â n a . El : bule a fuudu . P t iu i 
m â n e a t e - a r b a r a c a n i l ü . . . E r a gata-
g a t a să caz în g â r l ă după p ă t u i a c . 
Mă gând i i : as ta n u parc să fie bo­
boc... e el a l t ă nascraconic . 

Se duse în dreptu l a l ău lu i şi iar 
sta şi c â s â i a la m ine . 

— Du-te! şi r id i ca i a iău l şi el t recu 
la vale. Mă u i ta i după el so du.'Cü 
g lonţ pe j u m ă t a t e a apei. Bă ia tu l so 
a u z e a h o r c ă i n d în i a rbă . 

Ma i trecu niţel şi auzii , tot la înce­
pu tu l och iu lu i şi Ia cotul m a l u l u i • 
b u u u u . . . apa, de p a r c ă a r fi căzut u n 
m a l . Ce zisei cu : m a l u l !... s'a d ă r â ­
m a t undeva. Peş te iar începui aă iau. 

Auzii i a r : buiui . . . şi văzu i că se 
r i d i c a a p a %i sus , su l ca buiia, şi 
când căzu jos. veni va lur i le pioase -
pleasc, p â n ă s u b p ă t u i a c u m e u . Măi, 
сѳ să fie?... D e n a m i t ă da l a de care 
nsvâ r l e boeri i la peşte, cine s'c a s -
vâ r l e ?... Peş te l u a m mereu . Nu se 
potol i seră valuri le b ine şi ia r : buuu. . . 
se r id ică a p a în mi j locul ochiului , la 
cinci paşi de m i n e , şi căzu iar . do 
asvâr lea va lu r i l e de u d a r ă şi Liana 
pă tu iacu lu i . Asta na , gândi i eu. nu­
m a i l u c r u cu ra t nu e. Dar tăcui . 
Mi-e u râ t n u - m i este noap tea şi'n 
d rac i , stafii, ori alte bă l ăncăn i i . n u 
c redeam. Sta i s'o vedem şi p a s t a , 
g â n d i i eu şi-mi dibnii cu ţ i tu l la 
b r â u . P â n ă să sc l in iş tească ta lazu­
ri le, m ă pomeni i la ma lu l de dincolo, 
lângă, os t re ţe : calc . un o m din apă. 
Eşi p â n ă :'« b r â u . M ă uiti şi-l văzui 
cu barba m a r c . p ă r creţ şi c iufui t în 
cap . n iş te m â i n i lung i şi s labe, o 
g u r ă m a r e şi un n a s de-o pa lmă . Isi­
se cu ochii beliţi t ocma i la m ine . Se 
u i ta la m i n e şi eu la cl... îm i făcui 
eu socoteala repede iu c a p : să fio om 
la s că lda t ? . . . Do u: ide c, de n u i cu­
nosc?... Sä fie o m sadea, de ce-i sun t 
m â i n i l e a ş a de lungi şi a ş a do sla­
be?.. . Mă pomeni i , c ă urâ ţen ia , a s i a 
de om, plecă la m i n e cu g â t u l î n t in s , 
cu m â i n e l c încorda te pc l â n g ă ci 
şi cu bur ta aproape l ipi tă do apă . 
E u : 

— Ilî hiip.... a r ă . a r ă . c'o să g ră -
pez cu t ine! . . . şi t r ă se i cuţ i tu l din 
teacă . El, c â n d văzu a ş a , se op r i !ín 
j u m ă t a t e a apei .şi 'ncepu să m ă pr i ­
vească ţ i n t ă în ochi . . . II pr ivi i şi eu. 
Mă g â n d i i : tot o m t r abuc să fie. 

Ne u i t a r ă m unu] la a l t u l şi au/ . iam 
că băea tu l n u m a i sforăia , d a r îl ve­
d e a m cu coada ochiului. . . O d a t ă se 
dete afundul . . . Eu r ă m ă s e i cu cu ţ i tu l 
ga t a , ea de-o eşi l i n g ă m i n e . să-i 
a l tocsc una , să-1 învă ţ m i n t e , să m a i 
umble să sperie oameni i . .Şezu mul t . 
Aiăul nu-1 mai ţ i n e a m de loc, îi uita­
sem. 

Aşteptând eu să iasă d in apă , au­
zii cale, îşi tot la m a l u l de dincolo 
şi a p u c ă de os t re ţe . 

— Mă, lasă os t re ţ i le ! . . . 'S zisei eu. 
Dar cl se r i d i că d i n a p ă , o prepes te-
n ie de o m de m ă îngrozi . T r u p u Й 
e r a c a al n o s t r u , d a r avea n iş te pi­
c ioare de doi s t ân jen i , şi n i ş te şol­
d u r i iş i te , de-ai fi p u t u t s ' a t â r n i de­
sag i de ele. I aca na , as ta n u m a i om 
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nu poate fi!,., gândii eu. Picioarele 
erau lungi, oa.se.le ca nişte măciuci 
sub piele, şi pline de păr. îşi pe ma-' 
iul do dincolo de tot şi •'ncepu să scu­
ture picioarele, de săreau stropii de 
e p ă tocmai la mine. îş i scutură 
mâini le şi văzui сй avea coadă. 

Ei, când văzui c'avea coadă, Înţe­
lesei că asta-i dracu, nu o om. Acuşi 
drac-drac, dar ce-o să-mi facă el mie, 
o m botezat şi 'mbrăcat în ha ina Iui 
Cristos?... îmi veni să m ă ISnchin, dar 
zisei: 'nu, să-i vedem isprăvile. El, în­
cepu să se uite la mine. 

Căscă gura. Dinţ i i luminaţ i de lu­
nă i se vedeau mari şi albi, ascuţi ţ i ' 
ca de câine. Cerul gurei se vedea vâ­
năt. 

— Măi ' »rsafl'S. fru IIIS eşti!... zi­
sei eu. 

— Iţi plac? m ă pomenii că răspun­
se şi el. 

— Mie? Nu-mi placi!. . . 
— Ce-ai cătat m ă aici? începu el. 
— Da cine eşti tu, mă? îl întrebai 

şi eu. 
— Eu sunt sufletul lui Radu Uci­

gaşul. . . Am omorât treizeci şi patru 
de oameni: am ars în casă patru co­
pii ai unui duşman al meu, şi m'um 
înecat aici în umflătura morii. . . 

— Şi acuşi de ce eşti aşa pocit? 
— Aşa sunt eu.. . Dar tu, pleacă 

d'aici... 
— Măi băete, Radu ai fi, dracu ă i 

fi, treaba ta, da eu de la peşte nu 
plec dacuşi . . . 

— Ba să pleci.. . 
- - Ba nu plec. 
— Te fac praf!... se resti el. 
— Tu pă mine' ; 

— Eu pe tine. — î m i ţ inui corajul. 
— Prostule, prostule, crezi tu că 

mă Iasă D-zeu în puterea unui pă­
cătos ca tine!... 

— Aşa!. . . 
Şi unde sări odată în apă, de sari 

apa în sus, şi mă udă de sus până 
Jos. Simţii puntea smulsă de sub 
mine, m ă pomenii în apă, şi o rup-
sei la fugă pe mal. Băiatul, care vă­
zuse tot, începuse să răcnească: tă­
ticule, taticuleee. Alergai la băiat, ca 
să nu dea băiatul în alte alea... „taci 
tată, iaci cu taica"... 

Cine era tată ala?... Cine era de 
se certa cu matale? 

— Taci taică... ai visat, nu era ni­
meni. . . 

— I.'am văzut tată, l'am văzut dto 
capul locului. . . N'am visat... 

— Ai visat taică... închină-te..* " 
— N u vezi că eşti ud tată... ţi-a 

smuls puntea de sub tine... 
--- Hai taică acasă... hai . . . 
Făcui o cruce şi luai copilul de 

mână şi păzeşte... 
— Alăul tată?... 
— Mâine la lucru toate taică, mâi­

ne... acuşi ţi-e urât ţie! 
Trecurăm zăvoiul si iş irăm din 

câmp... Mi se păru poteca care еяэ 
la Stan Mirceiu... Merserăm pe ea şi 
m ă pomenii la Stan al Catrinii In 
bătătură. 

— Hai taică piici... Işii In drum, 
dar cum îl lăsai , nu ştiu, că mă po­
menii la Sandu, la vişini unde lega 
vitele. Mă rătăcisem în chiar satul 
mon. Delà Sandu, îndreptai iar dru­
mul şi nimerii acasă... 

— Nevastă, nevastă, descuie uşa... 
frai descuie uşa. Băiatul tremura. 

— E peşte? 
— Ce peş+e... să-ţi spuie fii-tău de 

daraivela peştelui, şi'ncepu băiatul... 
— Auliu.. . Ucigă-1 crucea a fost!... 

Şi'nchină-se nevasta şi aprinde tă­
mâie. Eu m ă lungii pe pat, că simţii 
a şa o sfârşeală de nu mai puteam. 

— Alăul unde e? 
— Acolo. Am pierdut şi cuţitul. 
— Peştele? 
— Tot acolo... 
— Oslreţete?... 
— Tot. tot... Trage-mă pe mâini , 

că mă sfârşesc... 
— Auliu!... Auliu... Şi'ncepu ne­

vasta să mă frece pe mâini . . . Simţii 
un fior de frig Ia picioare; vruseî să 
spui nevesti să mă'nvelească, dar... 
nu putui zice nimic. МД opintii , m u 
încordai, de loc! 

De asta ce-o mai fi? gândii eu . 

Vroii să trag êu minteanul cu inâira, 
dar o dusei niţel UN sus şi fleanc că­
zu jos... n u m a i pu tu i să mişc nici 
m â n a . . . * 

Ia uite mă. ori oi mur i ? . . . Vrusêi 
s ă mă 'nchin d a r deloc... închisei o-
chii,, m i se stinse îumina, şi auzii : 
ăuliu... auliu... s ă r i ţ i că m o a r e , să­
riţi că moare Ionică al meu!... Nu 
mai auzii nimic m a i apoi, şi văzui 
i a r pe omul na l t călare pe pieptul 
m e u şi cu mâiuele înfipte în gâtu-
m i . E u m ă l u p t a m cu el, să-1 dau jos 
după mine. . . 

— Ce mă , ucigaşule, ce vrei?... 
l ; : apucă-1 de mâini şi suceşte 1. El 

I fane, pe mine.. . 
— Doamne, dar dracului mă dai 

tu, eu nu m'am rugat ţie niciodată?.. 
Şi cum zisei asta, sosi un flăcău 

îmbrăcat în alb şi apucă pe Radu de 
ceafă. Eu sării ;m sus, şi dă-i cu pi-
cioru şi cu pumnu.. . 

In bătaia aia, mă pomenii c'o lu­
mină.. . deschisei ochii şi... 'nevasta 
mă jelea, iar un vecin, Chiruy îmi 
ţinea lumânarea în mână. Casa pli­
nă de lume... Căpitan Tomescu îmi 
da c'o sticlă pe 'a nas . . . un hala, de 
intra prin nas , de parcă-1 găurea cu 
sula. . . 

Vrusei să zic s*. stingă lumânarea, 
că n u mor, dar nu putui... 

Ei, tot mor eu acuşi... M& văd ăş­
tia c ă mor.. . 

î m i veni a plânge de mi la mea. . . 
— Plânge , plânge.. . auzii lumea.. . 
— l i pare rău de lumea asta, zi­

ceau alţii... Eu ţuguiai buzele şi su-
flai spre lumânare s'o sting. 

— Ii ese sufletul!... Şi mi-o puseră 
mai lâng;ă nas, de parcă vreau să a-
prindă sufletul cu para Iumânărei. 
Nu putui s'o st ing şi tăcui cu ochii 
«nchişi. Arseră ei lumânarea şi când 
m ă forţai zisei : 

•— Stingeţi mă , stingeţi, că nu 
mor!... Ş i stinseră lumânarea. . . 

Ei... оѳ să vă spui?... Până dimi-
neoţa mi -am venit în fire... Am tri­
m e s copii de au adus alăul, cuţitul 
çi peştele. Blana a găsit-o pe apă 
sprijinită la o plavie şi alăul tras în-
bentul apei, plutindu-i doar coada pe 
d'asupra... Dacă n'ar fi găs i t copii 
toate alea pe la locul lor, dacă n'aşi 
l i avut băiatul cu mine , care eă-mi 
spue mereu, uite chiar eu aşi fi cre­
zut, că a m aţipit pe punte, fără să 
ştiu, că a m visat şi că singur a m a-
lunecat în apă... Dar era băiatul, 
care văzuse totul, tot aşa de bine ca 
şi mine.. . Asta am păţit-o eu. 

DE DRAGUL TAB 
Aş vrea de dragu-ţi să scriu versuri 
Aş vrea o odă să-(i închin, 
Să-ţi cânt în ea iubirea ntreagă 
De care sufletul mi-c plin. 

Dar pana-mi astăzi nu mai poale 
S'aştearnd rimele şirag 
Ca 'n alte daţi; ci doar, refrene, 
Cuvintele•:_vmi-cştH Mi-eşti drag!" 

Ana Codieanu. 

UN VIS 
de I0AN DRA6D 

* * * 

S'au întâlnit îfci foyer-ul Teatru­
lui Naţional, In timpul unui antract. 

— Uite! Tu esti, P a u l e ?... Dar 
ce ai ? 

Eu? Nimic! 
— Hm! Văd ce e. Oridecâteori în­

treabă cineva pe u n bucurestean: 
,Ce ai?" şi el fţi răspunde: „Nimic!" 
înseamnă că are ceva. 

— Fie. Nu-ţi mai ascund. Am m-
tr'adevfir ceva. 

— Ce ? 
— Am visat. 
— Ca în piesa lui bietul Mircea 

Demétriad? 
— Nu, dragul meu, ca înta-'o nă lu­

cire a lui Edgar Poë. 
— Taci! Ia spune-mi şi mie. 
— Fie. Dar rămâie între noi. 
— Da, da, numai Untre noi. N'a-

vea teamă de public. 
— Asculţi ? 
— Da, da, spune. 
— Ei bine, ascultă. Eri seară, ne-

vast&^nea dormea lângă mine. Cum 
eu n u dormeam de loc, închipueşte-ţi 
ce întâmplare ciudată dă peste mine. 
Ţ ineam braţul s tâng afară din pat. 
Cum în odaie era cam frig, am voit 
să-mi bag m â n a sub plapomă. Atin­
gând din greşală gâtul nevesti-mi, 
unul din degete m i se aşeză pe un 
buton mic de metal care puse In 
mişcare u n resort ascuns. In aceiaşi 
clipă, capul nevesti-mi se dislocă 
parcă, se desfăcu în două, şi-mi 
dete prilej să asist ca într'o cameră 
obscură, la visul care se desfăşurai 
în faţa ochilor ei închişi; e de ne­
crezut, dar e aşa. 

„Specialiştii îţi vor povesti despre 
visuri lucruri frumoase de tot, căci 
a u de unde şti. Eu tfasă, îţi jur că 
nu ştiu c u m s'a întâmplat lucrul. 
Să te ferească Dumnezeu de neva­
sta a l cărei cap are un resort as­
cuns !... 

„Aşa dar nevastă-mea visa că eu 
plecasem în război, că mur i sem s i 
că-i şedea minunat de bin« în doliu. 
Se privea într'o c-glindu şi cânte , 

Artistul rus Kravcenko, corespondent de război, face por­
tretul unui spion capturat de o patrulă de cazaci. 

ţ inând între dinţi câteva ace cu gă­
măl ie şi încerca o tocă neagră "de 
tostă frumuseţea. Un cap de operi 
al modistei ei! 

„Deodată cineva bătu Ia uşc, Li 
nica îşi înăbuşi repede cântecul şi 
începu să p lângă cu suspine :ti faţa 
oglinzii , luându-şi o poză duios de 
melancol ică: a i fi zis personificarea 
unei elegii, a i fi zis statuia durerii. 
Apoi se duse s ă deschidă uşa, plân­
gând cu lacrămi fierbinţi. 

„Văzui intrnâd în odaia văduvei 
mele pe un tânăr înalt şi bruri. Am 
recunoscut în el pe un fost prieten 
din liceu, doctorul Linte§, care poar-
tă o barbă mare neagră umblă co­
coşat şi are pulpele pătrate. Domnul 
vizitator respectă durerea nouii Ar-
temize. Ii şterse ochii plin de deli­
cateţe, vorbindu-i cu multă căldură 
de calităţile fizice, morale şi inte­
lectuale pe cari le posedam la cel 
m a i înalt grad, când m ă număram 
încă printre locuitorii planeţii astei a 
înainte de a mur i pe câmpul de o-
noare. 

— „Nu, prea era spiritual Paul . 
întrerupse ea uşor şi gra-ţios în clipa 
când doctorul vorbea de intelectul 
meu: ba chiar producea ilaritate ori 
de câteori deschidea gura, fiindcă 
era de o stângăcie care ar fi obosit 
ftigăduonţa cea mai binevoitoare. R ă s ­
pundea foarte anevoie la întrebări, 
ceeace e un mare defect. Să nu fim 
nedrepţi cu el fi indcă a murit , to­
tuşi, dacă îmi dai voe să fiu sin­
ceră, apoi cred că cel mai spiritual 
lucru pe care l'a făcut n î viaţa !ui 
e faptul că s'a grăbit să moară. 

— „Dar sufletul lui? obiectă Linte*. 
— „Sufletul lui? răspunse ea. Su­

flet de avar, de lacom, de calomnia­
tor, de sâcâit , de bosumflat, de ge­
los. Pot spune că a făcut din m i n e 
cea mai nenorocită dintre dintre fe­
mei. Dacă n'aşi fi fost o perlă, c ă s ­
nicia noastră ar fi fost un infern. Iu 
sfârşit, acum fiindcă a murit , mul­
ţumesc Iui Dumnezeu!" 

Cred că sunt destul de miloasă, o-
dată ce trec cu buretele pe trecutul 
lui. E din partea mea u n act de e-
ro ism de care puţine din fiicele Kvii 
ar fi capabile. 

— „Dar calităţile-i îizice, madame! 
— „Dragă doctore, să nu m a i stă-

Tuim asupra lor, zise ea repede şi 
plecând ochii. Sunt lucruri a supr i 
cărora chiar cei m a i fini oameni iac 
presupuneri nenimerite, şi nu tot ce 
luceşte e aur. 

„In cl ipa aceasta a povestirei dră­
guţei mele văduve ochii prietenului 
meu căpătară o expresie neobişnuită. 
Şi se apropiară aşa de mult de aceia 
a i Linichii , încât n u m a i văzui n i ­
mic. Plictisit că am dat peste o or­
bire aşa de neaşteptată, m ă h o t ă r î 
să închid capul nevesti-miî şi ador­
mi! gândindu-mă mereu asupra ros ­
tului visurilor. — „Câte lucruri bi­
zare vede cineva în s o m n ! cugetam 
eu.. . 

— Asta-i toată întâmplarea? 
— Vai nul 
— Atunci, continuă. Mă faci să 

ard de nerăbdare. 
— A doua zi, Linica s'a sculat de 

vreme; eu foarte târziu. Când văzu 
Că deschid ochii, veni la căpătâiul 
meu, cu ochii strălucitori de bucu­
rie. Ah! ce ochi frumoşi, dragul m e u ! 
In curând începu «mtre noi convor­
birea următoRire: 

— „A fost doctorul Linteş po aici , 
Paule , zisea ea. 

— Ei şi? 
— Ceeace doream a ş a de mult , s'a 

întâmplat. A m să fiu mamă. Ah! 
are să fie băiat, grps şi frumos, 
sunt s igură! Dacă vrei, luăm pe doc­
torul c a naş . S ' a oferit adineaori, 
când l ' a m consultat asupra simpio-
melor mele. Ce băiat învăţat! 

— „ S u n t încântat, dar trebuc să 
consult şi eu pe vreun savant asu­
pra chestiunei dacă visuri le pe cari 
le face cineva sunt imaginea viitoru­
lui sau oglinda trecutului"... 

— Şi ce ţi-a răspuns nevastă-ta? 
— A început să fredoneze ,,Voult% 

vous faire unei pc-lllc vromenade'*.* 
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— Dragul meu, eu nu-s cine ştie 
«e învăţat, dar mi se întâmplă, şi mie 
să cuget câte odată. Ori, în urma 
reflecţiilor făcute' acum, cred că e 
mai bine să nu întrebi рг nici un 
savant. 

— De ce? 
— A nu ştii nimic e tot ce e mai 

bun de făcut atunci când e vorba de 
faptele femeilor. 

— Dragă Petre, vino să te !|mbră-
ţlşez. Eşti demn să fii trecut printre 
mairii filosofi ai lumei.. . 

Şi eei doi prieteni, goniţi de clo­
poţelul e*re anunţa efârşîtuf antrac­
tului, porniră braţ la braţ spre foto-
liurile lor. 

REGELE BELGIEI ŞI ARMATA FRANCEZA 

DORMI COPILE... 
• Ілі і Virít;tiu 

Dormi, copil, cu păr de aur, 
Făl-Frunws de. prin povesti, 
Dormi căci astăzi nu mai vine 
Blând zetir pela fereşti, 
Să te-alinte, să tc-adoarmă, 
Să se joace 'n al tău păr. 
Şi să-ţi cearnă printre plete 
Flori de tei şi flori de mär 

Dormi, copile, lasă plânsul, 
E destul că plânge firea, 
lasă astăzi să te-alinte, 
Să te-adoarmă povestirea 
Vepănată de bunica, 
Căci, mai eri, tot ea pe mim 
M'adormia ca azi pe tine; 
Dormi copile, dormi cu bine! 

V \ b î d o s c i i - A f h e ş l l 

Convorbiri ştiinţifice 
MOARTEA APARENTA 

Nn e cititor, care să nu fi găsit 
prin cărţi, romane, nuvele şi chiar 
piese de teatru, sau chiar să fi auzit 
dän svon, despre cazuri de moarte a-
parentă. P â n ă şi un romancier na­
turalist Emile Zola, într'o nuvelă a 
sa cu titlul de „Moartea iui Olivier 
Bécailles", ia ca temă învierea unui 
mort, sau mai bine zis a unui pre­
supus mort. 

Legenda aceasta esto foarte vechie 
şi nu o vei găsi numai in romane, 
ci şi în tratate de medicină scrise de 
profesori universitarii 

Am auzit şi eu, ca şi dv. despre 
asemenea cazuri, dar ce e drept cu 
proprii mei ochi nu a m văzut. 

i In orice caz, era ceva interesant, 
ceva care eşia din banalitate. Ce 
poate fi mai emoţionant, de pildă, 
decât moartea unei mirese în ajunul 
nunţei; plânsă de toţi, e îngropată 
In cavou, şi iată că peste câtva t imp 
fiind nevoe din cine ştie ce împre­
jurare, să fie desgropată, e găsită cu 
totul întoarsă în cosciugul său. 

D. dr. Emil Gheorghiu, a ţinut la 
^Prietenii ştiinţei" o conferinţă cu 
titlul de „Moartea aparentă" şi ne 
aşteptam cu toţii, să ne aducă exem­
ple de felul celor de mai sus, să ceară 
mari precauţiuni, înainte de îngro­
parea unui mort, când spre marea 
noastră deziluzie, distinsul medic, 
ne-a adus o sută şi o mie de argu­
mente, foarte convingătoare, că nu 
există cazuri de moarte aparentă şi 
că tot ceeace ni s*a spus, tot coeace 
am auzit în această privinţă, nu ţine 
decât de domeniul legendelor. 

Ne-a asigurat, că un medic conş­
tiincios, are destule semne după care 
să se asigure că o persoană oarecare 
a murit de-abinelea, nu în g lumă şi 
ca să ne edifice asupra modului cum 
se formează legendele, ne-a povestit 
Intre altele următorul caz tipic. 

Acum câtva t imp, prin 1911 dacă 
nu m ă înşel , t iarele parisiene, prin­
tre care şi L e Temps şi Le Journal 
publicau o corespondenţă din Bour­
ges în adevăr emoţionantă. O d-nă 
în vârstă de vreo 80 de ani şi ceva, 

Regele Belgiei asistând la defilarea regimentului francez 7 de linie, căruia i-a decorat 
drapelul cu crucea Leopold 

Încetează din viaţă. Trebuia să fie 
pusă lntr'un cosciug metalic, aşa că 
t inichigiul Însărcinat cu confecţiona­

rea lui a cam întârziat. Aceasta spre 
fericirea presupusei moarte care s'a 
sculat de pe catafalc. E drept Insă, 
că a mai trăit numai vre-o opt ore. 

D. dr. Gheorghiu, care pe atunci se 
af la în Franţa, s'a interesat de acest 
caz şi iată adevărul adevărat. 

Doamna în chestiune a murit după 
toate regulile şi medicul care s'a a-
sigurat de moartea ei era asistat de 
im comisar, care, fire delicată a stat 
tot t impul cu batista la nas, ceeace 
dovedea pur şi simplu, că doamna nu 
mirosea deloc a opoponax. 

Familia era divizată în două — 
probabil era o moştenire la mijloc. 
O partidă a comandat un sicriu la 
un antreprenor de pompe funebre, 
cealaltă partidă s'ar fi blamat, de 
sigur, dacă nu ar fi alergat la ser­
viciile unui al doilea. Unul din cos­
ciuge a sosit întâi şi a fost preferat. 
In acest t imp lumea se adunase în 
faţa casei, d-na era bogată, cunoscuta, 
era deci un eveniment oarecare pen­
tru locuitorii l iniştiţi a i unui orăşel 
ca Bourges. 

Când a sasát al doilea cosciug, lu­
mea îl privi cu mare- admiraţie, un 
cosciug de con bogat. Nu trecură 
Insă nici cinci minu*e şi lumea văzu 
cu mirare, că cosciugul iese pe uşe, 
gol. 

— Ce e? 
— Ce să fie, spuse unul din ciocli 

— F r a n c e z u l şi când e cioclu e glu­
meţ —, ce să fie, a Înviat moarta, 
nu-i mai treube cosciug. 

într'o clipă strada se goli de lume, 
fiecare cetăţean şi mai ales cetatea-
na, transformându-se, In tot atâţia 
reporteri. într'o oră întreg oraşul 
stia că bătrâna doamnă a, înviat 
Corespondenţii ziarului, înainte d e a 
lua interviewul moartei înviate, au 
telefonat ştirea ziarelor din Par i s şi 
iată că a aflat întreaga lume despre 
această înviere, despre această glu­
m ă a unui -cioclu. 

Aşa se creiază legendele. 
• Nu există, ne-a asigurat d. doctor 
Gheorghiu. u n s ingur caz de moarte 
aparentă. în timp de epidemii c att-
ceva. 

A uitat în această privnţă să ne 
spună o întâmplare cu m u l t haz. P e 
vremea ciumei lui CaTagea, când e-
rau aruncaţi morţii găsiţ i pe strade, 
prin curţi şi case în care şi trans­
portaţi afară din Bucureşti , un cio­
clu, raportând seara câţ i morţi a 
dus să îngroape, sfârşea raportul 
spunând: 
- — Am îngropat... aţâţi , dar prin 

dreptul cimitirului, unul dintre ei 
s'a sculat din car, a sărit jos şi a 

fugit al dracului pe câmpie, de nu 
l'am m a i putut ajunge: 

Astfel; putem să închidem ochii li 
niştiţi când li vom închide pentru 
ult ima oară, medicii după o practică 
de mi i de ani de zile, au ajuns cel 
puţin să deosibească pe un mort de 
u n viu. 

Când d. Ţiţeica a încheiat şedinţa 
în care s'a ţinut conferinţa de mai 
sue, a adftugat cu mul tă dreptate. 

— Văd că pe morţii vii nu-i mai 
putem plânge, căci nu există; rămâ­
n e să n e păstrăm lacrimile pentru 
vii care sunt morţi, pentru cei care 

trăesc numai In mod vegetativ nefo­
lositori omenirei. 

Victor Anest in. 

Scrisoare din Japonia 

C a l e a z e i l o r 
In învălmăsagul sanguin la care 

i a u parte majoritatea statelor euro­
pene a fost târâtă şi Japonia; cu a-
cest prilej găs im necesar a reda aci 
m a i jos câteva detalii despre cultul 
poporului japonez, corespondenţă 
trimisă în mod special pentru ziarul 
nostru: 

* 
Şintoismul, care după înţeles În­

semnează „calea zeilor" e rel igia in­
ternă a Japoniei. Parte neagă că 
Şinţo ar avea dreptul de a fi numită 
religie; cultul Insă ce conţine recu­
noaşterea şi adoraţiunea fiinţelor su­
pranaturale are dreptul de a fi con­
siderat ca o religie, in cât individul 
care se dedică „căei zeilor" trebue 
să fie considerat ca religios. 
. Contra aserţiunei adesea repetată, 

că Japonia nu are nici o religie, 
•mulţi intelectuali şi publicişti japo­
nezi îi contrazic cu mul tă înverşu­
nare; în t imp ce străinilor care au 
veţuit în mod efeciv în mijlocul Ja­
ponezilor le trebuie numai eviden-
ţiarea anturajului său pentru a se 
convinge, că Japonezii sunt una din­
tre .cele mai religioase rase. 

La drept vorbind, religia, japoneză 
se deosebeşte prin atâtea forme de 
ceia ce se numeşte în Occident reli­
gie, Un cât cei ce nu ar observa în 
mod amănunţ i t ar putea-o privi nu­
m a i ca o simplă formulă sau super­
stiţie. Depăşeşte, fără îndoială, şi pu­
ţ in formalism, ipocrizie sau super­
stiţie în religia Japoniei ca şi în sta­
tele --din'Europa şi America, dar un 

•atare incident nu nedreptăţeşte fap-' 
tul, că pentru majoritatea dintre ja­
ponezi religia să le fie o convingere 
reală. 

De altfel Japonezii par a fi tot aşa 
d# tafWeSrati şi atraşi de religia 
lor ca şi majoritatea creştinilor; ca 
exemplu vedem cum că, cu ocaziunea 
eonstruirei renumitului templu din 
Kioto, femeile districtului îşi tăiau 
cozile şi împleteau fringhii ce ser­
veau la ridicarea grinzilor pentru 
noua construcţie. Una dintre curio­
zităţi care e din cele mai obişnuite 
în Japonia e obiceiul ca bărbaţii să 
stea mai multe ore in genunchi în 
faţa altarului din locuinţa sa ru-
gându-se cu voce tare şi bătând tam­
burele. Obiceiul acesta nu are îjnsă 
nici o nîrâurire asupra fervoarei sau 
credinţei. 

Şintoismul nu se poate mândri cu 
martiri , căci el n u a avut nici odată 
de pătimit persecuţii; Japonezii sunt 
fără îndoială predispuşi la martirism, 
aceasta o dovedeşte în deajuns isto­
ricul Budismului şi Creştinismului 
din Japonia. In fiecare casă japo­
neză se găseşte u n altar al familiei, 
l ângă càre spiritele îşi primesc cu 
mul tă cuviinţă şi respect, reverenţa 
datorită lor. Numele însuşi de Şinto 
„calea zeilor" defineşte că în timpul 
perioadei vechi a istoriei naţionale, 
oamenii aveau de scop să stabilească 
raporturile dintre om şi puterea su­
pranaturală: de altfel, rasa japoneză 
e perfect convinsă de existenţa, unei 
Puteri divine superioară omului şi 
ca şi în Occident cred că calea e spre 
Dumnezeu. 

Şi fiindcă dreptul principal este 
cultul strămoşilor, şintoismul nu-şi 
îndepărtează însuşirile sale de cele 
ale creştinismului, adică de concep­
ţiile religiei din Occident. Creştinis-
nul învaţă a privi pe Dumnezeu ca 
pe tată şi Ii i se închină Lui astfel. 
I sus zise: Când vă rugaţi spuneţi: 
„Tatăl nostru care eşti în ceruri, 
etc." astfel creştinul divinizează pe 
Dumnezeu, părintele tuturor, pe 
când Şintoistul divinizează pe tatăl 
şi pe părinţii tuturor. 

In rezumat: creştinul divinizează 
pe primul părinte pe când japonezii 
divinizează şi pe urmaşi i lui. E ade­
vărat, că creştinul priveşte pe Dum­
nezeu ca pe o însuşire şi fire supe­
rioară omenirei şi fără 'îndoială, pa­
ternitatea lui Dumnezeu se explică 
prin mijloace şi concepţii mai puţin 
omeneşti de cât ideia Şintoistă. De oa­
rece importanţa doctrinei creştine de 
la Întrupare e posibilitatea care su­
gestionează împreunarea lui Dumne­
zeu cu omul, astfel, se sugestionează 
în mod precis un oarecare amestec 
divin l a om. Deci creştinul consideră 
pe o m ca p e Hui lui Dumnezeu; şi 
mulţi creştini îl consideră ca atare, 
independent chiar de introducere» 
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re l ig ioasa p r in botez. Ei bine, Şin-
to is tu l zice neînfr icoşat : că o m u l este 
fiul zeilor, fiul p r i m u l u i s t r ă b u n : 
D u m n e z e u şi deci fiul t u t u r o r s t ră ­
moş i lo r da la p r i m u l p â n ă la u l t i ­
m u l , de oarece tot i a u d rep tu l de 
a p r i m i reverenţe . P r i n u r m a r e , 
d a c ă există r e l a ţ iune firească 'intre 
o m şi Dumnezeu , icleia s in to is tă e 
tot a t â t de n a t u r a l ă ca şi r a ţ iona lă , 
î n t r e b a r e a de căpetenie î n t r e aceste 
Z rel igii e că n u m a i primul tată, s a u 
şi u r m a ş i i au d rp tu l la reverenţe? 
Sintois tul nu poate pricepe aceas tă 
d i ferenţă superioară, care se defi­
n e ş t e pentru creştini sau m » home-
t a n i . 

Dar , pa c â n d c re ş t inu l crede nu­
mai n p r i m u l s t r ă m o ş — Dumnezeu, 
şi î n t r u p a r e a Lui în omul divin, 
Lsus Chr i s tes , S in to is tu l p a r e aşi fi 
p e r d u t orice u r m ă din o r ig ina s t r ă ­
moşu lu i divin. I n loc de a cerceta în­
t r eba rea , c a r e este acel s t r ămoş? ja-
ţponezul desvaluie ide ia că fondato­
r u l n a ţ i u n e i este fonda tor sau- t a t ă l 
jrasei şi astfel D u m n e z e u şi u r m a ş i i 
iLui, deveneau p e n t r u m a j o r i t a t e a ua-
ftnenilor. obiectul p r inc ipa l aţ respee-
jtului lor. 

In Japonia Dumnezeu ocupă în su­
fletul na ţ iune i c a m aceiaşi s i tua ţ iu -
ne ca şi fiul î n t r u p a t în sufletul creş­
t in i lo r , î m p ă r a t u l c fiul cerului şi re­
prezen tan tu l zeilor pe p ă m â n t . D u p ă 
t e o r i a aceas ta m u l t o r a d i n t r e japo­
nezi c re ş t in i smul le p a r e ne loa iau . 
Ei ezită a da lui Chr i s tos un loc în 
in ima lor, pe care azi 41 ocupă î m ­
p ă r a t u l . Nu t r e b u e să se ui te ide ia 
jcă domni to ru l , ca r ep rezen tan t al 
cerului n u e s t r ă i n re l ig iuuei d in 
occident ; j aponez i i r e m a r c ă că a-
iceastă concepţie ,e o concepţie rela­
t ivă a d r ep tu lu i divin al r eg i lor ce 
r ă m â n e în Occident pe a doua l inie. 

Deci vedem că Ş in to e tot aşa de 
vechiu, ca şi J apon ia . Abţ inerea re­
l ig ioasă a j aponezu lu i pen t ru domni ­
tor, care clarifică în m o d larg, loia­
l i ta tea p ro fundă a s u p u s u l u i ş i în-
c l ina ţ iunea spre respect , Japonezi i o 
evidenţ iază incont in iu* î m p ă r a t u l u i 
lor. Aceas ta î n semnează că re l ig ia 
lor nu a r pu tea să aibă vre-o pro-
t en ţ iune eu excepţie n u m a i 'la cazul 
când î n t r e a g a omeni re ar deveni ja­
poneză . Totuş i , e posibil că, pe mă­
sură ce t i m p u l p rogresează japone­
zul să se înch ine şi m a i m u l t l uând 
concepţi i le rel igiei creşt ine, p r iv ind 
astfel pe sfinţi ca pc s t r ăbun i i tu tu-

iror r a se lo r ca şi pe a j aponezi lor . 
Dacă vre o d a t ă se va î n t â m p l a , ca 
japonezi i să p ă r ă s e a s c ă concepţ ia 
credinei p l u r a l ă şi să p r i m e a s c ă pa­
t e rn i t a t ea lui D u m n e z e u şi f ra te rn i ­
t a t e a omen i re i , se va rea l iza o înţe­
legere m u l t m a i s i m p a t i c ă in t r e 
Ş in to i sm .şi Creş t in ism, llelativ- la 
concepţ ia d iv ină p lu ra l ă . o i n t e r e s a n t 
a observa, că câ ţ iva d in t r e cei m a i 
eminenţi fiiozofi. p r i n t r e ca r e se n u -
,mără şi n e u i t a t u l profesor W i l i a m 
J a m e s de la Univers i ta tea d iu H a r ­
v a r d , înc l ină sp re credin ţa japoneză . 

Ş in to i smul posedă a d m i r a ţ i u n e a 
unei colect ivi tăţ i de ch ipur i divine. 
.Totuşi n u toa te s u n t în t r 'o s i tua ţ i e 
ega lă , de oarece s t r ă m o ş i i î m p ă r a ­
ţ i lor 1er sun t m u l t m a i ' Însemnaţi ca 
ceilalţi . Locuri le sfinte ' Împărăteşt i 
sunt sanc tua re le p a l a t u l u i imper ia l 
din Tochio, i a r sanc tuare le na t iona le 
sunt fn Ise. Zeii, ege H în r a n g sunt. 
spir i te le oamen i lo r viteji care se gă­
sesc a p r o a p e în fiecare local i ta te . 
Apoi u r m e a z ă spir i te le s t r ămoş i lo r 
familiei , care se reverenţ iază în casă 
l â n g ă a l t a ru l familiei cu lumine le .şi 
jertfele ce se oferă zilnic. Acei zei 
s u n t spr i j in i tor i i familiei imper ia le 
şi ai na ţ iune i p e n t r u al c ă ro r scop 
sun t invoca ţ i . De altfel p r i n t r e zeii 
S in tn lu i se află şi m u l t e divini tă ţ i 
infer ioare c a r e sunt supuse divini tă­
ţ i lor m a r i . In total se găsesc m a i 
m u l t de opt mi l i a rde de zei. c ă r o r a 
după Ş in t li se da to rează adora ţh t -
nea p o p o r u l u i ; mulţ imea zeilor re-
prezinliT" viaţa supratituralft şi ne­
sfârşită a omenire i 1 ) . 

№ 

(După René Fauchois) 

Semnalul scurt, energic nu are să isbească 
Auzul nostru '11 fine, auzul lululor ; 
Comanda aşteptată nu are să pornească 
Prin stiftet sa ne treacă viu fulger sclipitor? 

Miros de verde (aur pluteşte 'n aer, sboară, 
In inimi ciocoieşte al luptelor îndemn, 
înfipt în piramide stindardul se 'nfioară, 
Cazarma pare templu, locaş sfinţit, solemn. 

Puternic simţim astăzi că 'n noi un zeu tronează, 
Ne 'neală eroismul cu sfintele lui legi, 
Deşleaplă'n noi dorinţa inalţa'ntraripează 
Speranţa cea mai sfântă a vieţii noastre 'nlregi. 

V'aud voios d'acuma strigarea vibratoare, 
Când, mâine, spre fruntarii în rânduri sirinşipornind. 
Vom saluta în zorii din ziua viitoare 
Şi soarele şi gloria d'odală răsărind. 

Aud, aud, ca vifor cum trimbţele sună, 
Vestind sfirsitut luptii. cu glas triumfător, 
Citesc cu ochii minţii istoria străbună 
Cu faplelel măreţe, cu vrednic//-Ï popor. 

Poteci pe care cade potopul da srapnelé, 
Oraşe liberale de horde iï inimici, 
Nopţi negre luminate de focurile rele 
Al gloanţelor ce sboară ca sloi de licurici. 

Le văd ace leu tca'e aproape, nu departe, 
Privesc învălmăşeala cu aspre gălăgii, 
Biserici ce se surpă cu clopotele sparte, 
Pericolele alături le văd de datorii. 

Alerg şi cad, peirea în bi aţele i mă prinde, 
Mai strîng în mână'mi arma, de pieptu'mi o lipesc ; 
Văd lupta mai încolo acuma că se 'nlinde, 
Si moartea şi triumful le vöd cum îmi zimbesc. 

O mână nevăzută s'apleacă peste mine 
şi'mi mingiie durerea cun vis prea mull dorii: 
O, Patrie iubi/ă, te recunosc prea bine, 
Priveşti duioasă pieptu'mi de sânge înflorit. 

Vrăjmaşul nu va pune pe satul meu robie, 
Căci, ială, de ai noştri pe goană este pus. 
Făculu-mi-am deplină prea sfânta datorie, 
O, mamă, nu mai plânge, înalţă ochii n sus f 

Cu armele în mână suntem în aşteptare, 
Semnalul scurt, energic oşlenii toţi fl cer, 
S'alerge ca furtuna p'a gloriei cărare, 
Torent purtlnd pe ralu-i curaj, credinţă, fier. 

Da, aşteptăm. E ordin. Toţi, lofi supuşi senchina, 
Vom auzi azi, mâine, semnalul, aştepta/. 
Te vom slăvi d'a pururi, o sfintă disciplina, 
Când arma 'nvingăloare ne-o da ce am visat. 

N . Ţ 1 N C . 

1) In Japonia s 'a consfatatat сй эѳ 
află peste 195.000 sanctuare şintoifite. 

La so l emni t a t ea Şunchi-corci-sai, 
caro a r e loc în fiecare p r i m ă v a r ă şi 
t o a m n ă , î m p ă r a t u l i n t r ă în sanc tua­
rul imper ia l şi face r eve ren ţe s t r ă ­
moş i lor imper ia l i , i a r în ocaziuni im­
por tan te se duce şi la Sanc tua ru l n a v 

ţ ioiial d in lse. Major i t a tea eminen­
ţilor n a ţ i u n e i u r m e a z ă exemplul im­
perial. La so l?mniza rea lui ţibo-hai, 
Majesta tca Sa ido la t r izează s p i r i l l e 
celor •?• v â n t u r i , adică toate spir i te le 
Uimei. Când аіѵ loc KanamcSai, îm­
p ă r a t u l i n t r ă .'In s a n c t u a r u l impe r i a l 
.spre a m u l ţ u m i s t r ă m o ş i l o r zeilor 
pent ru recolta f ructelor din acel an , 
şi la A'inome-Sai íacc u n ospă ţ , d r ep t 
m u l ţ u m i r e p e n t r u seceriş. Jerifele 
p r i m i t e se oferă spi r i te lor s t r ă b u n i ­
lor, mij loci tor i ai domnie i imper ia le . 

Ileligia a ceas t a a Japonie i , f ă r ă 
dogme, credin ţe sau coduri mora l e , 
are to tuş i o p u t e r n i c ă inf luentă a-
supra vieţei na ţ iune i . Ea este m a i 
mult o religie familiară, astfel ma i 
mult omenească. Virtuţile pe care 
le cultivă sunt în special acelea cari 
aparţin lealităţei şi vieţei conjugale. 
Ka lasă în mod larg o lume invizi­

bilă sp re a purta grijă de ea însăşi. 
Sintoistul crede că dacă se poartă cu 
respect şi cu reverenţe obligatorii 
faţă de bătrânii şi părinţii naiunei, 
directiva vieţei lor va fi plină do 
demnitate; în consecinţă, aceasta 
va fi rezultanta Bnclinaţiunei spro 
progresul şi civil izaţia naţiunei Ja­
poneze. Influenţa străină n cam slă­
bit puţin aspectul a d e v ă r a t al $ in-
toismului în cât în ultimul t imp pă­
r in ţ i i na ţ iune i au cam suferit puţin 
curentul teinerar. 

Se va vedea că acea religie care 
cultivă în lumea zeilor lor şi spiri­
tele întregei omeniri, poa te fi tole­
r a t ă . Sintois tu l p o a t e fi B u d i s t sau 
Creştin şi totuşi nu poate fi primej­
dios credinţei naţiunei sale. De ase­
menea t r ebue să se mai socotească 
că aceas tă rel igie reprezintă maxi­
mul simplităţei , de oarece nu tire 
dogme, filosofic, 'n sfârşit nu po­
sedă cărţi sîrnte şi nu are nici o în­
râurire asupra codurilor mora le , a-
fa ră numai de lo ia l i t a tea şi f.ieta-
tea firească. Când Budismul a pă-
t i u n s în Japonia, poporul n u » putut 

să a d u c ă cr i t ic i unei a s e m e n e a reii-
gii b ine făcă toa re şi d e m n ă de îm­
b r ă ţ i ş a t ; şi g ă s i n d că japonezii se 
dedică cul tu lu i s t r ă b u n i l o r lor c a r e 
î n t r u p e a z ă concepţia divini tă ţe i , Bu­
d i smul n u o d i sp re ţu i a să o p r imeas ­
c ă p r i n t r e c red in ţe le sale . Astfel j a ­
ponezi i s u n t Ş in to iş t i , alţii Budiş t i , 
m a j o r i t a t e a î n să s'a dedica t p r ime i 
c redin ţe găsind-o m a i corespunză­
t o a r e s t ă re i lor. 

Mulţ i nu pot p r icepe de ce S in to i s ­
tul poa te fi c reş t in sau viceversa , 
î n s ă to tu l ce e pozi t iv — d u p ă p ă ­
rerea c reş t in i lo r — domni to r i i sun t 
r ep rezen t an ţ i i c e ru lu i pe p ă m â n t 

In biblie oare n u spune : . .Puter­
nici i ce exis tă sunt predestinaţii ae­
rului, adică reprezentanţii lui Dum­
nezeu. To tuş i , câ ţ iva japonezi c reş ­
t i n i au p r o p o v ă d u i t m u l t e fapte sus ­
pecte faţă de r e l ig ia lor, în c â t mem­
br i i au re fuzat c h i a r de a face re­
verenţe le cuveni te în faţn î m p ă r a t u l u i 
la so l emni t ă ţ i . Major i t a t ea creş t in i ­
lo r nu văd <>n aceas t a m a i m u l t r ă u 
de r â t în reverenţe le a s e m u i t o a r e în 
fa ţa t r o n u r i l o r din Angl ia sau Ro­
m â n i a d u p ă obiceiul acelor ţ ă r i . Mi­
s iona r i i în gene ra l înc l ină de a des­
c u r a j a cultul c red in ţe i *m s t r ămoş i , 
r â n d el se confundă cu ado ra ţ i unea 
d a t o r a t ă celui A Tot P u t i n ţ e şi cu 
a t â t ma i mul t îl , ' ibandoncază când 
reverenţe le îşi au i tvorul eroismeb-r . 

Deşi conform const i tu ţ ie i japoneze, 
re l ig ia o l iberă n nu a re nici r. le­
g ă t u r ă cu S t a t u l , to tuş i aceas t a îi 
d ă u n oa reca re spr i j in . în t r 'adevf i r 
ar fi suspec t dacă g u v e r n u l a r ig­
n o r a rel igia p rop r iu lu i său s ta t . Căci 
c h i a r însăş i faroi'.'a imper ia l ă ur­
m e a z ă cu o exac t i t a te h o t ă r a i ă ser­
bă r i l e Ş in tu lu i , <,n rtt a r fi de mi­
r a t d a c ă na ţ i unea a r cons ide ra re­
ligia mai p u ţ i n n e c e s a r ă pen t ru l-u-
mil m e r s al s t a lu lu i . Ca ішѵ.гігс, 
une le t e m p l e sun t î n t r e ţ i n u t e -;i su-
p r a v e g h i a t e de s t a l ; iar ş.Niliie- (ia 
copii s u n t i m p u s e sf. v ină r . -aulat 
p e n t r u a se î n c h i n a la aceste tem­
ple. Uni i creş t in i au c o m b i t ut. ab ­
ţ inerea guve rnu lu i de la mani fes ta ­
ţ i i le rel igioase, — aceasta, f i indcă o 
ac ţ iune c o n t r a r i e la l ibertăţi 1 . ! reli­
giei. 

Nu de m u l t g u v e r n u l , pr in orga­
nele a u t o r i z a t e ale Min i s te ru lu i de 
I n t e r n e a convocat pe toţi Г.ІПГ?*ОВ-
t an ţ i i re l ig i i lor Bud i s t ă , Sintois tă şi 
Creş t ină pen t ru a se s fă tu i înţeie-
gându-se la o c o m u n ă con luc ra re 
p e n t r u accelerarea p a t r i o t i s m u l ui şi 
b u n a o rd ine în s ta t . Se p a r e insă e l 
în Japonia se măreşte conv ingerea , 
astfel că bune le m o r a v u r i nu pot 
p r o g r e s a fă ră p ă t r u n 1,-rea c;v-1:»:ţei 
re l igioase. I n t r ' adevâ r , d u p ă pă re r i l e 
c â t o r v a p e r s o a n e autorizate t e pa r e 
a se crede că se pot face şi m i r a c o l e 
ca re în Occident n u isbut ise să a ibă 
de r e z u " n t re la t iun i le ide i l e ' n t r e 
rel igio şi s t a t ca !n J apon ia . î n su ­
şirea demnă de i ub i re şi tacîinnţiun» 
s p r e Ş i n t o i s m în ac ţ iun i le religioasei 
m o t i v e a z ă s p e r a n ţ a ; ă va veni vre­
oda tă o zi c â n d acest fapt va fi ma i 
m u l t dc câ t un vi?. 

Miluţă Я і т і з п . 
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JL apărut 

I E R U S A L I M 
dk 

V. IU E ST U G E À IN 
Descrierea comnlrctă a oraşului 

sjdnl şi împrejurimilor, cu nume­
roase ilustraţii, pe hârtie, velină. 

P R E Ţ U L 'J . 5 0 
La librării, depozite principale 

dc ziare şi la Administraţia ziaru­
lui ,,Univcrsul". 
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Hoţii mă, Radu ша ! 
— Face ţ i loc f lăcăi lor ş i n o u ă un-

cheşiior, că d a c ă n u i u b e a m noi a s ­
tăzi nu m a i e r a ţ i voi. 

Tot-i nc d i d e r ă m *a c r a r l ù ş : făcu­
r ăm loc Jui m c ; Ion , să stea şi cl la 
foc. 

— Aşa ta ică , aşa . . . B u n ă seara . 
— B u a ă s e a r a , moş ieu lc , î i r ă s p u n -

serăra noi. 
— P ă i acuş vă poftesc eu p e voi : 

ţedeţi la foc. 
N e a ş e z a r S m to ţ i b u c u r a ţ i , fiindcă 

moşul , de s ta cu noi , a v e a s ă no spue 
basme, or i v reo î n t â m p l a r e din vre­
m e a lui . El î ş i scoase l u l e a u a <lin 
b r â u , o s c u t u r ă ş i 'ucepu să sc uite 
l u n g la noi. 

— T u t u n ? ii î n t r e b ă unul . 
— T u t u n , t ă i cu ţu le , că dc când cu 

r eg ia as ta m i s'a of t icat şi l u l eaua ! . . 
E i , cum era odată! . . . Tu tunu l îl vin­
d e a m la ovrei , uneor i şi nepăpuş i t şi 
l u a m o g roază de bani . Opreai cât 
vreai şi beai tot aşa. Acuşi agenţi , 
draci, lari , dai o depeşă l ângă un 
gard şi fe pomeneşt i cu vreo m ă r i m e 
c i şi te î n t r eabă : ce faci m ă ? ! 

Unul ?3 dete tutun. .Moşul îndonă 
luleaua î i puse un c ă r b u n e d ' a supra 
şi începu să t r a g ă la fumuri . 

— Voi m a i pute ţ i pit i , că m a i a vet j 
ce... Eu, n u ma i pot... Do col sun te ţ i 
voi? 

— De cel. r ă s p u n s e unul. 
— Păzi ţ i ta tă , păzi ţ i , că pe vremea 

fui Radu Angliei păz iam şi eu eu a l ţ i 
unsprezece inşi . Si a veni t R a d u ia 
i e i ia foc. 

— Ei? în t r eba răm noi. 
— Ei, şi a î . iccput să ne înt rebe: 
— Strejar i băeţ i? 
— Stre jar i , i-am r ă s p u n s noi. 
— Ori păziţ i pe Radu bi Anghel 

să nu vie? 
— Pe el îl păz im. . . că a t r i m i s 

ihârt ie boeru lu i n o s t r u să facă rost de 
'bani... 

— Boerul aci este? 
— Aci, fu cu noi p â n ă mai ad inea­

ori. 
— Da dv. cine sun te ţ i ? în t rebă unul . 
— Eu s u n t R a d u Iu Anghel! 
Toţi r ă m a s e r ă de lemn! Radu era 

cu zece inş i d u p ă el, toţ i că lă r i şi în-
na rmaţ i . 

— Vă frică? ne ' n t r ebă el. 
— De unde?J r ă s p u n s e i eu. 
— Atunci ţ i n e m c a l u l de coadă , pâ 

nă oi h m ban i i de là boer. 
Sări d u p ă ca l cu p is tolul în m â ­

nă. 
Eu o băga i p e mânecă , dar s t a t u i 

Înfipt. 
E l se ' n c n m t ă şi veni Ia m i n e : 
— Tu cura j îoeu, ţ i ne de coadă! . . . 
Si c â n d "fei rot i ochii l a m i n e apu­

cai calul de coadă . Mi-era că m ă în-
p n ş c ă ! 

— Voi s t a ţ i j o s şi s ă n u mişca ţ i . 
Tu Alese, vezi de ei. Se scoală vreu­
nu l , dă - i l a mu-! 

— Am Înţeles, r ă s p u n s e un ţ igan, 
ce r ă m a s e că la re po cal l â n g ă "noi. 
Toţi ş e su ră jos. Radu cu o a m e n i i lui 
l ega ră cai i de g a r d şi ne spuse : 

— Să n u fure cineva v r e i n cal, 
că îl fac pe el cal. — Dracu a r fi pu­
t u t s ä le fure caii , d a r nu noi.'... 

•Si p lecară ş i r în cu r t ea boereAscă. 
E u ţ ineam calu] de s fârcul coadii . 
— F ra t e Alexe, n u s 'ar putea să 

lep calul de gard?.. . 
— Taci, că-ţî r isipesc creeri i po 

i a rbă . 
Văzui că nu e de g lumă cu îdolu, 

t ăcu i şi ţ inu i calul de coadă. Xoî n'a-
v e a m decâ t ciomegile la noi. Ei făi-
cul i jä . R a d u s'a dus Ъ odaea s lugi lor 
le-a deş t ep ta t şi le-a l ua t la g e a m ca 
să s t r ige boerul , că hoţi i i-au spar t 
magaz ia de g r â u ş i i-au prins 1 . . . . Boe­
rul a descu ia t ş i s'a pomeni t cu Ra­
du lu Anghel în prag... 

— Că.. . 
— Nici u n CÄ... ban i i ! . . . 
S lugi le a u fost d u s e de un alt hoţ 

î l închise în odae, iar Radu a î ncepu t 
»ă se rufa Iască cu boerul. 

— N ' a m Răducu le . . . n ' a m ! 
— Nu se poa te cocoane să n 'a i , d o a r 
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Invazia rusă în Galiţia: sentinelă rusă în faţa imensei 
panorame a ţărei de cucerit 

ţ i-am d a t de veste că viu; bani i , ori-
de nu , te leg şi d a u foc casei de arzi 
ih ea!... 

Ş t i i b a r i m că a ş a ţ i - am s p u s şi m ă 
ţ iu de cuvân t ! . . . N'a m a i avu t înco t ro : 
A scos boeru l banii şi i-a dat . Apoi 
Radu a d a t m â n a e u boerul şi i-a 
spus să n u fio s u p ă r a t , că el e d o m n 
de p ă d u r e , c u m o şi boeru l d o m n de 
sat. 

A veni t la noi l a foc. 
— Ai ţ i n u t ca lu l m ă ? 
— I . ' am ţ inu t . 
— N a u n ga lben! 
Şi mi-a dat un galben. Au desîegat 

caii ş i : 
— B u n ă seara băeţ i şi r ă m â n e ţ i 

s ănă toş i . 
•— B u n ă s c a r a ; u m b l a ţ i sănă toş i . 
Ne-am ui ta t d u p ă ei p â n ă au por i t 

în în tuner ic . î n c e p u r ă m să ne u i t ă m 
u n i i la a l ţ i i . 

— Co facem m ă , s t r igăm?. . . 
— Mai s t a i , zise u n u l , te pome­

neşt i că se în toa rce s ă ' m p u ş t e vreu­
nul d in 'noi. 

Lasă- i să se ma i depăr teze! . . . 
La vreo j u m ă t a t e de ceas, a m înce­

pu t şi noi să s t r i g ă m : 
— Hoţi i m ă , Radu mă! . . . 
Au începu t şi s lugi le sa s t r ige , 

c â n d ne-au auz i t pc noi. 

Unul : 
— S ă n u s p u n e m că i -am s imţ i t , 

c ă de-om spune c u m s'a î n t â m p l a t 
n e o m o a r ă pe noi. 

— Să nu s p u n e m . . . 
Dar d i m i n e a ţ ă s'a găs i t unu l fră-

gul iu de g u r ă şi a spus . A tunc i ne-a 
p u s l a b ă t a i e şi m ie mi-a lua t ga l ­
benii. . . 

I a c a aşa a m pă ţ i t noi , hoţ i i n u 
ne-au r u p t oasele, da r c ins t i ţ i i ne-a 
umf la t d iminea ţ a ca pe berbeci . 

Ce e r a să n e m a i facă, s ă îie ju­
poaie?. . . Cu R a d u n u e r a d e g l u m i t ; 
c â n d ţi-o f ă g ă d u i a ţi-o şi făcea. 

— Bine m ă , n e judica boerul la 
vreo săptămâniă , voi doisprezece inşi 
să n u faceţi g u r ă b a r i m ? S ă n 'aveţ i 
puşt i? . . . 

— P ă i bine boerule , c u m să facem 
gură., că hoţu-i hoţ , pe a i a ie pus , 
făceam v reunu l g u r ă ne omora . . . D-ta 
n 'ai avu t a r m e , de ce nu te-ai bă­
tu t cu el ? 

— P ă i a veni t cu plan m ă , cu 
p lan . . . 

— P ă i de, d a c ă ai avea p lan şi d-ta 
ai face ca Radu! . . . 

I n s fâ r ş i t s 'au potol i t l uc ru r i l e şi 
bei la vre u n a n a m auzi t că l 'a 
împuşca t u n calic de d o r o b a n ţ cu 
a rg in t . . . Vezi, d a u ei cu puşci le în 
el, d a r f i indcă era dres nu-l neme-
reau ; d a r cu a r g i n t u l l ' au r ă p u s . . . 

Să racu , hoţ-ltoţ, d a r c reş t in c ins­
tit. . . D-zeu să-1 ierte, că m a i băga 
cate un fior Un boeri, de vedeau şi ei 
că e c ineva m a i grozav ca ei. . . 

Moşul caro pe gânduri şi nu ne 
m a i vorbi n i m i c . U n ţ i g n a l ne trezi 
d in g â n d u r i pe toţ i , p ă r ă s i r ă m focu? 
şi a scu l t a răm. 

J a n d a r m u l î n ju ra , că a t r ecu t pe 

l â n g ă pos tu l No. 3, o t a b l ă pusă în-
t r ' u n s a l c â m — ă la era pos tu l — şi 
mu l'a o p r i t n imen i . . . 

Ne r ă s p â n d i r ă m pe la pos tu r i , şi 
a ş t e p t a r ă m „ inspec ţ ia" ! . . . 

I. C. V. 

iaeul ou gluai© 
Doi so lda ţ i se p rez in tă la of i ţerul 

de serviciu rugându-1 să gus te d in 
con ţ i nu tu l game le i lor. 

E r a o zearnă negr ic ioasă , n e a t r ă ­
g ă t o a r e , m a i c u s e a m ă p e n t r u u n 
să tu l care de junase Ia un r e s t a u r a n t 
dc m â n a în t â i , a ş a c u m făcuse ofiţe­
ru l nos t ru . Sc lav î n s ă da tor ie i , sorbi 
i m vâr f de l i n g u r ă , şi z ise: 

— N u m i se p a r e r ea ciorba a s t a , 
m a i băe ţ i ! 

— Da, r ă s p u n s e u n u l d in soldaţ i , 
c iorba a r m a i m e r g e , dar vezi că, 
s ă t r ă i ţ i dorn'Ie locotenent , ne-o dă 
d rep t cafea. 

Un corespondent pa r i z i an poves­
teş te u r m ă t o a r e a i s t o r i oa r ă , c a m de 
ac tua l i ta te . 

M a i î n a i n t e d 'à se începe războiul 
ba lcan ic , s u l t a n u l a t r i m e s regelui 
Bulgar ie i u n sac do m e i u c 'un bilet 
în care- i scr ia : 

-.Efendi F e r d i n a n d , mobi l izează, 
dacă vrei , da r să ş t i i că s u n t în T u r ­
cia a tâ ţ i a so ldaţ i câ te boabe da m e i 
în sacul ă s ta . Acuma, dec l a r ă răz­
boi, clacă ţ i p lace" . 

Regele Bulgar ie i , ca r ă s p u n s , îi 
t r i m e s e u n sac m a i m i c , p l i n cu se­
min ţe l e m ă r u n ţ e l e ale u n u i a rde i 
foarte iu te n u m i t ciuşchi, însoţ i t de 
un r ă v a ş cu u r m ă t o r u l c u p r i n s : 

„Bu lga r i i n u s u n t a t â t da mul ţ i ca 
turc i i , a ş a e, d a r *e încred in ţe* că , 
dacă- ţ i bag i n a s u l în t r ebur i l e noas ­
t re , e ca şi cum ţ i Га і b ă g a <ai dăsa -
ga as ta cu m â n c a r e a n o a s t r ă na ţ io ­
na lă , î n c e a r c ă şi o să vezi!" 

* 
U n t â n ă r e legant se g r ă b e a să se 

dea j o s din t r a m v a î u . Dar , s g u d u i n d u ­
se t r ă s u r a , t â n ă r u l îşi p i e r d u echil i­
b ru l şi căzu pe genunch i i unei d o a m ­
ne şi m a i e l egan tă . 

— M ă g a r u l e ! exc l amă aceasta m â ­
nia tă . Ce crezi c ă eu s u n t s c a u n u l 
d-tale? Dacă n u ş t i i s ă u m b l i cu t r a m ­
vaiul , stai acasă ori porneş te-o pe 
jos. 

— I a r t ă - m ă , d o a m n ă , î n g â n ă tâ­
nă ru l , d a r greş i ţ i . . . 

— C u m , greşesc? rep l ică d o a m n a 
fulgerându-î cu ochii . Ce vre i s ă zici 
cu a s t a? 

— Vreau să zic, d o a m n ă , că m ă 
confundaţ i cu b ă r b a t u l d-voas t ră! 

* 
U n flaşnetar venea r egu la t , o d a t ă 

pe săptămână, de c â n t a c u m a ş i n a 
lui foarte destonată la fereastra u-
nu i domn . Acesta îl to le ra . î n t r ' o zi 
însă , ene rva t pes t e , m ă s u r ă , t i dete 
ceva şi-i zice s ă plece n u m a i d e c â t . 

F l a ş n e t a r u l îi m u l ţ u m e ş t e foar te 

r e c u n o s c ă t o r şi a d a o g ă cu z â m b e t u l 
cei m a i a m a b i l : 

— Uite ce e, domnule , dacă pofteşti 
a i p u t e a să isi u n a b o n a m e n t . Dă-mi 
i m leu pe l u n ă şi n u m a i viu і ici 
od:ifă să - ţ i cânt! 

* 
I n t r ' u n salon. 
— Şt i ţ i c ă A l e x a n d r i n a se m ă r i t ? 

m â i n e ? î n t r ' o zi de Viner i ! Sc p o a ü 
u n a ca asta?. . . 

— Ş i de ce n u ? 
— Apoi, p e n t r u c ă Vinerea e z) 

r ea FIERI t r u căsă tor i i . 
— Aş, p r o s t i i ! 
— - n ic i o pros t ie . Din po t r ivă , e 

foar te a d e v ă r a t 
Discu ţ iunoa s e apr indo în t re d a m e . 

€ a s ă se cu rme c i a r t a , se adresează 
V'iui profesor d e filosolie c a r e s t a 
d ' o p a r t e tăcut , cerâ-ndu-i păre rea . 

— Ce zice d. profesor : n u e *şa că 
e r ă u să se facă n u n t ă Vinerea? 

— De s i g u r că e r ă a , r ă s p u n s e a-
cesta . Şi e r ă u , p e n t r u că Vinerea n u 
poa te s ă facă excepţ ie d in celelalte 
zile alo s ă p t ă m â n e i . 

Nişte excurs ion i ş t i a u po rn i t delà 
S i n a i a sä se u rce pe Omul . 

P r i n t r e ei se află şi u n domn de 
vreo pa t ruzec i ş i ceva de a n i , carc-i 
în t r ece însă pe toţ i p r i n sp r î n t en i a 
p a s u l u i ş i m e r s u l neobosit . Es te ad­
m i r a t de t o v a r ă ş i i lui de d r u m r ă ­
m a ş i m a i u r m ă . Unu l d in ei ob­
se rvă : 

— Asta t r ebue s ă fie v r ' u n v â n ă t o r 
ca r e cu t ree ră m e r e u m u n ţ i i d e ca lcă 
a ş a de uşor şi m e r g e a t â t a de iute! 

— Ba nu , îi r ă s p u n d e al tul . Să-ţ i 
s p u n e u t a i n a repez ic iuni i p ic ioare­
lor lui . . . 

Şi-i a d a o g ă înce t la u r e c h e : 
— A fost cas ie r ! 

Viaţa artistica şi literara 
C o m p a n i a de operă , c ă r e i a i s 'au 

a d u s ' a tâ tea î n d e m n u r i ş i i s'au închi­
n a t a t â t ea u r ă r i , a încetat . M u t a t ă 
de la un t e a t r u la a l tu l , sâcâită, de 
scr i sor i deschise, ene rva t ă ăs ele­
m e n t e admirab i le , p e n t r u v i i toarea 
şi a d e v ă r a t a operă română, ses iunea 
s ' a ' închis p r in ţ r ' un banchet , la care 
a u p a r t i c i p a t şi d-пм m i n i ş t r i D a c a 
ş i M c r ţ u n . 

N ă d ă j d u i m , că dacă s impat ica şi 
pr . tus ias ta încercare a s t uden ţ i l o r de 
a fi î n c e p u t ei n ' a avu t o cons is ten­
ţă con t inuă , va u r m a *n c u r â n d : ) d i s . 
c ipl ină m a i m a t u r ă , cave să s t r â n g ă 
vs : « roasele e lemeato ar t i s t ice r o m â ­
neş t i . Şl s ă ne de : Op^ra. 

* 
'Sonete portugheze t r aduce d-ra 

Mii. 'er-Verghy d i n . r o poe tă engleză . 
Sonetele sunt por tugheze , c a sA nu 

fie altfel, — autoarea 'or e î n să o 
poMa engleză, p r o n u n ţ a t lirică. 

T r a d u c ă t o a r e a , s t ă p â n ă pe versifi­
caţ ie, abi lă 9n a >e<.'a n u a n ţ e l e a r e 
MJFTi ' l u i de a fi re-.ÎV: Iu r o m â n e ş t e —-
in t i r a n i c a fo rmă n sone tu lu i — po­
ezii d e s i g u r o r ig ina l e p e n t r u l i tera­
t u r a n o a s t r ă . 

Sonete le por tugheze a u toa te o îm­
pânzire, de l i r i sm î n t u n e c a t ş i mi s t i ­
c i sm vag , — aceste îlnsuşiri î n s ă for­
m e a z ă o comple tă un i t a t e în fo rma 
lor del icata . 

Mioriţa şi Căluşarii <ie Tiu Spe+ 
ranţia. 

Cunoscu tu l profesor, care a m u n c i t 
n u n u m a i a d u n â n d anecdotele popu­
lare , d a r le-a r e d a t ş i î n t r ' o formă 
m a i accesibilă p o p u l a r i z ă m , e s f e şi 
u n h a r n i c î n v ă ţ a t în p u ţ i n f ixata şti­
i n ţ ă a folklorului . 

In studiul asupra Mioriţii si călu­
şarilor, d. Speranţia a d u c e noi c u -
noştinţi istorice ş i deci explfcaţiuiri , 
c a r e dovedesc origina d a c i d a ba l a ­
dei populare şi a Jocului c ă l u ş a r i l o r . 
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FERNAH CABALLERO 

R E C R U T U L 
N U V E L A 

— Tradusă din limba spaniolă — 
— Urmare 

N u mul t după aceea, trupele 
meni te pentru Havana au pri­
mit poruncă să ee îmbarcheze, 
ce i ce ae învoiau s ă se ducă a-
c o l o bucurandu-ee In schimb da 
o reducere de doi ani de serviciu. 
Recruţii se folosiră care m a i de 
care de prilejui ce li se oferia ca 
s ă apropie epoca toi care aveau 
e ă se întoarcă la glia lor. ăi în 
a c e s t chip toţi voluntarii fuse-
eeră trimişi la un port de mare, 
pentru a fi îmbarcaţi ocazional. 
Acolo au fost încazarmaţi. 

F ie însă din pricina căldurii, 
fie că era vorba de o boală pe­
riodică, fatalitatea se abătu din 
nefericire asupra trupei şi mulţ i 
dintre voluntari se îmbolnăviră 
d e o oftalmie foarie primejdioasă. 

Cum boala era molipsitoare, 
so ldaţ i i fură scoşi din cazarma 
çi repartizaţi in locuinţe particu­
lare, măsură mul ţumi tă căreia 
boala se mărg in i numai la cei 
Atinşi la început. Aceştia fură 
internaţi în spital. Printre bol­
navi se afla şi Benito, a cărui 
atare era m a i îngrijorătoare de­
c â t a tuturor celorlalţi. Sărma­
ni i ostaşi erau căutaţi de u n ni-
r u r g tânăr, care, pe lângă că 
era diba.ciu tn meseria lui, ma­
nifesta interesul cel mai v iu şi 
m a i duios în favoarea pacienţi­
l o r săi. Benito în deosebi î l în­
du ioşa nespus d e m u l t : firea lui 
bună, chipul lui mândru, toate 
« l e lui inspirau s impatie celor 
dimprejur şi m a i a les tânărului 
hirurg. 

Acesta constată cu mare du­
rere că oftalmia bietului recrut 
era aproape incurabilă şi că, pe 
c â n d ceilalţi se însănătoşiau pe 
r â n d ş i părăseau spitalul, boala 
lui Benito se înrăia tot m a i 
mul t şi devenra tot m a i cu nepu­
tinţă de tămăduit. Trecură mai 
multe zile de constatare tristă, 
fără ca medicul să. previe pe bol­
nav de starea lui primejdioasa, 
care Й ameninţa în floarea vieţii 
s ă i m m a i vadă l ü m i c a zilei şi 
tot oe-i era mai drag pe lume, 
«ă fie nefolositor, cu toată vlaga 
lui , să fie veşted cu toată îm­
prospătarea tinereţii sale, şi slu­
ţit, eu toată frumuseţea care-I 
tmpodobia; să fie expus sărma­
nul , să-şi cerşiască pâinea, cea 
de toate zilele, el care era me­
n i t să fie sprijinul părinţilor, al 
•c t ie i şi al copiilor săi. 

Cu toate acestea, boala se în­
cuiba de l a o vreme ii.tr' un sin­
g u r ochiu, uşurându-se celait 
Intru câtva. 

— Domnule — zise Benito ín-
í r o zi doctorului — 'cţi ceilalţi 
f lăcăi s'au făcut bine şi au e?it 
d in spi*al. Să-mi fie m i e oare 
m a i rău decât l ia fost lor, de nu 
m a i scap de acest chin? 

.— Da, dragul meu, — răspunse 
t i r^rgul cu i n i m ă rea; — boala 
tfc este m a i rea. Numai eu ştiu 
ş i cu Dumnezeu cât m'am tru­
dit, ca să te fee bine. Te-ai 4n-
drep'at puţin, dar.... 

Doctorului i se făcu mi lă şi se 
epri . 

— Dar... ce? — întrebă bol­
navul 

— Dracul meu flăcău — răs­
punse medicul cu alánc** m â h ­
nire — tare mi-e t?a-n& c ă . . o 
eă rămâi fără un tjchiu. 

— Să rămân chior? — excla­
m ă tânărul ostaş. 

— Am făcut tot ce mi-a fost cu 
putinţă, ca să preîntâmpin acest 
r ă u — răspunse hirurgul. 

Care nu-i fu însă mirarea, 
când, rostind aceste cuvinte, 
văzu pe Benlto ishuenind într'o 
«xnansiune negrăită de bucuriei 

In primul m o m e n t i se p&rd 
eă bietul recrut !sl perduse min ­
ţile. 

— Domnule! Domnule! — ex­
c lama el. S lava ţ ie Doamnei 
ï>omnulel Sunt un om nefericit, 
ваг de ce яи-mi dă Atotputerni­

cul toate comorile de pe lume, 
ca să vă răsplătesc binele pe 
care m i Taţi făcut 1 

— Ce! n u ţi-e bine, m ă i omule? 
exclamă medicul . Va s ă s ică iţi 
pare bine că perzi un ochiu? Ori 
îţi baţi joc de mine? 

— Nu. domnule, vai de minei 
Se mai poate una ca asta? — 
răspunse recrutul; — dv. n u ve­
deţi oare că o să m ă pot duce 
acasă ? 

Contele şi prietena sa tăcură 
câteva clipe, sub influenţa emo­
ţiei pe care o s imţiau, admirând 
această dovadă vie de sfântă iu­
bire de familie şi de cămin. Ii 
înduioşase durerea unei situaţii, 
din care putea eşi cineva cu atâ­
ta bucurie, deşi cu preţul unei 
nenorociri aşa de grozave. 

— Aţi dovedit pe deplin aser­
ţiunea pe care aţi făcut-o, — zise 
contele în sfârşit, — şi dacă os­
taşul spaniol este voios şi ascul­
tător, cinsteşte mil itaria respecta 
dreptul patriei de a chema pe fii 
ei sub steag, apoi cauza pentru 
care SÜ. vedem dispus totuşi a 
face orice jertfe, ca să nu-şi 
schimbe starea, până a nu se 
înrola, este în adevăr numai dra­
gostea adâncă şi păt imaşă, pe 
care o s imte in ima lui pentru 
famil ie şi pentru locul în care 
s'a născut. Cunosc toa.tă întâm­
plarea pe care mi-aţi istorişit-o. 
Beni to 'es te nepotul logofătului 
m e u din V..., unde s'a întors în 
es' toamnă, pe la sfârşitul cule­
sului viilor. Din întâmplare e-
ram şi eu acolo pe acea vreme. 

— Şi s'a întors pe neaşteptate? 
întrebă marchiza cu o curiozitate 
setoasă. A făcut surpriză mare 
familiei sale? 

— Am aflat toate amănuntele 
întoarcerei sale de la nevasta lo­
gofătului care este o femee aşa 
de bună de gură, că dacă ispră­
veşte ce are de spus şi nu mai 
are nimic de adăugat, apoi o i a 
de la cap şi porneşte din nou ca 
o moară stricată, ştiţi ' tocmai 
ca la Cameră. 

— Atunci, vă rog să-mi spuneţi 
ş i paie acele amănunte; ' nu v i 
puteţi închipui ce mare plăcere 
o să-mi faceţi. 

— Trecuse un an de la pleca­
rea, recruţilor; durerea mamei şi 
a logodnicei lui Benito era însă 
tot aşa de mare ca şi în ziua 
plecărei. Durerile fără leac ridi­
că vorba Imposibil ca o barieră 
împotriva oricărei nădejdi şi o 
pun pe in imă ca o piatră ne 
mormânt . 

Durerea pe care o inspiră însă 
o nădejde îndepărtată paralel 
cu teama de alte dureri şi m a i 
aţâţă şi umflă valuri de neli­
nişte şi de amărăciune pe marea 
de sbucium ce se revarsă în 
inimă. 

— De aceea, familia recrutului 
care credea că aeeşta se îmbar­
case pentru Havana, era frămân­
tată de cel mai grozav sbucium, 
fntr'una din serile lugubre şi vi­
jelioase, cari au prevestit aşa de 
timpuriu toamna actuală. Plo­
ua cu găleata, de par'că era 
prăpădenia pământului . Vântul 
se deslăntuia cu toată furia lui 
capricioasă şi suverană, şuerând 
lugubru ca pe un câmp de răz-
boiu si smulgând acoperişuri­
le caselor, ca un trufaş obraznic 
care zvârle câ t colo pălăria ce­
lui smerit ce nu se descoperă 
Sn faţa lui. In tăcerea adâncă a 
nopţii, mugetul vijeliei nu era 
îngânat de cât când şi când de 
tunete îndepărtate. La răstim­
puri, bezna era snintecată de 
câte un fulger năbădăios. A-
ceastă frământare vijelioasă şi 
năprasnică a elementelor găs ia 
nn răsunet fidel hi Inimile săr­
manei familii îndurerate. Mi­
ma.... 

— Am ghicit! — întrerupse pe 
conte marchiza. Vai! Am ghicit 

că durerea n u putea găs i adă­
post mai prielnic de câ t inixm* 
unei mame. . . In care s'a încui­
bat cu precădere. 

— Sărmana Marie, — urmă 
contele, — îngenunchiată în faţa 
Crucifixidui ş i a icoanei Maicti 
Domnului, se ruga cu g las do­
mol şi tremurător, recitând cân­
tecul „Sfânt, sfânt, sfânt, Dom­
nul Sebaot!" (1) 

După ce termină, exclama: 
— O, Doamne! Bietul meu fe-

cioraş se găseşte a c u m pe mare, 
pe marea care ilnghite, se zice, 
m a i multe vapoare de cât zilele 
unui an!.. . O, Sfântă Fecioară 
Prea Curată! Tu care ai mântu i t 
atîtea vieţi de marinari , ce Ţi^au 
cerut ocrotire, în clipe de răsfris 
ti şi de aman. Sfântă Maică a 
Domnului, ascultă ruga ferbinte 
a unei alte m a m e ! isuse 
Doamne ! Viaţa ce mi-a m a i 
rămas aş da-o toată, numai 
să-mi văd băiatul lângă mine I 
Nu-ţi pot cere o minune aşa de 
mare ; rogu-Te însă fierbinte : 
scapă-1 de această furtună că 
vai şi amar de el. săracul, va fi 
în această clipă, lipsit de orice 
ajutor ! 

Mântueşte-1, Doamne! Te rog 
smerită pé lacrimile Aiaicei 
Tale! Mântueşte-1 ! 

— Mântucşte-1, Doamne! — 
repeta întreaga familie, 'înecată 
în suspine. 

—- De ce a cerut el să se ducă 
în America? suspină vară-sa, 
Roza. De ce s'a expus să se a-
vânte pe mare, care nu e priete­
na nimănui? 

— Băiatul acesta o să m ă o-
moare cu zile! exclamă Maria. 
Ce îndur eu acuma, e mai rău 
de cât moartea chiar.. : 

— Păi,fireşte că o să fii omo­
râtă cu zile, nu de el 'Insă, ci de 
tine însăţi! zise gospodarul ca­
sei. De când s'au pomenit Indii-
le acelea, s'au tot dus doar spa­
niol i i într'acolo şi s'au întors 
înapoi, cum m ă duc eu de acasă 
şi m ă flnapoiez! Nu-i aşa? Ce! 
Dacă s'a dus si Benito al nostru 
pe mare, apoi, musa i , trebue să 
se înece? Ţi-a intrat gândul ăsta 
în cap şi pace buna '• N u ştiu eu? 
Când îţi intră tie d'alde astea în 
cap, apoi dă Doamne bine! Nici 
cu. boii nu ţi le mai poate scoa­
te cineva! 

— Ian taci şi tu. Martine! ЧІ 
răspunse Maria. Vorba, aia: sa­
tu arde si baba se piaptănă. Ori 
te faci? Ba că chiar! Eu să nu 
şt iu! In ima ta face acum: taca-
taea! taca-taca! ca şi la mine. 
Isuse! adăugă ea. acoperi' 1 du-'i 
faţa cu amândouă mâini le , la 
vederea unui fulger însoţit de 
un trăznef năpraznic, urmat de 
exploziile repetate în cari se 
prelungeşte tunetul put, rak, 
când se frământă vijelia deasu­
pra nnns'ră. 

Fetele începură să c^nte tri-
ságiul, iar Maria că/cu pe un 
scaun stricând ialnic : • 

— Vai de mine, băiatul m e u ! 
Vai de mine , băeţelul men! 
uşă. Un copil dădu fuga să des­
chidă. 

Cioc-cioc! Se auzi deodată la 
— Tsuse ! strigă el, după ce o 

deschise. Tată, tată, un străin! 
Gospodarul n'anucă să răs­

pundă şi străinul intră iute în 
cameră, se uită lung ?'n toate 
părţile, văzu pe Maria, dădu 
Ъпта asupra ei şi o îmbrăţişa, 
zicându-f* 

— Ляя-і că m'ai chemat, ma­
mă? la tă -mă! 

Sunt scene în viata aceasta, 
pe cari nici pensula nu le poate 
zugrăvi, nici nana, descrie. In 
casa întroeniţă de sbucium se 
revărsă acum un potop nesfârşit 
de hueurie. De geaba trăsnia a-
fară : de gvaha m u e i a vijelia ; 
de graba potopia ploaia torenţia­
lă, înăuntru străhicia soarele 
din luna lui Maiu. In locul ru­
gilor înduioşătoare, icoanele e-
rau acum obiectul celor m a i 
fierbinţi mulţumiri . 

— Minune! Minune! Minunea 
lui Cristos! exclamă m a m a , care 
n u mal şt ia pe ce lume se gă­
sia. 

— Minunel s tr igau en toţii, 
b u i m ă c i ţ i ! 

Maria n u observă beteşugul 
lu i Behito. decât numai după 
c e se apropia acesta de lampă. 

— Benito ! strigă ea îngrijora­
tă. Ce va s ă zică asta? 

— Asta va să zică — răspun­
se flăcăul — că scutirea m'a coa-, 
tat pierderea unui ochiu. 

— Atâta pagubă! zise Roza cu 
voie bună şi cu g ingăş ia des-
merdătoare a dragostii adevăra­
te. 

— Dragul mamei , dragul m a ­
mei! Şi ai fost in campanie! 
Spune, zău '. întrebă Maria cu 
nelinişte. 

— Da, a m fost în spital şi 
m a m luptat cu u n duşman aU 
meu, dar nu al lui Vodă. 

— Vai, Dumnezeule! exclamă 
biata m a m ă , p lângând a m a r , — 
băiatul m e u a pierdut un ochiu! 

— Ei ş i ! N u vezi că i-a rămas 
celait ? îi răspunse Roza, izbuc­
nind !tn hohote de râs . 

— Vai, Doamne, ce pocit a ră­
m a s bietul m e u Benito! suspină 
Maria, frângânduşi mâinii» de 
durere. 

— Nici de cum, tuşico dragi , 
răspunse Roza cu aceiaşi voie 
bună. E u trebuie să m ă uit d a c ă 
î i şade bine sau rău şi ah! Doam­
n e ! îl găsesc acum mândru ca 
soarele, c u m îl găs iam şi îna in­
te. 

— S'a slutit băiatul meu ! S'a 
sluţit soarele m e u ! renetâ Maria 
plângând. Mai bine să-mi fi se­
cat ochii de plâns , de câ t să-1 
văd chior pe Benito al m e u ! 

— Mătuşico, doar eu o să-1 
iau, nu mata, şi mie nu-mi pasă 
nici d.- cum. dacă e chior '. 

—' Răspunse Roza. 
— Vai , dară a s putea scoate 

un ochiu de la m i n e ş i să-1 pun 
la dânsul. în locul celui pe care 
1-a pierdut, ce fericită aş fi. 
Doamne! continuă cu suspine 
sărmana mamă. Eu, care te-am 
făcut cu doi ochi mai frumoşi 
ca două stele! Vai, Dumnezeule! 
Ce durere! Ce durere! 

— Nu m a i plânge, femee hăi 
li zise Martin în cele din urmă, 
scos din fire. Mai bine mul­
ţumeşte lui Dumnezeu_ că s'a 
milostivit, Sfântul şi ni 1-a adus 
înapoi. Adineauri nu te învred­
niceai să-i ceri u n hatâr a şa de 
mare şi, după ce ţi Pa făcut cu 
repusă m a s ă . în loc s ă zici bog-
daprosti de o mie de ori, tu 
plâ. . . .âpgi ia aşa d'a surda! Tu 
vrei, vorba aia, şi frumoasă, şf 
lăptoasă, şi de vreme-acasă! A-
poi de ! Când ar s ta Dumneneu 
tu ne intre In voie la toate, pe 
cât vrem noi, unde ar ajunge? 

Afară de asta. ai uitat că 
Tot ce e desăvârşit... 
Cerului i-a fost menit? 
Contele tăcu; marchiza încli­

nă capul şi făcu de asemeni. 
— La ce vă gândiţi , draga mea 

prietenă? o întrebă contele, du­
pă o pauză oarecare. V ' am con­
vins. In sfârşit, cu ajutorul fap­
telor, că desăvârşirea aparţine 
numai vieţii cereşti? 

— Mă î n f e l i e m eu s ingură ,— 
răspunse m a r c h i z a — care din 
cele d o u ă femei îl iubea mai 
m u l t pe B'uii to : m a m a lui, 
pe cere o mâhni a aşa de "adânc 
defectul cu care se alesese, sau 
logodnica Roza, căreia îi păsa 
aşa de puţin de acest cusur. 

— F ' c r a r e în felul ei a fost ti­
pul desăvârşit al iubirei respec­
tive răspunse contele. 

— La rândi '1 (b . . di a g ă conte, 
termină marchiza convorbirea 
trebue să deduceţi din toate a-
cestpn că e\i*tă şi în l umea a-
ceasta ceva desăvârşit , şi anu ­
m e orice dragoste nobilă tn ini­
ma fem -ei {). 

1) cu condiţia să fie aevea no­
bilă, şi.. . nestrămutată. (Păr. 
trad). 
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