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Razboiul anecdotic

Kaiscrul 5 bavarezui.

Kaizerul vizitand spitaleic de pe
frontul orienial, adreza fiecirui hol-
rav cite un cuvint de Incurajare.

Inte'un spital, dupi ce frecu pe
Lingd fiecarc pat, interesindu-se do
boinavi, finu o cuvintare.

Indaii dupi aceasfa, un zdravin
bavarez, eave asculiase cu gura ¢iis-
catd cuviantele Kaiserului, se ridicd
si slyigi cu pufore,

~— Jrourte bine. matesiale.
aici ¢ familic frumoasi.

Foll ‘ncremeniri de ervoazi., Kai-
zerul focepu s rddi si dueicdu-se
Ja scldat i1 sivanse mana.

Aveli

Trupaz de clrz?

— Ce-aveli fn culia cceasta, In-
trenit vamesul?
— Iu cutie. avera un  {rvopez  de

circ ¢i {ranghiile necesare, Duza noi
vor scsi caii, jokei, trdsurile. ciici
suintem o trupi de artigt] de cire, ne
ducern la Tlusciuk.

— Dar dv. ce sunteii?

— Suntem clownl.

— Dacdi ziceil €3 o st vind si ros-
tul {rpei, — ¢ mai ive si agteplati
ca s porniti en io{ii, $i afr pulea
si ne facelt st npouil plicerea, de a
executa ciieva exercilii vesele de-ale
clowneriilor dv., zise vamesul.

Cei cilrora ge adiosase vataesy] pi-
reau foarte emofionnti si n'au ris-
puns nimie,

Vamesul, hinuind minciuna spusit
de elowni, $H rugd st deschidd cutia
si sil scoatli trapezul.

Se codiri ciiva clownii, dar ¢ind
#u auzit cd vamesul chiomi un gri-
nicer si ITe ajute, s'au execuiat.

In cutie. era un aparat de telegra-
fie fird fir.

Clownil au mdrturisil ¢i crau ofi-

feri germani si volau si ge ducd 1a

Constantincpol.

— Dupi ziarul New-York ameri-
can, ¢are spune, ¢ scena aceasia s'a
petrecut la vama rominesascd Badza.

&

Daovotemenlul unei femel.

Un ofiter german fontrind in sa-
tul francez Limgbermnenid, intrebd pe
o feincie, dacii nu cuinva sunt sol-
datl francezi prin vecinftale. Femeia
réispunse ¢il ni stie. Ofi{eryl german
ordanid oamenilor sii si intre in sat,
wnde furd intfunpinaii de o salvi de
focurd, din partea soldstilor francezi.

A doua zi, lupla se conlinud < iz-
hinda fu #n localiiate de partea 1iem-
tilor,

Ofiferul geroan strinse atunei la
hiseric# 200 de persosne din satul
francez si le spruse:

~— Eri, o fomele mfz miniit. Tael
peste cincd minnte nu se va ariita ea
si fie podepsild, teatd populetia din

_sat va fi impuscald.

§

femeie esl din multime si spuse
ou maindrie:

-- Eu gunt acea {emeic, domnuie

Indati win soldat 1ui pe femein o
duse la o parfe gi 0 ‘mpuscl, In ace-
las timp, un Lidrbat trase un glont in
ofiterul german,

- &

Printul sofcur,

Trintul de Galles corduce mai fot-
deauna ol sutomobilul, cu eare urn-
hli dealunsul frontuhind.

Zilcla din wrmi, aulo-ul princiar
clocnintdu-se cu un camion francez, a
suferit paguba  fnsemnate, pe cind
camionuing damocratic nu i €2 in-
tamplat nimic.

Condueiitorul camionului fns3i =
foet grozav de indignat de acest ac-
cident. Si fiindcd nu cunostea  pa
print, i-2 {ras o morald curat demne-
craticil. In voeabularal conducitorns
lui camionului se numiau foarte mul-
te animale. ciirora le gisia ¢ inrudirs
familiard cu bietul print.

Nar printel radea de arest torent
de cpitete si Injuriturt.

Ofiteral de crdonantd puse in cele
din  urmi eapit accidentulud, spn-
nind, e cel insuliat esle printvl de

Galles i 0 acclag timp §i intinde o
Iira englezeased. Conduefitorul camio
nului exclami atunei:

— Prinful tot print; der ea sofer
¢ prost.

i

On sal martiv.

I voarba de satal francez BRouvres,
asezat langd o pidure. Germanii in-
naintau gi fiinded avangards lor
compusi din ulani suferise cAteva o-
nworari provecate de franeezi, gor-
manil g'an nipustit eu furie pe sa-
tul Douvres, $a dat imediat ordin
s se jeluinsci lotul si apoi casele i
fie incondiate, iar locoitorii si fie
mdigcelilriti. Ordinul s'a executat cu
promptitudine, Camicancle germane
au fost ‘mcircale cu ol re s'a gisit
mai de voleare; au inirat nemtii =i
in biscricl si ce n'au pitut Iua, au
profanat. Apcsi o ploaie de granpale si
de obuze a cizui toren(ial asupra ga-
inlul, incendiingu-l

Viniul biitca cu furie si coperisu-
rile casclor se ridicau ca torfels lu-
miroase. Li se pirea fnsk rizbunito-
rilor c¢i feeul nu se intinde  destm
de repede, scldalii an inceput si $m-
prastle bideane cu petrol.

Dupit doud ore, in locul satulsi zi-
cea mn mormian de ruioe 51 de ca-
davre.

*

Paza furcosidor.

Deciaratiiile de rizboin au uneord
corsecipie neasiopiate.

0 Liuti fepmice auzind 3 s'a de-
clarat rizlcinl franco-gorman, ince-
pu sl jangl, exclamind: ¢el pulin,
dacd tot soldolil ar face paza poli-
{ieneasca?

Tntrebati de ee, rdspunse: ITn fim-
pul mobilizirii, tnir‘c seard. Lirba-
tu-men mi biidea Un stradid. Decdatd,
o pairuty de fureasi t se adresd res-
tit: ee faci acclo, domnule?

— L#saii-mi 1n naee: e vorba de
nevasti-tnea, n'aveli niei o treabd si
vi amesierati, le rispunse sojul men.

— Ba da, avem treabd si #i bine
si ne urmezi, riposfard turcosii. Asa
ceva nu se intampli la noi

Si-au luat pe sotal Witing, Yau dus
1a pnlitic si -au dat o lectie buni,
<& s3 stie i femeile nu trepuese hi-
tute.

L

Viclenie,

T'n sergent rinit povestests urmi-
toarele: T.a 20 Septemiirie, francerif
s'au ipstalst inirun set, d= unde
goniserd  pe dusman. A asezat a
toate iesirile sentinele si se adilimean,
Spre miczul nopiii, germarii  hoti-
rird un centra-atar. An trimis n re-
cuneastore un neamt. Imlricat | u-
niformé frapeezd. Neaapiul ajunge
Pink l1a sat 5i ale] e oprit do senti-
neli:

— 8tal. Cine-i?

— Trancer

— Francez? repetdt sentinels,

— Ia, {Ia it ncmiosto Shseompepzi
dal.

Atunef seatinela
gloni in piept.

— Da, a fost neamt,

5i continuil s se plimbe pe intir-
sal postului,

descarcA  un

&

Maoara misterioagd,

In zorii unei zile abis se itreziria
o luminé slabi de invalnuiseala obu-
zelor, care sburan in toate phriile,
bubuiau si rispisdeau fum.

Inaintea trupelor franceze era un
sir de mori, — tonte eran nemisea-
te — doar una abia isi urma aripoele.

Co g fie, se intrebau francozii,
clei nu se puatea fnehipui, si fi mai
fimas vreuna fn hund stare inurma
grindinei de ohuze nemnicsli.

31 aw plecat atunci cativa soldati
si ecrceleze, ce-l cu moara, care pare
a umbla.

In moar, erau I2 germani, cari
slitéan acolo de cAteva zile ohser-
vand migedrvile trupelor franceze pe
carg lo ecoinunicau prin semnale {3-
cute cu aripele morii,

Cel 12 germani s'an prodat france-
zilor,

ok

Drapelul,

Transeele franceze erau com la 200
de metrii depiirtate de ccle geyma-
ne, Terenul dictre fransee era un
cimp seminat en sfecle si 1a o parte
un lan de grauw. In mipfleeal cAmpu-
Tui era o secerdtonre pirdsity,

In transenl francez, seseste atonel
curicru] aducand pentru un  soldat,
un pachet, in care era un drapeltri-
cror,

Atunci lecotenentul comendart al
trangeulvi, ordonf 54 se caute ocrach
de copac in wirful cireia s3 se lege
drapelul, pe care Vau asezat deasu-
pra. sceeritearei.

Germanii vEzind aceasta, au Ti-
mns nemuliumif{i de kaintarea ina-
migilor lor si-au deschis un foe viu
asmpra drapelelii

A fost zadarnic Tnsf, edci lings la-
rul de griv crau tupilate numerpage
trupe franceze care s'au niipustit en
viclen{d asupra nemfilor & i-au re-
pezit inapol.

In timpul rdgasulu

Lauptele Inceiase. Soldaiii germani
s¢ gdihnean fn transeul lor, se plim-
bau Yinistifl i vorbeau ftre el

Transeele franceze erau  aproape
unele de alieie s deascineni foarie &-
propiate de cele germane. Soldatl
francezi  aruncan In timpul acesta
sfecle In franseul german si pe u-
rele din ele sculptase eapul Kaizeru-
Jui

i1 schimb. vepi din iranssul ger-
man ¢ sfecld, in care era o scrisoa-
re, prin cape invitau pe francezi si
paerlamenteze cu germanii,

Tn urma scrizorii, in german ca e
16 2ni se apropie cu o cutie de ti-
mdri in minid. Fraacezii iegizseri din
transcele lor. an primit {igirile oferi-
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SURES PRIVAVERATEC...
— BONET —

Priveste " juru-{i citd "nsuflefire

Suride firea, primdvara ving

Cu flori, — in pir si 'n piegt sd i le-anins

Sd-fi spund ‘neet e timpul de iubire.

ST azi par'cd simii un dor nespus in {ine
Cand prefulimdenen vez sfrdlucirve,
Atdlea zdmibele si fericire

St zdrile albastre sé semine...

Tar cand la pieplul tiu iti prinzi o flogre
St pdru-{i blond pe umeri se resfird,
Privese cum siai de-odatd gindiloars.

Si ednd apoi zefirul fe rasfeid,
Tristelea ta acum par'cd te mird,
&t zdmbetul ti-apare iar pe faid...

Constantin A. L. Ghica

1

—

te. Au mei venit gi alfi germani, s'aa
inecins conversalii, s'su fScut schime
buri de ziare gi de tutun,

In ziarele nemtesii se vorbia despre
o mare vietorie Impntriva rusilor; sel+
dalii francezi au tigiduit aceasta, §i
dupé doud ore de camaraderic, — {ie
care sa retras in tronseul san. Iar
seira, au inceput salvele de arme,
dusmiinoase si rizbuniiteare,

Bagaj ciudal.

In faja posturitor de da Seille, 0ij-
ferul francez vede aproplinduse 4
oamehi, cari purtau o mare povari
in gpate. Erau 4 germani, cari gupi
ce au falfdit batistele, an fost lisati =3
inainteze, — n'avean nici un fol de
arinil. La cAli-va pasi de transcy,
sunt opriti, isi lasy povara ijos si
spun:

— Eram osieniti, suferisem chinuri
ingrozitoare si ne hotiarasem si fu-
gim. Tocmai atunci am fost sur-

> prinsi do efipitan, care ne oranduise

1a moarte. In fafa acestei amenintiri;
am sdrit tus-pairn asupra cipitanu-
lui, Yam omortt st iati-], formAnd
povara noasird.

e A — T s,

TRISY

Eu {e-am tubit 5t le iubese, copild,
Nu tnsd grav 3t furlumos ¢a mareg,
Ci lnigtit si bldnd ca rescmnarca,

Cici de-a lovit tn peptu-mi [drd mild
A soaviel nesfdrsitd viislie
Stingdnd luminile de veszeife,

Ce Inminan tn lemplul adordrif,
Fu nu te uil, i fmi aduc aminte
De toal: cdic-ou fost mal fnainie,

8i daca'n ora sldntd q chemdrii

Fu ny mai tiv en cdniece g8 ghims

Irecum wveniam §in alle wremi
{anume,

Tu ciutdnd €a tine infelege,
(e pdat a frebuil sd md tnvingd
Si veselia mea pe veel Fo stingd,

Hr, Dis-filasen,

— iRy <> - IR e

De pa fir de pir!

Ziarul slvetima ,Le Voecille
d*Awis de Lanusanne” a po-
hlicat acum cAtva thp ur-
mitparca aneedplds

Acum citeva zile, un mare perso-
naj german, fost guvernor al Aleg-
riri-Lorenei, se glizea Ja masi v i
diplemat francez care voia si-l con-
virgd de bunul gust al lucrdternial
francez. )

— Nu exista lurrg urdt care si
nu poail fi transformat, In miinele
gale indemingloce, In un obicct gra-
tios, susiinea francezul,

Germanul, unp biitran soldat, fur
hurat, smulse un fir din barba T
deas. si-l dete dinlomatuiui francez
gicind;

—. E; bine! cauti de fA ceva fru-
mos cu Aceasta spre n-mi proba de
exaclitatea celor ce-mi spui,

Francezul Ind pirul si-l trimese v-
nul giuvaergiu parisian  ciruia !!
dete prin serisoare explientia neester
expeditiuni: fice apel 1a mindria ui
patriotivii peatru a produce ceva
frumos, vretul importénd prea pufio,

O siptimand frecu, O cutiniisoest
delza Paris: era wn mic ,écrin® in
care se afla un Trumos ac de  eri-
vati. Ia o extremitate se afla Vul-
turul Prusiei tinand *n ghiarele szle
firul &2 pir din barba fostului gu-
vernor. De acest fir de pir eran fisa-
te doni mici hile de aur pe carj eron
eravate aceste nume: ,Alsacia-Lo-
rema®. Pe stincg pe care =r afla
vulturil era seris fn limba france-
zh: .Nn te tineti deeft de un fir
de par”...

Gaston Teussaia, Marsilia

33 R
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ARTA ST ARTISTT

Expozitia Neylies-Cretzoiu-Sanielevici

»8ala Exarcu® din  Palatul Ate-

meului esle un adevdrat pdmant al-
figiduintclor... monetsre, pentru tofi-

artlstit — pictorl s1 sculptori — curi
nizuese s& se Ducure =i de un sue-

gos material, pe langd cel obignuif,

moral.

Fiindc# artist expozant, firi suc-
ces, nu se maj poate inchipui m =i
lele” noastre de succese monstre, De
toate tirimurile.

Si' tu tsate acestea sunt exporili
de ‘picturi ce meritd s3 se bucure
de un interes cu mult mai larg, nu
numai din pricina’ indriisnelii celor
co niizduiese pe asemneni  vremuri
gi-dt expue lucrdrile

O asemenca expozije, demnd doun
interes cn atit mai mare, cu cit e
vorba de lucrdrile unor artisti cuoe
reputatip Lipe stabililil, este aceea
de curind deschish, la Ateneu de
d-pil Joan Neylies, T. Crotzoin
8. Sanicievici.

Cel dintai dintre expozanii, picto-
rul” Jean Neylies, este waul dinire
artistii cel mai eongtinciost §i mai
muheitori dela nod. o

Artistul, originar din
stafornicit 1a noi, ispitit
peizagiului si a  vieted
le dela fard.

Muncind cu stirninti. notind cu
un ochi ager elementele fupdamen-
tale, picterol Neylies a sjuns s dra
o notd  moud privelistilor  infaii-
sate “m toate lucriirile Tl

Mai eu seamd viata simpli oa 1i-
ranului nosirn o vedom redatd. cu
predileetic d¢ artist in panzele pre-
rirdate in expozitia actuald.’ '

Tipsit de orico nizuinti da a
strdluei prin cine stie ¢e oviguali-
tate de facturii, pirtora]l se multe
meste s noleze pur si simphe, ceia-
co vede, rimanind un credineiosal
naturei.

e &ceea gama in care sunt tra-
tatr mai toate Jucrdrile. este nu no-
mai aceeptabili. dar desleaptd im-
presii vii. ce deratd temperawental
mare ¢¢ le stipdneste,

Acestoi nsurinte dr armonizare
enjorit ii datoreste pictoryl. pe lan-
gii faima dc care se busurd. sideo-
schitd cinsto de a fi exeeutat. dupd
dorinla marelui Rege Carol T, mo-
numentala fresel ce Impodobeste pi-
retii Palainlui Regal in Curtea de
Arges si care reprezinii teate sre-

Franta. sa
de farmecul
patriarcha-

nele -din populara legendi , Manis-
tirca Argesului.

Fiard s se fi indopiéirtat, cit de
cit, dela cerinfels exigentului gen ,,n
fresco” artistul a rivsit <& dea o
deosebitd valoare pnicturaly acestei lu-
criri mai mult decorative,

Tireste, deci ci © aseémenea sar-
cind nu putea §i incredintaty deecit
unvi artist de merit, cum este pic-
torn! Neylies, care prin ntreaga lui
activitate s'a Jegat definitiv de se-
fictul neamului nestru, cdstigindu-s
prin operile date pand acum drep-
tiel de "a fi socolit fiu al tirii noa-
gire.

Xy

Al doilea cxpozant, arhitectul 1.
Cretzeiu, ests larasi un artist fn
toatdi putercz covaniului, unul din
arhitectii nostri tinerd cei mai hine
apreeiaii. :

Cunoscut si din alte luerari, ox-
puse in al{i 2ui, &, Crefzoiu se pre-
zintd de astii datd cu o seric fruo-
moasi de aevarple, desennri si cd-
feva picturi in ulei -- toate reaitza-
te eu un deoselit simi ai  ewlorii,
eecace dencid un temperoment pie-
tural apreciabil.

Printre lucririle expuse acum ve-
dxm foarte multe dip monumentele
religicase de seamdi, atit din lard
cat si din striindtate, al printve cle
mai multe manistisl din Bueevina.

Cu {catele fiind de o valoare istor
ricd incrniestal@la, cdstigh mult  ori
co roleclie co ar putea sd zihd . ase-
meni  reprezintiri simple, realizate
vu un delicat simt al euloavel.

De aceca chiar mulfe, foarie mnl-
te, din interesantele acuarcle nlear-
hitectului Crelzoiu o -, fost Iuale
de amatorii de artd, iar puiinclace
mai riman sunt  disputate  penirn
reala lor valoare. - :

¥, un sneees o atat mai frimosg
sl mai meritat, cu cit este vorha de
upn artist constiineios si dovpie nu
numat de a vedea pentru el framu-
solile daturen. dar sl de a le reda,
gpre a <¢ bucura =i aliii de farme-
el for,

Ced d'al treilen exposant — picto-
rel S, Sanielevici — este iarisi o
veche ennostintda o amadorilor  de

‘artd dela noi.

Adept convins &l scoalet impresio-
niste. picinrul  Sanielevici rodi in
pinzele  lai-interpretiri  culoristice

atrigitoare ale efernului frumos din
naturi.

De o facturd mai putin apordabils
profanilor i ale picturii moderne,
lucririle acestui artist sunt st3panite
de un simt real al armoniei in cu-
loriy ceeace it & da putinia si jon-
gleze un anume efect de roz si vio-
let — efecte inahordabile entru foar-
te multi.

Peisagist’ de fortd, Sanielevici cau-
i i réusesie s ne dea In Tucriirile
lui visindi sinielize de euloare, In
care desenul msd joacd un rol pre-
cumpanitor.

Bun pricepditor al multor secrete
de technicd, piciorul Sanielevici,
dublat si de un temperament de de-
senator rar, a dat si va mai da cu
sigurantii maulte aguaforturi intere-
safte, a caror valoarce deoccamdati
nu-i destnl de pretinsd la noi, ceea
ce il si obligd pe artist s nu expue
agsomeni luerirl; insé in curind el se
va btcura de mari succese cu lu-
criiri in acest gen.

Inn Gruia.

— el - &

IN ZADAR

(dupd Ada Negii)

Cdnd md gdndese cdte odala
Cid-mi egli eldta de departe

Si ed, de dragostea-fi cureld
Mice poate dat sad nu em parte,

Cdnd md gdndesc og toly ‘n ume
E scvis sd o oqibd un sfarsid
Cd n'ai sd fii wl meu odats
Qi ed zadernic fe-am Tubil,

De line §i de mine tnsd-mi
In piernt tmi nagte addned mild
Si-un dor nebun de a myg intoarce
La vremea cdnd eram copild,

Cdnd tngdram o vugdeiunce

Ce mi-p soplea la patu-mi mama,
De intetesul ruglciuned,

Pe rostu-i sfdnt neddndu-mi seuma,

Azi, singurd, indureratd,
In noapte mdnile "mpreun
Si ‘ngenunchiotd ‘n palu-mi reee
Pierdutd-un , Tatdl-nostru® spun,

Ana Codreann,

Golibe d3 pamant consivumite in prind de cdive artiloristi framcezi.

Convorbiri stiinjifice
In contra elé;n-e_ntelur natarei

Sdrbitorisem cu totr colegit pesveils
lon-ul, pe care-l "nrhiclasem pe la o-
rele 3 31 cumn trebuia s plec en un
tren de dimineaid. am petrecit doua
ore intr‘'un local de noapte, a ciror
descriere nu am si v'o fae, de 51 m'a
impresionat foarte mult. Sunt bucu-
restean dar unp mare ignorant inarta
de a petrece si in acele doull ore am
védzul mai mult de cdt trebuis, pen-
tiu a mi incradinta, ¢d ignovania
mea pretueste mai mult de cit pri
ceperea lor.

La 6 ore si ceva trebuia sd fiu ia
gara de nord. Colegii m3 descurajau
cu totul. Mai intdi, in Bucuresti, in
acea noapte nu ghseai o singura
risurd, mai cu seami la sease di-
mineata. Viseolul sc potlolige putin,
dar zlipada era mare $i nu mai pu-
teau bielii eai sd-gi facd datoris. 1Pur-
titor & vre-o tret pachete, mi-am luat
inima In dinti si am plecat spro
garid cit un ceas mai de vreme. O fi
fost drumul gren. dar privelistea era
admirabilid; cricile arbotilor, fnoeir-
cate eu zépadd se plecau spre solul
cel imaculat, cristalele de zgpadi scli-
pind suh lumina tmbroboditd cv zi-
padit a felinarclor. Trecitori domi-
trel, citi-va sergenti de stradi, 2.
deviirate stafii negre ¢e contractainr cu
atheala zidpezel.

-— Dacii vei ajunge la gari vel a-
fla cd liniile sunt Tnziperite. Din fe-
ricire nici profetia accasta nn cra
adovaraii.

Dacii am un mere vespect. npol
i @ pentrn persenalul ciiilor fo-
rate. Respecti]l acesta il aveam si
fnainte ca d. ministru al lueriirilior
piblice si ne fi zesirat cu hiffeicle
de Hber parcurs. Ii respect pe foii
pentrn ci acesti cameni sunt aceia
care cunose mai bine ca oricine sen-
timentul datoriel, al disciplinet. In
specinl A o mare &dimirafie penirn
mecanici.

Poate o ceva mai  copilaress  n
ceoace ¥3 spun, dar mu, oamenii a-
cestia se Tuptd in eontra elemoptelor
naturef. Ploaia, vantul nu-i sperie da
Tnc, dar viscolul trebuie si fie ingro-
zitor acolo sus pe masind, Sau poate
urletu] monstruiui ee ei conduc. =g
confunds cu urleteie viscolului si nu
al au impregiunt auditive. Dar vis-
colal te bhiciueste cu putere, 11 simti
oriee al face. In acclas timp, po In
colituri, prin vii. zlipada se aduni
fn troiene. masina sc Tuptd cu zépa-
da, trece fhainte, sufld, bolboroseste
ca un om puternie, dar obosit.

In trenul io care mi aflam. convol
compus humai din vagoane de clasa
I si 1T nu stin daci se aflau 10--1¥
cilitori; toti oameni care avean de
sigur niare nevole si ajungd nndeva
fn acea zi.

e obicei nu te jnteresezi de nimie
in {ren, citesti ziare, studiezi ve-i-
nii, doymi, dach ai acest dar, De as-
tEdats mi interesa starea liniel 1wai
mult ea erice. Pontru prima oard a-
poi simtearn niste zzudaituri cu cuve
nu cram de loe obisnuit. Aveam im-
presia ol Ia anumits intervale vego-
nul natina si e aven o migeare hrus-
et de oprire, sau chiar dare {napol
I'or nn. bravil mecanic, co o oebit
efnd fhaintea trenulul, cdnd la npa-
ratele Ini, conducer masinn ¢a e 0-
Pirei, en siguranti. ev teatd zinada
ce se opunea irenulut nosfru.

Ss lumina Incel de ziud. pind Ia
orizont nu vedeai de it albul din ce
fn ee mai clar al zipezel ce accprren
101,

Se linistise cu totul viseclul: nin-
gea merey, oideau firld tacetare fulgi
&, pe cind trenul noitrn, fanias-
mi neagri, acoperiti cu zipndd =
turiuri mari de ghiaid, nlerga sors
ruind prin viile shpate prnire dea-
Turi,

Zipada, vintul ce urla, nimic nn
ne oprea: mecapion! =i magina  isi
ficean datorin ca totdeauna. Fortels
naturei nu putean si facd nimic M
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-gontra lor. $i aceasfa- peonirn -cei
10—~12. ingl . care aveau . prghabil fic-
care in parte cite o grije mare, de
ficean o. cilatorie pe asa vreme in
aeaptea anutui nou. .

Pand Ia urmid, meganicul trebuia
sfi-si facl datoria si gi-n fivut-o ca
totdeanna, no penirua noi oot cativa
pasageri. i pentru el insusi. Pute-
rea omuiul frimnfa <t viforul,  in
faia indiirvidtniciei mmonstrucnser ma-
sinl de fier. se dowfolise: ¢ind ne o-
pream acum la vre-o =tatia nu mai
auzeam mugetele fioroase ale van-
tului {urbat, nu mai hitea vaniul de
lae, natura -intreaga, imbricais In
all; cum era, pirea n hovinovaia fo-
cioard sentimenialid si rece.

Si prietenii mei carp no avoseserd
fncredere M sfargital aceslei dig tel
Uinul din ei trebnia si ia acelasi {ren,
dar se mulltmise siani profetizeze
it mi voiu apei in fata unui imens
deal de ziipadid. Prietenul meu 11 a-
vea fneredere in puterea omuloi,

Victor Anestin.

—— el > P E———

Injelegere depling

de V. DEMETRIUS.

Cand so Jlupta zriua e oaplea,
scha de tinichea din mijlocul odiiei
e opintea pared, in cele patrn pi-
cionra rdschirale. si ineepea sl du-
dur. fiespodina Smaranda umbla ta
cesil st lingurite 2u  mare  feyealii
Marin  Jugimanz deschidea numad
un echit, caci pe oeclait A avea afun-
dit in peraa maile de puf =i Par fi
dosehis zadarnic. Vedea siogdsa (ot

piitinul pe care Linea s&-] afle,
in

fiicon cald, s
gey e Boba-

aGaia nigii
car 11 fost

50
afari

ticere. Smizranda =e apro-
pia de pat cu v Dijgzan de enfea
neagrd pe farfuricerid. Astepta viab-
Cifoare.  Mavin e~ uiln In €bis ca o
gdini In om. Tinand cugrijii {nrfu-
rioara intr'o miai, Smaranda (rii-
era dipe capul patulai ginbenna ve-
che, “mbilaaiti. pind peste omul ei
Omul se vigica ne jumitate, ist im-
plisea pe umeri blania dulee, de oe-
puie, 1 intindea palmele, ea 83 pri-

meascd filigeanul ca cafea. Soba
driduia  din rasputeri. miandrd de

glasul ei, ea un gornist.

— De plas riici! gpunea reguiat Ju-
giamanz, covbind en buzete juzuiate
din filigean.

Cele co avea de fasut dimineata —

“mantnite. Smaranda iresiiria prinsi
de friguri, aducandu-si aminfe ed
trechue s8 plece i cd iar a intarziat.
Meren cv ochii r fereastrd se progit-
tia da ducH. Stingea lampa si pleca.

In pitritelele  ferestrei se ivea pe
datd ziva turbure de-afard,
— Astizi no sii viu la prinz

Tiam Hsat un led pe coltul mesed,
aspuntes, repede femein,  strecurindn-
Se pe nan.

Pand sa plece ra, Marin se lungise
In la¢, 'n asternnt, i alda cu eaada
cehindui gintea sus. pe sobd, de-ssu-
pra cupioralui, Acolo se afla ceasea,
mare de o jumiitate de  kilogram,
plind ru calfza cu Japle. Marin gro-
Hhin de deod-tred mi, de mul{imire,
privea incefat ewm s prinde la gura
cesfii o polobitd  aaiband si subiire
Go smintind, ! adormea.

Pe-afarii. glinile chiriesilor coteo-
diiconn, cocosul irdmbifa, se auzeau
sl frdvtite smuscit. e sdose inehidd.
Ramincau  prin adiiile vecina doar
dendl neveste, Ined patru familii mai
Jocuiau in casa i Jugiménz  fie-
care cn odaila, cu huclitirvia siomea-
gazicara lui de lemue, Soarela hirvia
ceafa dimincili, zAipada seanicin: ro-
{ile unei sacale hurducate prin gro-
pile drimului sedrtdian si gemeau.
(! are ho! ridsuna tn vizduhui lim-
pede glasul sacaginlui,

Jugiminez se Jogtepta foavte ne-
mulumit, Tards ©f Misuce povastd-sn
nuread un leu. N'no omai Bituse de
oridt. Ineepuse sice prarte Capdca

MarSeileza

Marea artistd, d-soara Chenal,

a ingarnat si cantat imau!
teatrului Opera-Comigue.

nationai franeez, ia reussciidered

pul ei. Pe de-altd parte, in odac se
fécuse frig. Cei plisa femeli! ea
pleca cu noaptea 'n cap! Marin sco-
tea ceasornicul de sub sallea. Zece
ceaguri!

Cu giubeaua n cired, . isi trigea
de zor ciorapii, ghetele si nidragii.
Trigea din fundul sobei ciirbunii
ramnasi, mai punea un rind de lemne
pe foc si, cu bldnita de epure fin
spate. se spiila repede, ca de min-
tuiald.

Sezind turceste pe pat, minca
de-adreptul de pe sobd; muia buecfili
lungi de piine Incafeaug cu lapte,
si le citra imbibate la gurd, grabnic,
ca s nu cadd pe jos

In sfarsit, pleca de-acazi. Didea
o raitd prin mahals; sta in colt la
Fagidin ciscand gura dupl tram-
vae, dupd cei care eokhoran, dupd cei
carp urcau in ele, Schimha doud-trei
vorbe cn conductorii, care i1 cunos-

Cteau;  citea bineimnieles afisele totu-

ror gazetelor, la (utungerie. Cum-
piara dena figiri cu carton. dupi ce
riisfoia revictele ilustrate, si in sfar-
sit pleca in spre oras.

Cand ajungea in calea Victoriei,
fnainte de-a pisi pe sfrada princi-
pald a Bucurestilor, %i aprindea o
tigari. Se uita Jung -si sigetiitor la
eucoane. dind fum pe nas — ca il

- atragi ateniia.

Ciand 1 ajungea foamea, minci la

-un kirt economic din dosul politici,

— In cras! Dupd masi se indrepia
iay ciire calea Victoriei, cu a doua
tizera in dirti,

De-azum Incepea si bati cafone-

lele, in care avea credit. Juca hill-
ard, table sau ciArti. Mester cum era
fn toate jocurile céstiga des Vesnic
avea in puzunar fisce de consumadtie.

Uncori Smaranda nu avea de lu-
cru. Femeia era spilitoreasi de me-
serie si muncea pela curiyi boeresti.
Marin nu-si schimba rici ceasul de
sewlare, nici tabletul. Venea insi a-
casd la pranz ,dupd plimbarea pe
calea Victoriei. Dacd so intampla
ingii ca masa sii nu fie gafa Ia =o-
sirea lui, scandalul cra gata, Marin
isi skarlia mustétile. se intunera =i
riienen scos din minti:

— Asta ti-i vredricia ! Tic#loaso !
841 vari in cap odatii, e cu pen-
tru mdnears intru in puscirie!

Femeia se strecura ca o miid re
langd masd, pz langi sobd i intrvn
minut prinzul era gata. Nu mai cu-
tezn Insi si se aser» Ja stanga bir-
batului, ¢i manca singuri, in pi-
civcare, pe 1m c6it de masi. in bu-
cétirie

Nicicdatd nn irecuse p mintea
Mari-

mwuia {oath lumea, negresit! $isma-
ranca bigagse de seamd, cid locuai
femeile care ciwan si i-| ponegreas:
e, blestematele, - eand ditdeaw oshii
-cu &l, fu loc sB-1 priveascn en searbi
sau cu dusmiinie, semiorliiau, gata
sd-i sarfi pe genuachi! Biwbat fru-
mos ca Marinict nn era 1a toatd ma-
halann Precupeli! Feomel miritate,
viduve, fete mari, se spanzureu eu
ochiii do mustitile lut, co 'n furcile
necuratuiui, Nu l'ar fi putut pista

Smaranda, dacii nar {i fost cunn-
natd legitim cu ef, si dacd n'ar fi
fosi proprieldreazi. Cu  cele patru
chirii, eu banii fuati de pe spalatnl
rufelor, abea-akca avea un pic de li-
niste, amigindu-se cii-l {ine sirins,
cd nu-i scapi. -

— Cate mi roagd pe mine! spunea
catendatd Jugimanz, 13sand s3 i se
vadit bundtatea sufletului gi credinta
ce o pastra piresteiilor.

Jar Smaranda rizpundea totdeanna
sigurd, miahnitd si mandri  oleach:
— Dac# pe tine nu te-or ruzal.
Roaba era mullumiti de viata ej;
tiranul §nsid, cg veemea, murmnra
tot mai plictisit, de sceias si arcelas:
femee, len lisat pe maAsd, pranz si-
richeios.  Niel  tuhieturile nu-i mai

intran in voe.

AMarin Jugaméinz, sau Marin Geor-
cegnl, cUin se remmanda el, nu mai
intra acush decdt cdfre ziud, Cafeana
neugrd, feutit in zorii zilei pentru
el isi gusta singurd eaimacul, nea-
gr da sipiirare i asteplo fird noi-
mi aldturi de -zalbena cafea 0
Japte. Ingriiprais, ca si nu-t piard;i__.
Smaranda ii 1%sa pe masd un leu sl
jumiitate, : R

Inir‘e noapte, eifpe ziud, pe cind
Marin ineci se -desbraca, abia sosit,
glasuri . vijelioase . résunarid la fe-
reastra odfifi. proprietarului.

Marin siinse lampa. dar in zadar,
cel de afard vizuserd lumina,

— Deschide pungesute!  deschide
hotnle! se anzirk de afard voel in-
taratate, =i usa inecpu =i parie sub
pumni si sub umeri
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Smaranda s¢ dezteplase;
holbadl, desnidijduiii.

— Siatt ¢d desehig! strighd din casd,
ritgusif, Marinicd.

— Ce-ai fieut, Marine? apucase si-l
fktrebe nevasta.

— Nimie! Niste nepuni seandaln-
P MA duce Ta seetio cu el Le-ard

asculta

gli-
eu lop!

ita
santn,
SmsT

axfeptat un ec Va osieplar
&l dnrd a \:fut ¢ au vine,
anda sa dus Ia soctie. dinrin

fuzese trimis la palific, Spdrsese on
alit doi, vsa de din dos a Dblicaniel
lui DPapaisnopel, =i fusese  urmiirii

dc fnsdgi bhietii din bicinie,
dormean acaela

— Crodeom ol umbld dupd femei!
se ¢l Smnaranda,

care

Dupd snse land de preventie at in-
clizoare, Mavin
priatitile 1ol
baso,

erp aecasd, in vro-
Smaranda pu e schime
Aeciag ascuitifoare si supusi

wegfiten cafelele, rufele s
mancare inérr n
cand ua era

fra
pusedrie! rilenes Marin,
masa gals e {ane.

Se liuda omul. Avea artm o sfian-
td oreazi ae pusciirie. Se ‘mlovsesn
de-acelo jigdrit, schimonosit, cu o-
chil ‘n fundul capulini

Smarauda isi indeise  puteriie ca
si poati aduce in casll belsug si =i-
mitate, Suierinia ¢i, " lipsa Il Ma-
rin, fuscse cumplitd, G &4 seanpo cin-
stea Liirhaluiui,  phitise sute deo tel
avaratiler, intrase i datorii.  Dela
pedul de posto Dambovita, pani in
dealul Vicdrestilor, se tora De jos
cu sufletul la zurdt, ca sl vadi si
si-1 ducit tufnn si buniditati

Marin sc l3sase acum de prictenia
spargitoriier,  Se fidcuse einslit, cn
tnainte veemne, Politia insi tol it mal
ereden  musferiul ¢i. Din ¢ind in
cind, Jugiménz cra ridicat st dus
Ta prefecturd, Citevn palme, o zi de
arest, era dobinda Ilunilor ficule la
pusciiric.

Gilligie mare pe nbitd, ciinirl tan-
euioase, — Smaranda csf 83 vadit ce
larm# s¢ apropie de sdlagul o

Pe hriuri mitecinesti, pe  brale.
{1 aducean  patlru-cinei ocameni pe
Marinicd, lesinat, T c3lcase un an-
tomobil pe sfrada Vittorulul.

Jo-zcasit a drcbuit  sii-l
spital

Marin Jugiim:inz rimage fiird un
picior. De-acwn aven st sten acasiil
Cu n carje la sthion-a, depi tre-
core de vreme, Facet-Incel, schitodul
s’a deprins sil meargi pand 1a Gree,
la cidrciumni.

Smaranda nu-i mai da doedt o
bincuid pe zi, pentr hduturd: man-
care Misa negresit, gospodina  in
cuptor.

Se ‘nficra femeia giadindu-se cat
de gren trebue sd-f vind Jui Marinici
al ei, sdiindu-s2 Deom, séltdnd eu
chria ca un oropsit de cergetor; si ar
fi vrut =3 se imbote zilnie nevolesul,
numai s fie vesel

0O mils hogatd, o duicgle ea de
mami, peatru un copil at ei subved,
inviilmiisa wcuma dragostea de eri
a Swmerandii, Fl imhiirinise, se uri-
tige dip ecat de chipes fusesc. Mus-
fata i de crai istef, $aciruntita fi

care 1a

sta ca o incileiturd de caneph. €a
din scnin o podideau laerimile pe

Smaranda. vrivind si la el si in gin-
durile ei si la icoana negtearsd o fos-
tei 1ui frummseii, Ba il vitzuse pini
atunci, aga precum fusese el cu sapte
ani mat inainte, De mulfe ori ne-
vasta worhind birbatului, i zicea
marad, | Ti-aduce mama rachiull®

Spilatoreasa pleca dimincatz cu
sticla in mAan#. o lisa la cidreivmar,
iar seara nu uita niciodati s3 trosed
pe la carciumi., Aducea drojdia is-
gonitoare de wrat, de amintiri si do
vederea zadarnicd a viefit lor. i i
se ficea traiul duice si {oati vorba
era cuw haz, pind adormeaun invinsi:
ea, mai mult deostenesty, el dasli-
biciune si de betle,

Se intampla cAteodati s3-1 sardi
tandira Tui Jugiminz:

— Vine 1angi mine s to hat! Nw
m'auzi? Vino s te tirnuese de zulafi,

— Ba =i mi lasi, mamé! se ruga

fermeia, 55 md Isst, e zia na fi-am
gresit eu nimiea®
Se ‘mfuria cumplit Marins edad

meren ciuta si-l induplece en vor-

ba, ea sit nu-l asculle. Nevasia seow-
wrople, il era gicazi de edrja olo-
gulay, care o aj::nats_\n cdatd pesie u-
iy, de o fdeuse si geami prin
sema doud sAnplamdani

Bacdl 1 oze supunca po datd, so pu-
tea =0 erte, S0 sadlfde putin, sau

A AR T
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— Cari-tc i mi-a frecut pofea!

Or cum, viala ainialidorera troecea
Impicatd cu ea inaliz Nick unul nu
ee creden ppdsivit de celalt =om ne-
dreptitit.  Despir(iti, n'ar {1 puiut
vietui, &i pentru 3 ef nu o dubeu,
pentru ¢d in inima 1o nu avea loco
aild dragoste deciit aceis peutra ol
ooy, tot roabn, Smatanda orn ol
ferieitii, mal ales pentru ol nu mai
avea de ce s s¢ turbuie; pelea el
vireenit n'avea si - rapensed

TOEL ol erivl..

{Gin picaigie nevinovaie alg eopiliried)

de-ninael,,

thatul Antoanini din

= Bk o vatan-

i, el sdptiivannd

A Vol tard, Foiola Gura S
riiii, g AN raoi aveau  vil,

Triesie, g

Iarra In Zipada cizuae
mare. 101 jmmiitate  de
wetrn, Chpd misin dal jos din tren
fiy gara Ulpeni, {aid-mea,  vaints,
resu de ger o fald, Tmbrical Intvo
subii mare, mastenla. Ma sdrntat;
fi simtearn pe obrazul mmeu cahd din

1
oo

ires. wmortitile lud aspre st friget de
pe obrajit i rosi de enpdnd. M
intrebat dacit sunl sinitos siom'n

urcut Yangid et in sagio.

0 plesniturd din bici, o sumujare,
vizitiul. i mundean (Andr Imbricat
intr'o monta nnaﬁ-m, cu cieiula albd
woere Socap,”ouw mdEnnzt alke  de
Hnit in maint, ietinge h¥turile, Cail
pormizd la dvum. I jural lor  so
inditfsa ¢huri ealzi

Sania aluneca po paviie s,
Ciepoleir zinginean in dreapta si'n
stangs, atdrnati de-alungul  coamel
cailor.

infdsurat Ia gat er un baling de
i, ™ ocap o rhcivli frumoenst
neagri de ied. cu palon gres, pe
picicsre e yvalfrap, in picioare cu
sosent calzi, stam vess] aldturi do
fain. Aeril rece fmi tiia obrajii. Zi-
pada seintein in razele reci ale aon.
veltii pe efmpin largd pand la pos-
lele Cealului spee cnlc mergeanm,

Eu mi gindenm cw dor la mama
si la fratil sl surorile carxi mai as-
toplaa acasi. CR in familin men am
fost odaiy mul(i copil. Toff au nu-
rit: unii mal nef, ali mai  mori,
st o rdmas  singar. Nu o degeaba
iam nisent cu sernnul wiw ‘tlaHpL
frupte i ‘mirun an st iutr'o 21 s

infr'un ceas din ecare (ifrn unuy hw
lipsesle. Si azi din doi tovardsi pe
viati cum cram pind mai eri, "m

rimas singur ¢i din doi cepii mi-a
rimas numai uoul. Cine siia paud
1a gidvsitu] vieill la cdfe lucruri nu

ma va duce nmmgral uno, fafal in
Irine =au in rdu venry mine!

Cihind am sosit acasi, bucurie mo-
ro po tofi. Ioduntru cald, O pisgicl
alkd, euicati in pat, ru capre  mi
incasem cu tret lumd ‘mainte, ridici
capnl cu betisorul rosu spre nine,
ciwli  urechile, parelt si Indelengd
coeva din zarvara sosirvii meie, siore-
cupcsedndu-mi cdnd il zisei: ,,Alifo,
ce mai faci?’, imi rispunze cu un

<maoult, duios, prietencs gi s4ri jos

INngd raice, fnvaretindu-se cencoada
osus pe Idngi pkeloareie 1nele de
carz s¢ alingen mtidioasd,

Mama Imi ajuti sd-mi scol palto-

nul, balinjul si sosonil,. Mé simiii
usurat. Mama mi  iatrebi luiadu-

Wit de maini:

— Tta fest frig?

— Nu, mami!

— Daeld {i-n fost, treei
te incélzesio.

Cam fird voc trecui in fala schei,
Usa deschisd o sobei l3sa sl se vadi

Ia sobil si

un  jar mare, dageoritor. Tulinsei
mainite, Cald. Dar fwmi pldcea mai

mult liciriiea argintie a spuzei -
scare ce tremurd deasupra elirbuni-
lor. 8i parcd se ficu ticere in casi,
Eu cHizui pe ginduri: geeala, colegli,
fagiduelile de a 1o sovi in mesntm,

apoi temele de fdeut, leetiile cotre-
buia si preglitcse i doud  siiplia-

mini.., Teale lisau In gufletuimen
n adined Tgrijorare si o mare ti-
cere, Cumn stam asa, aud ‘m-edain de
aldturi cannrui ciripind. It uitasewn,
Flin de¢ bucurie mi inforsel  spre
mama, si-i zisei:
Canarul!

— Da. e dincalo.

Mi dusel, tl mangdiai cu vorbe
Dlimde. Ei imi ridspinse siriad ve-
scl de pe ¢ trestie pe alta o colivia
Tui verde. Cind si trec iar iIn ca-
mera «de unde esisem, aud po tata
din paleon strigind:

— Ena!

— Auz, hgerule!

Te-astcapti.

it R S A SR I Ry i
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i Ia Qatedrala Westiminster din Lendra.

— Mai are mult ,cAldarea” pin#
sl ,,iasd™?

Ciildarca era cazanul in care se
fabrica 1 vini. Tati-moeu intrebsd
daecd ,.se fitlaze  dola {ovi®, adick
dacy era gaty de desciiveat cazanul

— Mai nitel, riounse ol

-- 8i hagi do seammd sd nu curgl,
pozlete.

— Nal.. Nul.. Am ey gZviji.

Eae Panit ey amsn pidiit o oz
cu noaple penttu 4 fabrica tescovie
na. Degtept, simpaiie, dar tare pie
sichor, avea insi niravual hiutarii.

are

Do asta a si murit cind a murit.
T cind auzii, Imeuria mea. Aveamy
s ostaw searn tiwzin n apropicred

I oentlon ot ol de vorbis
gave stia!l

cazanniag,
SLee de sn
23

Mi sechor )i enilon. Cazanull
sezat In cunderyn byt fe piatry lipit
o phmdnt, detzopra o capesnlin
virful ciivuin clpcoten ana, i {ovile
Trecdnd printro riciteire oo api
din care psean alairi cuoiniros oreoi,
fierkea in linicte, Frmnrile aztnpa-
te. Lo uall o pistrdl mare 1o, pling
de {vningine pe margini, astupa dos
gonrea de sub cazan,

Dineslo, pvin  picwsuyile  (rviloe
{nrfura mirositrare tescovinn ciiidis
cicdl intr'o buteled arrcape nlini

— Ce mai fnei, Tnoe?

~— Sdru’ mina, bino,

— Da! Dar tu?

— Cam sun' — D'
nod, mi ‘Kirehi ol

— Vreo doudl siptdmiini.

o=

Eoii sinitos?

et sl e Ia

Asl.. Pestuki vreme! S maj
stim seara e vorbi I eotlon. ca

mi se urlsle stngur toa'd nozptea,
Mai atipese on wneori. dar niste #.
Tuvigiti de  ciini  streint, de  ireo
doudl ori au venit noapbea si mi-an
sterpelit miimilitga en care lipege ca-
pacul dela cazan. Ci paci intr'o
noapte s n‘am cu ce Mpl Yra tir
zig si ne-mi venen si o seel pe oconiin,
mama dv. s¥-mi dea alta, Fi, dacl
az avea o pRecit siomn‘ar 1dsa boeruld,
m'as cotoresi Jesne de ol C3 dard
vin, — c¢fi sar peste nhaci, pu simtit
mimiliga pe-aied, cAdaiy Av. #
simt si se inw on totii o gdlesavid
si fae o IAlaiali de mama focuiai,
Cam i mai dai geandl de ooani?
I-am fot aonit pe sfunerie, dzr par-
cii-i un farcut. no pet sX scap de o,

Mie atiia mia  trebuit,  Cangdoel
foai sl zbursse 1n pusen wen cu o
feavit, usoari. lungil, ¢t cartnge cone
trale.

Daci-i 4 ozic
vin diseard si stAm
si pusen st de-p woni
s8-i stric pielea.

nif, =3 stH rA
de vorhi Iml
am

vra-nnnl,

asn,

— i, taci ed seap si eu do nocar
zub lor. Da', numa', vii?

- Vi

w— Ap#i Eoern' ?

~ Co-{i pasi'

I

Dupi ce awn stat cu totli la masd,

am idesit la cotion cuv pusca si cu

vreo douwidl eartuse, Cind m'a vizut
Fae, bucuria Ini
— Parci te-aduse D-zeu. S ol

ma hodinesc i en, ¢f ziua nu DPoL

Mai tai lemane, maj adue gplil In o
vier, ziuva mird, trece vremea. Mi
trezesc e¢a vine ngaptea. Tupsd e
pornese cdldarea dou sioeuw 81 jn-
chid nitel eechii, intins colen in eco-

joe langa cazan, Dar unde pot dormi

Aincen
ru

i Blestematii do edini sl
marde unii la alti. Zvarl
un lemn dupi ei, i fap vin,
mi chinuese toatefl noaptea,
cu chipul nec#jit.

— Lasg' ed te scap eu de javrele o
ciini, Numai de-ar  veni st Asik
seard,

— Trebue sit vie, nu se poate,

Dete si se asezs pe o piatrd, O-
ehii Ii slunecarii peste ziipada din
curie. Era ncapte, Dar paminlul a-
coperit cu zipaddi da o lumindl albd,
rece, de sc vedea binizor prin curte.

zisn ol

Asta aduse aminte Ini Ene o pi-
tanie. Se infourse spre mine sl in-
copli: )

— Stij ce-am pitit inti'o noapis?
— Dacd mi-cl spune.
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— Fra tot asa zdpadi mare. In-
tr'o scari trecind pe drum gpre ca-
#4 zircse fnir'o curie pe misle gu-
nof, din ¢are esia abur cald, o gis-
¢i. Sleten culeatd. O gésci mare,
slbi, grasii. Puosii-mide i plicea
¢ eildura gunoiului. Niste uluci mi-
runie, cam subrede mi-an dat  de
gandit. Sar, imi zic cu, pul miua pe
giscd binigor, o bag in lraisti =i

pe ici fi-e drumul! Ce buni ar i
potroacel...

Cum ajunsei acasi, mancai nigte
fasole; eu gindu' la ciorha de po-
troace, tnghiteamm "n sec. Biuil ni-
ticd apit cam fn sil3, si mi storsed
la gurd cu gindv' la giscl.

Inoptasa de-an binclea, Tes afari.
ascult inconce, ascuit incole, 1ai
mi uit pid cer, linigie. Acui acu,
zisei cu.

— Fi4. nevastd, mi due nitol piini
la un ruméin. S% nu stinei Iampa
edl acu® viu indfirht. .

- Noaptea ti-ai giisit si fu si te
duci? Las® maaioe, zise ea.

— Nu ¢i am o vorbd cu o, ii
Zise eu,

— Numa' si nu dai de vrea holea.
Yar te duci si sicrpelesti cova. O
si te prinzi.

— Taei, femce ci nu mii duc dupi
pozne... Am o lreahd...

— Fi cum stii! o mi eule.

Egii binicor, strinsei cojocut Ia
piept, Indesaj rcficivla pe ochi sicum
eram cu gpincel, akia s simieca pe
unde ciilcam pi zipada moala. M'a-
propil de ulucile ¢u pricina si mi-a-
runc ochii, Gésca dormes, ¢ vedeam
bine, tot pe gunoi, cu ciocu® sub a-
Fipi.

, Imi ®leul planu’. S'o fau cu aman-
Bouid mainile in brale. &1 Axa zhgal
s'o strang vifel de cine pir% oisirt
la drum. Pi urmi, a mea ai fost
glsca tatil! Mdine In oald cu zeami
de varzd.., Imi venea apa %1 gurd.

Srii binigor. Nu s'auzea nimie.
Numai stelile de  pd cor lclircan.
P4 brinci, p# branci, pAni aproape
de giscd. Si mi ghndeam singuv:
»Mdi, al draenlui mai e si omul!
B& fur eu aecw' gisca rumianuluid,
¢i numai p'aia o are, n% fi picat?
Ce picat, ziceam 1ol ¢, o ciorhd
bund, ia nimica toatii? Da‘ adicii de
ce lasi el gdsca Ia inddmina altuia?
De ce n'o pune in cote{? Cined sine-
cher, 81a si triiases!™

$i asa mapropiasem. M3 las in-
cct In genunchl. ntinz tiptil hratele
st o §i apuc in brate. Cind so
string, aud in bratele mels: ,,Chie-
1ildu, chielalgul..."

— Ptiu, ucigi-te crucea! Fusese
un cline bllan fn locul gastei.

i dau drumu‘.. Bine c¢i nu m'a
mugcat!. $i sd te pHzesti peste u-
luei. Taca, asta n'am pHtit-o de eind
sunt! Am s'o spui si mortilor! [ia
necazu’ meu ¢f m'am picilitl, NA-
l/deam si ‘mi venes sii-mi dau palme
Peste chraz de cindi... Cind am a-
!juns acagh, anzesm d» departe 1%-
triturile cAinelui: m¥ pelrecsa cn
alaj,

T-am spus nevesti-mii. Radea da
B8O tinea cu miinila de phAnteco. De-
atuncl mi s'a cam tiiat poita si fur
gistele oamenilor,

-~ Bati-te, Ene, asta fuse una
buni!

— Ei. da‘ cite n'am pa(it eut...

Imi ridea tot sufletul de hazu! fn-
timplirii 1ui i pared as fi vrut s'o
mai spund odatd. Cird mumai ce
Auzirim marditurl de cdini Aupd
magzazie,

— St! A sosit, zise Ene. Ia pusca
si hai dupd mine.

Laai pusea st na strecurarim-du-
PA magazie.

— Stai acl, zise Ene, ci p'aiciire.
bue si ving.

M4 asezni la pandi cu pusgeain-
tingd. Niel n‘apucai si mi preptese
bine pe genuchi, cf si auzii pe Ene
din spatele meu ziefnd cu tidem-
mare:

— DY cl-i griv! Era sigur ci
nu e vre-un cAine de-al mostru.

In adevir 28rcas prin tniunorie ve
nind pe zipadd printre vluei si ma-

gazie un cdine mare. Intind pusca:
Bang! - 8

Ochisem Dbine, ¢d bielul ciing &
chelidldit de vre-o douil ori §i &
ticut,

— I.a lual draen’, zise Ine.

Se duse spre el En rimisei si
1 zisel s8] in s8-1 zvarle fn garla
co ircee pe la pearia neastri. Siowd
dusei isr la cetlen  stringind in
niand pusea cu eare lacusem isprava.

Cingd sl sosese la cazan, aud pe
dupii magazie pe Ene 8l meu vor-
bind singur si jeluinu-se:

— Aoleo, siract de mine! Cli{caua
mea!

— Ce spnt {u mi TFne?

— €Cp o33 ospmi!l Ali-al impuseat cid-
tonual.. Ce s'or [ace offeii of, ol
are cilel, siraca.

— ALY exil copil?

— Ba, zdu, nu giumese de loc. B
ana neea, .

M duse{ =i 11d fncredinies.

I adeviiy cra o cften mare, in-
tingd ne zipada rosifi de sfnge. ;
cunastea el avea cittei, tidele mos-
colile proospit.

— Co vitu fmi pare, Ine! Det! Ce
sunt r1 o vind!

— Nu! Nu! Eu suat cu picaln 7
eu arn zis: HaQ cdd grie!

De-atunei simt adesea o adincid
piirere de riu. Eram copil &1 nu
mni impuscascin cfilng vroe datd,
Si parcd si rzZl mi gindesc ¢i nu
trebuin 8% md jan dupd eizdrive-
nul fdla si s fmpusc un cidine ne-
vinovat care fndriisnise si vinli In
curten noastri, poate, nu atdt casi
sfrice, cit pentru cid stia cff acolo o
stipiaaul lui pe ecare de sigur iliu-
bea, si de care nu sc putea desparti
yreme mal indelungati.

Y. Fiihdesscu-Nigrim

Gura Sdrdfil, 16 Gef, 1914,

EX-LIBRIS

Spre =dri albastre, Goeorge Cair.

Autorul e o veche cunostintd anpu-
blicului eititor, desi e relativ tindr.
A seris mai mnlie velume destul de
aprecieie i toate, ca si ,,Spre zdrl al-
hactre™ au fm primul rind calilaten
de a {i ¢cele maj frumos tipirite din
cate ciirti apar la noi.

In ,.Spre ziri albastre®, descnu-
rile Tui Murnu, aprospe foate, sunt
admirabile si te fac =i prinzi sim-
patic penfru text inainte de &1 fi
citit,

Citindol insi nu al nici o desi-
luzie. Din wvoluinul acesta d. Cair
a ficut un caleidoscop literar; tot
co o vizut, tot ce a simtil, a expri-
mat in prozi si versuri, in cugetéri
si maxime, in epigrame, agz cd vel
trece dela o nuvelii ia o schiti {ilo-
soficd, dela un sonet, la fina ironie
a unej epigrame.

In acest caz. e lesne de findeles,
pentru ce ultimul d-sale volum a a-
vut un sucees atat de mare. Stilul
prozei sale se tresirate de firea sa
coa poetici. Dar nu poate sd sune
meren in aceiasi coardd, de la  li-
rism trece ¢u un pas sprinten la in-
tepitura dejicati & vunei epigrame,

I, greu si caracterizezi opera  ar
censin =i cele mai juste aprecierinu
Ie poti spune,-¢i la vel simti citind
SSpre ziri athasire™

Floarea fubirel, C. A. Giuleseu,

E mai uger si vorbim despre nue
velele d-lui Giuleseu. care su aparut
zilele trecuie sub titlu de maisus.

Tirea acestui scriitor nu e compli-
catl, artistici, neastimpiraii ca
acein a d'hui George Cair, ¢i e firea
unui sentimental, a unui vegnic in-
driigostit de visuri si de frumos.

KNu am puiea s spunem chi .
Giulescu s'a relevat dintr'o datica
un scriitor de {runte, dar e un scrii-
tor simpatie.

In primul rind cunoagte st -
heste mult viata de tard, pe care o
deserie fn numeroase nuvele, fard ca
tivanii, saun tirancele sals §% somene
cu cei din vedevilurile tui Aloxandri,

Stie si povesteasclh frumos; se gin-
deste Inainte do w scri, cecace este
o adeviratd calitale pe vremes noa-
sird, cind majoritatea seriitoriier ti-
neri scriu fard sd gandeasci.

Dacd igi va ingriji stilul si mai
mult, daci va studia si mai bine
tipurile curicase pe care le va in-
talni In viatd, va putea si fie pus
in randul adevidratilor scriitori care
sunt meniti sii-zi lase numels in js-
toria literaturei, col putin cu cateva

nuvele.
Albart

Via}a arlisiicd gi literard

—————

Fetifa doctorului, schife si nuucle
de N, Beldiccanu,

Ieldiceanu ¢ un seriitor, eare mun-
ceste cu tenaciate, i5i ucleazd  son-
semtdivile, preface materialul adunat
Isi talindecste liber impresiile gi a-
junge cu viibdarea muncitorului gin-
cer, gonind orice umbra de sgomot
din juruel lui s apard cu volume tot
mai kine scrise si tot mai liferare,

Impresia noasird este, ¢ velumul
FPetita doctorului Va asezat pe Beldi-
ceanu printre scriiteril caracteristici
fotr'o epocd literard. Beldiceanu scrie
scurt. pouie prea concenirati uneord,
sirincand fn manifestdrile suailele-
lor, po care Ie infitisenzd momeniz
desiul de intense, pline de o dramati-
rid tonattate sentimentald. Scrijtorul
inliituri impresiile  personate 1 pi-
trande direct, chicetiv tn umbrizul
sufletelor eroilor a3i, infatisand im-
pede toate tainele, — timide, soviel-
nice, curade. Are in deosebi o pro-
nuntati simpatie ciire sufletele celor
fnvinsi,~ aruncati de soarti in vil-
tori prea vitrege pentrn cinstea si ti-
miditatea lor copifiiveasci.

Cu stilul siiu vioin si senin, cu pu-
feren oddnck de observaiie, cu insu-
sirl descpiptive, — scuturate de pro-
tentin lirizmulul inutfl — eredem cX
acestel volum §i va urma o lucrare,
cu eare si tncepem a crede, i ro-
manu! romanese si-a ficut dovads
femeinicii.

L

Sfirnxul — prozd de N. Davidescu.
Volumil acesta cuprinde schife, nu-
vele si insemniri de-ale scriiforului
Davidescu, ecapc sa afirmat ca pro-
fund original si prin form# si prin
cugetare.

QO primi impresie a scrierilor 1ui
Davidescu este dragostea de formi,—
un stil vin, incisiv, subtil, uneori
fntunecat, alteori uscr, ~— dar cores-
punzitor toldeauna unui sentiment
de distinctie. Davidescu nu se opreste
nici odatd la suprafata inselitoare a
observatiunilor fluente, c¢i spinteci,
analizeazd cu un fel de metodd pre-
tenticassi, numai din derinta de a
cistiga un efact now, original si mai
ales sugestiv. In genere, nuvelele lui
Davidescu, nu deserin anume fntdm-
pidri, nu fnfdiiscazii anume caracte-
re, ei prezintd un sir, uneori tumultos
de sensatil fori, ai¥turi de impresii
tainice, de imperechieri de ginduri
surpringse fp alcBtuirea lor, de senti-
mente fnviluite in ceala inconstien-
tului si toate acastea sugereazli, —
nu definese -~ stir de constiinti in-
terezante,

Proza luil Davidescu ne face im-
presia, cii este mai comunicativi de
cat poezia Iui, poate prin faptul ci
fin prozd evitl ol mult persopalis-
mul, lasind-o in acelas timp stribi-
tutd de acuitatea mullor caractere
poatice.

&

Aguarele de Constanfa Zissu.

Versurile nu suni noud, forma le
este fnruditd cu a tuturor celor ce-au
fost insgpiraii si-an putut si scrie
poczie, fondul nu deschide orizonturi
largi, in care si ge deslete o viziune
extracrdinari, dar cetilorul poezitlor
dreli Zissu simte si poate urmiri
elipd cw clipi. ce farmec are since-
riigica in poezie,

Simple ca ighbirca, si fragede ca

sinceritatea, versurile drei Zissu

surprind si tncanili prin melodia s

fletului Jor naiv §i adavirat,
Bart,
L

Anuntim cu adinci piErere de ria
incetaren din viati a pictorului Os-
car Obedcanu.

Il moare la o varsta de 43 ani,
cind toemal {rebuia si manifesteze
intrcaga vigoare a frumosului siu
faleat.

Oscor Obedeanu a apirot acum
eincisprezece ani ca pictorzl monit
s fnzestreze galeria picturilor nali-
onale cu o serie de tablouri fixind
mementele cele mai glorioase din is-
toria Patriei,

O cepie de schile ce dovedeau pu-
tere de composiiie gi un sim{ deosebit
peaniru pictora rézboinicd an fost
cxpuse la Ateneu si la ., Tndependens
1a%,

El a dat apol un splendid cap at
Jui Mihai Viteazu, dupd un tablou
ce se afli in Pinacoteca de la Viena.

i{n starsit lucrerea sa de carc s'd
vorbit mai mult a fost aceea intitn-
latd ,Mama rinitilor™ <1 care inft
iisa pe M. 8. Regina FElisabetz in-
grijind de un r#anit ip timpul rizbo-
iving de Ja 1877

(Cu Obedeanu am pierdut un ade
viirat artist,

Sacul cu giume

Doamna cerc scioiuei ef s3-i facdl o
rochie noui.

~- Dar, dragi, #i rispunde ¢}, ar
fi a paira in timp de dous luni si
intelezi...

— Nu ipieleg nimie, réspunde
dumneael cu ochii plini de fulgere.
Stiu atdta numai ¢4 o si mA {aci =4
mor §i atunci o si cheltuesti maj
mult c¢u inmerméntarea mea decdd
oi fi dat p'o rochie.

— Asa e, replicd dummmnealui, dar
cel putin ar fi cheliuiala ficutl oda-
ti pentru toldeauna,

4

Croitorului Cosiumescu i s¢ anwnta
¢ unul din clientii lui & fnebunit
asa dodati.

— Ce spui, sfiracu! Mi-e dator un
rand de haine si wn palton, dar cred
c¢i o s ‘mi pliteased datoria.

— A, nu cred si fie nebun tocmai
pAni ‘ntr'atita, replicd cel carei a-
dusese vestea.

L]
— Acuma stiu eu de ce Migilescn
are ‘ntotdeauna 10 la maternatici,
— De ce?
— Tati-siine e hirurg st prin unr
mare, i1 face toate cperafiunile,
£

O vaduvi tAnird isi face reintrarea
tn Yume. La o serati, ur didn{uitor
fi cere favearea si-i dea un ,tur®
de vall.

— Da. doranule, dar fe rog s# fa-
cem numai o jumitate de ,,tur”, cict
abia am egit din doliu.

yf.-

— Mi-ai J4eat apd In cratiti, ob-
sorvd menajera liptiresii eare voia
si plece. Ce e asta?

— Aoleu, asa e, cucoditf, rispunde
vAnzitoarea: iarti-mi e¢b, de grald,
am uitat si pui si‘lapt-e.

-— Ce drigut bietel ¢i cum i} sea-
mini! zice o vecind prietonii sale
esiti din Mozie,

— Nu mi =e pare.

— Aj 51 vezi cAnd i-0 creste mus.
t5tile.

o

La Primirie,

Ofiterul stdril civile, dupi ¢c 2
declarat cisiitorili pe o pereche de
nameni foarte urAfi, s'a simfit dater
si le tie, cu multd bhundtate, urmi-~
torul discurs:

. Duceti-v si fubifi-vd, {fubiti-vi
mult, pentru &, daci nn vi veit jubl
voi, cine dracu yrefi s vi iu-
beascs!* )

e g
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Et mon fils est-i mort!
Ah; mon Dieu! Quel sacri-
flea! Et 1d-dessua elle toimn-
o e vive douleur pout
ia vive
isire, of par des convul-
sions, et par des evanouis-
semenis, et par un sileoce
moriel, et par des cris e-
touffés, et par des larmes
amdres, ot par des élans
vers le ciel, et per des
-plaintes iendres ef pitoya-
bles, alle a tout éprouvéll)

Madame de Sevigné

~ S'a decreiat o DouUd recru-
tarel vxclami contele de Vians,
aruncdod pe masi ziarul peca-
re 11 citise, ’ )

Jatd doamnid, un mare nea-
Juns, care implic, nevoia de a
se preiniamyping altele §i mai
mari. Sirmanil. {drani! - Ca ai
gum nu le-ar sjunge siricia si
gruda cea de toate zilele! Amard
wviapi, draga mea! Amari mai e
wviata! -

— Dar, conte —- rispunse
marchiza de Alora — daciexi-
sti vreun grgument puternic Im-
potriva celor ce se Inedpitinea-
sl 8% dovedeasch of soaria -
ranuiui este mefericity . 3i ticl-
Joasii, e tocmai acesta: groaza gi
desnidejdea pe cari le inspir#
Ja sate vestires unei chemdiri la
paste, : )

In adevir, pimic nu se poate
asemui cu a&gonia in care se ga-
sesc pirintii ¢ind spun fecio-
rului: ,,Dragul nostru, {i-a ve
it .’ji tie vremes s# tragi - Ia

Toat® lumea 312 co jerife fac
Mkciiii, ca si scape de armaty;
mulli 151 fac singurl rini si si
le otriivesc ca si le facd s8 se
eangreneze; aliii f3i scof dingii
ba s'au pomenit cazuri chiar,
eind unii s'au apucat sh-gitaie
cAte un deget, ca sil-3i ajungh
scopul. Se Ingealy amarnic cei
ce ered ci toat: aceste. manope-
re sunt ficute Impotriva ostiviei
<a satare. Cel ce cred cit le fac
de frici se tnseali si maj si,.
eiicl birbitia este Infiscutd i
om, Ea oste ¢ virtute primitivi
care diineste In toatd thria ei
s fard, wnde n'au pitrens mo-
Jeseals ‘gi enervarea inerente o
wuselor culte. - - . .

Nu se poate zice de  asemeni

@4 pricina acestel repulsiuni ar ..

B fuga de  munck, clci. viatd .
mal trednicd ca a lor unde se

pomeneste? Poale se crede ef $5:.

ranilor le este groazi de hrana

dela cazarmi. O astfel de cre- -

@®niX n'are insi absolit nici un
Semelu, degarece soldeiunl se hri-
meste mai  bine decAt {#iranul,
care nu stie vara decAt derior-
ba care se d4 1a soceri.

De teamni de iImbrickminte nict
worbd nu poate fi, clici soldatul
este Winbricat hine.

CAnd e vorba de viajd, apoi
#e gtie cA nu exlsth oameni mai
wologi decdt ostasii, niei cete de
finerl mai cheflii sf mai nep#-
siitori, cari due o vintd mult
mai usoari decht ranita  dim
spate si care. odaty servicinl fs-
privit, se simt de mai mare dra-
gul In voie. revirsfindnisi hren-
ria =pomotos In cAntece, In ha-
Yord, tn focnuri. 'n cAnfece & In
—— '

1) Dummozenie! Fiul meu a
murit! 0! Fiul meu! Ce jortii
erudd! Si, zicdnd acesten, mama
£Eru pn potul funcbru. Acesstd
fenee prigoniti de soartd In-
<ercii atunci t0t ce poate pro-
duce o durere pemirginiti, act
sviircolindu-se, aci lesindnd,
acl cufunddndu-se Intr'o ticere
mormintal, sl scotdnd stri-
giie ibugite. cAnd virsand to-
yente de Jacrimi farbinti, cind
ridicAndu-si bratele In cer in-
tr'un avfint degperat. bhocind jal-
Bic &1 Mnduies¥tor. .

mucalitarl, Nimic din toate &~
cesion nu Insotests 1nsg durores
si sbuciumul nemdérgicit carase
rispAndeste prin msats cind se
vesteste tragerea Ja sorfl.

acestor wmanifestatd

gfAgictoare cste durerea lipseisi
nelinistea flicdilor. cari se viad
ripiti de odatd, caAnd Je csle
viata mai dragk, de pe glia lor
scump#, din ciminu) lor sidin
inconjurul drigistos al celor iu-
biti.

Ca si nusi schimbe feluj de
viafi, sunt gata si fack cele
mai stregnice jertfe. Din toate
acestea reese o tiranul se sim-
te bine ™o satul hui gi & muliu-
mit, e fericit de traful pe care
11 duce.

~— Ziceti mai degrabf ci Wi
drag acel traiu, cici nu prmea-
2z} s deduceti de aci cl ei f1
socot fericit.

— Conte, numeai bund nu poa-
te sft fie cauza, peniru apira-

rea ciireia se recurge la sofisme

cum faceti dv. In cazul de fati.

Ce alta decat fericirea poale
insufla dragoste pentru un lu-
cru? Ca si vi demonstrez ce pu-
ternick este dragostea de cimin
si de familie, v& vein istorisivn
fapt intAmplat mai deunlizi si
pe care mi I'a povestit jupinea-
sa mea de-a fir g pir. cici s'a
petrecut chiar fn familia ei, O
8l vl relatez totul cu exactitates
migiloas® pe care o uplic M
toate spusele mole, cici cea mal
micd Infloritury, cea mai mi-
runtdi podoab# poelich, ar rapi
poate faptelor fondul lor de a-
deviir si simphitatea lor populard
saden, ceea ce ar desbrica tabloul
meu de auntenticilate si v'ar In-
dreptiti si-mi spunefi cu zdm-
betul lui Toma necredinciosa! -

,,Povesti, draga mea; le ticlu-
Hi fird si vreti. amigindn.vd
gingurd. Suntefi ca si un sculp-
lor, care ia nitel lut si ticlueste
repede un chip de sfant™

. Eu nu fac aga ceva; nu sum
de cit o spectatosre de riAnd:
¢el ce nu vrea si vady lucrurile
aga cum le infdtisez eu, ori ci
are privirea usgoard ¢i dispretui-
toare a unui om de lume flustu-
ratec, care nu aprofundeazi ni-
mie, ori ¢k arg priviren rece g

‘mohoritd 8 mizamtropului, care

vegiojaste florile asupra cirors
s indrepleaza. .
— TInima dv, — zise contele

2&mbind — este un trandafir

fird ghimpi.

~— Si-dv. vreti s&-1 ofiliti.
. — 0, nul As vrea si-] fnro-
urez cu apé din isvorul® tinere-

{ti. Dar, $n fine, spupncti-mi, vi

rog, ceeace ati anuniat.

- = Lumea — fncepu marchize
— gliseste nelinistei si durertlor
{ubirei de mam# susurul cf sung
extreme.

— Cu drept cuvant. — decla-
ri coniele. Orice pslimi  ome-
neascd, cheme-se ea chiar sl
dragoste de mami, trobue In-
franati. CAnd se giieia lanch
eruce, Mario nicl nu-gi smaires
pirul din cap, nici mu-st sligia
pieptul. O, dragé doamnit! Fil-
nic. ne rugim si zicem: ,,Facd-se
voia Ta"!

So poate oare susiine ¢d aceag-
ti veneraiiune esto aincersd, dacd
nu trece mull, dupd rugi-iune
si ne rdsvritim niprasnic Im-
potriva aceleiasi voin{e? Acoste
dureri ne la Tocul lor nu sunt
erestine, doamrnil.

— Ori ¢At de mbsurdi ar fi
dyagostea de mrmbd, conle —
Eise marchiza — e frumoasi si
pimpatich.

— Durerca ef, cirvela 1 o dit
numeln de exfremfldtl, este ne-
gihuitd ca st o sinucldere, draga
mez; -asifel de mame, energu-
mann de fohire, merfi <i e
ol il ea gA vad% co va
g1 zi~d o durere adevivatd,

s e e Comtes Sl Wi ok Al e

wt i dv. ¢ mamd? -

e tul pa oarg Y& :
cn piciowwie el, pontry ¢
firdns Jul ¥ xace trapul, §i do-
resc nespus de muit ccrul, In
care mi asteaptd sufletul ei cu-
rat; asla nu tmpiedicd 1nsi...

— B8 eriticall ia altele ceeace
18 ea V' minunai, v'a fermecat
$ v+ ingpirat Tecunoptingh
[ub’irea nt sice nici odatd; des-
tul!

— Marchizo, aceasti expro-
siune frumoasi nu se poate &
plica do cat dragosted divine.

— Mereu mi ocontraziceti,
eont?. Cand ati sti ce riu imf

re

— Nu trebue sd v& pari riu,
amica mea; norul zdbavnie, ca-
re domnoleste putin razele soare-
lui §i ricoreste cdteva clipe pi-
mintul cu o ploaie ugoard, nu
poate de cit prii.

— 8i de ce imtunecati cerul
meu cu ur nor?

~— Pentru ca puritatea si stri-
lucirea lui af nu vi facd sd cre-
deti cii furtunile sunt imposi-
bile. Ziceti-i tnainte, Ins#... Vi
tigiduesc ci nu voiu mai cur-
ma firyl istorisirii.

Marchiza refncepu in termenii
uwrmétori:

Nu cred si fi fost vre-o inimd
de om, pe care sf n'oc fi sfigiat
privelistea unei cage din sstul
¥..., \n ziue in care avusese loc
acolo tragerea la sorti Pe un
mindir asezat jos pe podele,
ghicea o femee nenorocitd. care
tinea In brate dous fetite sle ei,
tnecate ' lacrimi.

Langd ddnsa si ingenuachiat,
era un fliciu mandru, fecicrul
el, carei stringea mAiinile cu
toaty puterea. Ce se futamplase?
Tandrul scosese din urnd numd-
rul fatal care 11 ficuse ostas.

Tai4l sedea pe un schungl,
fotr'un ungher Intuneeos al ca-
merei, sucindu-gi paliria cu
mainile si neputindu-gi stipani
lacrimnile, cari izvorau ca fierasa
din inima lui amar#, briizdan-
du-i obrajii smolitl. Doi copilasi
piAngeau si strigau de mai mare
Jalea:

— Benito se duce 1a ciltinie si
mama trage de moarte, siraca!
Mami, mami gi iar mami, ce
ne facem mnoi, copilasii tai?

Scena aceasta dureroasi deve-
ni si mai sfisietoare la intrarea
unei fete, care se aruncl, plan-
gind cu hohote, agupra mindi-
rulul pe care zi¢ea nefericita
mami, bocind:

— Mitusgico, mitusico! Draga
mea tusico! - S'a dus muntisoara
mer! [Tite] c#l se duce, mitusico
dragi! Of, lug-m'ar moartea!
Of, of, of gi iari of! Benito, Be-

. nitele! Cine ti-a pus tidula asts

in mAn#? Cine {i-a dat sentinta
asta de moarte? Te-am pripidit

Mletele dragh! Vai team pri-

picit! Vai si jari vaj!

Biata mami *%i perduse firea.
In alte sase ecase din sat stipA-
nia aceiasi jale

Trebue si admirati Insi, ronte,
Impreun#t eu mine —- continnd
mearchiza, — frimoasa resem-
nere a poporulni. Tn toin! aces-
tui sbucium cumnplit, nu se nuzia
nict o pldngere fmvotriva insti-
taticl militare: plinperile tutus
ror se Indretaun Impotriva soar.
tei vitregs, Marele viroval pens
tru ei era numary) asit la sorti.

Bernito a plecat la caste, ca s&
1ui fncd datoria. Nu se poate insg

- gugrivi cu niel un fa] de  grafu

diprrea acelel mame nefericite
g n logodnice! sale Roza, a ace-
lei fede care, ca {oale fetelo de Ta
tarfi, awca tninima ef dragostea
aceca adined care este ces din-
tfiu g eon de po vrm@ din vinja
lor; dragosiea acees pentru o
singury fiintk, dar pe rAnd pen-
tru jubif, pentru sot. pentru ta-
ti! copiilor lor o pentru tovari-
wul lor de bhitraneie; dragosies
acona oxclusivi, eare face nepin-
g;m. curatd nefntinstd, inbna
eel desivArsite. ‘

— Q! Vi poviiuesc sf sfdith
aceste idef frumosse tn inimele
felelor —- exclami coutale —- ca
# e insufle scdrbfl wodernis-
mul aceln nesiniitos, cape & GOn=

|
5
£

hunpdocat Proudhon?

— Cred si eu! — rispunsa
marchiza, In favoarea mes ple--
deazd tot ce separi pe un [prle-:
ten adeviirat de altul mincinos.
84 merg msa maj departe cu is-
torisirea mea; s8¢ aropie ora sin-
drofiei i, dacii nu ispriivesc wai
curand, voiu fi nevoitd si iatre-
rup. Benito a ajuns cu inima-
zdrobitd de durere in capitala de
provincie, in care urma sa fie
torolat. Odati vazando-se Inire
ocamarazii cei veseli $i chellii’ de
m regiment, mAhnirea ii frecu
repede. Dorul de sat, de iubita
#i de ai sai il friimdnta fnsd me--
reu. Camarazii lui Benito se. pu-
sord pe muzicd chiar din prima,
seard. Isi ficuserd rost de o chi-
terd, creia fi trebuia fmed multe
ca si poatdi fi intrebuintiata de
un De Pages, s$i Incepurd sa
¢Ante, cand solo, cdnd in cor,
0 multime de strofe de felul a-
eestora:

Sunt soldai, sunt cdldray
Toate, tocte, dati-le-as!
Numai tunica nu fi-ay dae-o
de ,’i’?s
Cd-mi gdsesc beleaua cu dont
© Colonel!

Soldd, Vodd ‘mi da un goloyan
Mdndne, beau ciocan peste
CLooean,
Pe spdldioreasd merey o plaicse
Lefter niciodatd zau nu ma
gasese,

Gdnd oveam, dragg puiculo
Lut Fernando sd-i shujese;
De cdnd te vdzui, mdndruto,
Zis-am c¢'o sa-1 pdrdsesc.

C'un piclor In scara selei,

Cu celalt ne ‘nedlecat,

Se desparte un soldat,

De puicuta lelei.

Hdturile le ridicd,

Mergi cu bine, mergi bddicd.

MA duc, vai, f[rumoasd ochesicd,

{Va. urma). - '
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