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Războiul anecdotic 
Kalzcrul şi bavarezul. 
Kaizeru l v iz i t ând spi ta le le de p e 

f rontul or ien ta l , a d r e s a f iecărui bol­
n a v câ te u n c u v â n t de î n c u r a j a r e . 

I n t r ' u n spital , după. ce i r ecu pe 
l â n g ă f iecare pa t , i n t e r e s â n d u - s e de 
bo lnav i , ţ i n u o c u v â n t a r e . 

î n d a t ă d u p ă aceas ta , u n z d r a v ă n 
bavarez , c a r e a s c u l t a s e cu g u r a căs ­
ca t ă cuvinte le Ka i se ru lu i , se r i d i că 
ş i s t r i gă cu pu te re . 

— F o a r t e bine. ma ies t a t e . Aveţi 
aici o familie f rumoasă . 

Tot i î n c r e m e n i r ă de g r o a z ă . Kai ­
zerul începu s ă r â d ă ş i ducându- se 
l a soldat îi s t r â n s e m â n a . 

* 
Trapez de clrzf 
— Ce-aveţi îu cu i ia aceas ta , în­

t r e b ă vameşul? 
— I n cutie, avem n n t r apez de 

circ şi f rânghi i le ueeesare . Du;:a noi 
vor ses i caii, jokei , t răsur i le , căc i 
BUntem o t r u p ă de a r t i ş t i de. c i rc . n e 
ducem la Rusc iuk . 

— Dar dv. ce sunteţ i? 
— S u n t e m clowni . 
— Dacă ziceţi că o să v ină şi r es ­

tu l t rupe i , — c m a i bine s í a ş t ep t a ţ i 
c a s ă p o r n i ţ i cu toţ i i . Şi a ţ i p u t e a 
s ă n e faceţi şi n o u ă p lăcerea , de a 
executa câ t eva exerciţi i vesele de-ale 
c lowner i i l o r dv., zise v a m e ş u l . 

Cei c ă r o r a se a d r e s a s e vameşu l p ă ­
r e a u foar te emoţ ionaţ i şi n ' a u r ă s ­
p u n s n imic . 

Vameşu l , b ă n u i n d m i n c i u n a s p u s ă 
de c lowni , îi r u g ă s ă deschidă cu t i a 
şi să scoa tă t rapezul . 

Se codi ră c â t v a e lowni i , d a r c â n d 
au auz i t că vameşu l c b i a m ă u n g r ă ­
n i c e r să le ajute, s 'au executa t . 

I n cutie, e r a u n a p a r a t de t e l eg ra ­
fie f ă ră fir. 

i Clownii au m ă r t u r i s i t c ă e r a u ofi­
ţ e r i g e r m a n i şi vo iau să se ducă îa 
Cons tan t inopol . 

— D u p ă z i a r u l New-York amer i ­
can , ca re spune , că scena aceasta s'a 
pe t recu t l a v a m a r o m â n e a s c ă Bodza. 

* 
Devotamentul unei femei. 
U n ofiţer g e r m a n i n t r â n d ta sa­

t u l francez E m b e r m e n i l , î n t r e b ă p e 
o femeie, dacă n u c u m v a s u n t sol­
da ţ i francezi p r i n vec ină ta te . Femeia 
r ă s p u n s e că n u şt ie. Ofiţerul g e r m a n 
o r d o n ă o a m e n i l o r s ă i s ă in t r e în sa t , 
u n d e fură î n t â m p i n a ţ i de o salvă de 
focuri , din pa r t ea so lda ţ i lo r francezi. 

A doua zi, l up t a se c o n t i n u ă şi iz­
b â n d a fu 'in loca l i ta te de pai'fea n e m ­
ţi lor . 

Ofiţerul g e r m a n s t r â n s e a iune i l a 
b i se r ică 200 de p e r so sne d i n s a t u l 
f rancez şi le spuse : 

— Er i , o femeie m ' a m i n ţ i t . D a c ă 
pes te cinci m i n u t e n u se v a a r ă t a ca 
s ă fie pedeps i tă , t o a t ă popula ţ ia din 
s a t va fi î m p u ş c a t ă . 

O femeie eşi d in m u l ţ i m e şi spuse 
c u m â n d r i e : 

— Eu sunt acea femeie, domnu le , 
î n d a t ă u n so lda t l uă pe femeie o 

duse la o p a r t e ş i o 'mpu.şcS. I n ace­
la? t i m p , u n b ă r b a t t rase u n glonţ în 
ofiţerul g e r m a n . 

* 
Prinţul şofcuX. 
P r i n ţ u l de Galles conduce m a i tot­

d e a u n a el au tomobi lu l , cu r a r e u m ­
bla dea lungul f ron tu ln i . 

Zilele din u r m ă , auto-ul p r i n c i a r 
e iocnindu-se cu u n c a m i o n francez, a 
sufer i t pagube î n s e m n a t e , pe când. 
c a m i o n u l u i democra t i c n u i &л î n ­
t â m p l a t n imic . 

Conducă to ru l camionu lu i î n să a 
fost g rozav de i n d i g n a t de aces t a c ­
cident . Si f i indcă n u c u n o ş t e a p * 
p r in ţ , i-a t r a s o m o r a l ă c u r a t demo­
cra t ică . I n vocabu la ru l c o n d u c ă t o r u ­
lu i camionu lu i se n u m i a u foarte m u l ­
t e an ima le , c ă r o r a le gă s i a o înrudi re ' 
f a m i l i a r ă cu b ie tu l p r in ţ -

D a r p r i n ţ u l r â d e a de aces t t o r e n t 
de epi te te şi î n j u r ă t u r i . 

Ofiţerul de o r d o n a n ţ ă p u s e ta cele 
d in u r m ă Capăt accidentului , spu­
n â n d , că cel i n su l t a t este p r i n ţ u l de 

Galles şi î n acelaş t i m p îi î n t i nde o 
l i r ă englezească . Conducă to ru l c a m i o 
n u l u i e x c l a m ă a t u n c i : 

— P r i n ţ u l tot p r i n ţ ; d a r ca şofer 
e p ros t . 

* 
Un sal martir. 
E vorba de s a t u l frazicez l îouvrcs , 

aşezait l â n g ă o p ă d u r e . G e r m a n i i în-
n a i n t a u şi f i indcă a v a n g a r d a lor 
c o m p u s ă d in u lan i suferise câ teva o-
m o r u r i p rovoca te do francezi , ger­
m a n i i s 'au n ă p u s t i t cu furie pe sa­
tul Rouvres . S'a dnt i m e d i a t o rd in 
s ă se jefuiască totul şi apoi casele áu 
fie incendia te , i a r locui tor i i s ă fie 
m ă c e l ă r i ţ i . O rd inu l s'a executa t cu 
p r o m p t i t u d i n e . Camioane l e g e r m a n e 
a u fost "încărcate cu to t ce s 'a g ă s i t 
m a i de va loa re ; au i n t r a t n e m ţ i i şi 
în b iser ică şi ce n ' a u p u t u t lua , a u 
p r o f a n a t . Apoi o ploaie de g r a n a i e ş i 
de obuze a căzut t o r e n ţ i a l a s u p r a sa­
tului , jnccndi îndu-L 

Vân tu l bă tea cu furie şi coperi.şu-
r i le caselor se r id i cau ca to r ţe le lu ­
minoase . Li se pă rea î n să r ă z b u n ă t o ­
r i l o r c ă focul n u И în t inde destul 
de repede , soldaţ i i a u început să îm­
p răş t i e b idoane cu petrol . 

D u p ă două ore, în locul sa tu lu i ză­
cea nn m o r m a n de r u i n e şi de ca­
davre . * 

Paza turcoşilor. 
Declara ţ i i le de r ăzho iu au u n e o r i 

consecinţe neaş tep ta t e . 
O bia tă femee auz ind c ă s'a de­

c l a ra t r ă z b o i u l f r anco -ge rman , înce­
p u s ă p l â n g ă , e x c l a m â n d : cel p u ţ i n , 
d a c ă to t so lda ţ i i a r face pnza poli­
ţ i enească ; 

î n t r e b a t ă de ce, r ă s p u n s e : I n t im­
pu l mobi l i ză r i i , t n t r ' o s ea ră , bă rba -
tu -meu m ă b ă t e a "In s t r adă . Deoda tă , 
o p a t r u l ă de tu reoş i i se a d r e s ă res­
t i t : ce faci aco lo , domnule? 

— Lăsaţi-ma in pace : c vorba de 
n e v a s t ă - m e a , n ' ave ţ i n i c i o t reabă s ă 
v ă ames t eca ţ i , le r ă s p u n s e soţu l m e u . 

— B a da, a v e m t reabă şi fia b ine 
s ă ne u rmez i , r i p o s t a r ă tureoş i i . Aşa 
ceva n u se î n t â m p l ă la noi. 

Ş i - a u l u a t pe soţul b ă t ă u ş , l'au d u s 
la poli ţ ie ş i i-au da t o lecţie b u n ă , 
c a să ştie că femeile n u trebues-e bă­
tu te . 

m 
Viclenie, 
U n se rgen t r ăn i t povesteşte u r m ă ­

toa r e l e : La 20 Sep tembr ie , francezii 
s ' au i n s t a l a t într*un sat , d e u n d e 
g o n i s e r ă pe d u ş m a n . An aşezat la 
toate ieşir i le sent ine le şi ee o d i h n e a u . 
S p r e miezul nopţ i i , g e r m a n i i ho tă -
r î r ă u n c o n t r a - a t a r . Au t r i m i s ţa re­
c u n o a ş t e r e u n n e a m ţ . î m b r ă c a t 4i u-
n i f o r m ă fraoeeză. N e a m ţ u l a j u n g e 
p â n ă la s a t şi aici e opr i t de sent i ­
ne lă : 

— Stai . Cîne-i? 
— F r a n c e r . 

— Francez? r e p e t ă sen t ine la . 
— Ia. (Ia în nemţeş te îdisemneeză 

da). 
A t u n c i sen t ine la îi descarcă un 

g lon ţ în p iept . 
— Da , a fost neamţ . 
Şi c o n t i n u ă s ă se p l imbe pe înt in­

su l pos tu lu i . * 
Moara misterioasă. 
I n zorii u n e i zile ab i a se în trezii r i a 

o l u m i n ă s l abă de î nvă lmăşea l a obu­
zelor, c a r e s b u r a u î n toa te pă r ţ i l e , 
b u b u i a u şi r ă s p â n d e a u fum. 

î n a i n t e a t rupe lo r f ranceze e r a u n 
ş i r de m o r i , — toa t e e r au nemişca­
t e — d o a r u n a abia îşi u r m a ar ipe le . 

Ce s ă fie, se în t rebau francezii, 
căc i n u s e putea ' închipui, s ă fi m a i 
r ă m a s v r e u n a în b u n ă s ta re în u r m a 
gri ad ine i de obuze nemţeş t i . 

Şi au p leca t a tunc i câ ţ i va so ldaţ i 
s ă cerceteze, ce-i cu m o a r a , ca re p a r e 
a u m b l a . * 

I n m o a r ă , e rau 12 g e r m a n i , car i 
s t ă t e a u aco lo de câ t eva zile obser­
v â n d mişcă r i l e t r u p e l o r francezo pe 
ca re le c o m u n i c a u p r in s e m n a l e fă­
cute cu ar ipe le mor i i . 

Cei 12 g e r m a n i s'au predat f rance­
zilor. 

* 
Drapelul. 
Tranşee le franceze e r a u c a m la 200 

de m e t r i i d e p ă r t a t e de cele g e r m a ­
n e . Te renu l d i n t r e t r a n ş e e e ra u n 
c â m p s e m ă n a t cu sfecle şi la o p a r t e 
u n l an de g r â u . In mij locul c â m p u ­
lui e r a o secera t oare pă ră s i t ă . 

I u t r a n ş e u l francez, soseşte a t u n c i 
cur ierul a d u c â n d p e n t r u un soldat, 
u n pache t , în care e r a u n d r a p e l t r i ­
color. 

Atunci locotenentu l c o m a n d a n t a l 
t r anşeu lu i , o r d o n ă să se c a u t e o c r acă 
de copac în vârful c ă r e i a s ă se lege 
d rape lu l , pe ca r e l 'au aşezat deasu­
p r a seceră tea re i . 

G e r m a n i i v ă z â n d aceas ta , a u ră ­
m a s n e m u l ţ u m i ţ i de Ünaintarea ina ­
mic i lo r lo r şi-au deschis u n foc viu 
a s u p r a drape lu lu i . 

A fost z a d a r n i c însă , căci l â n g ă la­
nu l de g r â u e r a u t up i l a t e n u m e r o a s e 
t r u p e frauceze c a r e s ' au n ă p u s t i t cu 
v io len ţă asupra nemţ i l o r şi i a u re­
pezit î napo i . 

i n timpul ră-jazului. 
Luptele înce tase . So lda ţ i i g e r m a n i 

se o d i h n e a u în t ranşeul lor, se p l im­
bau l in iş t i ţ i şi vorbeau tatre ei. 

Tranşee le f ranceze e r a u a p r o a p e 
unele de al tele şi deasc-meni foarte a-
p r o p i a t e de cele ge rmane . Soldaţ i i 
f rancezi a r u n c a u în t i m p u l a c e s t a 
sfecle în t r a n ş e u l g e r m a n şi pe u-
nele d i n ele scu lp ta se capu l Kaizeru-
l u l 

I n schimb- veni d in t r a n ş e u l ger­
m a n o sfeclă, în care e ra o scr isoa­
re , p r i n care i n v i t a u pe francezi s ă 
p a r l a m e n t e z e cu g e r m a n i i . 

Tn u r m a ser i sori i , u n g e r m a n c a de 
Iß an i se a p r o p i e cu o cu t i e de ţ i ­
gă r i în m â n ă . Francez i i ieş iseră d in 
t r anşee le lor . an p r i m i t ţ i gă r i l e oferi­

te . Au m a i v e n i t şi alţi g e r m a n i , s ' a» 
î nc in s conve r sa ţ i i , s 'au făcut s c h i m ­
b u r i de z ia re şi de t u t u n . 

I n ziarele n e m ţ e ş t i se vo rb i a d e s p r e 
o m a r o victorie î m p o t r i v a ruş i lo r ; sol­
da ţ i i f rancezi au t ă g ă d u i t a c e a s t a . Ş i 
d u p ă d o u ă ore de c a m a r a d e r i e , — fie 
care s'a r e t r a s în t r a n ş e u l său. I a r 
sea ra , a u început salvele de a r m e , 
d u ş m ă n o a s e şi r ă z b u n ă t o a r e . 

Bagaj ciudat 
I n faţa pos tur i lo r de l a Seiile, ofi­

ţ e ru l francez vede a p r o p i i n d u s e -4 
oamen i , car i p u r t a u o m a r e p o v a r ă 
în spa te . E r a u 4 g e r m a n i , ca r i după 
ce a u fâlfâi t ba t i s te le , a u fost l ă s a ţ i s ă 
Sfnainteze, — n ' a v e a u n ic i u n fel de 
a r m ă . L a câţ i -va p a ş i de t r anşeu , 
s u n t opr i ţ i , îşi l a să p o v a r a jos şi 
s p u n : 

— E r a m osteni ţ i , sufe r i sem c h i n u r i 
î ng roz i toa re şi n e h o t ă r â s e m să fu­
g im. T o c m a i a t u n c i a m fost su r ­
p r i n ş i do căp i tan , ca re n e o r â n d u i s e 
la m o a r t e . In faţa aces te i a m e n i n ţ ă r i i 
a m să r i t t u s - p a t r u a s u p r a căp i t anu ­
lui , l ' a m omor î t şi iată-1, f o r m â n d 
p o v a r a n o a s t r ă . 

mm і и ю в 
Priveşte 'm Juni-li câtă 'nsufleţire 
Surâde firea, primăvara vine 
Cu flori, — fit păr ţi 'n pief/1 să ţi le-anine 
Să-Ii spună 'ncet e timpul de iubire. 

Şi azi par'că simţi un dor nespus în tine 
Când prelutindenea vezi strălucire, 
Atâtea zâmbete şi fericire 
Şi zările albastre şi senine... 

Iar când la pieptul tău îţi prinzi o floare 
şi pâru-li blond pe umeri se resfira, 
Privesc cum stai de-odată gânditoare. 

Şi când apoi zefirul te răsfaţă, 
Tristeţea ia acum par'că te miră, 
Şi zâmbetul ţi-apare iar pe faţă... 

C o n s t a n t i n A . I . G h î c a 

Eu le-am Iubit şi le iubesc, copilă. 
Nu insă grav şi furtunos ca marca, 
Ci liniştit şi blând ca resemnarea. 

Căci de-a lovit în peptu-mi fără milă 
A soartei nesfârşită vijelie 
Stingând luminile de veselie, 

Ce luminau în templul adorării. 
Eu nu te uit, ci îmi aduc aminte 
De toate câte-au fost mal înainte. 

Si daca'n ora sfântă a chemării 
Eu nu mai viu cu cântece ?f дЬгть 
Precum veniarn şi'n alte vremi 

[anume. 

Tu căutând tn tine în\elegc, 
Ce vânt a treimii să mă învingă 
Şi veselia mea pe veci to stingă. 

Пг. D&ffSMaMB» 

De ип §г Ш păr! 
Z i a r u l e l v e ţ i a n „ Ь с V e u i l l e 

d 'Avi s de L a u s a n n e " a p u ­
b l i c a t aerno c â t v a t i m p u r ­
m ă t o a r e a a n e c d o t ă : 

A c u m câ t eva zile, u n m a r e perso­
n a j g e r m a n , fost g u v e r n o r al Alsa-
c;ei-Loren«f, se găsea la m a s ă cu u a 
d i p l o m a t f rancez ca r e voia să-1 con­
v i n g ă de b u n u l gus t a l l u c r ă t o r u l u i 
francez. 

—- Nu exis tă l uc ru u r â t c a r e să 
n u p o a l ă fi t r a n s f o r m a t , tn m â i n e l e 
sale î n d e m â n a t e c e , în u n obiect g ra­
ţ ios , s u s ţ i n e a f rancezul . 

G e r m a n u l , u n b ă t r â n soldat , tur­
bura t , s m u l s e u n fir din barba lui 
deasă , şi-1 dete d ip loma tu lu i f rancez 
z i când : 

E i b ine ! cau tă de fă ceva i n i ­
m o s cu aceasta sp re a -mi p r o b a de 
exac t i t a tea celor ce-mi spui . 

F r a n c e z u l l u ă p ă r u l şi-1 t r imese u-
m i î g i u v a e r g i u p a r i s i a n că ru ia l i 
dete p r in s c r i soa re expl ica ţ ia aces te i 
exped i ţ iun i : făcu apel la m â n d r i a l u i 
p a t r i o t i c ă pen t ru a p roduce ceva 
f r u m o s , p r e ţu l i m p o r t â n d p r e a pu ţ in . 

O s ă p t ă m â n ă t r ecu . O cu t iu ţ ă sosi 
delà P a r i s : e r a u n m i c „ée r in" în 
c a r e se afla u n f r u m o s ac de c r a ­
v a t ă . L a o e x t r e m i t a t e se afla Vul­
t u r u l P r u s i e i ţ i n â n d \n g h i a r e l e s a l e 
f irul fle p ă r d i n b a r b a fostului gu-
vx'rnor. De acest fir de p ă r erau fixa­
t e dona mic i bile de a u r pe cari e r a u 
g r a v a t e aces te n u m e : ,,Alsacia-Lo>-
rara**. P e s t â n c a p e ca r e se afla 
v u l t u r u l e ra sc r i s în l i m b a f rance­
z ă : ..Tiu l e ţ ine ţ i deeftt de u n fir 
de păr" . . . 

Gasîtm Toussa ia , Mar s i l i a 

• * • 
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I N lEGIMENT SI3EBIÂN Ш VARŞOVIA 

' ю і э оая =іга ^ж»' І^яи? ^ 

Б ora zece scara . In roii dut |»кт.і 
de 1* şosw». IĂB car І»І*ЛМЛІЖІ <•» r o ­
chia une i ге;;іімз t m e i e . F l a c ă r a p* -
zului se măreş te şi se jnkşsnr«a«î Ea 
manşonu l ej, de semna tu l s i luete ciu­
date pe marg inea (лі іаагпЕиі. Uiţi 
când in c â n i u n musca) trw-o sp i e 
rondul a l doilea; t ü t e un an ton «uit 
deşteaptă brusc pc- v n i t i u l uwei t r ă -
suri c a r e aş teaptă *i m a r g i n e a d ru ­
mului. 

Un necunoscut se apropie d*t on 
om jerpel i t c a r e s t ă pa o l i ane i ş i 
priveşte a d m i r a t i v ce ru l . 

— Ei, bâetc! г к с aermnosmluJ pti-
nâodu- i m â n a pe u m ă r . 

— Ce? r ă s p u n d ? m i r a t jerpcht i r t . 
— O înt rebare . 
— Zii. 
— O i faci aici? 
— Indiscreţ i i le , n a te pr iveş te! 
— Pa rdon . Mă pr iveş te foarte m u l t . 

E de da tor ia m e a să în t reb pc v::g-j-
boDzi M rauiiă in c i l ia re loc >a a u r ă 
ncpofrUită, 

— A! Eşt i agen t sorref. Tue rc s u -
mi spunea i mai ób nmt t . Irt fîn>e, ce 
vrei? 

— Să ştiu ce fad' kirí. 
— Ceea re vezi... Visez. 
— Untfe-ti cs*e d o n w i l i u l ? 
— Aici. Sunt ta paser i le , s t au po 

o creacii. 
Uite, vezi al treilea агіюгс pe dron-

pla? Acolo şed şi acolo dorm. In­
t r a r e a e pr in în t â i a c rea ră de !a 
s t ânga . 

— Ajunge cir gin ma . Cine esti? Ce 
faci? 

- - F i indcă ţii aşa de m u l t sa pă­
trunzi % in t imi ta tea mea. nu-Ц m a i 
a s c u n d nimic. Uite, a ş a c u m m ă vezi, 
s u n t WB fost monden celebru. 

— Eşt i nebun. 
— Strat în toate minţ i le . Mi-ftm. 

t ră i t odinioară via ta . Cine mi-ş[ adu­
ce aminte de GigicăJcmeanu, . faimo-
stil mi l iona r şi OBI tio v ia tă? Am 
luat. p a r t e la toate mar i l e pe t recer i 
de a c u m zece ani . Am fc«t Invitat 
p r e t u t i n d e n i , ch iar la Palat . Am a v u t 
desch i se t oa t e uşile., a m avut toa te 
iubir i le . F r u m o s t imp. Ce iute s'a 
dus . D a c i cunoşt i lumea de azi. apoi 
de s igu r t rebne s ă ş t i i ce uşor se po i -
te chel tu i o a v e r e . Ceenco nu m ă 
împiedică să zic că a m o si tuaţ ie c a 
oricare a l t a . 

— Ce s i tuaţ ie? 
— E cam del ica t de s p u s : da r . la 

u r m a u rmei , nu - i ru ş ine . . . Odinioa­
ră a m chel tui t bani гаііЦі d? fot pen­
t ru o.... femeie. T r ă s u r i , su peur", 
teafi'c, curse , voia jur i , buchete de 
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flori, b i juter i i , s 'au dus unele d u p ă 
altele. Averea m e a s'a d o s ; a eï a 
r ă m a s . Pă s t r ează şi ажі t r a s a r ă pe 
r a r e i-am tfţat-o;. o p re fe r* c h i a r au­
tomobi lu lu i . Çi de eâ to ori trece- smr 
ra pe nici... . 

— I sp răveş t e odată . 
— . . . Imi a r u n c ă un pol, snb forma 

do res t i tu i re ; ff nthm şf... ne ducem 
f h r a r e u n d e îi o t r e a b a . 

Iatîî s i tua ţ i a mea . Ce zici? 
— Ca "iu r o m a n e . 
— Ca în v ia ţă . 
— Şi co meser ie a ï ? 
— Ab! й і , u i t a sem. Şosea »ra e un 

loc în r a r e t recă tor i i , deşi r a r i , fu­
m e a z ă foarte rnnît. m a i a l ee ţ igări 
de foii Aşa că, în zilele r u n d polul 
nu-mi soseşte (ca (ie pildă a s t a sen ră ) 
îmi câş l ig v ia ta culegând m u c u r i de 
ţigări şi capete de h a v a n ă . 

- - P e a juns . P r i cep ce meser ie e 
as in. T rebne să тегя-т la poli ţ ie. 

— Cu d r a g ă i n imă! 

Q j u m ă t a t e de oră după aceia, 
Chîos tecaml o 'i:i fala comisa ru lu i . 

— De ce te-a a r r ê t â t ? H î n t r e a b ă 
r e p r e z e n t a n t e i forţei publ ice . 

— Ca =ă. se dovedească că l a ţ a r a 
asta nu-I oicî im respec t pentru- poeţi 
şi p u i Ira adevă ra ţ i i filosofi. Nu-i voe 
să visezi pe o b a n c ă s u b um p-iro. 
S u n t l u a t d rep t a n vagabond . E i şi? 
Иоіпсг, Esop ş i fiul d u l g h e r u l u i le ­
sei din Naza re th n'a o fost şi ei va­
gabonzi? Sunt a c u z a t că n ' a m do­
micil iu. Filosoful B ias avea? S-nat. 
înv inu i t că rerses*. Ri- Ьі-ве. d a r 
C a m c e n s ce-a făcnt? Mi. se i m p u t a 
că (rărsc. în afara ord'mei sociale. 
Da?Apr i c â n d a v e a m d c a ă mi l ioane , 
o rd inea socială e ra "încântată de de­
zo rd inea m e a , fiindcS prof i ta de pe 
u r m a ei . Aemm. făptui că n'a m Q let­
ca ie. c o c r imă . Şi f i indcă toţ i nră ştiu 
leneş ca o şopaviă, îmi zic d r e p t eo-
recl iv : .. De ce n u munceş t i ? Manca 
e o r o m o s r a . M u n c a î ţ i dă уаіп^" . 
Da? Apei de ce n u m î - a u zis a s t a pe. 
vrf-rr.c a când еглт . bogat? Atenei îmi 
era încrădnit să fiu Іек-eş, şi de aceea 
e ram. Nu e r a rtiei c r i m ă , nici rietiet 
nici g r e sa l ă ; ba e r a e î i î a r vn fel do 
cinste. S u n t o-mie de fapte c a r i pot, 
dovedi că % societate e m u l t m a i 
c ins t i tă lenea ca raunca. Da, ş t iu eă 
coduri le , de acord cu m o r a l a . f;,e tot 
c e l e s tă în p u t i n ţ ă ca să гіюЫІеге 
ideia de m u n c ă , d a r eu nu vorbesc 
de cât de obiceiur i le l a m e i m a r k de 
păcatele noas t r ă , de viciile n o a s t r e , 
de s lăbiciuni le noas t re ; toa te sunt în 
folosul omulu i care nu face n imic . 

Am fost şi sun t încă u n asliel de om. 
b lă af lu a c a m în t a ţ a d - t ah , f i indcă 
un agent secret , (аге-ş i vedea ite da­
tor ia lu i , m ' a a res ta t la şosea, pe 
că;cd v i s a m pe o Ьаж-ă. ş i lucru cu­
r ios : amàndei» a v e a m drep ta te . El îşi 
vedea de eonserrtsint la i ; eu m ă m ă r ­
g i n e a m sä visez la a « ţ in t i r i l e mele , 
la averea-mi p ie rdu tă , la noap tea în­
s t e l a ţ i , la m u c u r i l e de ţ i g ă r i pe cari 
te voi găs i . i a t ă - m ă dar g a l a să in t ru 
Ia Înch i soa re d in cauza a s t a . S u n t 
o a r a a ş a de- vinovat? 

— Nu-i t reaba m e a . IX'ociiimlată 
a m să t e opresc a ic i şi am să t e sn-
praveghiez s t r a ş n i c . 

— To oboseşti degeaba cu s u p r a ­
vegherea . S u n t m u l ţ u m i t că m ă 'în­
chizi : găsesc aici a d ă p o s t , pat , mobi­
le, un doraiei lhi polit ic, oamen i cari 
m ă v o r servi , şi m a i a les , te găsesc 
pe d- ta . Nu-s toate astea de prefera t 
vieţii de câ ine v a g a b o n d pe ca re o 
duc pc s t răz i . Am să ani aci şi m ă n -
care,. ea , a l e c ă r u i mese zilnice e rau 
o dublă «Copie. Am să a m ciorbă, 
pâ ine , e a m e , v in chiar . S imt tn h r 
mea. as ta şase sute de mi l ioane ele 
o a m e n i ca r i n ' au nîei m ă c a r pe sfert, 
decât imi- veţi da a k i . Si nopţ i le pe 
car i ie теі petrece a k i vor fi tot po 
a t â t de frumoase pe cât s u n t zilele 
de paşnice. 

Hcmuşca re? C a m a ş p u t e a să a m 
o d a t ă ce M s m nici o c r i m ă pe con­
ş t i in ţă şi nici o p e d e a p s ă de t emut . 
Vă veţi p ierde t i m p u l , s u p r a v e g h i n -
(StHfflriL 

— Se poate , d a r ai să fii dat în 
j u d e c a t ă . 

— Cum veţi voi. . . 
*& 

Câtva t i m p după a c t e a , la t r i ­
bunal . 

— Ai fost a r e s t a t r o a p t e a , eufrat 
în s t r adă , şi n 'a i p u t u t să- ţ i indici 
domiciliu!, spune judecă to ru l . 

— Nu e r a m cu lca t în s t r adă , o d a t ă 
ce şedeam pe o b a n c ă . 

— Tocmai , iu i t r ebu ia să d o r m i a-
colo. la. o ra aceia. 

— Era. r a i d de tot, şi mie -mi ріаго 
sä йоѵт la r ă c o a r e ; 

— C:\nd ai fest î n t r e b a t , n 'a i p u t u t 
să a r ă ţ i unde locueşt i . 

— Ba a ş fi p u t u t , d a r n ' a m voit. 
— De ee? 
— Fi i i ideâ sun t r o s de r r e d t t o r i ; 

m ' a m m u t a t a c u m în u r m ă ca să n u 
m ă m a i gă sească , şi n ' a m chef s i 
Îs dau adresa mea . 

— B a s m e . Ce a r e de-aface poli t ia 
cu c red i tor i i d-tale... Dacă ai v r e u n 
elemi cili u, spune-ne, c a r e e. 

— Nu fac p r o s t ' * a s t a ! Dacă e 
c u m v a v r e u n c red i to r aci în sa lă? 

— Mi se pa r e că n'ai pu tea în orice 
caz să ne spui u n d e locueşti . . . Mi se 
p a r e că. n ' s i nici m ă c a r o profesie. 

— Vă cer mi i de scuze că sun t silit 

s ă vă desmin t , da r lucrez t o a t ă a iua . 
— Ce faci? N ' a i p u t u t s ă dai indi* 

caţii nici c o m i s a r u l u i , n i c i agen tu lu i* 
— F i i n d c ă n u le r e c u n o a ş t e m drop* 

t u l s ă m ă în t rebe ; cu d-voas t ră e 
altceva, vă autorizez s ă m ă întrebaţ i . ! 

— Ei b ine , vorbeşte . 
— Frecuen tcz calea Victoriei , Bu> 

levaYdul, L ip seam* Academiei ş i Şo­
s e a u a , şi a d u n m u c u r i de ţ i g ă r i si 
«ape le do h a v a n e . 

— Şi d-fa n u m e ş t i as ta meser ie? 
— ' io t ceeaca t e face s ă câştigi 

b a n i în m o d cinst i t , o o meser ie . 
— B a r d-ta nu câş t ig i ban i în mo­

du l aces ta . 
— Des igur că n u câş t ig a t â t câ t 

I relaţie ca să m ă p l i m b în m u s c a l , 
(iar nu m o r de foame cu meser ia 
mea . . . V â n d colecta m e a ama to r i l o r 
car i fumează pipe. Reg ia le cere opt 
lei pe kgr . Eu le d a u cu p re ţu l pe 
j u m ă t a t e . Cu modu l aces ta , c â ş t i gă 
şi ei şi eu . - . 

— T r i b u n a l u l nu poate a d m i t e u n 
nstiel de mi j loc de t r a i . 

— Mai a m şi altul. Mă p l imb la şo­
sea ca să ta i f r â n g h i a celor c a r i se 
s p â n z u r ă , sau ea să 'mpiedec să se 
î m p u ş t e pe cei ce vor să p ă r ă s e a s c ă 
v ia ţa d iu c a u z a unei d ragos te neno­
roci te . 

— Cum văd v ia ţa d-tale e o l u n g ă 
p l imba re . 

— De s i g u r , d a r o p l i m b a r e folosi­
toare concetă ţen i lor mei . 

— Ai scăpat pe c ineva de la sinu­
cidere? 

— î n c ă nu. . . E, u n făcnt : n u se m a i 
s inucide n i m e n i la şosea.„ 

T r i b u n a l u l îl c o n d a m n ă la t r e i luni 
înch i soa re . Şi î n v r eme ce j a n d a r m u l 
îl î n tovă ră şea , Chiostecarul m u r m u r ă 
vesel: 

— Ciorbă şi pâ ine t i m p de n o u ă ­
zeci de zile; ce, m a i pe t recere! Şi când 
m ă gândesc că a m să pot v i sa în 
t oa t ă voia. la d a m a cu l i l iacul a lb . 
Ce vo lup ta t e ! 

D u p ă E. Mör ike 

Ce frumoase surioare suntem noi, 
Sămănăin la chip mai mult 

Decât valuri ce s'azvărlă. în tumult, 
Două stele nu-s ca noi. 

Ce frumoase surioare sunlcm noi — 
Cu păr blond strălucitor — 

Orice-ati face, veşnic iie-om iubi, cu 
[dor — 

Ce frumoase suntem noi! 

Ce frumoase surioare suntem, noi — 
Şi: costum la fel purtăm. 

Mână 'n mână, îndrăgite ne plimbăm 
Tot cântând — ţi râdem noii 

Ce frumoase surioare suntem, noi — 
Gură '» ffură dragi ne-avem. 

Patul ni-i acelas. când brodăm sun'cm 
Tot nedespărţite noi! 

O! frumoase, mândre,, surioare, voi! 
Foaia s'a. intors acum — 

A fi iubit pc-acclaş tânăr — si pe-glt 
[drum 

Aii pornit să plânaeli, voi!... 

I. Foti. 

C Â N T E C 
Ты. n'ai ştiut şi n'ai să ştii 
Ce dor năvalnic m'a furat, 
De-aceia 'n urma mea rărndi; 
Tu nai ştiut şi n'ai să ştii 
Ce gând pribeag m'a 'nstreinal. 

Nu cerne lacrămi. e târziu 
Ce-ţi pasă d'un biet călător 
Ce-şi poartă paşii 'n drum pusthsu 
Nu cerne lacrëmt, e târziu... 
Alţii se nasc, când unii mor... 

V. Vlădessa -Albeş t i 
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A S T A Ş I A . E T I Ş T I 

Expoziţia Neylies-Cretzoiu-Sanieleyici 
„ S a l a E x a r c u " d in P a l a t u l Ate­

n e u l u i este un a d e v ă r a t p ă m â n t al 
f ăgăduin ţe lo r . . . m o n e t a r e , pen t ru toţi 
ar t i ş t i i -'- p ic tor i şi. scu lp tor i — cari 
n ă z u e s c să se bucu re "şi de u n suc­
ces m a t e r i a l , pe lângă cel obişnui t , 
m o r a l . 

F i i n d c ă a r t i s t expozant , f ă r ă suc­
ces, n u se m a i poate înch ipu i 'in zi­
lele* n o a s t r e de succese m o n s t r e , pe 
t oa t e t ă r î m u r i l e . 

Şi cu toate acestea s u n t expoziţii 
de p i c t u r ă ce m e r i t ă să se bucure 
de u n in te res cu mul t m a i la rg , n u 
n u m a i din p r ic ina înd răsne l i i celor 
ce năzău ie sc pe a semen i v r e m u r i 
a t - ş i expue lucră r i l e 

Ö asemenea expoziţe, d e m n ă de un 
i n t e r e s cu a t â t m a i m a r e , cu câ t e 
vorba de lucrăr i le u n o r a r t i ş t i cu o 
r e p u t a ţ i e b ine s tabi l i tă , este aceea 
d e / c u r â n d deschisă, la Ateneu de 
d-EÏi J e a n Neylies , 1. Crct-zoiu şi 
S. Sanielevici . 

Cel d i n t â i d in t r e expozanţi , picto­
r u l ' Jean Ney lies, este u n u l d in t re 
a r t i ş t i i cei m a i conşt incioş i şi m a i 
m u n c i t o r i delà noi . 

Ar t is tu l , o r ig ina r clin F r a n ţ a , s'a 
s t a to rn ic i t la noi , ispitit de fa rmecul 
peisagiului, şi a vieţei p a t r i a r c h a -
le d e l à ţ a r ă . 

Muncind cu s t ă ru in ţ ă , n o t â n d cu 
u n ochi a g e r e lementele fundamen­
tale , p ic torul Neyl ies a a juns să dea 
o no t ă n o u ă pr ivel iş t i lor înfăţ i ­
şate 'tn toa te lucrăr i le lui . 

Mai cu s e a m ă viata s implă a ţă-
r a n u l u i nos t ru o vedem, reda tă , cu 
predi lecţ ie ele a r t i s t în pânzele pre-
zmta t e în expoziţia actuali i . 

Lipsi t de orice n ă z u i n ţ ă de. a. 
s t ră luc i p r i n c ine ştie ce. origiiali-
t a t e de facturii, pictorul se mul ţu­
meş t e să noteze p u r şi s implu , ceia-
ce vede, r ă m â n â n d un credincios al 
na i urci. 

De aceea g a m a în care sunt t r a ­
ta te m a i toa te lucrăr i le , este nu nu­
m a i acceptabi lă , d a r deş teaptă im­
pres i i vii, ce denotă t e m p e r a m e n t u l 
m a r e ce le s t ăpâneş t e . 

Acestei u ş u r i n ţ e dc armonizare. 'hi 
cui ori t îi da toreş te p ic toru l , pe lân­
g ă fa ima de care se bucură , şi deo­
sebi tă cinste de a îi executat , dupa 
do r in ţ a m a r e l u i Rege Carol 1, mo­
n u m e n t a l a frescă ce împodobeş te pîî-
re ţ i i Pa l a tu lu i Regal din Cur tea de 
Argeş şi care r ep rez in tă toa te sce-

nele din p o p u l a r a legendă „ M ă n ă s ­
t i rea Argeşului" . 

F ă r ă să se fi î n d e p ă r t a t , c â t de 
cât , delà cerinţele ex igen tu lu i gen ,,a 
fresco" a r t i s t u l a r ăuş i t să dea o 
deosebită va loare p i c t u r a l ă aces te i lu­
c r ă r i m a i m u l t decorat ive . 

F i reş te , deci că o a s e m e n e a sa r ­
c ină n u pu tea fi î nc red in ţa t ă decât 
unu i a r t i s t de mei-it, cum este pic­
torul Neylies, care p r in î n t r eaga lui 
ac t iv i ta te s'a legat definit iv de su­
fletul n e a m u l u i nos t ru , c â ş t i găndu - ş 
pr in operi le date p â n ă a c u m drep­
tu l de a fi socotit fiu al ţ ă r i i 'noa­
s t re . 

AI doilea expozant, a rh i t ec tu l I. 
Cretzoiu, e s b iarăş i un a r t i s t *|n 
toată pu te rea cuvân tu lu i , unu l din 
a rh i tec ţ i i noş t r i t iner i cei î m i b ine 
aprec ia ţ i . 

Cunoscut şi din a l te l u c r ă r i , ex­
puse în a l ţ i ani , d. Cre 'zoiu se pre­
z in tă dc a s t ă d a t ă cu o serie fru­
m o a s ă de acuarele, desenur i şi câ­
teva p ic tu r i în ulei — toate real iza­
te cu u n deosebit s imţ al culori i , 
ceeace deno tă u n t e m p e r a m e n t pic-
Uiral aprec iab i l . 

P i ' in t re lucrăr i le expuse acum ve-
сілп foarte m u l t e din m o n u m e n t e l e 
re l igioase de s e a m ă , a t â t d in ţ a r ă 
câ t şi din s t r ă i n ă t a t e , ai p r i n t r e ele 
ma i m u l t e mână-st i r i din Bucovina . 

Cu toatele fiind de o valoare isto­
r ică incontes tabi lă , câş t igă m u l t ori 
сл colecţie ce a r pu tea s ă a ibă- ase­
men i r e p r e z i n t l r i s imple, rea l i za te 
cu u n delicat, s im ţ al culoarei . 

De aceea ch ia r mul t e , foar te m u l ­
te, d in in te resan te le scuare le ale. ar­
hi tec tului Cretzoiu L . : fost l u a t e 
de a m a t o r i i de a r t ă , i a r pu ţ ine le ce 
m a i r ă m â n sunt d i spu ta te p e n t r u 
rea la lor valoare. 

K un succes cu a t â t m a i f rumos 
şi ma i mer i t a t , cu câ t este vorba de 
un a r t i s t conşt i incios şi dorn ic nu 
n u m a i de a vedea p e n t r u el frumu­
seţile d'a 'uirea, dar şi de a le reda, 
sp re a se bucura , şi alţii de farme­
cul lor. 

Cel d'al t rei lea exposant — picto­
rul S. Sanielevici — este i a r ă ş i o 
veche cunoş t in ţă a a m a t o r i l o r de 
a r t ă delà noi . 

Adept convins al şcoalei impres io ­
nis te , pictorul Sanielevici rodă în 
pânzele l u i - i n t e r p r e t ă r i culorist ice 

a t r ă g ă t o a r e a le e t e rnu lu i f rumos d in 
n a t u r ă . 

De o fac tu ră m a i p u ţ i n abordab i lă 
p ro fan i lo r î b ale p ic tu r i i m o d e r n e , 
l uc ră r i l e aces tu i a r t i s t sun t s t ă p â n i t e 
de un s imţ rea l al a r m o n i e i în cu-
lor i t ceeace îi şi d ă p u t i n ţ a să jon­
gleze u n a n u m e efect de roz şi vio­
let — efecte inabordab i le en tru foar­
te mu l ţ i . 

Pe i sag i s t de forţă , Sanielevici cau­
tă şi r ăuseş te să n e dea în l uc ră r i l e 
lu i vişini i s in te t ice de culoare , în 
ca re desenul iinsă joacă u n rol pre­
c u m p ă n i t o r . 

B u n p r icepă to r al mu l to r secrete 
de teclmică, p ic toru l Sanielevici , 
dubla t şi de un t e m p e r a m e n t de de­
s e n a t o r ra r , a da t şi va m a i d a cu 
s i g u r a n ţ ă m u l t e aquafo r tu r i in tere­
san te , a c ă r o r v a l o a r e d e o c a m d a t ă 
nu-i destul de p r e t i n s ă In noi , ceea 
ce îl şi ob l igă -pe a r t i s t să n u expue 
asemeni l uc ră r i , î n să în c u r â n d el se 
va b u c u r a de m a r i succese cu lu­
c r ă r i în aces t gen. 

Ion Gruia. 

(după Ada Negri) 

Când mă gândesc câte odală 
Că-mi eşti alela de departe 
Şi că, de dragostea-fi curată. 
Mi-e poate dat să nu am parte, 

Când mă gândesc că totu 'n lume 
E scris să aibă un sfârşit 
Că n'ai să fii al meu odată 
Şi că zadarnic le-am hibil. 

De line şi de mine însă-mi 
In pienf îmi naşte adâncă, milă. 
Şi-un dor nebun de a mă întoarce 
La vremea cănd eram copilă. 

Când îngânam o rugăciune 
Ce mi-o şoptea la. patu-mi mama, 
De înţelesul rugăciunsi, 
De rostu-i sfânt nedându-mi scama. 

Azi, singură, îndurerată, 
In noapte manile 'mpreun 
Şi 'ngenunchiată '« palu-mi rece 
Pierdulă-un ,,Tatăl-r,oslru'' spun. 

Ana Codreanu. 

Convorbiri ştiinţifice 
In contra elementelor naturei 
S ă r b ă t o r i s e m cu toţi colegii rc-seil-

km-ul, pe care-1 "ncheiasem pe la o-
rele 3 şi c u m t rehuia să plec cu un 
t r e n de d i m i n e a ţ ă , a m petrecut d o u ă 
ore î n t r ' u n local de noap te , a c ă r o r 
descr iere n u a m să v'o fac, de şi m ' a 
i m p r e s i o n a t foar te mul t . Sun t bucu-
reş tean dar un m a r e i g n o r a n t în a r t a 
de a petrece şi în acele d o u ă ore a m 
văzut m a i m u l t de câ t t r ebu ia , pen-
t i u a m ă înc red in ţa , că i g n o r a n ţ a 
mea p re ţueş t e m a i m u l t de cât pr> 
ceperea lor. 

La 6 ore şi ceva t r ebu ia să fiu i a 
g a r a de nord. Colegii m ă descu ra j au 
cu to tul . Mai î n t â i , în Bucureş t i , î|n 
acea noap te n u găsea i o s i n g u r ă 
t r ă s u r ă , m a i cu s e a m ă l a şease di­
m i n e a ţ a . Viscolul sc potol ise p u ţ i n , 
d a r z ă p a d a e r a m a r e şi n u m a i pu­
teau bieţ i i cai aă-şi facă dator ia . P u r ­
t ă to r a vre-o t re i pache te , m i - a m l u a t 
i n i m a în dinţ i şi a m plecat sp re 
g a r ă cu un ceas m a i de vreme. O fi 
fost d r u m u l greu , dar pr ivel iş tea e r a 
a d m i r a b i l ă ; crăci le arbori lor , încă r ­
cate cu z ă p a d ă se plecau spre solul 
cel i m a c u l a t , cr is talele de zăpadă scli­
p i n d s u b l u m i n a îmbrobod i t ă cu ză­
p a d ă a fe l inarelor . T r e c ă t o r i doui-
t re i , câţ i -va sergenţ i de s t r a d ă , a-
devă ra t e stafi i negre ce cont rac tau cu 
a lbea ţa zăpezei. 

— Dacă vel a junge la ga ră vei a-
fla că l inii le s u n t înzăpezi te . Din fe­
r ic i re nici profeţ ia aceas ta n u e r a 
adevă ra t ă . 

Dacă a m u n maro respect , apoi 
ÎJ a m pen t ru pe r sona lu l că i lo r fe­
ra te . Respectul aces ta îl a v e a m şi 
înainte ca d. m i n i s t r u al l u c r ă r i l o r 
publ ice să ne fi înzes t ra t c u biletele 
de l iber p a r c u r s . Ii respect p ° toţi , 
p e n t r u că aceşti o a m e n i sun t ace ia 
ca r e cunosc m a i b ine ca or ic ine sen­
t i m e n t u l da tor ie i , al discipl inei . I n 
special am o m a r e admi ra ţ i e p e n t r u 
mecanic i . 

P o a t e e ceva m a i copi lăresc in 
сеѳасе vă spun, d a r nu, oamen i i a-
ceştia se lup tă în cont ra e lemente lor 
n a t u r e i . P loa ia , v â n t u l nu-i sper ie de 
loc, d a r viscolul t r ebu ie să fie îngro ­
zi tor acolo s u s pe m a ş i n ă . Sau poa t e 
ur le tul m o n s t r u l u i ce ei conduc , se 
confundă cu ur le te le viscolului şi n u 
m a i a u impres iun i audi t ive . D a r vis­
colul te bîc iueşte cu pu te re , îl s imţ i 
o r ice ai face. In acolaş t imp , pe l a 
cot i tur i , pr in vă i . zăpada se a d u n ă 
în t ro iene , m a ş i n a se lup tă cu zăpa­
da , t rece fcainte, suflă , bolboroseş te 
ca un o m p u t e r n i c , d a r obosit. 

In t r enu l în c a r e m ă aflam, convoi 
c o m p u s n u m a i din v a g o a n e de clasa 
I şi I I nu ştiu dacă se a f lau 10--ÎS 
că lă tor i ; toţi o a m e n i ca re aveau de 
s i g u r m a r e nevoie să a jungă u n d e v a 
tn acea zi. 

De obicei n u te interesezi de n imic 
în t r en , citeşti ziare, studiezi ve- i -
n i i , do rmi , dacă a i aicest dar . De as -
tăd.ată m ă i n t e r e s a s t a r e a liniei, m a i 
m u l t ca orice. P e n t r u p r i m a o a r ă я-
poi s i m ţ e a m n iş te zgudu i t u r i cu c-iiro 
nu e r a m de loc obişnui t . Aveam im­
p re s i a că la a n u m i t e in terva le vi-so­
nul nat ina şi că avea o mişcare b r u s ­
că de op r i r e , sau ciliar dare înapoi . 
D a r n n , b ravu l mecan ic , cu ochii 
c â n d ' înaintea t r e n u l u i , c â n d la apa­
ra t e l e lu i , conducea m a ş i n a ca de o-
bicei , cu s iguran ţă , eu t o a t ă z ă p a d a 
ce se opunea t r e n u l u i nos t ru . 

Se l umina înce t de ziuă. p â n ă la 
•orizont n u vedeai de cât albul din ce 
în ce m a i clar a l zăpezei ce acoperea 
to iul . 

Se l in iş t i se cu totul viscolul; n in ­
gea m e r e u , c ă d e a u f ă ră înce ta re fulgi 
a lb i , pe c â n d t r enu l n o s t r u , f an t a s ­
m ă n e a g r ă , acoper i t ă cu zăp-adă şi 
ţ u r ţ u r i m a r i de g h i a ţ ă , a.lerga şer­
pu ind p r i n văile săpa te p r i n t r e dea­
lu r i . 

Zăpada , vân tu l ce u r l a , n imic n u 
no oprea; m e c a n i c u l şi m a ş i n a îşi 
făceau da to r i a ca t o tdeauna . For ţe le 
n a t u r e i nu p u t e a u s ă facă n imic tn 

Colins es pământ construite în pripă de către artilsrişti francezi. 
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e e n t r a lor. Şt aceasta, peri tru -cei 
10--12. inşi . c a r e aveau . p r o b a b i l fie­
ca r e în p a r t e t u t e o gr i je m a r e , de 
făceau o că lă tor ie pe aşa v reme în 
n o a p t e a a n u l u i nou. 

P â n ă la u r m ă , m e c a n i c u l t r e b u i a 
să-şi faci d a t o r i a HS SI-U iăi 'ut-o ca 
t o t d e a u n a , nu p e n t r u noi c?i câ ţ iva 
pasager i , ci p e n t r u el însuşi . Pute­
rea omulu i I r i u m f a ţ i viforul, in 
faţa î n d ă r ă t n i c i e i m o n s t r u o a s e i ma­
şini de fier, se domol i se : când ne o-
p r e a m a c u m la vre-o staţi?, nu mai 
a u z e a m m u g e t e l e fioroase ale vân­
tu lu i t u r b a t , n u ma i bă t ea vânlul de 
lor, n a t u r a î n t r e a g ă , îmbrăca t a tu 
a l b cum e ra , p ă r e a o nev inova ţ i fe­
c ioara s e n t i m e n t a l ă şi rece. 

Si pr ie ten i i mei carp nu avuseseră 
înc redere 'In sfârşi tul acestei Inj to! 
TJnul din ei t rebuia să ia acelaşi (ren, 
d a r se m u l ţ u m i s e să-mi profetizeze 
că m ă voiu opri în faţa unu i imens 
deal de zăpadă . Prietenul meu nu a-
vea încredere în puterea o m u l u i . 

Victor Anest in. 

IVf a r s e i l e z a 

Melegére depun 
de V. DEMETRIUS. 

Când se l u p t a ziua cu noap tea , 
sol:a de t inichea d in mijlocul cdăiei 
se opintea pa rcă , în cele p a t r u pi­
cioare răsch i ra te , şi începea să du-
due. Gospodina S m a r a n d a u m b l a la 
ceşti şi l ingur i ţe cu m a r e fereală. 
Marin J u g ă m â n z deschidea nnmaii 
un ochi, căci pe celai t M avea afun­
dat în pe rna moa le de puf şi h a r fi 
ci schis zada rn ic . Vedea şi a şa to t 
puţ inul pe care j.inea să-1 afle. 

In odaia micii se făcea calci, şi 
tíacv.-ar fi fost. a f a r ă ger de Bobo­
tează. 

Tot în tăcere, S m r u a n d a se apro­
p ia de pat cu un fil igean de cafea 
n e a g r ă pe far fur ioară . Aşi opt a r ăb­
dă toa r e . Mar in pe u i ta în s u s ca o 
g ă i n ă la om. Ţ i n â n d cu gri jă farfu­
rioara în t r ' o m â n ă . S m a r a n d a (ră­
pea din е.-фііі pa tu lu i g i u b e a u i ve­
che", îmblăni tă , până peste omul <'i. 
Omul se r id ica pe j u m ă t a t e , işi îm-
plăşca pe umer i blătiit.a dulce, de e-
р ш е , şi în t indea palmele , ca să pri­
m e a s c ă f i l igeanul cu cafea. Suba 
duduia, din r ă spu te r i , m â n d r ă dc 
g lasul ei, ca un gornis t . 

— De n a s r ă c i ! spunea regula t Ju-
g ă m â n z . sorbind cu buzele ţ ugu ia t e 
din filigean. 

Cele ce avea de făcut d iminea ţa —-
m â n t u i t e . S m a r a n d a t r e s ă r i a p r insă 
de fr iguri , aducându- ş i a m i n t e că 
fre-bue să plece şi că ia r a în tâ rz ia t . 
Mereu cu ochii !a fereas t ră se p regă-
tia da ducă . S t ingea l a m p a şi pleca. 
In pă t ră ţe le le ferestrei se ivea pe 
data ziua t u r b u r e de-afară . 

— Astăzi n 'o să viu la p r â n z . 
Ţi-am l ă sa t un leu pe coltul mesei , 
spunea repede femeia, s t r ecu rându-
se po uşe. 

P â n ă să plece ea, Mar in se lungise 
la loc. !'n a ş te rnu t , şi abia cu coada 
c-r-liiului ţ in tea sus. pe sobă, d e a s u ­
pra cuptorului . Acolo se afla ceaşca, 
m a r e de o j u m ă t a t e de k i l og ram, 
pl ină cu caisa cu j an te . Mar in gro­
ll» ia de dcivî-trci o i i . de m u l ţ u m i r e , 
privea înce ta t cum se p r i n d e la g u r a 
ceştii o po jab i ţ ă ga lbenă şi siihţire 
de s m â n t â n ă , şi a d o r m e a . 

Pe-afaiă . gúinile chir ieş i lor cotco-
'bVcau, cocoşul t r â m b i ţ a , se auzeau 
uşi t r:\r.fitc smuc i i , ca să se înch idă . 
R ă m â n e a u pr in odăile vecine doar 
elenă neveste. î n c ă p a t r u familii m a i 
locuiau în casa Uii J u g ă m â n z : fie­
care cu odăi ţa , cu bucă tă r i a şi m a -
g a z i o a r a lui de lemne. Soarele b i ru ia 
cea ţa d imine ţ i i , zăpada scân te ia ; ro­
tile une i sacale h u r d u c a t e p r in gro­
pi le d r u m u l u i s c â r ţ â i a u şi gemeau . -
O! a r e h o ! r ă s u n a în văzduhu l lim­
pede g lasu l s acag iu lu i . 

J u g . i m â ^ z se deş tepta foarte ne­
m u l ţ u m i i , l a r ă ş îi bisase ne vastă-sa 
n u m a i un leu. N'o ma i bă tuse de 
mul t . î ncepuse să re poa r t e c u p ă ca-

Marea artistă, d-şoara Chenal, a incarnat şi cântai imnul naţional francez, ia reuescùiderea 
teatrului Opera-Gomique. 

pul ei. P e de-altă p a r t e , în odae se 
făcuse frig. C e i p ă s a femeii! ea 
pleca cu noap tea 'n cap! Mar in sco­
tea ceasornicul de sub sal tea. Zece 
ceasur i ! 

Cu g i u b e a u a In cârcă , îşi t r ă g e a 
de zor ciorapi i , ghetele şi n ă d r a g i i . 
T r ă g e a din fundul sobei că rbun i i 
r ă m a ş i , m a i punea u n r â n d de l emne 
pe foc .şi, cu b lăn i ţ a de epure în 
spate , se spă la repede, ca de m â n ­
tu ia lă . 

Şezând tu rceş te pe pat , m â n c a 
de-adrcptul de pe sobă; m u i a bucă ţ i 
lung i dc pâ ine în cafeaua cu lapte, 
şi le c ă r î îmbiba te la g u r ă , g rabn ic , 
c a să nu cadă pe jos. 

In sfârşi t , pleca de-a.casă. Dădea 
o r a i t ă p r in m a h a l a ; s ta în colt la 
F ă g ă d ă u căscând g u r a după t r a m -
vae, d u p ă cei care coborau , d u p ă cei 
care u r c a u în ele. Sch imba două- t re i 
vorbe cu conductor i i , ca re îl cunoş­
teau ; . c i tea b ine în ţe les afişele tu tu ­
r o r gazetelor , la t u tunge r i e . Cum­
p ă r a două ţ igăr i cu ca r ton , după ce 
răsfo ia revistele i lus t ra te , şi în sfâr­
şit pleca în sp re o raş . 

C â n d a jungea în calea Victoriei , 
î n a i n t e de-a păş i pe s t r a d a pr inci ­
p a l ă a Bucureş t i lo r , î!si- ap r indea o 
ţ i g a r ă . Se u i ta lung şi s ă g e t ă t o r l a 
cucoane, d â n d fum pe n a s — ca să 
a t r a g ă a t en ţ i a . 

Când ":! a jungea foamea , m â n c a la 
u n birt economic din dosul polit iei , 
— în o r a ş ! D u p ă m a s ă sc î n d r e p t a 
iar că t re rale. i Victoriei, cu a doua 
tigp.ru în d i r ţi. 

Dc-acum începea să b a t ă cafene­

lele, în ca re a v e a credit . Juca bili­
a r d , table s a u căr ţ i - Meşter c u m era 
în toa te jocur i le câştiga, des. Veşnic, 
avea în b u z u n a r fişce de consumaţ i e . 

Uneor i S m a r a n d a nu avea de lu­
cru. F e m e i a e r a s p ă l ă t o r e a s ă de me­
serie şi m u n c e a pe la cur ţ i boereşt i . 
M a r i n nu-ş i s c h i m b a nici ceasul de 
sculare , nici t ab ie tu l . Venea î n să a-
casă la p r â n z , după p l i m b a r e a pe 
calea Victoriei . Dacă se î n t â m p l a 
î n s ă ca m a s a s ă n u fie g a t a la so­
sirea lui , scandalul era ga ta . Mar in 
îşi s b â r l i a mus t ă ţ i l e , se î n t u n e c a şi 
r ă c n e a scos d in m i n ţ i : 

— Asta ti-i vrednic ia ! Tieă loaso ! 
Să-ţi v â r i în cap o d a t ă , că eu pen­
tru m â n c a r e in t ru în puşcă r i e ! 

F e m e i a se s t r ecu ra ca o m â ţ ă pe 
l â n g â m a s ă , pa l â n g ă sobă şi în t r ' i ' n 
m i n u t p r â n z u l era ga ta . Nu m a i cu­
teza î n s ă să se aşez? la s tânga, bă r ­
b a t u l u i , ci m â n c a s i n g u r ă , în pi­
c ioare , pe u n coiţ de m i s ă . în bu­
că tă r ie . 

Niciodată r\<i t r ecuse pr.'.i m i n t e a 
Snnarandei să se despa r cu de Măr i ­
mea . S t r i j n i c b ă r b a t a v a ! O piz-
m.uia toa tă l umea , negreş i t ! Şi S m a ­
r a n d a b ă g a s e de s e a m ă , că t o c m a i 
femeile ca r e căutau să i-l ponegreas ­
că, b les tematele , • când dădeau ochii 
cu el, în loc să-1 pr ivească cu s c â r b ă 
s a u cu d u ş m ă n i e , se mior lă iau , g a t a 
să-i s a r ă pe g e n u n c h i ! B ă s b a t fru­
m o s ca Mar in ică nu e r a în t o a t ă m a ­
h a l a u a P recupe ţ i ! Feme i m ă r i t a t e , 
văduve, fete m a r i , se s p â n z u r a u cu 
ochii do m u s t ă ţ i l e lui , ca 'n furcile 
n e c u r a t u l u i . Nu î 'ar fi p u t u t p i s ! ! a 

S m a r a n d a , d a c ă n ' a r fi fost cunu­
n a t ă legi t im cu ei, şi dacă n ' a r fi 
fost p r o p r i e t ă r e a s ă . Cu cele pa t ru 
chir i i , cu ban i i luaţi de pe spă la tu l 
rufelor , abea-abea avea un p ic de li­
n iş te , a m ă g i n d u - s e că-1 t i ne s t r â n s , 
că hu-i scapă. 

— Câte m ă r o a g ă pe m i n e ! s p u n e a 
câ teoda tă J u g ă m â n z , l ă s â n d s ă i se 
v a d ă b u n ă t a t e a sufletului şi c r ed in ţ a 
ce o p ă s t r a p i ros t r i i lor . 

I a r S m a r a n d a r ă s p u n d e a t o t d e a u n a 
s igu ră , m â h n i t ă şi m â n d r ă o leacă : 

— Dacă pe t ine nu te-or rugat . . . 
R o a b a era m u l ţ u m i t ă de v ia ţa ei; 

t i r a n u l însă , c;t vremea, m u r m u r a 
to t m a i plictisi t , de aceiaş şi ace ia ş : 
femee, leu l ă s a t pe m a s ă , p r â n z să­
răcăc ios . Nici t ab ie tur i le nu-i m a i 
i n t r a u în voe. 

Mar in J u g ă m â n z , sau M a r i n Geor-
gescu, cum se r e c o m a n d a el, n u m a i 
i n t r a acasă decât, că t re ziuă. Cafeaua 
n e a g r ă , făcu tă în zorii zilei p e n t r u 
el; îşi gus ta s i ngu ră ca imacu l , nea­
g r ă de s u p ă r a r e şi aştepta f ă ră noi­
m ă a l ă tu r i dc -galbena cafea cu 
lapte . î n g r i j o r a t ă , ca să nu-1 p i a rdă , 
S m a r a n d a . îi lăsa pe m a s ă u n leu şi 
j u m ă t a t e . . : -

î n t r ' o noap te , că t re z iuă, pe c â n d 
M a r i n încă se desbrăca , a b i a sosit , 
g lasur i . vijelioase •. r ă s u n a r ă la fe­
reas t ra- odăii , p r o p r i e t a r u l u i . 

M a r i n : s t inse l a m p a , d a r î n z a d a r , 
cei de "afară v ă z u s e r ă l u m i n a . 

— Deschide p u n g a ş u l c ! desch ide 
b o t " l e ! ; s o a u z i r ă ce afară voci în­
t ă r â t a t e , şi uşa începu să p â r â e sub 
p u m n i şi sub u m e r i . 
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S m a r a n d a sc deş tep tase ; a scu l t a 
ho lba tă , dosnădă j ăuiI.ă. 

— S ta ţ i că deschid'- s t r i gă din cas.3, 
r ă g u ş i i , M a r i n i c ă . 

— Cc-ai făcut, Mar ine? apucase să-1 
ftUrobo n e v a s t a . 

— Nimic ! Niş te nebuni scandala­
g i i ! Mă duc la secţie cu ci! • L c - a r ă t 
eu lor ! 

L ' a a ş t ep ta t u a ceas , Га aş tep ta t 
şapte, şi dacă a văzut că n u vine , 
S m s r a n d a s'a d u s la secţie. M a r i n 
fusese t r i m i s la poli ţ ie. Spăr sese cu 
a l ţ i doi, u ş a de din dos a băcăn ie i 
l u i P a p a i a n o p o l , ci fusese u r m ă r i t 
dc în săş i băe ţ i i d in băcăn i e , ca re 
d o r m e a u acolo. 

— Credeam că umblă d u p ă femei! 
se căi S m a r a n d a . 

D u p ă şase lun i йг p revenţ ie şi în­
ch isoare , M a r i n e r a a c a s ă , in p ro ­
pr ie tă ţ i le lui . S m a r a n d a nu so schim­
base. Aecîo.ş a s cu l t ă toa r e şi supusă, 
n e v a s t ă p r egă t ea cafelele, rufele şi 
p r â n z u r i l e . 

— E u p e n t r u m â n c a r e i n t r u 'n 
p u ş c ă r i e ! r ă c n e a Mar in , când i m e ra 
m a s a g a i a pc ţ a n c . 

Se l ăuda omul . Avea a c u m o sfân­
tă groază de puşcă r i e . Sc 'Întorsese 
dc-acolo j igă r i t , sch imonos i t , cu o-
chi i 'n fundul capulu i . 

S m a r a n d a îşi îndois» pu te r i l e ca 
să p o a t ă aduce în casă be l şug şi să­
n ă t a t e . Suferinţa, ci, *n l ipsa lui Ma­
r in , fusese cumpl i t ă . Ca să scape cin­
stea bă rba tu lu i , p lă t i se su te dc lei 
•avocaţilor, i n t r a s e în datori i . R.'la 
p c d u l do, pes te Dâvnboviţa, p â n ă î n 
dealul Văcăreşt i lor, se t â r a pe jos. 
icu sufletul la g u r ă , ca să-1 v a d ă şi 
Să-i ducă, t u t u n şi b u n ă t ă ţ i . 

Mar in sc lăsase a c u m de p r i e t en ia 
spă rgă to r i lo r . Se făcuse cinst i t , ca 
îna in t e v reme . Pol i ţ ia 'insă tot îl m a i 
c redea m u ş t e r i u l ci. Din c â n d în 
când , J u g ă m â n z era r id ica t şi dus 
la p re fec tură . Câ teva pa lme, o zi de 
a res t , e r a dobânda lun i lo r făcute la 
puşcă r i e . 

Gălăg ie m a r o pe u l i ţă , că ină r i t â n -
guioase , — S m a r a n d a eşi să vadă ce 
l a r m ă se ap rop ie dc să laşu l ci. 

P e b r â u r i mi tocăneş t i , p e bra ţe , 
îl aduceau pa t ru-c inc i o a m e n i pe 
Mar in ică , leş ina t . 11 că lcase un au­
tomobi l pe strada. Vi i toru lu i . 

De-acasă, a t r ebu i t să-1 care la 
sp i t a l . 

Mar in J u g ă m â n z r ă m a s e fă ră u n 
picior . De-acum avea să s tea acasă ! 
Cu o câr je la s^bt'on-fi, după tre­
cere de v reme , 'hcet- încel , schilodul 
s'a d e p r i n s s ă m e a r g ă p â n ă Ia Grec, 
l a c â r c i u m ă . 

S m a r a n d a nu-i m a i da decât o 
b ă n c u ţ ă pe zi. p e n t r u b ă u t u r ă ; m â n ­
c a r e l ă s a negreş i t , gospod ina în 
cup to r . 

Se 'nf iora femeia gând indu- se c â t 
de g reu t r ebue să-i v i n ă lu i Mar in ică 
al ei , ş t i indu-sa neom, s ă l t â n d cu 
câ r j a ca un o rops i t de cerşe tor ; şi ar 
fi v r u t să se îmbe te z i lnic nevoieşu], 
n u m a i să fie vesel. 

O m i l ă boga t ă , o duioşie ca de 
m a m ă , p e n t r u u n copil a l ei şubred , 
î n v ă l m ă ş a a.euma d ragos t ea do cri 
a Smarand i i . El î m b ă t r â n i s e , se u r â -
t ise din c â t de ch ipeş fusese. Mus­
t a ţ a lu i de cra i isteţ , ' b c ă r u n ţ i t ă îi 
s ta ca o î n c â l c i t u r ă de cânepă . Ca 
din sen in o pod ideau l ac r imi le pe 
S m a r a n d a . p r iv ind şi la, el şi î n gân ­
dur i le ei şi la icoana neş t ea r să a fos­
tei lui f rumuse ţ i . E a îl văzuse p â n ă 
a t u n c i , a ş a p r e c u m fusese el cu şapte 
a n i m a i î na in t e . De m u l t e or i ne ­
v a s t a v o r b i n d b ă r b a t u l u i , ?A zicea 
marnă . , ,Ţi-aduce m a m a r a c h i u l ! " 

S p ă l ă t o r e a s ă p leca d iminea ţa , cu 
st ic la în m â n ă , o l ă s a la c â r c i u m a r , 
i a r s ea r a nu u i t a n ic ioda tă s ă t r e a c ă 
p e l a c â r c i u m ă . Aducea, d ro jd i a is-
g o n i t o a r e de u r â t , de a m i n t i r i ş i do 
vederea zada rn i că a vie ţ i i lor. ş i îi 
se făcea t ra iu l dulce şi t o a t ă v o r b a 
era cu haz , p â n ă a d o r m e a u înv inş i : 
ea, m a i m u l t de osteneală, el de slă­
b ic iune şi de beţie. 

Se î n t â m p l a c â t e o d a t ă să-i s a r ă 
ţ a n d ă r a lu i J u g ă m â n z : 

— Vino l â n g ă m i n e slă te b a t ! N u 
.m'auzi? Vino să te t â rnuesc de zulufi. 

— Ba să m ă laşi , m a m ă ! se r u g a 
femeia. S:< rnă laşi, că zău nu ţ i - am 
greş i t eu nimica ' ! 

Se 'nfuria c u m p l i t Mar in ; câsd 
rauerca c ă u t a să-I înduplece cu vor­
ba, ca să nti;l ascul te . Nevas ta se a-
p rop ia , îi era g r c i z i de câr ja olo­
gului , care o a junsese cda t ă peste u-
m ă r , de o făcuse să g e a m ă p r i n 
s o m n două s ă p t ă m â n i . 

Dacă i se supunoa pe d a t ă , se pu­
tea s'o c r t î , s'o sgâ l ţ âe pu ţ in , sau 
c i l i a r *Vi s r u e : 

S u n t a n i d<-atunci.. . 
Ii n u n l:i I n s ü u i i i i l An ton in i d in 

l*ic: şi : -a r lasa I d j liceu. De vacan­
ţa Crăc iunu lu i , — două s ă p t ă m â n i 
а ж venii, la ţ a r ă , ivi h\ d u r a Să­
RAŢII, undo p ă r i n ţ i i roci aveau vii , 
moşie , gospodăr ie . 

i a r n a în to iu l ci. Z ă p a d a căzuse 
m a r e , m a i nruU йѵ o j u m ă t a t e do 
me t ru . Când m ' a m dat jos din t ren 
în g a r a Ultncni , t a tă -meu, voinic , 
roşu de ger la fa ţă , î m b r ă c a t în t r ' o 
ş u b ă m a r e , rn'aştept.i . M'a s ă r u t a t ; 
îi s i m ţ e a m pc obrazul m e u cald din 
t rc ; i . m u s t ă ţ i l e lui a sp re şi frigul ele 
pc obra j i i lut roş i de c u r â n d . M'a 
în t r eba t dacă s u n t s ă n ă t o s şi m 'a 
u rca t l â n g ă c! în sank'. 

O p l e sn i t u r ă din bici, o s u m u ţ a r e , 
vizi t iul , u a m u n t e a n t â n ă r î m b r ă c a t 
î n t r ' o m a n t a n e a g r a , cu căciula a lbă 
m a r c *n c a p , " c u m ă n u ş i a lbe de 
lână în m â i n i , întinse, hă ţu r i l e . Ca i i 
po rn i r ă Ia d rum. I n j u ru l lor so 
înă l ţau a b u r i calzi. 

S a n i a a luneca p(> pâ r t i e fâşâ ind . 
Clopoţeii z ă n g ă n e a u în d reap ta şi 'n 
s t â n g a , a t â r n a ţ i dc-alvmgul coamei 
cailor . 

î n f ă ş u r a t la gâ t cu u n ba l in ţ do 
l â n ă , hi c a p cu căciulă f rumoasă 
n e a g r ă de ied, cu palton g ras , pe 
pic ioare cu va l t r ap , în pic ioare cu 
şoşoni calzi, s t a m vesel a l ă t u r i do 
ta ta . Aerul rece îmi t ă i a obraj i i . Ză­
p a d a scân te i a în razele reci a le soa­
re lu i pe c â m p i a l a r g ă p â n ă l a poa­
lele dea lu lu i spre care m e r g e a m . 

E u m ă g â n d e a m c u dor la m a m a 
şi la fraţ i i şi suror i l e cavi m ă aş­
t e p t a u aca să . Că în familia, mea a m 
fost o d a i a mu l l i copii. Toţi a u m u ­
r i t : uni i m a i mici , alţii m a i m a r i , 
şi am r ă m a s s ingur . Nu degeaba 
m ' a m n ă s c u t cu s e m n u l unu. t r a s pe 
frunte şi î tntr 'un a n şi în t r 'o zi şi 
î n t r ' un ceas din care Щ г а unu n u 
lipseşte. Şi azi din doi tova răş i pe 
v i a ţ ă c u m e r a m p â n ă roai ori, am 
r ă m a s s i n g u r şi d in doi copii mi -a 
r ă m a s n u m a i u n u l . Cine ştie p â n ă 
la s fâ rş i tu l vieţi i l a câ te luc rur i nu 

— Cară- tc t ă mi-a t recut pofta! 
Or cum, via ţa a m â n d o r o r a t recea 

î m p ă c a t ă cu ea însăş . Nici u n u l nu 
se c redea n ă p ă s t u i t de celai t sau ne­
drep tă ţ i t . Dospăr ţ t ţ i , n ' a r fi putut 
vieţui. Şi p e n t r u că ol n u o iubea , 
pen t ru că în i n i m a lui n u avea loc 
a l tă d r a g e s t e decât aceia p e n t r u cl 
tnsnş , tot r o a t a , S m a r a n d a e ra m a i 
fericită, m a l a les p e n t r u că m i m a i 
avea de ce să se t u rbu re ; ргт(п.і că 
n i m e n i n ' avea să i-1 răpească . 

m ă va duce n u m ă r u l unu, faial în 
bine sau în ruu pen t ru mitic! 

Când ara sosit аса&л, bucur i e m a ­
re pe toţi. î n ă u n t r u cald. O pisică 
a lbă , culca tă în pa t , cu care m ă 
j u c a s e m cu t re i l un i Snaintc, r id ică 
capul cu be ţ i şoru l roşu spre mine , 
ciuli urechi le , p a r c ă să înţe leagă 
ceva d in za rvu ra sosir i i mele, şi rc-
c u n c s c a n d u - m ă c â n d îi zisei: „Mito, 
co ma i faci'?'', îmi r ă s p u n s e cu u n 
„miau! ' ' , duios, p r ie tenos şi să r i jos 
l â n g ă mine , î a v â r t i u d u - s c cu coada 
'in sus pc l â n g ă p ic ioare le inele ele 
care se a t i n g e a mlăd ioasă . 

M a m a îmi a ju tă să -mi scot pa l to­
nul , ba l in ţu l şi .şoşonii. Mă s imţ i i 
u şu ra t . M a m a m ă în t r ebă l uându-
mii de m â i n i : 

— Ţi-a fest frig? 
— Nu, m a m ă ! 
— Dacă ţi-a fost, t rec i la sobă şi 

tc încălzeşte. 
Cam fără voe t recui în faţa sobei. 

U ş a deschisa a sobei lăsa să se vadă 
u n j a r m a r e , dogori tor . î n t i n s e i 
m â i n i l e . Cald. Dar 'îmi plăcea m a i 
m u l t l icărirea a rg in t ie a spuzei u-
şoare ce t r e m u r a d e a s u p r a că rbun i ­
lor. Şi p a r c ă se făcu tăcere în casă . 
Eu căzui pe g â n d u r i : şcoala, colegii, 
făgăduelUe de a le seri în vacanţ ie , 
apoi temele de făcut, lecţiile ce t re ­
b u i a să p regă tesc în două săp tă ­
m â n i . . . Toate lăsau în sufletul m e u 
o a d â n c ă ' îngri jorare şi o m a r e tă­
cere. Cum s t a m aşa, aud Vn 'odaia dc 
a l ă t u r i c a n a r u l cir ipind. II u i t a sem. 
Pl iu dc bucur ie m ă întorsci sp re 
m a m a şi-i zisei: 

— C a n a r u l ! 
— Da. o dincolo. Te-aşteapi.ă. 
Mă dusei, îl m â n g â i a i cu vorbe 

b lânde . El îmi r ă s p u n s e s ă r i n d ve­
sel de pe o t res t ie pe alta ',n colivia 
lui verde. C â n d să t rec iar în ca­
m e r a dc unde eşisem, a u d pc t a t a 
d in ba lcon s t r i g â n d : 

— Ene ! 
— Auz, boerule! 

— Mai a r c m u l t „ c ă l d a r e a " pânâ 
să „ i a s ă " ? 

C ă l d a r e a era cazanu l în caro se 
fabr ica tescovina . T a t ă - m e u î n t r e b ă 
dacă ,,sc tă iase delà ţevi", a d i c ă 
d a c ă e ra g a t a dc descă rca t cazanu l . 

— Mai a r c ni ţel , r i - p u n s e el. 
— Să bagi de s e a m ă să nu curga\ 

pozlete. 
— Nn' . . . Nu! . . . Am eu gr i jă . 
E a o P a n ă era omul p l ă t i t cu zi 

cu noapte p e n t r u a fabrica tescovi­
na . Deştept , s impat ic , dar t a ro p i ­
şicher , avea însă nă ravu l băutur i i* 
De a s t a a şi m u r i t când a murit*; 
E u când auzii, b u c u r i a mea . AvearaJ 
să s t au sea ra t â r z i u ',n ap rop ie rea 
cazanu lu i , la cotlon cu el clc vorbă* 
Şi ce do snoave ş t i a ! 

Mă scobor la cotlon. Cazanu l , a-
şezat în cup to ru l lui no p i a t r ă lipit 
cu p ă m â n t , d c ü i i p r a cu capacul în 
vârful căruia clocotea, apa , cu ţevile 
t r e c â n d p r i n t r o răe i loave cn a p ă 
din care oşo.'iu a b u r i cu m i r o s greoi , 
fierbea în l inişte. F u m u r i l e a s tupa ­
te. Ln uşă o p i a t r ă m a r e ln!ă, p l ină 
de funingine pc m a r g i n i , a s tupa do­
g o a r e a de sub cazan. 

Dincolo, p r in p icuşur i lc ţevilor 
ţ u r ţ u r a m i r o s i t o a r e tescovina răldi-
cică în t r 'o b u t e k ă a p r o a p e plina. 

— Ce mai faci, Ene? 
— S ă r u ' m â n a , bine. Est i sănătos? 
— Da! D a r tu? 
— C a m aşa ' — Da' câ t s ta i pe la 

noi, m ă ' întrebă ol. 
— Vreo două s ă p t ă m â n i . 
— AH!. . . Destulă, v reme! Să mai 

s t ă m scara de vorbă îa cotlon, că 
m i se u r ă ş t e s i n g u r ţoa lă noaptea . 
Mai a ţ ipesc eu uneor i , d a r n iş te a-
fur is i ţ i de câini s t re in i , de v reo 
două ori au veni t n o a p t e a şi mi -au 
şterpelit, m ă m ă l i g a cu caro lipesc ca ­
pacul delà cazan. Cât p 'aci într 'o 
n o a p t e s ă n'am. cu ce lipi . E ra târ­
ziu şi nu-mi vonea să scol p e сотпТя, 
m a m a dv. să-mi dea. alta. Ei , dacă 
a ş avea o puşcă şi m ' a r l ăsa boerul , 
m ' a ş coforosi lesne do oi. Că d a c ă 
vin, — că s a r peste u luc i , nu s im ţ i t 
m ă m ă l i g a po-aici, — câini i dv. îi 
s i m t şi se iau cu toţ i i la gâ lceava 
si fac o lă lă ia lă de m a m a focuiui. 
Cum să m a i dai geană de coană? 
I-am tot goni t pe în tuner ic , d a r n a r -
că-i un. făcui , nu pot să scap de ei. 

Mio a tâ ta mi-a t rebui t . Gându l 
îmi şi zburase la puşca mea cu o 
teavă, u ş o a r ă , l u n g ă , cu ca r tuşe cen­
trale. 

— Daeă-i a ş a . ',i zic eu, să ştii că 
vin d i sea ră să. s t ăm de vorbă . I a n 
şi p u ş c a şi de-o veni v ra -unu l , a m 
să-i s t r ic pielea. 

— Ii, tac i c;ă scap şi eu c'o maca­
zul lor. Da', n u m a', v i ' ? 

— Viu. 
— Apăi bocru ' ? 
— Ce-ţi p a s ă ! 

* 
D u p ă ce arn s t a t eu toţi i la m a s a , 

a m ieşi t la cotlon cu puşca şi cu 
vreo două ca r tu şe . Când m ' a văzu t 
Ene, bucu r i a lui. 

— P a r c ă te -adusc D-zeu. Să .'nai 
m ă hod inesc şi eu, că ziua nu pot . 
Mai tai l emne , m a i aduc a p ă în Xa­
vier, z iua mică , trece v remea . Mă 
trezesc că vine noaptea . După ce 
pornesc că lda rea dau şi eu să în­
chid niţel cehi i , î n t i n s colen în co­
joc l â n g ă cazan . D a r u n d e pot do rmi 
că b les temaţ i i do câ in i şi '.ncep să 
n i â r â o un i i Ia al ţ i . Zvâr l cu câ te 
u n l e m n d u p ă ei, şi iar vin. Şi aşa 
m ă chinuosc toa teă noaptea , zise el 
cu ch ipu l necăjit . 

— L a s ' că tc scap eu do javrele do 
câ in i . Numai dc-ar veni şt a»t-î 
seară . 

— Trebue să vie, n u se poate. 
Dete să se aşeze pe o p i a t r ă . 0 -

cliii îi a l u n e c a r ă pes te z ă p a d a din 
cur te . E r a noap te . Dar p ă m â n t u l a-
coper i t cu z ă p a d ă d a o l u m i n ă albă, 
rece, de se vedea b in i şor p r i n c u r t e . 

As ta a d u s e a m i n t e Iui Ene o p ă ­
ţan ie . Se în toarse spre m i n e şi în­
cepu: 

— Ştii ce-am pă ţ i t î n t r ' o n o a p t e î 
— Dacă mi-ci spune . 

Copiii regelui Belgiei la Catedrala Westminster üin Londra. 

(Bin p u t e l e nevinovate alo copilăriei) 
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— Era tot a ş a z ă p a d ă m a r e . I n -
tr'o seară t r ecând рѳ d r u m spre ca­
să zăresc fntr'o c u r t e p e 'nişte gu­
noi, din c a r e eşia a b u r ca ld , o g â ş -

I că. Stetea culcată . O g â s c ă m a r e , 
I albă, grasă . Pasă -mi - t e li p l ă c e a 
I căldura gunoiu lu i . Nişte u l u c i m ă ­

runte, cam şubrede mi -au da t do 
gândit. Sar, îmi zic cu, p u i m â n a pe 
gâscă binişor, o b a g î n t r a i s t ă şi 
po ici ţi-e d r u m u l ! Ce h u n ă a r i i 
potroace!... 

Cum ajunsei acasă , m â n e a i n i ş t e 
fasole; cu g â n d u ' l a c i o r b a de po­
troace, î ngh i ţ eam toi sec. B î u i n i ­
ţică apă c a m în si lă , şi m ă ş tersci 
la gură cu g â n d u 1 la g â s c ă . 

Inoptase de-a b inc lea . I e s afară, 
ascult încoace, a scu l t Încolo, m a i 
m ă uit p ă cer, l in iş te . Acu-i acu, 
zisei ou. 

— F ă , n e v a s t ă , m l duc niţel pană 
la un r u m â n . S ă n u s t ingi lampa 
că acu' viu î n d ă r ă t . 

— Noap tea ţ i-ai găsit, şi Iu să tc 
"duci? L a s ! mâ ine , zise en. 

— Nu că a m o vorbă cu el, îi 
Sise eu. 

— N u m a ' să n u dai de vreo belea. 
I a r te duci să şterpeleşti ceva. O 
să te pr inză . 

— Taci, femee că nu m ă duc d u p ă 
pozne... Am o t reabă . . . 

— F ă c u m ştii! Eu m ă culc. 
Eşii binişor, s t r ânse i cojocu' la 

piept, îndesaj căc iu la pe ochi şi cum 
eram cu opinci, ab ia se s im(ea pe 
unde că lcam p ă z ă p a d a moa le . M'a-
propii de ulucile c u p r i c i n a şi mi -a -
runc ochii. Gâscă dormea , o v e d e a m 
bine, tot pe gunoi , cu ciocu' s u b a-
r ipă. 
, î m i iăcui planu ' . S'o i a u cu a m â n -
Oouă mâ in i l e în b ra ţ e . Ŝ i i j - o g â g â i 
s'o s t r â n g T.ifel dc cioc p i r í t oi s ă r i 
Ia drum. P ă u r m ă , a m e a ai fost 
gâscă ta t i i ! Mâine în oa lă сгі zenmă 
de varză. . . î m i venea a p a ta g u r ă . 

Săr i i b inişor . N u s 'auzea n imic . 
Numai stelr.'e de pă cer l .cărcau. 
P ă brânci , p ă b r ânc i , p â n ă ap roape 
de gâscă. Şi m a g â n d e a m s i n g u r : 
„Măi, a l d raculu i m a i e şi o m u l ! 
Să fur eu acu ' g â s c ă r u m â n u l u i , 
că numa i p'ai'a o are , n 'o fi păca t ' ' 
Ce păcat, z iceam tot cu, o c iorbă 
bună, ia n i m i c a toa tă? Da ' ad ică de 
ce lasă el gâscă la î n d ă m â n a a l tu ia? 
De ce n 'o p u n e în coteţ? Cine-i şme­
cher, ăla să t r ă i a s c ă ! " 

Şi aşa m'apropÍ4.sem. Mă las în­
cet în genunchi , ftitinz t ip t i l b r a ţ e l e 
şi o şi apuc în b ra ţ e . Când s'o 
s t râng, aud în bra ţe le me le : „Chie -
•lălău, chielălău!. . " 

— Pt iu , ucigă- te c r u c e a ! Fusese. 
Un câine talan î n locul gâştoi . 

H dau drumu' . . . B ine că n u m ' a 
muşca t ! . Şi s ă te păzeşt i pes te u-
luci. Iaca , a s t a n ' a m pă ţ i t -o de când 
s u n t ! Am s'o spu i şi mor ţ i l o r ! Da' 
necazu' m e u că m ' a m păcăli t ! . . P.â-

Jdeam şi 'mi venea să-mi d a u p a l m e 
p e s t e obraz de ciudă. . . Când a m a-
p u n s acasă, n u z e s m <b depa r t e lă­
t r ă t u r i l e câ ine lu i ; m ă petrecea cu 
alai . 

I -am s p u s nevest i -mii . Râdea do 
se ţ inea cu m â i n i l e de pân tece . De-

'a tunci m i s'a c a m t ă i a t pof ta sä fur 
gâştele oamenilor . 

~ Batä- te , E n e , a s t a fuse u n a 
b u n ă ! 

— Ei. da ' câ te n ' a m pă ţ i t eu!... 
î m i r â d e a tot sufletul de hazu! în­

t âmp lă r i i luj şi p a r c ă a.ş fi v ru t s'o 
m a i s p u n ă odată. Când mu mai ce 
a u z i r ă m m â r â i t u r i de câini- d u p ă 
m a g a z i e . 

— S t ! A sosit, zise Ene. I a puşca 
şi ha i d u p ă mine . 

L u a i p u ş c a şi n e s t r e c u r a r ă m du­
pă magazk». 

— S ta i ac i , zise E n e , că p 'a ic i t re -
bue să v ină . 

M ă aşeza i Ia p â n d ă cu puşca în­
tinsă. Nici n ' apuca i s ă m ă proptesc 
b ine pe gemich i , că şi auzi i pe Ene 
d in spa te le m e u z i c â n d c u î i îdem-
в а г е : 

— Dă ' i că-i grîvf E r a s i g u r că 
nu e vre-un c â i n e de-al n o s t r u . 

I n a d e v ă r zăresc p r i n î n t u n e r i c ve 
n ind pe z ă p a d ă p r i n t r e u luc i şi m a ­

gazie u n c â i n e m a r e . î n t i n d puşca : 
B a n g ! A s 

Ochisem bine , că bietul câ ine a 
c h e l ă l ă i t do vre-o d o u ă or i şi a 
t ă c u t . 

— L'a lua t d racu ' , zise Ene . 
Se duse spre el. E u r ă m ă s e i şi 

li zisei să-] ia să-1 zvâr le 1n g â r l a 
ce t rece pe la poar ta n o a s t r ă . Şi m ă 
dusei iar la cotlon s t r â n g â n d în 
mâni i pu.-ica cu care t ă c u s e m i sp rava . 

Când să sosesc la cazan, a u d pe 
d u p ă magaz ie pe E n e al meu vor­
b ind s ingur şi j e lu inu-se : 

— Aoleo, s ă r ac ' de m i n e ! C ă ţ e a u a 
m e a ! 

— Ce spui tu m ă Ene? 
— Ce să spui! Mi-ai î m p u ş c a t că­
ţeaua!. . . Ce s'or face că ţe i i ei, că 
are căţei , s ă r a c a . 

— Ma eşti copil? 
— Ha, zău, n u g lumesc de loc. E 

că ţ eaua mea. . . 
Mă dusei să tnă ' încredinţez. 
I n adevă r era o că ţ ea m a r e , în­

t i n s ă pc zupa da ro ş i t ă de s â n g e . Se 
cunoştea că avea căţei , ţ â ţe le mos -
coîitc p roaspă t . 

— Co r ă u îmi pare , E n c ! De! Ce 
s u n t eu de vină.! 

— N u ! Nu! E u s u n t cu păcatu ? 
eu f.rn zis : Dă'i că-i griv! 

Dc-atunci s im t adesea o a d â n c ă 
p ă r e r e do r ă u . E r a m copil şi n u 
m a i î rnpuşcascm câ ine vroo da t ă . 
Şi p a r c ă şi azi m ă gândesc că n u 
t rebuia să m ă iau d u p ă n ă z d r ă v a ­
n u l ă la şi să î m p u ş c u n c â i n e ne­
v inova t care tadrăsnisc să v i n ă în 
c u r t e a noas t r ă , poate , n u a t â t c a s ă 
s t r ice , cât. p e n t r u că şt ia că aco lo o 
s t ă p â n u l lui pe ca re de s i g u r SI iu­
bea, şi do ca r e n u se p u t e a de spă r ţ i 
v r eme m a i înde lunga tă . 

N. Mihăesca -Nigr iu i . 
Gura Säräfii, 1в Oct. 1914. 

E X - L I B R 1 S 
Spre zări albastre, George Cair . 
Autorul e o veche cunoş t i n ţ ă a pu ­

blicului c i t i tor , deşi e r e l a t iv t â n ă r . 
A scr i s m a i m u l t e v o l u m e des tul de 
aprecia te şi toate, ca şi „ S p r e ză r i al­
bas t r e " au fin p r i m u l r â n d ca l i t a t ea 
de a fi cele m a i f rumos t i pă r i t e d i n 
câte că r ţ i a p a r la noi . 

I n : , S p r e zări a l ba s t r e " , deseau-
ri lc lu i M u r n u , a p r o a p e toa t e , s u n t 
•admirabile şi te fac să pr inz i s im­
pat ie p e n t r u text îna in te de a-1 fi 
citit . 

Citiiidu-1 însă nu ai nici o desi-
luzic. Din v o l u m u l aces ta d. Ca i r 
a făcut un caleidoscop l i t e r a r ; to t 
ce a văzut , to t ce a s imţ i t , a expri­
m a t în p roză şi versur i , în c u g e t ă r i 
şi m a x i m e , %i e p i g r a m e , aişa că vei 
trece delà o nuve lă ia o schi ţă filo­
sofica, delà u n sonet, l a fina i ron ie 
a unei ep ig r ame . 

I n acest caz. e lesne de înţeles , 
pen t ru ce u l t imul d-sale volum a a-
vu t un succes a t â t de m a r e . St i lul 
prozei sale se res imte de firea s a 
cea poetică. Dar n u poate să s u n e 
mereu în aceiaşi c o a r d ă , de la li­
r i sm t rece cu un p a s sp r in t en la în­
ţ e p ă t u r a dei icată a unei ep igrame. 

E greu s ă caracter izezi ope ra ar 
ecasfa şi cele m a i j u s t e aprecier i n u 
le poţ i spune , -ci le vei s imţ i c i t ind 
„Spre zăr i a lbas t re 1 ' . 

Floarea iubirei. C. A. Giulescu. 
E m a i u ş o r să vo rb im despre nu ­

velele d-lui Giulescu. care au a p ă r a t 
zilele t recute sub t i t lu de m a i sus . 

F i r e a aces tu i sc r i i to r n u e compl i -
ca t3 , a r t i s t i că , n e a s t â m p ă r a t ă ca 
aceia a d-lui George Cair, ci e firea 
u n u i s en t imen ta l , a unu i veşnic în­
d răgos t i t de v isur i şi de f rumos . 

Nu a m putea s ă s p u n e m că d. 
Giulescu s 'a re leva t d in t r ' o d a t ă ca 
u n scr i i tor de frunte, d a r ѳ u n scri i­
t o r s impa t i c . 

I n p r i m u l r â n d cu n o aş t e ş i iu­
beşte m u l t v i a t a de ţ a r ă , pe ca re o 
descrie 'in n u m e r o a s e nuvele, fă ră ca 
ţ ă r a n i i , sau ţ ă rance le sale sa semene 
cu cei din vodevi lur i le lui Alexandr i . 

Ştie s ă poves tească f rumos ; s e g î n -
deşte î n a i n t e de a ser i , ceeace es te 
o a d e v ă r a t ă ca l i ta te p e v r e m e a noa­
s t ră , c â n d major i t a t ea scr i i to r i lo r t i ­
n e r i sc r iu f ă r ă să gândească . 

D a c ă îşi va îngr i j i s t i lul şi m a i 
mul t , daică va s t u d i a şi m a i b ine 
t ipur i l e cur ioase pe ca re le va !ln-
tâJni în v ia ţă , v a p u t e a să fie p u s 
în r â n d u l adevăra ţ i lo r scr i i tor i care 
s u n t men i ţ i să-şi lase n u m e l e î n is­
t o r i a l i t e ra tu re i , cel pu ţ i n cu câ teva 
nuvele. 

Albert 

Viata a r t i s t i c ă ş l l i t e r a r ă 

Fetita doctorului, schiţe ţi nuvele 
dc N. Beldiceanu. 

Beld iceanu e u n scr i i tor , ca re m u n ­
ceşte cu t enac i t a t e , îşi no tează în­
s e m n ă r i l e , preface m a t e r i a l u l a d u n a t 
îşi tâlmîiceşte l iber impres i i l e şi a-
j u n g e cu r ă b d a r e a m u n c i t o r u l u i sin­
cer, g o n i n d or ice u m b r ă dc s g o m o t 
clin j u r u l lui să a p a r ă cu vo lume to t 
m a i b ine scr ise şi tot m a i l i t e ra re . 

I m p r e s i a n o a s t r ă este, că v o l u m u l 
Vclila doctorului Га aşezat pe Beldi­
ceanu p r i n t r e scr i i tor i i carac ter is t ic i 
îDtr'o epocă l i t e ra ră . Be ld i ceanu scr ie 
scurt , poate p roa c o n c e n t r a t uneor i , 
s t r â n g â n d în man i f e s t ă r i l e sullete-
lor, pe c a r e le iinfaţişează m o m e n t e 
destul dc in tense , pl ine de o d r a m a t i ­
că tona l i t a t e sen t imen ta l ă . Scr i i torul 
î n l ă t u r a impres i i le pe r sona le şi p 5 -
t r u n d e direct , obiectiv în u m b r i ş u l 
sufletelor eroi lor л5і, î n f ă ţ i ş â n d l im­
pede toate tainele, — t imide , şovăel-
nice, cu ra te . Are în deosebi o pro­
n u n ţ a t ă s impa t i e către sufletele celor 
înv inş i ,— a r u n c a ţ i de s o a r t ă în vui­
tor i p r e a v i t rege p e n t r u c ins tea şi t i ­
m i d i t a t e a lor copi lărească . 

Cu stilul său vioiu şi sen in , cu pu ­
te rea a d â n c ă de observaţ ie , cu însu ­
şir i descr ipt ive, — s c u t u r a t e de pre ­
ten ţ ia l i r i s m u l u i inut i l — c r e d e m că 
aces tui v o l u m îi va u r m a o luc ra re , 
cu ca r e să. iíncepem a crede, că ro­
m a n u l r o m â n e s c şi-a făcut dovada 
temein ică . 

* 
Sfinxul — proză de N. Davidcscu. 

Volumul a c e s t a c u p r i n d e schi ţe , n u ­
vele şi î n s e m n ă r i de-ale sc r i i to ru lu i 
Davidcscu, care s'a a f i r m a t ca p ro ­
fund or ig ina l ş i p r i n f o r m ă ş i p r i n 
cuge ta re . 

O p r i m ă impre s i e a scr ie r i lor lui 
Davidescu este d ragos tea de formă,— 
u n stil viu, incisiv, subt i l , uneor i 
în tuneca t , a l teor i uşor, — d a r cores­
p u n z ă t o r t o tdeauna u n u i s e n t i m e n t 
de dist incţ ie . Davidescu n u se opreş te 
n ic i o d a t ă la s u p r a f a ţ a în şe lă toa re a 
observa ţ iun i lo r f luente, ci sp in tecă , 
anal izează cu u n fel de m e t o d ă pre ­
t en ţ ioasă , n u m a i din do r in ţ a de a 
câş t iga u n efect nou, o r i g i n a l şi m a i 
a les sugest iv. I n genere , nuvele le lui 
Davidescu , n u descr iu a n u m e î n t â m ­
p lă r i , nu ^înfăţişează a n u m e carac te­
re , ci p rez in tă u n şir, u n e o r i t u m u l t o s 
de sensa ţ i i tar i , sJiUuri de impres i i 
ta in ice , de împerfechieri de g â n d u r i 
s u r p r i n s e în a l că tu i r ea lor, de sen t i ­
m e n t e învălu i te în cea ţa inconş t ien­
tu lu i şi toate aces tea sugerează , — 
nu definesc — s t ă r i de conş t i i n ţ ă in­
t e re san te . 

P roza lu i Davidescu n e face im-
pres ia , că este m a i comun ica t ivă de 
câ t poezia lui , poa t e p r i n f ap tu l că 
iln p r o z ă evita m a i m u l t pe r sona l i s ­
mul , l ă sând-o în ace laş t i m p s t r ă b ă ­
t u t ă de a c u i t a t e a m u l t o r ca rac te re 
post ic e. 

Aquarele de Constanta Zissu. 
Versur i l e n u s u n t n o u ă , fo rma Ie 

este î n r u d i t ă cu a. t u t u r o r celor ce-au 
fost i n s p i r a ţ i şi-au p u t u t să scrie 
poezie, fondul nu deschide o r izon tur i 
l a r g i , în care s ă se desfete o v iz iune 
e x t r a o r d i n a r ă , da r ce t i toru l poezii lor 
d-rei Zissu s im te şi poa te u r m ă r i 
c l ipă cu clipă, ce farmec a r e since­
r i t a t ea în poezie. 

S imple ca iubi rea , şi f ragede ca 

s ince r i t a t ea , ve r su r i l e d-rei Zissu 
s u r p r i n d ş i Î n c â n t ă p r i n me lod i a su­
fletului lo r n a i v şi adevăra t . 

Bart. 

A n u n ţ ă m c u a d â n c ă p ă r e r e de r ă u 
î n c e t a r e a d i n v ia ţă a p i c t o r u l u i Os­
car Obedcanu . 

El m o a r e la o v â r s t ă de 43 a n i , 
c â n d tocmai t r ebu ia s ă mani fes teze 
î n t r e a g a v igoa re o f rumosu lu i s ă u 
ta len t . 

Oscar Obedeanu a a p ă r u t a c u m 
cincisprezece an i ca p ic toru l m e n i t 
să înzestreze ga le r i a p ic tu r i lo r naţ i ­
ona l e cu o serie de t ab lou r i f ixând 
m o m e n t e l e cele m a i g lor ioase din is­
tor ia Pa t r i e i . 

O serie de schi ţe ce dovedeau pu ­
tere de compos i ţ i e şi u n s imţ deosebit 
p e n t r u p i c t u r a r ăzbo in i că a u fost 
expuse l a Ateneu şi la . , Indeuenden-
ţ a ' \ 

El a dat apoi u n sp lend id cap al 
lu i Mihai Viteazu, d u p ă u n tab lou 
ce se află în P inaco teca de la Viena. 

In s fârş i t l u c r a r e a sa de care s'a 
vorb i t m a i m u l t a fost aceea int i tu­
la tă „ M a m a r ă n i ţ i l o r " şi care înfă­
ţ i şa pe M. S. R e g i n a E l i sabe ta în­
g r i j i nd de un r ă n i t in t i m p u l războ­
iu lu i de l a 1877. 

Cu Obedeanu a m p i e r d u t u n ade­
v ă r a t a r t i s t . 

S a c u l c i l g l u m e 
D o a m n a cere soţului ei să-i facă л 

rochie nouă . 
— Dar , d r a g ă , ii r ă s p u n d e el. a r 

fi a p a t r a în t i m p de două l u n i şi 
înţelegi . . . 

— Nu înţeleg n i m i c , r ă s p u n d e 
d u m n e a e i cu ochi i p l in i de fulgere. 
Ş t iu a t â t a n u m a i că o să m ă faci s ă 
m o r şi a tunc i o să chel tueş t i m a i 
m u l t c u î n m o r m â n t a r e a m e a decât 
ai fi da t p 'o roch ie . 

— Aşa e, repl ică d u m n e a l u i , dar 
cel p u ţ i n a r fi che l tu ia la f ăcu tă oda­
tă p e n t r u t o tdeauna . 

* 
Croi toru lu i Cos tumescu i se a n u n ţ i 

c ă unul d in cl ienţi i lui a î nebun i t 
a ş a d 'odată . 

— Ce spu i , s ă r acu ! Mi-e da to r u n 
r â n d de h a i n e şi u n p a l t o n , d a r cred 
că o s ă ' m i p lă tească da to r ia . 

— A, n u cred să fie n e b u n t o c m a i 
p â n ă ' n t r ' a t â t a , rep l ică cel c ă r e i a-
dusese vestea . 

* 
— A c u m a ş t iu eu de ce Migălesc» 

a re ' n t o t d e a u n a 10 l a m a t e m a t i c i . 
— De ce? 
— T a t ă - s ă u e h i r u r g şi p r i n ur­

m a r e , îi face toa te ope ra ţ iun i l e . 

* 
O v ă d u v ă t â n ă r ă îşi face r e i n t r a r e a 

în l ume . L a o s e r a t ă , u n d ă n ţ u i t o r 
îi cere f avoarea să-i dea u n „ t u r " 
de vai t . 

— Da, domnule , d a r te r o g să fa­
cem n u m a i o j u m ă t a t e de „ t u r " , căci 
abia a m eşit d in doliu. 

* 
— Mi-ai l ă s a t a p ă în c r a t i ţ î , ob­

se rvă m e n a j e r a l ăp tSres i i care voia 
să plece. Ce e a s t a? 

— Aoleu, aşa e, cuconi ţă , r ă s p u n d e 
v â n z ă t o a r e a ; i a r t ă - m ă că, de g r a b ă , 
a m uitat, s ă p u i şi l ap te . 

* 
— Ce d r ă g u ţ băeţel şi c u m îţi sea­

m ă n ă ! zice o vec ină pr ie ten i i sale 
eş i tă din lăuzie . 

— Nu m i se p a r e . 
— Ai să vezi c â n d i-o creşte mus» 

tă ţ i lc . 
* 

L a P r i m ă r i e . 
Ofiţerul s tă r i i civile, d u p ă ce a 

dec la ra t căsătoi ' i ţ i pe o pereche de 
л а т е п і foarte u r â ţ i , s'a s imţ i t d a t e r 
să le ţ ie, cu m u l t ă b u n ă t a t e , u r m ă ­
torul d i scu r s : 

, ,Duceţi-vă şi iubi ţ i -vă, i ub i ţ i -v î 
m u l t , p e n t r u că, d a c ă n u v ă veţ i i ub i 
voi, c ine d racu v re ţ i să, v ă iu­
bească! ' ' 
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Traduşi dia limba аравМІ de N. FlLlPOViCl Kt m o n fils est-ü mortl 
Ah, m o n Dieu! Quel sacri . 
flc*l Et là-dessus elle tom­
be sur M » l i t Tout ce que. 
l a p lue vive douleur peut 
fain, tat par *e* convul­
s ions, et Dar des évanouis­
sements , et par un silence 
mortel, et par dea c i i s e-
touffés, et par des larmes 
ainères, et par des é laas 
vers iê ciel, et par des 
plaintes tendres et pitoya­
bles, elle a tout éprouvé !1) 

Madame de Sevigné 

— S'a decretat o noua recru­
tare I exclama contele de Viana, 
a n m c à n d pe m a s ă ziarul pe ca­
r e Il citise. 

Iată doamnă, un m a r e nea­
juns , care impl ică nevoia de a 
se preîntâmpina altele şi mai 
mari . Sărmani i ţărani! Ca şi 
c u m nu le-ar ajunge sărăcia şi 
truda cea de toate zilele! Amară 
-viaţă, draga mea! Amară mai e 

— Dar, conte — răspunse 
marchiza de Ălora — dacă exi­
s t ă vreun argument puternic îm­
potriva celor ce sa încăpăţânea-
>& să dovedească că soarta ţă­
ranului este nefericită şi tică­
loasă, e tocmai acesta: g r o a z a ş i 
«tesnădejdea pe cari le inspiră 
l a sate vestirea unei chemări ia 
«es te . 

In adevăr, nimic nu se poate 
a semui cu agonia tn care se gă-
aesc părinţi i când spun fecio­
rului : „Dragul nostru, ţ i-a ve-
s t t şi ţie vremea să tragi la 
sorţi". 

Toată lumea ştia cc jertfe fac 
flăcăii, ca s ă scape de armată; 
mul ţ i Îşi fac singuri răni şi şi 
le otrăvesc ca să le facă s ă se 
«angreneze: alţii îsi scot dinţii 
ba s'au pomenit cazuri chiar, 
c â n d unii s'au apucat să-şi taie 
ca te u n deget, ca să-şi ajungă 
•copul . Se înşeală amarnic cei 
ce cred că toate aceste manope­
re sunt făcute împotriva ostăşiei 
c a atare. Cei ce cred că le fac 
d e frică se înşeală şi m a i şi, 
eăci bărbăţia este înăscută îln 
e m . Ea este o virtute primitivă 
«are dăinuieşte în toată tăria ei 
Ь ţară, «nde a'au pătruns mo-
leşeala şi enervarea inerente o-
raşelpr culte. 

N u se poate zice de asemeni 
« a pricina acestei repulsiuni ar 
JH fuga de muncă, căc i . v iaţă 
m a i trudnică ca a lor unde se 
pomeneşte? Poate se crede că ţă­
ranilor le este groaza de hrana 
Oala cazarmă. O astfel ' de cre­
d inţă n'are însă absolut nici un 
temeiu, deoarece soldatul se hră-
• e s t e mai bine decât ţăranul, 
care nu ştie vara decât de cior­
b e care se dă la seceră. 

De teamă de Îmbrăcăminte nici 
*orbă nu poate fi, căci soldatul 
cete Îmbrăcat bine. 

Când e ѵогЬя de viaţă, apoi 
*e ştie că nu există oameni mai 
Toioşi decât ostaşii , nici cete de 
fineri mai cheflii şi m a i nepă­
sători, cari duc o vinţ'ă mul t 
m a i uşoară decât raniţa din 
spate şi care. odată serviciul is­
prăvit, se simt de mai m-are dra-
ffol tn voie, revărsândn-şi bucu­
ria spromotos tn cântece, în ba-
ieri , în jocuri. Чп cântece şi în 
tri 

1) Dumnezeule! Fiul meu a 
muri t ' O! Fiul meu! Ce jertfă 
crudă! Şi, zicând acestea, m a m a 
e t a u pe patul funebru. Această 
iamee prigonită de soartă în­
cercă atunci tot ce Doate pro­
duce o durere nemărginită , aci 
«vârcolindu-se, ac i leşinând, 
a c i cufund&ndu-se tetr'o tăcere 
mormântaiă , a d scoţând stri­
ca te înăbuşite când vărsând to­
rente de lacrimi ferbinţi, când 
ridicându-şi braţele la cer In-
tr*un avânt desperat, bocind jal-
m c şi înduioşător. 

mucalituri. N imic din toate a-
ces lee n u Însoţeşte Insă duroreai 
ş i abuciumul nemărginit care se 
răspândeşte prin aat i când ac 
vesteşte tragerea la sorţi . 

Pricina acestor manifestaţi i 
sfâşietoare este durerea lipsei şi 
neliniştea flăcăilor, cari se văd 
răpiţi de odată, când le este 
viaţa mai dragă, de pe gl ia lor 
scumpă; din căminul lor şi d m 
înconjurul drăgăstos al celor iu­
biţi. 

Ca să n u ş i schimbe felul de 
viaţă, sunt gata să facă cele 
m a i straşnice iertfe. Din toate 
acestea reese că ţăranul se s im­
te Ыпе îln satul lui şi e mulţu­
mit, e fericit de traiul pe care 
îl duce. 

— Ziceţi mai degrabă că И1 
drag acel traiu, căci nu urmea­
ză să deduceţi de aci că ei 11 
socot fericit. 

— Conte, numai bană n u poa­
te să fie cauza, pentru apăra­

rea căreia se recuree la sofism* 
c u m faceţi dv. in cazul de faţă. 

Ce alta decât fericirea poate 
insufla dragoste pentru un lu­
cru? Ca să vă demonstrez ce pu­
ternică este dragostea de cămin 
ş i de familie, vă voiu istorisi un 
fapt întâmplat mai deunăzi şi 
pe care mi Га povestit jupânea-
aa mea de-a fir a păr. căci s'a 
petrecut chiar ta familia ei. O 
să vă relatez totul cu exactitatea 
migăloasă pe care o aplic hi 
toate spusele mele, căci cea mai 
mică înfloritură, cea mai m ă ­
runtă podoabă poetică, ar răpi 
poate faptelor fondul lor de a-
devăr şi s implitatea lor popu lar i 
sadea, ceea ce ar desbrăca tabloul 
meu de autenticitate şi v'ar în­
dreptăţi să-mi spuneţi cu zâm­
betul lui Torna necredinciosul : 

„Poveşti , draga m e a ; l e ticlu­
iţi fără să vreţi, amăgindu-vă 
singură. Sunteţi oa şi u n ecuSp-
tor, care ia niţel lut şi ticlueşte 
repede un chip de sfânt". 

Eu nu fac aşa ceva; nu sunt 
de cât o spectatoare de rând: 
c e l c e nu vrea să vadă lucrurile 
aşa cum le înfăţişez eu, ori că 
are privirea uşoară şi dispreţui­
toare a unui o m de lume fluştu-
ratec, care nu aprofundează ni­
mic, ori că are privirea rece si 
mohorâtă a mizamtropului , care 
veştejeşte florile asupra cărora 
se Indreptează. 

, — Inima dv. — zise contele 
zâmbind — este un trandafir 
fără. ghimpi. 
. — Şi dv. vreţi să-1 ofiliţi. 

— O, n u ! As vrea să-1 înro­
urez cu apă din isvorul tinere­
ţii. Dar, În fine, spuneţi-mi, vS 
rog, ceeace aţi anunţat. 

— Lumea — Începu marchiza 
— găseşte nelini.ştci şi durerilor 
iubirci de m a m ă cusurul că suint 
extreme. 

— Cu drept cuvânt, — decla­
ră contele. Orice patimă ome­
nească, cheme-se ea chiar şi 
dragoste de m a m a , trebue în­
frânată. Când se gâs ia lângă} 
cruce, Moria nici nu-şi smulgea 
părul din cap, nici зш-şi sfâşia 
pieptul. O, dragă doamnă! Zil­
nic ne rugăm şi zicem: „Facă-se 
voia Ta"! 

Se poate oare susţine că aceas­
tă veneraţiune este sinceră, dacă 
nu trece mult , după rugăciune 
şi ne răsvrătim năprasnic îm­
potriva aceleiaşi voinţe? Aceste 
dureri ne Ia locul lor nu sunt 
creştine, doamnă. 

— Ori câ t de absurdă ar fi 
dragostea de m a m ă , conte — 
l i s e marchiza — e frumoasă şi 
s impatică. , 

— Durerea ei, cărei» 1 se dă 
numele de extremităţi, taste ne­
săbuită ca şi o sinucidere, draga 
mea; astfel de m a m e , energu­
meni» de iubire, merită «й le 
moară f ' i i . oa să va4ă ce vm 
să zii-ft o durere adevărată. 

Coate, a # » H « că 
y a i st dv. « m a m l f 

— Ferească Dumnezeul Vene­
rez pamante i s e care căscat 
ea picioarele ei, pentru c ă ra 
ţJLrâua Joi M. *ece trupul, ai do­
resc nespus de mul t cerul, m 
care m ă aşteaptă sufletul ei cu­
rat; as ta nu Împiedică insă. . . 

— Sft criticaţi la altele ceeace 
1* ea v'a minunat, v'a fermecat 
si v-a Inspirat recunoştinţa. 
Iubirea nu tic* nici odată: de§-
tul! 

— Marchiso, această expre-
s iune frumoasa n u se poate a-
pi lea de cftt dragostei divine. 

— Mereu m ă contra, aiceţi, 
conte. Când aţ i şti ce r&u Îmi 
pare! 

— N u trebue să vă pară rău, 
amica mea; norul zăbavnic, ca­
re domoleşte puţin razele soare­
lui şi răcoreşte câteva clip* pă­
mântu l cu o ploaie uşoară, nu 
poate de cât prii. 

— Şi de ce întunecaţi cerul 
m e u cu un nor? 

— Pentru ca puritatea şi stră­
lucirea lui să nu vă facă să cre­
deţi că furtunile sunt imposi­
bile. Ziceţi-i înainte, însă. . . Vă 
făgăduesc că nu voiu mai cur­
m a firul istorisirii. 

Marchiza reîncepu în termenii 
următori: 

N u cred să fi fost vre-o in imă 
de om, pe oare să n'o fi sfâşiat 
priveliştea unei case din satul 
V..., tri ziua In care avusese loc 
acolo tragerea la sorţi. Pe un 
mindir aşezat jos pe podele, 
zăcea o femee nenorocită, care 
ţinea în braţe două fetiţe ale ei, 
înecate in lacrimi. 

Lângă dânsa şi îngenunchiat , 
era un flăcău mândru , feciorul 
ei, care-i strângea mâin i l e cu 
toată puterea. Ce se Iţntâmplase? 
Tânărul scosese din urnă numă­
rul fatal care îl făcuse ostaş. 

Tatăl şedea pe un scăunel, 
intr'un ungher întunecos al ca­
merei, sucindu-şi pălăria c u 
mâini le şi neputându-şi stăpâni 
lacrimile, cari izvorau ca fierea, 
din in ima lui amară, brăzdân-
du-i obrajii smoliţi . Doi copilaşi 
plângeau şi strigau de mai mare 
jalea: 

— Benito se duce la cătănie şi 
m a m a trage de moarte, samca! 
Memă, m a m ă ş i iar m a m ă , ce 
ne facem noi, copilaşii tăi? 

S c e n i aceasta dureroasă deve­
ni şi m a i sfâşietoare Ia intrarea 
unei fete, care se aruncă, plân­
gând cu hohote, asupra mindi-
rului pe care zăcea nefericita 
mamă, bocind-. 

— Mătuşico, mătuş ico! Draga 
m e a tuşico! S'a dus nuntişoara 
mei 1 ' nife-1 că se duce, mătuş ico 
dragă! Of, lua-m'ar moartea! 
Of, of, of şi iară of! Benito, Be-
niţele! Cine ţi-a pus ţidula asta 
în mână? Cine ţi-a dat sentinţa 
asta de moarte? Te-am prăpădit 
Weţele dragă! Vai te-am pră­
pădit! Vai şi iară vai! 

Biata m a m ă îsi perduse firea. 
In alte şase case din sat stăpâ-
nia aceiaşi jale. 

Trebue să admiraţi Insă, conte, 
împreună cu mine — cont inuă 
marchiza, — frumoasa resem­
nare a poporului. In toiul aces­
tui sbuchim cumplit , nu se auzia 
nici o plângere împotriva insti­
tuţiei militare: plângerile tutu­
ror se îndretau împotriva moar­
tei vitrege. Marele vinovat pen­
tru ei era numărul eşit la sorţi-

Benito a plecat la oaste, ca să 
işi fncă datoria. Nu se poate însă 
zugrăvi cu nici un fel de gralu 
diyrerea acelei mame nefericite 
si e logodnicei saje Roza, a ace­
lei feie care, ca toate fetele de l a 
ţară, avea în inima ei drngostea 
aceea adâncă care este cea din-
tâ iu şi cea de pe urm 8 din viaţa 
lor; dragostea aceea pentru o 
s ingură fiinţă, der pe rând pen­
tru iubit , pentru soţ, pentru ta­
tăl copiilor lor şi pentru tovară­
şul lor de bătrâneţe; dragostea 
aceea exclusivă, care face nepân-eţtă, curată netnttnstă, in ima 

eei desăvârşite. 
— Ol V ă povăţuesc să sădiţ i 

• ces te Idei frumoase în Inimeie 
fetelor — • exclama contele — ca 
s ă le Insufle scârbă modernis­
mul acela nesănătos , c a m .« eon» 

Fata , ea si e p i a a t ă suava , a u 
trebue cscacuU decât 1* umbra 
в ж п е і ei; v u «rebus s ă t a ß o -
r iaec s decât peutrw soţul ei; a a 
trebue s ă Împrăştie miraarmă, 
i e c a i m eamdnui domestic , si s ă 
Isi mtreboiuţese tot ce are m a i 
bun, decât pentru a creste si a 
tace m a n d r e roadele hărăzite de 
bunul Dumnezeu. 

— U n tip de natura celui pe 
care a schiţarăţi a c u m — răe-Г«е marchiza — n u se găseşte 

romane, la al căror moder­
n i s m m ă referiam adineauri, ei 
tocmai la ţară, In acele sate, pe 
cari le considerăm ca pe niste 
cuiburi izolate ale ignoranţei şi 
ale prozei. 

— B a nu zău — zise contele 
zâmbitor — ştiţi că poporul ara 
in persoana dv. u n prieten mai 
bun decât Proudhon? 

— Cred ş i eu! — răspunsa 
marchiza. In favoarea m e a ple­
dează tot ce separă pe u n prie­
ten adevărat de altul mincinos . 
S ă merg Însă m a i departe cu is­
torisirea mea; se aropie ora sin­
drofiei şi, dacă nu isprăvesc m a i 
curând, vo iu fi nevoită să între­
rup. Benito a ajuns cu inima 
zdrobită de durere în capitala de 
provincie, în care u r m a să fie 
Înrolat. Odată văzându-se între 
camarazi i cei veseli şi cheflii de 
l a regiment, m â h n i r e a îi «reou 
repede. Dorul de sat, de iubiU 
ş i de ai să i îl frământa însă me­
reu. Camarazii lui Benito se pu­
seră pe muzică chiar din prima., 
seară. î ş i făcuseră r o s t de o chi­
tară, căreia îi trebuia tocă m u l t e 
ca s ă poată fi întrebuinţată de 
u n De Pages , şi începură să 
cânte , când solo, când în cor, 
o mulţ ime de strofe de felul a-
eestora: 

Sunt soldai, sunt călăraş 
Toate, toate, daţi-le-aş! 
Numai tunica nu ţi-aş da-o 

de fel, 
Că-mi găsesc beleaua cu don* 

Colonel! 

Soldă, Vodă 'mi dă un gologan 
Mănânc, beau ciocan -peste 

ciocan. 
Pe spălătoreasă mereu o plălcsc 
Lefter niciodată zău nu mă 

găsesc. 

Gdnd aveam, drar/ă puicuţo 
Lui Fernando să-i slujesc: 
De când te văzui, mândruţe, 
Zis-am c'o să-l părăsesc. 

CStn picior ín scoro şelei, 
Cu celait ne lncălecat, 
Se desparte un soldat, 
De puicuţa lelei. 
Hăţurile le ridică, 
Mergi cu bine, mergi bădica.^ 
Mă duc, vdi, frumoasă ocheşieă, 

(Va urma) . 
_ t e « . , • 

FLORA 
de o cal i tate 
^ p r o ş o A 

FLORA 
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