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Din lumina feericii a amintirii fo-
cep si se toarcH, in preaima 2arbid-
torilor Criiciunilor, ca dintr'un caer
de basme, vedenii st chipuri alc u-
nei lumi de traditit si obiceiuri, ri-
mise mereu din bitrdni B

Se ivese, Wlak cotele, cu glasuri
de ingeri, vestiteare ale rasiritulut
unei stele, m&i lecitoare ca teate, pe
calapetcasma lumii.

Iar glasurile cotinddtorilor de pe
Ia feresti se amesteedl =i se  finbing
cu Mrmuiala veseliei din jurul ve-
tred, pline ochi de eolaci st colindete,

Si care de care din cei din casd,
datw prin bhid, dc gripili ce sunt ca
sd le arate celor din troianwl d'afa-
rii, bueuria veririi lor mult asteptats.

O noapte intreagi de mneascmuifa
bucurie, plind de cantece ridieaic de
tngerii de pe plimaint, celor din <la-
va veghiciel.

wi-apoi, in mireiia sdrbiterii, n
fata raescior intinge, vie ali musa-
firi de astd dati din cet mari, — cei
ce intruchipeazi si povestese legen-
da din Betlecm, cu siaulul blagosio-
vit, cu steaua si craii eel vestiti, por-
niti dupd dunga-i lumingash, i eu
tiranul Trod eel temittor de nasterea
fmparatelni impiratilor.

St po urma povestirii steiivechi se
aratd si steaus, ,,cu colfuri multe st
rdrunte, vestind nasterea lui Chris-
tos, ca un scare lumipos',

Tar givagul de vedenii si de conde-
e curate, ¥nviluile In ceala aminti-
rii, se desface fnainte, umplindui
sufletul de tristela ce sti¥pineste tfoa-
11 fermecatearea lume a amintipdi.

Din toate wn'a maoi rimss nimic,
sau mal nimic. Viata do poud ran-
dueli si de noui apucitori, a trebuit
sii surghiuneascd vechile tradifi si
ohiceiuri,

S'au dus | JIrezi® ¢ ,,Steauz™ eu
magi si ca colinddtori cu tot. §'a dus
tot farmecul eintirilor si legende
Tor pe care Yo Infisuran. shia mai
fndrisnind prin furdurils  sadelor
si-si adolmoes tithel vrajit, pastrat
din striimosi.

Tar In locwd strdveehilor Fromi si

magi si slele, co oglindeaw & curbtie

sitfleteascd, de care tremile de  a-
cum nu mal pot {i i stare s'e aibdg
Mo locul vechiler tragith, saun jo-
tronat $ la woi cbiceiury mad nol,
mal la infdltanca aspiratijlor celor
de azi.

L adevirat oi teaditionali pPoves~
titort al legendei erestine au fost sor-
ghijunitl, cune o tot atdd de ndeviiral.
ed, In locul lor s'a péscut  obiceicl
nou al colindului eoruritar. din poa-
plea de Cricivr,

Do hunil scami un cop paste =3 fo-
fitiseze moi bina fradiiite, in ¢cin-
vl potrivite sirosferii aresten e
sarlitcure,

Par in =i ssoltaer oo contl eopu-
rile. din neapiea e Cririum,

Un cor Miwr v operiii.. italiond .
intdeamus igitur” wn vestlt cdntee
stiudenies, wevmen, el ne o ehiar,
vre-un altul frantmeose. opoi wn slt
eoral din vra-a operdt francezd, sauy
Daliand. duph emen Ie vine matb bice
edutiivelilar gh.. fn sfivsit. . ¢ glo-
vio, sfinid pentra nei =i marsal vite-
jcge din ,,Faust”, dacd =w ,;Ea ar-
me®, popularal mars vitejese de Io-
®if-Castaldi.

St deate acestea, n cazul eet mai
bun, cind e vorba de nn cor Liniver
aleittnit,

C4 de cela mat multe ori, colinda-
torii de la orag, in aga ziee ,ecoruri®
deliteazd uwn fel de ,,Zumboi! zum-
hai!l” cadentat in tactul unni fel de
dant de mairozi befi. .

Niei pomencald de  ,,Stea”™, de
LMmagit si do eceilalti ,.Jrezi™ ai tra-
difiei, cu toate ¢fi, de sar preghti
toate cu pufind dragoste s'ar giist
in muzica Jui Gevacert, ‘Tschaikowsky,
1 10 acca a consingenilor nostri
Stephiinescy, Caudela, Cueu, si mai

ales Kiriac, pagini minunate de mu-
zich tradiiionald a s¥rhittorilor.

Dar corurile din neoapiea de Cri-
ciun nu mai au nimic d'aface cu ce-
tele strévechilor colindiitorj,

S'as dus chntdrile vechilor colinde
eu stele g1 Jrozi si, in locul lor, ure-
chile ni-s impuete cu cintece de ma-
trozi ce nu pot avea nici o legiturd
ntei cu suflettti neamului nostru si
nici cu atmozfera tradilionali a sir-
bitorilor Craciunulut.

Razboiul anecdotic

i-am Yisa de capul low!
Si amandoi se puscrit pe ria,
&

Omagia dusmearnuint.

La Bailleul, lecotepmeniunl de  dea-
goni Dessmons ciizw lovit de un glont,
drapt in fnimd. Corpul Tui ‘osd in-
conparat de 3 soldait cari-l pézeau,
4 fost luxt de bavarczli, eari i sur-
prinsescrt fu mominte de adined a-
mirdciune pe soldatii framcezi, je-
Hndu-si =efuf.

St av fost dasi, cu mortul improu-
Bd fn tob¥ra dusmani. Aief, bava-
rexii ciulard s% ofle numete ofileru-
1o mort; N ingyepi si pe mormint
i-an pus o cruge eu inscriptia: Lt
D., omordt de vinitorii  bavarezi,
cari i-au recuncseut curajul si erok-
smul™,

L ]

Cait invdfall.

Cand a izbuwenit wvizboiu!l, aulowi-
titile germane au ciduiat si reehuxi-
{ioneze si cait din grajdurile dosto-
rului Vogel. -

— Cail acestut Inviiat eran dresaid
s34 cuncascik  sehswl  nuwmerilor st
chiar si numere cu picicapele; ba
mai mul{ %cd. doctoryl Vogel prim
exiraordinare stiruinte sjunsese sl
rezolve ¢ eail sii, probleme simple
de aritmelica.

Richizitia imsd i-a Inat cajl, Vogel
a protestat in xwmele rulturil  ger-
mam; Acsdemia din Berlin s'a a-
social la aeesie profesiiri. — dar cail
dresati au fost inhdmnati Ia o baterie
de artilerie,

Peste o sapiimbng, doctorul Vogel
a fost instiiotat cd fas murit caii
Atunci, prima ‘olrebsye seoasi din
mihnires, doclorulei a fosti:

— Cine va mai inumdra victcriile
germane?

L

Crusimi germanc.

atr'o Luoni, germanii an imuzdat
fn orasul Dinant. Prime griji Joo
foet s1 arestoze 130 de eivili wh 0d3
impusie in pizla orvssnlai. Printre
mowrti erau femel S copif.

€auzn acestel crommei e esplieas
germacgt ok ar i o meeritatd wcbe-
mave penira faptul ¢X Iernilorii ovs
golni Dinant ng s'ey prednl isedint
si de aceia an céizvt ™ lhopin  de 3
salt, § soldsli de-ai Raizeruviui.

Der ce-a fost mail durerosesi pe
toti cei omordti, ii anvntsse eu o 1
mai foainie sid-gi ingriiessed Qe su-
flet st la ora fivi s se preziule ¥a
un felinar din piafl, wrde erow fme
puseali po rand.

+

Prea byuiali

Um ofiter englez lixs de po Jurele
belge, firnl cuirasateior. o timp eo
tuzarile i phuziercle ramientad pro-
dueeau un Sgomet mlernnd

By timp, in timp, coglezul sus
o1

— €¢ wengrocire, ee Repdygeient

Bar plingerile ofiterudud sjunse
rd mal freceente eind lovhurile u-
mat cuirasat englez nimnic o piesd
marini germani,

— Bece exclami aza, it intrebd un
camarad?

— Dar nu vezi, ¢i vapeoarele noa-
sire sunt pe cale de a distruge fru-
mosal teren al germanilor? Si unde
mai pui cd acolo unde voi riusi s
trac indatd, am fdcut acum 8 Juni
o adrinbild peirecere!
in wilcvir suntem Lruiall

rirR 3.

O serbare avabd T front.

Intr'o scarii, pe Ia orele 8 dupd co
soldajti arabi au minecat, ofiterii au
gisit cu cate ¢l or fi necesari o dis-
tractie. Si pe datd fiayiele arabe au
fast scoase din pachete st de jur %mn-
prejurul a daud focuri, flantistii cdn-
tan altii inlocuiserd tamburinele prin
bidoane, iar al{ii jucaw de foc dansu-
rile arabe. Petrecerea a  continuat
pani spre miezul noptil, chnd o vie-
lenti bombsrdare trinti pe majori
fate la pamant,

-

La Bruxelies.

Un afis lipit pe zdurile oraselui de
aytoritaten. comunals din  Bruxedies
nu pEcuse de oo guvernatorulud ger-
man, care ordosd s3 se Tipissed de
aswpra afiswdui, o foaie de hartie al-
basirs.

Peste noaple, un cetifean uhze cu
e fel de utein hartia albastri si -
tercie primaky afis se pulcau astfel
citi foarte bine.

Gavernaiorul furfes porunei atumei
si se lipeascl fol de hartie neagrd.

A doua zi ins¥ se citia pe toate a-
ceste fol megre: Cartea Germaniei in
1915

+*

Mereu splont,

Un individ ¢u perfectd infatizare
rustied fu prins apreape de rindurite
ostirii franceze.

Interogat de ofiernt francez, tdra-
nub bidnuit rispundes snapoda.

T s'a oferit apei ceva si mdndnce
o n'a refusst. T san dat sh miance
nisle conserve germans 3 ochit ba-
nitedui sednteiay de plieera. Laun
Hisat si miErtace si pe vrmsd § s'a
dat unr fel de mincare froniuzesers,
mosafiryl ors aproape gaia s'o refure
sf nitindu-si relul, dairedd In Hba
germand, dacd su maj are wre-o cb-
Tie de conserse din padrie. Se de-
vagease st huat de scurt a mirtorisit,
el e focoterent din armala germand,

-

Salvat ge un end

In cvrsul nnei upie violents wn o
fiter fyancez gomin de foc sk duck
. ovdin svand-gardei. Un glomt ina-
mic sk B lovi gi e tieut o) oL ga
mai putet tee pe cal, in cele dim
urnd ined o chrat

Calol dis zoana Tui nebuni se opri,
prinse cu diaii de turich pe stlpa-
nul sfe s ‘ncel-locel zjomse I eea
dinidi companie, MAEInis i esle.

Apel ofiterul fu ssezat pe ambalanti
st dus la spial.

L

Isborie wnw; pare sl o ¥ geymani,

Pe camput de biftze; Iotrs beli-
gevandi ers o fermil, ecave yhraisese
nealinsd de panica rézboiglui, Pro-
prietarii fermei, incarajoti de acea~
efi liniste, e apucary s tae wn
pere. Guitirile victhinei se auzeamn g
de francezi si de germani. Dar{ran-
cezil ciipitari o poftd nebund de
carne de norce si-si Indreptari dru-
mul spre fermi st mu ajuns teferi.
In gcelag timp sosese si doi germani
tmpinsi de acelas apetit.

Ce &l fack?

Un francez zice: Voi, nemtii
veptt inourmit. retrageti-vi,

afl

— Nu, @ mai bine si mergem g
pace cu totii.

Si am ipntrat tn formd; au rugat
pe formier si le facd méncare din
carne prosspati si-au méncat eam
totii, -— cei 4 mosafiri si fermieryl
en nevasia sa,

Dintr'o dati se deschide usa si
intri un subelifer german $i un
soldat gras de tof.

Subofilerul se uitd la cei de la
masi si spune:
© — WNoi suntem 4 germani si voi
doi francezi, — vi vom face prize-
nieri.

-- Pardon, rispunde un francez.
Voi sunte{i doi germani, cieci pz oas-
petii nostri, cestia pe care i-am in-
viigt 1a masd, i-am ficul dela Wmce-
pui prizonicri, deci, si voi ceri ati
venit dupi ei fatal sunte{t prizonte-
rii posztri,

Subofilerul german nu stig cc 8%
rigpundd. Si dupi un moment de
gandire ziso;

— Al dreptate,
$i vi urmim, dsr
i =i poreul,

L8
Regele Potru gi prisenieryl qustriae

Regele Petrua al Seribei se afla
printre scldajl.

Iniro zi, ¥8zu un pvizonier aus-
triac imbricat In sdrente =i plinde
norol.

N chemid sid spuse:

— Cum te chiami?

Petre Teviin

Pin ce ragiment ai fical pooie?
Bin a! 5% lea.

Pe ce patienalilale esti?

— Sunt sArb st am O copil.

- Baed- esti sarb, de ce a0 Mintat
contra frafidoy *di?

— Tt jur, domnule, ci n'ain Lins
niei wa foc, Dar spuncmi le reg,
cine egfi d-ia?

— Sunt regele Serbiel.

Prizonierul aiurit se arunczd bipl-
cicarele regelui skl eeru iertare.

Regele ¥ ridict si-i dete 100 do
dinari.

depunsm  &rmale
ordonafi-ne s

E2

Gaja. )

T.a Bruxelles, doi ofiteri zermani
mincau lp oo restaarant aprospede
doi domni, cari vorbeau englezoste,

Ofiterii ereu memuliuvmiti, ~i se
vorbea in englezeste 1ingd et sise
ridied upyl spunind vecinilor:

— Vi ordon si vorbiti altd limbi.

Linistit, solernm, se scoald uul
dimtre eei dei pricteni si ceru carta
ofiterolui german, folinzindu-i-ape

SA.
a@ﬁtﬂul eare dete ordinut citind
carta prmitd, i is e pogitie sme-
riti, saloih coremonies it TR
sonme. Se adressse mindstrului Sia-
selor-Unite s Brux-lies

e <> RO —

Mi-egtt drags...

Mi-egti dregd, mi-esti dragh §i tatest
Euw nu-# veit putea spume ‘n vech
Ce taind wed ‘nfrdnac cdad dvice
Privirea osuprid-mi ti-epleci.

Yaiu pune sub scwtul ldcerii

Al imimis dor neinfrdant;

Voin plange nebun pentru-tin zdmbef
Par nu-4i woiy gOPH un euvpind,

Eratita Muwoind In ocki-fi
Frumost, ¢a um [aripéc ceres-,
Si-atdt de sentmi mies 'm cale.
Si-aldt de cuminfi nd privesc
€, poate, cu-a roapld stingherd,
Ee-agi stinge vrz-» razd de foc,
Si wagt vrew sdd tulbur cu umbr’a
Vrdimayului mew penoral.

Si totusi la dinsii m-te dorni,

Cu ddngii viaie wmi-olint;

Bar stavild gurii sotu pune

Niei cdnd s& md ‘newmel s mink;

Cdci poate slitnd edte patimi

Mi frdng, md vei smulge din gdnd,

5i n*asl vrea, — wingl dn deceyiily

&it-i wdd nici o clind pldigdnd!
P. Dinescr.
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Poae rerde mdr domiviese,
Cu nidejdii moi Iraese,

Cd n'o fi s a3l ocaicri,
Numai chin numag dureri;
Crastéi viald ra de cdine
Noi mai trdi-p s mdme!
Dar nzi trece eq siodeii.

Tot cu chin i cv durert,
S8 din ce-am ndddjduit,
Nitt un pic mir e “mplinit!
Tatd n'an. méienid n‘am,
Dar dugmani wid bine cam;
Mamd nam sd md ‘narijeasesd,
Ct dugmani sd4 ma urased.

N'am avere sid pefrer,
Boar fn datorii my "nec.
AMit chefuese merey

Ca ‘n osanul Tui Pamnrsen,
Dar eu trebui s& muncese,
Cd de nu, wd privpidese?
Banul meu $I munca mra
Imtrd ‘n punga alluio..
Nigi tu casd, nici ta masd,
Nicé fu nerashi [ounionséa;
Fug d'aferd vd nu<i soare,
CA e gor §1oe ninsnare;
Intru v cosdl nor §i ndni,
Tu, €t ockii ta pdmind
Stai femee cdfraniti
Ineruntald. nreediitd

8 nu-ti fan ece-fl fredioes:,
Si o lumiea fe sinduieste,

T sevaed, cp serer,

Co Dumicsen si-di proal fuo2
Vad cd-17 {rebue rorkhila

Si mie d'o edcivlifd,

Vdd ed-ti frehue Lulpan

Si mie dun Hiel swman;
Nai niniic. todle s puriafs,
Mic ‘mi {frebuie do fonte?
I'nd' sad mda due di-mi wn sfn!.
Ce sd far s'ajuryg sngat?
Starvem hani, sarvem 40 tomls
L1 sd ne zidim nelate!>

Asa nea fost nenorocul,
Vara s& ve arzd fnenl:
larna sd ne ‘nghele gerdd,
Cum fnghcald pintra, fiernl,
Yara munci si sudorf,
farna jols si rdcori?,..

Hadde-acusia, mi-esle fonine,
Ce-eei qdlil, varzd ari peam.s
De rvurtg m'en. sdtural,

Si de poame w'om uscal!
Taie puivufd cucann,

Reata grasad ori gdscanu,

AMat dimi carne, mai dg-wi vin,
Cd sunt suflet de epestint

— Se vede etai ncbunit:

De ceri v wam pemienis;

De unde &d-15 a4l curcan.
Rafd grasy evi gdscon;

Sipe cr sa-ti iau i vin,

Ca esli suflet de cregling

~= Mai nrcastd, dacg n'ai

I nw stiruese s@ ‘mi dai:
Bard vezi, sd iei aminte,
SiosF bogi tn capu-ti wminte,
Sd nu ocoeri e n'vmr sd-tf dnn,
€d n'avr bani e oo SA-£i fen

Vad ed sufevi, puica mea,
Pup'o hainy el cya., |

Vid o'ai vrea un tro; g b
St oma sncutesti nebio,
Ockii A7 frimogi pdatd,
Si-au sfing raza Iov curapd.
Obraji-fi s'a vestoiis

SE ol Ae-al Tmbifrinit
Nfam cir eo e vilyeri,
SEortam nie eoti daruil
Nar de vrel 556 due e
Hal e mine 'y e08' eoleq,
Do meeas i de durare,
Ti-of i da o5 meangdiors,

Soldafi indieni invatd englezeste

INTERVIEW CU MOS CRACIUN

de 10AN DRAGU

Tupa ce m'am plimbat o zi In-
treagd cu poiate =i cu trompete in
buzuvar si cu cutii de bonboane sub
brat, si dupii ce am avuat drept ris-
platii fireascl 2 infractiunei acesteia
facwtd 1a gravitatea-mi profesionald
durcres de a consfata ¢d cuiare din
cadourite mele nu ficea de cit o pli-
cere medioerd. md odilneam supand
singur In gura sobei: up supeu sim-
mMu intoviriisit de una, sau doud
sticle de vin de Rin... frances

Inceful cu inceinl, o dulee mole-

geall mi cuprindea.. Vai! remuse
carean ‘msd vu-mmi dete voie si mi

pierd: wmtasem sid ofer unei fetite o
piipuse pe care i-o promiscsem de
it yreme. O pdpuse dragull care
vorheal... care vorlica asa de najural
inedd desigur cd irebula s stie sd
i,

Iezii repede din casl si pornii spre
calea Victoriei, {drd sd simt frigul,
dosi iesizsern fArd palion pe nn frig
e zoee grade sub zero. Ajunsei in
cele din upmit it fata unel admirva-
hile expoezitii de obiecle de ar{d re-
aervile exclusiv copiilor, Regret cff
man servit de o formuld ambijioasa
ca =4 =pun ca a sosit in fa{n unui

magazin de juelivdi de conli, Tin
tnsd la fraza dintdi. fiinded.  sub
fariun ef preteniioazd, ascunde. cred,

o ides justii.

Ti adevir, aria s chiar stiinla vin
in ficvare an in ajuforul lucrifnrului
care si-a luat driguta savcini de a

face sl pelreach copiliria, Cuatars
Incirie de broeare camenii gyl si-ar
el ooun ocap

fefesrer peivivide en
e ;
frrventa

it gent

dorernniea, stoade e
cf aavot nevols de omng
Joedt viephiersan, (0 oo

frumoasc... ce adinirabile ucruri!
imi zisei eu in mine si cum agl mai
vrea si am virsta cAnd le doresti cu
convingere'...

Exclamatia asin evocl in sufletul
men o ndvald de amietiri drigufe, si
mi simlii cuprins de o ingitduiald
si de o bunivoin{i universali core
vrea 8 se manifeste cu orice chip.

Lingd mine un b#tran inalt con-
termpla vitrina luminatd ca o salid de
bat.

— Pariez, domnule, % zisel en, eu
unr aer asa de ,bon enfant® fncit
nu s'ar {i putut formaliza, pariez ci
me gandim amindoi 1a acelasi lueru.

~— &1 la ce crezi d-ta cfi mi gin-
desc ea? imi rispunse el

- Doamnel.. la ¢ vreme care o
mult mai depirtati de d-ta decat de
mine; poate chiar ci-{i amintesti cu
atdt mai bine vremea aceia cu cit e
mat depirtata.

Si clipii din ochiul drept ca si-l fae
sfi observe adancimea ametitoare a
cugetirei acesteia filozofice.

— Asa dar m3 recunosti? refud el

— Asl vrea si te recunose, raspun-
aci cu, cici asta ar preba o am mai
avut piicerca si te intalnesc.

St elipii din ochinl sting ca sé-l
fue 88 observe desivarsita, fina po-
liteto a raspunsului acesta,

-- Priveste-mi. rispunse bdtrinul

1 privii ¢t fui mirat ¢ nu i-am
oliervat mai de timpuriu infdtizarea
ol excentriclt. Fra foarte thalt, desi
indnit de biiirdneie; orhil Tui, albastri
ca faiovio. avenu o expresie cindal
A- palldi. "
in enrp =0
.ovra nepciventdoen oare

Toacvit cludat, mi 82 pd-

i

rea o vorbele Wi fuseserd pronuss
tale cu mulil apj inginte, gi ci-m§
soscan la urache cu ajutorul cine
siic cirui toinic ecou. Haineled 4«
vean o formit demodatll si ecismele po
cori 1o paria in pieisare 1 ajungeaw
{1 wold.

-~ Mi rerunosti? repetd el.

-— Nu, rispunssi ew, tulburat.

Drept Himurire batrdanul incepu si
fluere pe franjuzegte:

Juarrize da pays des croydnces
O ln ncige éternelle habille les sapia
Ponr apporier la 3oie auwg peolils
[enfanls qui pensant
(e Jlarvice powr leny metire des
[jovie sous la main

1 + . . . . - -

— Mos Crsiciun! exclamai eu pri-
vindu § Imimdceit.

— Da, Mos-Criician, zise zimbind
hatranul,

limisei o clipd tédeut, Asa dar ae
costa ora bittrane]l acela generes si
ingiduitor, # ciirni didrnicie nu 9
oboseste niciodati st pe care toti il
jubese mai muit din clipa cind nu
mai cred in el In clipa aceia un
giand lumiues imi stribilu fruntea;
instinctul meu de gazelar esea la i-
veallis 53 iau un interview lui Mos-
Criciun. Pe vremea asla, ciind spor- -
1ul celui mai banaiizal americanism
gazeliirese & o nebunie. si in pind
sirbitoare a Nasterii Domnului, ce
intervicw se piten impune mai bine
¢i acela al neobositului pelerin care
imparte ¢ firami de fericire copiilor,
care nu poate € despiiriit de copii
sl ecare, fiindcy ftnsisi pirinfii sunt
nigte fosti copi, niste capil oncrified,
poate i sigur de o vesnicd populari-
{ate. Asa dar iaterviewul acesin era
o idee prea americineascd spre 2 nu
o pune imediat in praclicli.

— Dda esti MosCriciun? incepul
e Asa dar te-ai scoborit din lumea-
ti ivealit ce sii vii prinire nei...

—~ Bu nu locuese, asa cum credeti
toli — mi intrerupse ¢!, — in mijlo-
cul unui nor de funlgi albi; ew nu wmi
aseund ntr'un palal de vise sprijinit
pe coleane de himere. Tun fritesc In
aproprierea voastri: azi — in Fran-
a, maine in Anglia, poimdine fn I. -
talia sw in Germania, altd daliid
China sau in America, In anul e-
cosia stau fn Bucuresii, unde wm'a
gonit wagneriana orchesird pe cave,
o conditce cxceleninl capelmalsfru pe
care il numi{i M. 8. Tunul. Am ¢
cash confortabily intr'o stradd tdcutd,
Triese acolo ca un burghez cu dare
de mani, sub pstudonimul transpa-
rent de Craciupsscu. Astiseard am
plecat supirat de acasi fiindcd. fu-
mega sobs grosav. Nu prea irage
binie. Am s% chem un co$ar ca 80
curede.,. Imi pare riu, cici tocmai
volam si-mi serbez ziva de masiere:
tmplinesc 1914 ani.

— Mulii inainte.

— Muliumese. Si cite luecruri am
mai vdzut in timpul acestal Totnusi
mi plictisese de moarte. Gandeste-8
¢ d-ta: sunt ocupat numai o noapte
pe an.

— Asa e. Singuri alesii Constituan.
tei bat recordvl d-tale

— Cum?

— D-ta te obosesti cutreerind o
datd pe an; ei se ohosesc in fololiile
lor, parlamentare odati la treizeei
de ani.

—-- Da?.. A propos de Constituants,
am avut plicerea sii azist 1a o ge-
dintd a Senatului.

— Ai avut bilet de voe?

— N2z Nam voit sii cer. Princi-
piile mele m# fmpiedeci s' far. Se
vede ‘nsi ci infifisarca mea a im-
pus usierilor, cdci m'au primit cu
pleciiciuni, zicAndu-mi ,,Domnule Se-
nator®.

— 8i {e-a interesat sedinia.

— Enorm. Gandeste-te: toli oame:
nii aceia cunoseuii, toti marii politi-
cinni. toti oratorii, tot tribuaii, i-am
cunoseut fn vremea cind erau copli
miici, I-am v&zut, cu  ochiul inire
deschis sub perdelele leagdnului Jory,
supraveghidand soha lAngd care s ‘s

-
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rimdidean pantofiorii lor  nepiiludi-
pri. prindindu-mi sosiren...

— Trelue si-i fi ghsit acum loarte
chimhati.

— Mult mai pu!,ln demt crezi, Oa-
aenii politici sunt cei cari samiind
a6l rmult cucopii. Auacelagi dor al
fugiunet, ecare 1i face si creazi lu-

purile cele mai necrezuie, an gustul
'gc»motulm a1 angedolelor si povesli-
of, al intrebfilor nenimerite, suni
pednsecvenii.nervogi, méniosi, bo-
pmflati... . Créde-mi, oamenii poli-
tici ‘sunt coi mai mari copii. Ii pri-

ream fin saln accl& meschmii s fi re-
redeatn aga cum ti” véizusem odi-
tioari. De Dilas, N. I pe eare Tam
vizuf la Camord.. -

‘— T.'ai cungscui?

— Pe-o schioapd...

-2 E.posibil, Cum, numai de.o
;‘clump(:‘?

" Da.Mi-aduc sminfe ce dragai
era In rocliia-i 8l cu o chagdtvare
roz’ Ce DHibeu ‘nostim! Imi cerca in
totéeanuna s8-j. pun un jo¢ de Hicut
raﬁc Cliden cu furie, ingramidingd
tuhnrl!o de plailli ori de lemn ‘n
r:rmfructlunl indrizncte cari se pri-
busealr imediat. Ce copilas vesel! Nu
se fnfurfa "de cdt atunci cind voia
\rr--un camarad si se joace cu Jucii-
v luk Se fiicen vAndt de mdnie
gpgl hittea prwlenul Tite, tot acolo
ntn Fovlizut pe un fost divector de

'ratc. Lam clmoecut hine pe

]’HL mﬂt vrut do C'1t rnnur:
cu "1rcadente
Ticu o clip& apoi urmi privind
finditor vitrina luminati:
— Ce risipii de eadouri am ficut
pani acam! Ce avalansg de capricii

salisficuie! Experiénia unci necur-
mate vitdeiri prin lume m'a ficut si
mi gandese ci adeviratele lupte ge
dau cu soldati de plumb, cii adevii-
rainl Orient il gisesti numai fn fele
.0 mip §i Una de Nopti“, ed China
nu oxisti de cAt pe paravancle fa-
Ericate in Europa si ¢ii o viald dem-
ni de mumele de vialli ou existd de
cdit fn visurile im'Lgnmi,lcn ca si-ii
procuri cele mai dulei bucusii, n'ai
decit si imilii copiii, cari gunt stii-
pinii scartel lor cu ajutornl nnui
simplu conditional: ,,Asi fi, ai fi, ar
1. Am Ifcui sibiile, pustile, vapos-
wele si trasurile cele mai iscusite,
eroldatii de plumb cei mai fromosi,
Dar pe misurd ce imbitrinean, ju-
eitriile mele igi schimbau caracterul,
Da! 511 schimbdv. Am crezut mai
fnliii ¢l eu sunt cel care m# schimb:
@ar nu ele se schimbau, Lrau mai
elcgante, mai ingrijite, mai coche-
1e :dar... nu mai eran ,ele”. Nu cZuta
s mi intelegi, vid ci faci parte din
neamul acela de nebuni pe ecari lu-
mea ii numeste ocameni cuminti..
(Bictul Mos-Criiciun, ee groray mi
exlnmnial.. dar il jert)

~Intr'o zi, Dumnezeu *mi  apéry
fr vis si-mi zise: ., du-te Ia Buevrestil
Al &l vezi mmlte!™.. Am vonit dar
la Buenvesli. Tvebue s3-(1 spul cff in
mnnercasele mele ciilfitorsi ne tre
enzom incd prin Romdma:  sosind
irtro senrdl de Dumineei am ererut
aclipi i am dat peste idealil acela
feorie pe care 'am cdutat zadsrnic
fi {eate tarile lumai. Ce Ynvirnire de
vitvine invalvarate!l... C» fluminaiie
reagical... Ce Iny unicl.. imi ziceam
ewt dar clhservai curdnd ciioate a-
magirite astea se aziminn: fntre ele,
e toli oumenii, sdmianan uynii cu
allit & ed lpate, sclipirea care obo-
gea vederea fird a spune nimie ima-
zinatici, mt era de cii praf in ochi
Ce sii-{i mai sapun despre desperaTea
mes in fata privvdliilor cu juedirii?..

— Cum! exclamai eu fntrerupin-
dir] eu indighare, nu le giisesti fru-
moage?

— Dragul men nn te credeam de
cit un o ciminte. aemm vid ol
esti si up prost., Asa e ¢ de prisos
Bt epni e nimic din ce eferd vi

trina asta 1Angi care stim de un
sferl de orid, npu te poale arunca in
vis... Uite pdpusa aceia; poate ci e
mai la nivelul mintei d- tale ce crezi
despre oo.

— Cred cit e adoraldld,

— Ce groziivie! Privesle sl gin-
deste: Vezi d-ta, nimic nu m'a izbit
maj durercs vizind Bucurestiul ilu-
minat, ca fiinjele pe eari le numiti
cu totii demimondene. Nu veri cite
mondene ajung s#-si pus particula
de helaird tnaintea numeluj lor? Vail
de trei ori vail... De ce oare viaja

esla 8’ scoborAt si in  domeniv) -

copitlor? Spurne-mi cu ce samiing pi-
pusile aslen carli au p#rul oxigenat.
ohii fu culisit gi rochiile cizute pana
Ia bran? Dumnezeule sfinte! in ce
hitpe traim?

11 privii cu o vagil ingrijorare,

— Crezi cd sunt nebun, urmi - el.
Te Mseli amar, Dar vezi, totiul mi
deszisti, relutindeni- creste . deo-
potrivi zghrcenin si risipa. Chirlile

"s'am intreit, sutomebilele au_ fnlocuit .

triisurile, teatole costd fnclodaty atat,
scratele se ‘ngrimidese, cel cari pri-
mean cu modestie au cipiétat gnstil
fasiulni: total ge cheltueli egoisie. Ca-
pitalul ., cheltueli personalé™ sau a-
cela nurpit . Prai in ochi® s'av miri
tngrozitor. Si cum hudgetul contim-
poranilor nostri nu e claslic la ne-
<farsit, au fieul econamia rchelfueli-
lor altruite. Obizeiurile daruriler a-
nuale an fost suprimate "n buni par-

" te. Verbul 8" da” insamni pe zi ce

irece contrarul _unin' act plicnt st vo-
luntar; e mai de grabd o platd im-
pusit =i penibili ‘de la eare tofi ar
vrea &I se sustragd prin fraudi. Ast-
fel so prepard Krachul defmltw al ca-
dourilor...

— N'agi fi ereznt nict odatil.

—- 8i totusi e aga. Picat! DacX ar
trebut s3 fin reflexnl sentimentelor
lumef norstre, meseria mea ar &a-
junge o sinecury.

Tiicu din nou, fgi seuturid norciul
de pe cisme, apoi ziso:

— Dupd cum vz, sunt foarte in
eurent {— si aci avu un suris plin
de subintelesuri -—) cu cele mai mici
fapte si cele mai interesamte gesturi
ale orasului Asin po care-l cunosc de
putind vreme. Uite, mor dupi tfea-
tre: sunt inconfortabile pini la pa-
radox, dar le ador. Teatrele sunt ca
fereile: le iubesti din cauza defecte-
lor lor. Cunosc pe degetcle.. de la
picicare.

— Cum nsta?

— Dupi pantoforii lor de odi-
nioard. cari n‘aveau taine pentrn
mine. Am cereeiat atiti pantofi cu
funte, atites ghetute de ,chevreau®,
agezate naiv i fata sobei! Uneori
miicii lor proprietari aveau grije si
scrie pe un hilet cele ce doreaw. Dacid
ai fi venit acasi Ia mine, {i-asi fi
]

ariitat in biblioteca mea in care 23-
pada tine lec de colly, un infolio
legat in piele presdrati eu chiciuri
gi fnstelati cu labe de paseri; am
acoloe rédvagul lui Il. care-mi cere plin
de curzj sd-1 dau talent de scriitor...

— Da? $i ce-ai facut?

— Am trecut cercrea la dosar.

Apoi Mos-Cridciun #mi  vorki de
Wilhelm al II-lea care, ,,incepind de
la fntdjul lui Criciun, pirdsi sinul
doicii spre a porunci si i se puni
in cele doud cisme uriage cari impo-
dobeau soba din odaia lui de cul-
care, cateva chevalet-uri si cutii cu
vopsele, o orgi mare, un yacht, o
onciclopedie, un manual al artei o-
ratorice, doud icoane, un glob te-
regtru, caleva caledrale fn miniaturd
o batorie de artilerie de cAmp si alta
de cetate, un corp de balet si o mie
o sutié de uniforme”; de Tarul Rusiei
care cerca cerneald i bariie ca si se
ohisnuiascd a scrie proclamafiuni pe
cart le adresa -guvernantei, precepio-
rolui, sambelanilor; . 'de Alfons al
XIII-lea care strica in fiece an doui

".automobile; de Albert al Belgiei care
‘se’ muljumea ‘¢t o uniformi de sim-~

plu soldat si-eu o lopeticd ecu care
siipa santuri si fortartie de nisip pe
plaja mirii pe care valul brutal le
sfairama; de Iean 1. Britianu care
dorea ,,jocuri de ribdare” gi da Nicu
Filipescu care ccren ,jocuri de ne-
rihdare®.

— Dar artistii 5i scriitorii? fotrebai
eu cuv o curizitate destul de naturalil.

— Vai! Cafi am mai viizut in co-
pildria. lor care a rimas. toi copili-
riel suspind Mog-Criiciun care aln-
neca tot mai repsde pe panta alune-
coasi a smintirilor... Mi-aduc aminte
de — seara ¢ind Victor Eftimiu mi-a
cerut un dictionar al rimelor, o
carte cu basme §i un plerrof; i-am
dat totul, numai in locul pierrot-niui
pe care 1 ceruse mai fnainte Ton Mi-
aulescu, i-am dat un elown. Adrian
Maniu s'a rugat sii-i dau o panorami
cu figuri de ceari®, N. Davidescu
un ,,sfinx" privind printrtun | mo-
noclu de zmarald”, Corneliu Moldo-

veanu un Vasilache in miniaturi : .

Cincinat Pavelescu mi-a cerut inspi-
ratie poelici inepuizabild, L-am g3-
sit prea presumiios silam pedepsit
ludndui-o sipecea pe care oavea }
jar ceva mai tirziv, f-am adus ‘in fie-
care an o iluzie femenini si i-am
luat o suvili de pir.

., La virsta de paitru ani, Marioara
Voiculescu stia si plingd, si geami.
gi si suspine admirabil: Ja oameni,
la lueruri, 1a soare, la lung, la sicle.
Pdrea wn vegnic plins in#busit in
suspine agitate; la opt ani mi-a ce-
rut si-i dan un volum din ..Dama
cu Camelii”, Mi-aduc aminte de eon-
trastul pe care-1 ficea cu Maria Giur-
gea. Aceasta suradea vesnic, cu faia

Seene din razboi

La pindi

resie, cu ochii pe jumdfate ‘nchisi,
amuzanli ca un copil riisfitat céy
s¢ cuvine. Nu-mni cerea nici odaty
nimic c#ci glia el o iubese si el
adue funte, pidpusi, rochite si talent
de... ingenud. Nasa ei, o zini care
mi-era prietind, — 141 vorbese de o
vreme cand zAnele erau fned  per-
soane cum se cade, — imi spuneca cj
i-2 dat eand s'a niscut darul de a
revni fn eca glasuri si gdnduri de
paseri felurite. §i iati de ce Marla
Giurgea o veseld ca un pitigoi, si-
reatd ca un sticlete, emotionanti ca
o privighetoare, RomAinci ca o cio-
cirlie, dar ce o1 o ciocArlie spornicd
Ia glas,

,Pe cine s#-i mai citez? A! pe D,
Ciotori, Nu potl s¥-ti "nchipui ce po-
ligiot! Se juca cu cercul tn franfu-
zesta, cu goldatii fn nemtoste, cu
minges In englezeste, cu arsicele in
italieneste, cu chibriturile fin sneda-
zH, si cu literatura romAni fn es-
perante. Si siii ca mi-a cerut de Cri-
¢inn? Un abonament de trel ani la
Institutul Berlitz. OF! copiiil...

— &‘a zis ¢l ,varsta asta-] f3rd
mild®,

— Da, fiindei au slie sit mintd si
fiindcid spune tot 1@ giindeste, $i
apni, incetul eu fneeint, copiii aud pe
mama lor cum winie. Ohservit §i el
¢ doamna a-custa 2sa de distingd
di ordin servitortdor &% 3pue ¢ii .,co-
conita nu e acast’, atunci {ocmai
eind e acazd. Astlcl, pe nesimiite,
fard sd lop seam, tsi fae =i ef obi-
ceinl s8 mintd, §§ ajungy repede nite
mici cameni mast.

— Trebue tofusi ‘nvitali si fie cu-
minte!

— Crezi e e ns2 de mare nevoe?
murimnri Mos-@riiciun cu uax scepti-
cism surprinzitor.

Si tntinzAndu-mi mana, zise ¢ca un
fel de tncheiere+ ,,Vezi d-ta, fot fol-
letind mitologiile pe cari le diruese
uneori copiilor. am admirst fn cle
elogiile piiganilor, cari nu erau ele-
mente neglijabile si cari ou avean
de cdt un singur defeci: ncela ¢i mm
m‘an cunoscutgp:s mine. Ei Infifisazi
adeviirul gol, ceia ce insamni ci nu
trebue purtat prin saloane, si-si n-
chipuie Intelepciunea chiurasals,
purtind casel, inarmald cuiinci si
scuturi, ceia ce insamni cd e dus-
mana camenilor si ¢i nn prea @
hine 8'» fntilnesti o margines vnul
codru...”

Sj se depiirtii flueriand din noups
franfuzeste:

oJe refourne au pays de la [roide
[ﬂ!’vanlﬂnc‘er.

Adirit mon cher ami, tvous nr me
[reverrez plui.

Gardez bien lg mémaire fe In barbe
[blanche

Du rare pélerin qui daale de 1ésus™,

DE STAU

e slaw pe loc cdnd esti In prag
E fitnded simt de tine drag;

Si ‘n ochi-ti dacd Ie privese,

T semn rd vrean s Qe fubesc,

Nar ednd te vdd nepdsdioarc,
Inima-m, bale si md doare;
Si doed pleet 58 numed ofi
Dftes si plang, st tw nn sEill

I. C. Vissarion.
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‘Vlaicu—Vodé

Vieicw Vodd — afiyul fine
Si nu vreq sd-l pdrdseasca
('dei aga poale mai bine
P'Odobescu s'aminteascd.

M. Tins
—mmi & < PRR——
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vapurul se lupta grozav in pubio-
wl valurilor, Undele spumegahde ve-
neau cu furie din intunerie, iar cea-
{8 se ingrosa si mai-mult pentiu a
bara mersul vaporului, Din cdrd in
cind valuri furicase reuseau si se
agale de partea dinainfe a vaporyhi
care alunecau in goanid plescdind eu
trivinf si sueriud dealungul puniei.
Dupi fiecare val ce scilda puntes <o
asterneau cate un strat de ghiati pe
cind pe margini se forma un alupie-
cug care sclipea verde-rosu la lumi-
na lanternelor. Sus pe puntea de eo-
mandi unde comandaplul se plimha
turburat in sus §i in jos, zdpads so
aduna indiridtnl liniei de apdrare.

—Dupi caleul, farul Hangs, trehitia
Bi apari — zise comandantul .-
ning, ajutorviui siu, A Inat diree-
tia sigurdi spre Dageiort si dupii bhu-
solii ar fi trebuit 84 [im dein de mult
In mijlocul basinului.

Ajntorul siiu nu-i rdspunse tinie
si clipind din ochi nervox  pe  siuhb
sprincenele ui stufoase, acoperite e
zapadd, privea in directia pe unde
ITuming farului av {i (rebuit deja 3
epard, Comandaniul {inca fncontinun
henoctul la ochi insd din cauza cefei
s« a zipezei nu se putea vedea ni-
mie.

Si totusi era foarte sigur — dupi
ealenlul sfun — ¢ in njunutl Cricin-
nului seara ar fi trebuit si sosensci
ncasé la al s8i. Poate trebuia si pii-
riseasci acel proiect sisdi opreasci
vasul knainte de a se apropia de {dr-
mul — care era inconjurat de insu-
le — nefiind in siguranti pe un titnp
nebulos. Intreg echipagiul devenise
neriibdiitor ca si  comandantul  ui.
totusi nu se putea aventura s arunce
vasul in voia soartei, in mijlocul a-
celor valuri népraznice care stau ga-
fa sd-l fnghitd. Comeandantul totusi
¥rit s mai eonfinie drumul! cam «dg-
ud mile,

— Farn! par‘ei ‘i face aparitia
spre mijlocu) bordului. zise ajuto-
rul comandantului, care respira o
eum mai linistit,

Comandantu! ridie din now heno-
clul si deodata pali.

-— Uf, nu e Hango. Valurile ne-aun
Impins In alld  dircctie — murmurs
comandantu); suntem in pericol. Si
plise numai de et mina pe semna-
! de oprire.

Era prea tArziu. O ciocnire puter-
nicd dete pe spate, nfat Pe coman-
dant cat sl pe ajulorul siu, Partea
din fat® a vasuini se isbi de valuri,
z_llpni se rostogoll spre dreapta sgudu-
fndu-se puternic 3i ea o ghinlen do
tur sc auzen vuetul unei isbiluri de
un corp tare, po cAnd valurile parch
hucurindu-se de ishinda lor, alune-
tan peste punte G ia wn capii 1a ai-
tu! al vasuyfui.

Comandantul se vidiel privind pa-
Bad ei tdeut dezastrnml.

Mreanieii st focarii n {ipete confn-
ze veneau uredndil-=e pe puntea de
cornandd unde se islea eap in ran
et matelotii. ’

Comandantu! so drsmetici din »&-
picenls in care eldznzs si ordons a
se da semnale de alarmi. Se asvarli
fn viizdnh rachete & buboituri de tun
dar era pufinid sperantd e3 semna-
fele arelen vor fi vizofs sau anzie
pe 0 asa vreme.

Primul ajutor de comandael pri-
mi ordinul ca eu ciliva mateloti sf
la una din bircile de salvare si s#
ge indrepte spre far serand ajutor,

Cn mulid greatate ¢i pericol isbuti
s& lase barca ‘In mare, lar cel desti-
nati a pleca dispiruri th  noaptea
Intunecoasi.

Toti ceilali primisred ordinul a
e aduna in jurul ecabinei corvandan-

1) Numele pabagalului,

Cele patru fiice ale Tarului Rusiei, marele ducese Maria, Tatiana, Anastasia si Olga

tului — singurul loc -~ ¢¢ nu era
amenintat de valuri. - :

Pe puniea de alarmi marea spu-
megandi fs5i asvirlea valurile furi-
gase iar jos %n salon si In cabine apa
plesciia pe pardosele isbindu-se de
Jaturi. :

Neaplrat trebus s aruncdm papa-
galul fn mare zise comandaniul cu
un gemit melancolic spre restuura-
toare, apoi ffica ultimu! inconjur al
cabinelor salvind otiectcie ce va-
leoare,

Cusca papagaiului sia atirnaidl de
plafonul cabinei iar T ole desteptat
din somn din cavza sgomotului, sco-
tea seminte dintr'c floare a =oarelui.
El era favoritul comandantulut si al
cunosculilor sii tn tinpul mersului
tndelung pe mare. .

— Mai bueuros m'ag duce singuri
pe mare — zise femeia veseld, care
cu multd mdemanare wmeorgea de
eolo, colo pe punte cu rochia sumea-
si ‘n brau.

Apoi deschise uscioara cuscei, lui
pasiirea si o ascunse suh entele man-
talei sale largi.

Toli se adunary ticuti si abituti pe
puntea de comandi. Printre ei se
strecurard mecanicii cu fochistii zo-
fogi, batrinu! intendent vesnic cirti-
tor, al doilea ajutor de comandant.
trei marinari si trej femel. Toti erau
palizi si descurajati, iar Ja spatele
bucktiresei grisulii sedea plangand
Cacio — copilul c¢e Ingrijea d2 papa-
gal — in cft obrajii Tni murdari s
cu laerdmile de pe ei, unindu-se en
lumina lanternei parean a i Ineretiti
de nevol

Cu totii se gindeau In ticero. cff
acum ¢ ajunul Cr#eiunulni st ci ar
fi trebnit si stea linistili acasit la
caldurd siluminid, gustind diniin-
ciirile cele mai dalicicase pe cind a-
cum eran constransi si ndure mi-
zeriile frigului, intunericuluisi grou-
zei. Poate azi le era ultima noapte
si poate ¢& ¢ mormantwl sil vor
edsi printre hirnele vasplui  desfa-
cute da undeie grozave ale miirei
infuriate. Comandantil moborit se
gandea la vazul ce pianid atuneea 9l
conduse cu atita sigurantd prin vi-
fetioascie vremi de toamnid i iarni

si zilele frumoase de vari cind raze-
le soarelui desmerdau laturile lui

Era foarte dureros acel momeut, si

totugi trebuia ai se se supuic deslinu-

lui ludndu-si vltimul adio de la el

Si ca toli ceilalli se gdndea si el ci
il asteptn sotia gi copilagii s#li pen-
tru care cumpirase daruri de Cri-
ciun dintr‘un port mare -si ps care
poate nu le vor vedea nici odatd. -

— Nucred cid vasul vafi intelenit
tned mult timp — zbdrnii — glasul
vesnic profetizator al intendentulud,
sef.

— Ascultati numail

Iar bitidile grele ale valurilor se
anzeau cum rupeau i colectau strin-
gand prada, iar vdntul plingea mu-
gind prinire franghiile catartului. ..

Tunete de blesteme se auzeau dela -

focari. Si daca trebuie s murim pen
tru a imbogiiti pe capitalisti, totusi
nu am fi prea pretentiosi cerind si
ne cinsteasc} §i s ne inveseleascl
cel putin ultimele clipe, — zise ¢ vo-
ce grosolani gi pretentioasi. Toii
stim cd comandantul nostru are su-
ficient rachiu si coniac in dulap.
Comandantul ridick obosit privi-
real Nici e nu mai spera cii vasvl

-va mai putea opune rezistentii, groaz

nicului dezastru, — fn cit coman-
dantul! — ishit de aceasti durere se
resemni.

Tine-ti gura — rdsund ameninidior
vocea severd acelul deal doilea aju-
tor de comandant. Nimeni si nnse
mai miste, altfel...

Un murmur minios al! forarilor fn
singurul rispuns, apoi din neu cizurd
‘ntr'o tdcere morminiali, aunzindu-se
numai mugetul mirei i al vintelni.
Din ¢e {n ce tot mai mult se simtea
o indbuseald sufoeanti pe punte si
miresul vestmintelor ude ficea Tes-
piratia si mai greoaje. Unnl derdsni
din dinti. o servitoare norvoasit
plingea si din nou blestemele in-
cepurfi s4 tune. Comandantul toc-
mai intentiona sh-si alunge putin
deseurajarea ce  simiea  peniru m
face sit inceteze nemunhtumirca gene-
Tallt, care ar puten cauza peirea tu-
tirrar. dacfl ar MWea-n si dainniaseit
Iiber.

Criacinn bun copil! — rAsunii de-

odatd. vocea papagalului, de la piepe
tul restauratoarei.

. Comandantul se ciisnea de cateva
zile siinvele pasirea sl spue aceste
cuvinte pentru a-si inveseli copii de
Cridciun caAnd va sosi cu el acasd;
acum Ingd pe neasteplate pasiirea
singurd striga peniru prima oari a-
ceste cuvinte spre uimirea tut®ror...

Focarii zoiosi de funinigine isi ri-
dicarii privirile pre cer c(a si cum ar
fi crezut ci glasul se aude din cer,
iar copilul cec ingrijea de el si cu ser-
vitoarea fncetarsd, de a mai plange.

Restauratcarea desmerdd cu mult
foc pe ingrijitorul pasarei.

Degdatd in mijlocul ticerei se avzi
glasul unuia. :

— Lolo vrea si facih baie!

— Da, dar asts, nu e Jueru greu,—
r4pji unel dintre birbati. In juru!
gurei lui Cacio apiru un zdmbet ca
o aureoli si chiar obrajii bucita-
resei se insenimard.

—- Blestemat strengar! -— sirigh
papagalul manies ca si cum, ar ris-
punde glumelor aruncate de biirbati,
iar Cacio tédea tn hohote.

— Uite tu ai John! — zise unul
dintre focari si apoi rése cu totii.

— Ha-ha-ha! — rase ¢f papagalul
din toati inima ™ cit era imposi-
bil s& nu rada cu totii. Cacio se re-
remi ca un verme pe spatele buci-
tiresei vazand in hohote; cu oAt co-
pilu! riadea cu atat g1 papagalul ri-
dea si cu mai mult foc de pared
s‘ar fi tndbusit. Dintii albi ai foeari-
lor sclipeau pe chipurile lor negre
cn ticiumele, tar buclitireasa se
indbusise si mai mult, stergindu-si
{n continuu Jacrimile ce se prelin-
gcau pe obrajti ei; nici chiar coman-
dantul si cu ajutorul s&u nu-gi pit-
turil stipiani zambetele ce fneontinuu
le cerca buzele.

Groziviile noplei si ale mirei eran
Invinse si uitate. Acele momente a-
mare si periculoase care nu cu mult
tnainte {i ameniniau sk piard, Incepe
g4 le codeze, din cauza vescliei libera
sia camaraderict lor. Toti se ‘niree
cean eare mai de care si-3i arate spi
ritul dupi fiecare cuvant al pasfirel.
Nimeni nu mai ascultia la béataile
grele ale valurilor furicase ce lovea®
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neincetat vasul; ceasurile treceau re-
pede cind iatl o lumin} ecenusic
mijea prin feresire. '

Se fdcuse ziud... ]

Ninsoarea incetase, iar furtuna se
mai domolise.

Dupil putin timp un suerat inde-
lung se auzea mult mai fare de eat
mugetul valurilar, iar in mijlocul lor
se ziiteg vasul de szalvare, care se
lupta cu véartozie pentru a-si face
lo¢ sd despotmoleased vasul condam-
nat peivet.

Totul era salvat.

Ciand vasul salvator se apropie de
cellalt uralele nu mai aveau sfarsit si
fn strigitele de bucurie ale tuturor
trecu cea dintai huelitliveasa cu pa-
pagalul, arméand apai coilalti.

— 83 triesti Lalo, =i fricsti! —
strigard in cor béarbatii iar Cacie
strigd si mal tare ca toli pe cand pa-
pagalul vesel repeta rizind,

Crdeciun bun, Cricivn bun copii!

Tar in scara aceleiasi zile cu tofit
=nsird sinditosi pe la, at lor.

Cacip — cu Lola in brafe — fisi
ficu apariiia peniru prima sard 9n
caza coinandaniulni unde copii s¢ a-
dunary curiosi in jurul lor: Lolo spre
uimires tuturcr strign voios.

Criiciun bun copii...

Criciun bun capii...

Tar comandantul fn voicgia nein-
chipuiti n coplilor &l le Impdcii
fieciruin davurile aduse de Criciun
pe cand Lolo {ipa fotruna... Criiciun
bua conit.

In romdneste dec
Milaia Simion

— —cear Tl & A ER————

DhiceinrT de Anul Nou

Anul nou, prima zi a anului care
fncepe este serbat din timpuorile ecle
mai veeld aproape 13 toate  popoa-
rele culte de pe suprafata piimantuo-
Tui. atat in chip religios eat si eivil,
Veehii Persi gerbau ziun in care son-
rele se intoreen jardsi spre pdmédnt
si intra penfru prima ecari io zodia

capricornului. ¢a o 2i de mare bu-

eurie, La lamiua tortelor. intre dan-
suri si eanteee, sacrificii Zeilor. ote.
*si petrecea poporud in toati {ara.
itomanii serbau deja cu o Pumit-
tale de mileniu a. r, Chr, pe la sfar-
gitul lunei Decembrie |, Saturnatiite”,
care la inceput {inean o zi, mai tar-
ziu trei si apoi scapte. Aceasla era in
smintiren cpocei de aur, cind suh
seeptrul Jui Saturn deomnea pe pi-
mant huocuria si dragostea siecgali-
tatea intre oameni. Nici o sdrbitoare
romanid nu se prizonwia cu atdly vese”
Yie «i chefur] aonstre ca Baturnaliile,

In ecercuyl serbirel -Saturnaliitor gh-
sim si primeie urine peatru obyi-
ceiurile darurilor de Anul Nou, ohi-
ceiuri cari s'au pistrat pind in 2i-
lele noastre, mai cu seamnd in tarile
caiolico,

In Noma ined din timpuride cele
mai vechi era chiceiul ea in ziua de
Anul Nou clientii s fad cadouri pa-
trenwlui lor deept recunostingit pen-
tru ocrotirea si ajutorarea  lor, si
jmpiorau bhirecuvaniarea zeilor asu-
rra lor. Acest roport de pietate, i
inceput cuo loin! nevinoval =i sim-
belie cdpatid mai tarzin un condi-
raent melajie {oarte fare, mai  en
eoamil Cesarii Ineomi dupi bani stian
=1 explaateze din belsug vechiul ebi-
esi patriarhal. Faimesul Caligula, ai
civui cai mancay din jegle de aur
n tinea snb demnitaiea sa ¢a sd se
nosteze in persooni la poarta pala-
tulul siu si e primeascid. prea gra-
t'ca. cu propriatt manii dararii>t de
Aaul Nai

Obiceiul darnrilor de Anul Nou se
wilresie €t (a2 vechii germani, cari
gerhbau schimbarea anului cu tur-
nicre de #rme st jocual spadelor, pre-
cim st ocu ospete imbelsugate, Stri-
veehe era la vechil germani, — cari
erau tot atit de seperstitiosi, ca si
urmasii ITor moderni, — credinta no-
pulardi, ca In sfarsitul anului, o cele

doufisprezece nopti saere. s ridico
vilal viitorului. Rémizite de acaerte
supersiifii s'au p#isirat in multe o-
biceiuri din noaplea Cricinnulni si in
agecea a Anuivi Nou (Silvestru), mai
cn scamd obiceiul de a turna plumb
fatr'un vas cu apd in noaptca d:2
Anual Nou. '

¥ivreil serbeazt Anul Nou toamna.
Serbarea acecasta avea un  caracter
religios i civil. In aceastii zi inceta
orice lucru, In templul din Trrusa-
lim se aducea iui Iehova jrrtfe de
tot felul. Dupd cc Evreii incepurd
s34 cunoascd in exilul bahilonic ser-
birily de Anul Nou ale Persilor, lar
mai tarziu ale Romanilor caracterul
religics al serbirilor a fost din ce in
ce 1iai puternic comentat: arice glu-
mé si orice poftd a simfurilor si a
cilrnel, crau depirtale la  serhdrile
Anului Nou evreest si acest solemn
si merios carvacter s'a pistrat pand in
zina de astizi

Era intrun ajun de gnul nou, si
instreinat de locul meu de nasterve,
departe de pdriofi, Si stamm eu un
prieien student, intr'o clisuld Jdia str,
Poterasi in Iagi In o bitrini, vadu-
v, dar gospodini &1 care pentru su-
ma de doufigeci de franci ce plateam
amitadoi pe luns, no didea in fioce
diminea{d si cite o ceagedl de ceal

I’¢ prietenul meu 4 chema Geor-

geseu Petre, si era in anul at doilea
1a, dremt,
Destept 2sa nu prea sc ardta, dar
avea un dar minunat de a cianta dio
armonicd, st aven o muzicd de cand
fi trigen, erndeal ¢ sund o orgd de
la. panoram3.

Si nmandoi eram plini de (iipesii
si chiaburi, ¢ nu mai D-zen  stie
eum pifiteam si cei dawdizeci de franei
pe lunad la chiric. Norog ciitlui, regu-
lat in ficcarc luni ii {rimeiea mamna
Iui treizeci de franci de acasi, pen-
iru chivie gj spilaf, isr ce wai tre-
buix Y mai didea ¢ o cucoanii peu-
{ru cii-i dascitlea o bunilate de hdiat,
af-1 bagi fn tun =i <& fmposti in In-
ni. Ca&t despre mine, vorba din Ii-
vanghelie. Nu vii ingrijiti de re ‘i
miuca & ce i bea, ¢ priviti pasi-
rile cerulul niei nu ard. nici nu sca-
mini. cii D-zen are grijd de  toatd
faptura sa.

S 91 prea mi ingrijeam, de cat
atdta cfi, asa. eite odatd cam {ri-
geam miia de condd, si fevicirea
asta mi bAtuse {oemal si de s&rhil-
tarile Criciunuini din anul accela.

Totusi le peirecut bine, cu siava
Nomnului, aveam I pricteni, si fie
care m'a poltit in cate o zi 1a el, A-

In lumea catolicd si protestanti
ziun car» incheie astiizi anul  eivil,
si-a cidpiitat numele dela DPapa Sil-
vesirut I care a fost ridicat pe sean-
nul 8f. Petre in atul 314 dups moar-
tea Papei Mulchiades, si a murit in
zina de 31 Dacembrie 330

Dupi ce impdratul Constantin cel
mare bty pe adversarul sdiu Maxen-
ie, 1a 28 Octembriz 312 1o podul Milvi
de Vangi Roma, publicid 1a 313 edietuwl
de toleranty pentru erestini gi mani-
festi fali de ei o mare bundvoinil
prin arcea cd, dupdl traditie, a diruit
patrimoniul 8f. Petre Pape! Silves-
tru 1 si astfel 1-a insirat istre princi-
pii lumesti. Sitvestru T mai are me-
ritul cd a Infiintat prima scoald de
chnidreti bisericesti pentru mai mul-
te vocl. Abia in prima jumiitate a
veacutui al XVI ziua de Silvsstru a
fost considerati ca uitima dn anul
civil,

Cornel Scarin

pitanic de finul Noi

de I. DRAGOSLAV

tita cu de-a paralelor 2 mers cam
greu, pind i prictenului meu, Pe-
{rici.

Si ne piilise tocmai anul oacy Irt
lelteri, noroc ¢l aveam Jlemne. In
ziun acea cind oamenii si trisurile
forfolese de colo pand colo, dupd tre-
huri, ex si cu Petrici eram gindi-
tori fnaintea sobei in care lemnele
tiniau si se prefiiceau fn cirbunj ro-
4ii, care si ei se sfiriman de nimi-
cirea parei in ecenugit aorie. $i cra
asn cam pe Ja douli dupd amiazd.
Petried {ocmai astepta un mandat
de acash.

Mama Iul era de moeseric {osiitoa-
re de alesuri, din judetul Vasiui {e-
sea la riizhoin ew ziuna prin zat i din
ca cistigs, stringea cum putea 5l
trimetea si Tui Petriedi al ei banii
peitru chirle. $i tocmai il asteptase
de Criciun, ca si poatdl pleca st el
acasi. dar pe serone cff sirmang Jut
mami, nel nu putuse strimge tofi
Ianii.

Si asa ne apucase Ia o 19T4E 51 mad-
retul sfantu Vasile.

Nu stin el se zdndea sau nn la
casd, dar e, unul, stiv ¢d m#i gan-
deam acash la tata, si la atdti ani
noi, pe care ii petrecusem odatll, la
valra périnieascd, si toate icoancle
de atunei s perindau fn mints ca
puse pe un rulp de cinematograf, se-
nine si bune, si imi incldlzea sufietul
si Ymi stringea inima de piirerc de
riu i mi fnduios?, asa de mault, cid
nisie laerimi sirate dar pline de ri-
corire sufleteascii se scurser, sl
fmi br#izdard obrazul si se oprird la
un alt coll al gurei si oftai addinc

Em’_ A —

Submaringle ennlezesti cari an scufundat vasul turcese, Masudiesh

si privii afarit Tn albestn smdiunk
care fnvesmantt luonia, Leomonc w-
noer buelit de pinzg ~viriite iei @
colo, sioeare imnoCmiwacn ofinia in g
himina de avgint incrcinsnitd, .

— Ca oftezi? mi intwcha i'cirick
Deseard e revelionul si-3i runedt o
chii spre armonicd, cire slitca pa
masfi cu tinicheiele olbe #i striiuei-
toare, si cu fiori pe Ia ramele dlape.
lor.

Ei, ce ne facem ii 2zisci ecu. Cum
s'o dim si noi pe o leach de revalion.

Mai starimmn  noi ce starim si
nu-mi era indimani de loc. Afard
fncepuse si se inopteze. Intdi, seau-
zird glasurile subtiri a cepiilor cu
plugusorul. Apoi bhuhainrile, toheld
si glasurile urdtorilcr moi hatrani,

Asta imi adusz aminte de vremu.
rile duse si mi eupringe o duiozie g
o pofta de a mai umbla cu uratu.

— Btii ce, imi zize prietenul meu,
haidem gi noi cu vratul.

Pu fereastra pe deal se zlr:a: ca o
pasere casele din satul Copou, ‘e
fundafe in zipadd i ceald. '

-- Haidem, ‘4 zizei eu, incaltes, am
tina si noi minte. .

— 51 ce om casgtiga, zize Delrica
dam pe vip.

— Si nu sliv cum sc ficu ¢d ne
pomenirim in stradi: en cu ihricul
de facut cafea inlr'o mani si cu lin-
gurita, chipurile ci leo stdriinziinese,
in loc de clopot si 53 ur.

Afarii viscolea Dine & vitel» de
omit ce vencau pe aripele vianiului,
pireau fire de argint, ce spiinzura din
furca de nourii a cerului i se dopina
undeva jos,

Iar ca s4 nu ne cunodscd nizcaiva
prieteni, o luar&m pe la caselc mal
miirginase. $i cu bine mergea: atila
mi stingherea ibricul. In sfarsit sci-
parim si o pornirim spre satul Co-
pou ale cirui lumini pirean niste
ochi panditori de lup, pe cind de a-
colo venea un sgomot ca de alai dom-
nese: sunet de tristi, tobe, bire. hu-
haiuri si glasuri de oameni: . T1iil-
hail*

Dar viscolul se inteti si prinze s
hiuleasci printre casele mici tupilate
si albe de omit, pe poriila ciarora,
intrau si esean uritori. $i prinserim
$i noi & ura. Urdlorii cam riddeau de
ibricul meu, dar nu se hiiga de scami,
el toti ai caselor eran cu urechen ja
armonicd. Fate, flgcli. copii =& chio-
rau pe fereasiri. In alte caze eran
petrecere. Apoi ne chema fn Hiunten
si ne cinstea. St mergead 5i_gp!o-
ganii, ca la tard: pulin dar Cu inirm@
buni. dar ne si pileam.

Dar deodat® numai cd auzii o hine
liturd puternicd de vant, venind_r_!h?-
gpre miazii-zi ca i cum ar _fi t'r:}njlt
Mama-Piadurei pe urma lul Vounic-
Verde-Tnflerit. $i vintul Tuind 7~
pada. din locuri mai deachise. T‘m‘?:}u
a o face vairte] si a o corne prin
cotloane si dosuri. )

De acum sa ispravit, mi-am zis,
cand nfaiunserfim la capul satului.

De acolo. se ficea o vale largi pe
fundul chrein se vedeau cascle €R
niste musureaic alhe

— Ce zici, 1i zisei lui Peiricl, <3 ne
dntoarcemn acasi.

- Mai mergem. .
chefiiu; mai mergem panid la zini $i
de acoplo, acnsd si facem # not re-
velionul. Cat{i bani =i _

— Doi franci, fard un Man i riis-

raspunse ol

punsei et

— Apol. nu avem nici de douil
chile de vin. gril ol mai mersen:.

Si o porniram. Dar viscoinl ne
sbura nu altn; ne bicivia, ne flutura
in gurdl, in urechi si n2 inghclase pi-
ciparele. $i ajunseram la o cusd micd.
{upilati. cu ferestrele cat punmul ei
en cideva zearnuri sparte i lipile cu
hiartie.

— Hai, s intram aicea, sd ne mai
fnciizim, i1 spusei, ¢d am inghe{a.

Ne vitariim pe fereaslri, DPe poii-
cioara hernulnl arvdea un edzul, ia
vatrit era fue, =i o0 51 cuptor. O fee
meie cu un cojor Gnlre umers seded
Ia votri co oun cine Wit revrigit
langs ea,



Joui, 1 lanuarie 1915,

UNIVERSUL

LITERAR

No. 1. = 7.

IntAi o urarim. Femeia cum auzii
rmonica intoarse capul §i oscuiti
nvaselitd. Apoi, cu grabi se duse la
pat gi il asternu.

Intrarim inliuntru si parci am i
iat tnfr'un zemoic,

Focul din vatrid si cupior na lo-
mina de cAt jumiiate peretele din
fatd; iar lumina gizutuloi cra ca al
unei candeli.

— Am dat buni seara. DPar in
rasd era cald, molesifor in cdl ue
sifbi intma si me Inmulda wildula-
rile. Ne mai pilise si biauturics fn
cat zisei lui Petrieit:

-~ M2ai Petre s mai stdm 33 pe
desgheldm. o lecntd €3 nu masi pol,
mA usturi uarechile

Dar nu mult, auzirdm oafari umn
trop#it si un glas de om: , Uramiis,
basama!

Dar femecia se uila o grijs la
noi §i ise:

. Vine birliato-meu®.

Si pu mult uga se deschise sioun
romén inalt, spdtgs, dar buger de
betie, cu mustitile pe odli si ochii
stictosi si “mbrient cu cojoc i ocu
cciult in cap, inlrd <i strigh:

,.Bunit seart, si se duse la fomoie,

-— Dar noi ne pilirim pe pat et
ne ficurim ci dormim, usa ne era
de frici.

Tl smuci femeia do umite decilud
seurteica.

«— Sezi trizpite-ar. il zise ca sU
privi urdt: Uite-l ai parcid ¢ un ho-
her.

Haa, ce-ai zis, eu
ridici manna si dea,

- Ia, di 1i zise en, cind te-ni ti-

hoher? &

mini cu wun ticiune, F vedas tn
pe dracu.
— Taei {a, cd cu am suguit. Da

rachiu bei?

&i seoase o sticla neoagri din sin,
si puind'o la gurd tyase un it

— La gacretal, grai el fare ¢ ridn;
rumai api. De cind a venit Ferdi-
nand, a esit ¢i rachiv! isla rfinand
Si e riu s seamyp.

Tnsi in mumenivl cela, la easa
omului, se anzi un cintal de cocos

— Anzi, %, it ¥ o}, smucind fe-
meia din neu, ¢ miczul noplii: - hai,
pe cuptor =i nb-om culca.

Ins# ea s smuej éin umere, sise
sui pe cuptor, zicand:

54 nm fe sui atleea, ci'ti daun cu

) 4
sperbid ' oehi.

~— Asa, zise el, nu vrei; atunci,
bine.

St ridicdndu-se in varfnl pleiome
lor, isi wmfli piepiul si striga:

., Cucurige gagaa,

La astin feinein scoase capul
ociita sobet gi % zise:

»Taci, cd's eameni striini in
casd, — dorm.

_ 9 303 oraidi -

— Und‘e. griat al, si ratindg-si o-
chii, veni la pat, ne piplii si vorbi

— Ja, amu, am dela cine japru-
muta eeva bani, si maj cumpir o
feacd de polerca.

— Nu ti-e rusine hetivile, § zise
femeia, e mijresi a rachin ¢ o
vehniti,

— Da, ce vral si§ miros a fodofor.
siiri el. Da ja si vid eu cipe is cu-
canasii.

S5t s didu pe lingi noi s miA
scuturd:

\ -MHai, cweoan:, ¢i la tine nu e
an,

pe

-— Hoi, mai Pelrics 1 doa eu,
seulindu-mi in suz: hait

Dar ef, % di:
»A% PADE nu vidi ricormanda cine
suateti, ny vi dav drumul. Eu sunt
sef de garnizoany,
D& wa franc, Imi zise Pe-
trici.

-— Hai, s3 bhem ceva, i zisei se-
friui de garmizoand, lai la crasmil.
8% frgiti, @ 44 ol dar ev d-ta,
ci ce froi spit ebrazul, CAnd a auzi
lumea ¢& ew am avel doi sociabistri
pe mind si euw le-nm  dat dvumal
niel n'are si-mi mai deie, 2iua mni

Hai, hadici, i dFdui cu. eu hlan-
defe; nu mal glemi, cd ni-o degrahi
hai la crizmii.

St ne pruvizim Inzriialh

Maiera

gi rusinea, s se sudi pe la targ,
¢i ne-am dns bdieli mari }a urat.

In adeviir, cine a auzi are sf-gtin-
chipue, ce ciulim noi si darmim
la cazp omului. 5f ce agm cHufat noi
ia urat,

—- Him, faem eol, ranjind. Mz duc
mai il la primidrie 3% spun ced
si cum, st apei,... Da, voi 3 pu vd
urnili de aieen.

,.I'a, €asandro, zise eitre femecic,
sughiland, vezi tn ce e pe alcca, c¥
cu mi duc, st fesi.

— A plecat, intreby femeia di pe
euptor.

— D, i raspunserim.

— $n dns, tar Iy crazmi, % da
ea, IL nn ticiilos. De anf dni md-

nine sufletel en dinewl Un puseck-
riag. Mi-e {fricd si si dorm cu el
in casd. A fost T poscdrie. Si de
acola Vau =ras =i lau ficut gef de
garnizonapi. [laj, nu mai stoli, c&
vine acusi inapel. Crasma e spre
3alilni. Deveasiri apueali-o S sustl
satului de acolo dali n drumul mave
spre targ.

gi femeinr ne eozcliise usy inr em
Juandu-mi ciiciula =i Nicwnr armonica
o sbughirim afari.

Era ziui. Viscolul se lioistiss sf
grimezile de wmil scdeau es ‘niste
dealurt de-acurnezistt  dronurilor.
Ce deurn mire am  siirit garduri,
gropi. Noroe i z@ipoda nme  {inca.
Ne-amw julit mifnile, neam umplut
de scactt. Pelre tovi In un ochf
si i s f3cn o vaniitaie cfit pumnu,
Fic-ce om, ce il indlpeam n cale,
# focopjuram de fecamd =i nu fic
sl acela eo geiul doe gampizoand.

Erau saple dimireafa camd ajun-
serim acasd, sgirvingn plini de o
mit.

Rusinea noastrd era =% nn fevadi
gazda. Si tarmai ea ne-a vizel. Toc-
mai didea mincara la gidini sf cdnd
a dat cu ochii de noi, 2 dat  din
cap desamieiti si doar a zis:

JVaai! Biieji. fineri si inp asahall
Da unde afi bat? ..

Am infrat in casi: o odate frig.
Chinuiti, ne-om ffdcut focul i dupl
astn, ne-ain aszezat inrisi Tnainftea
sohed, t3enti, gardilori
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GERANTELE"

de 1. C. VISSARION

U'n bomloe m3rvat, o jumiitate de
om, cliei din doi ca ol abia al fi pu-
tut fneropi un om de mijloe, cu wn
cap mai muli kst de cAl g, ev pi-
rul mare, {rezat < mwijlecal capubei,
ew un smoe asvirit peste frunta, cw
levalierii fAlf2ileare, asifel este Cose
fineidl Stan. _gerantele™ iilni in re-
dactis unui ziar, Int3, acum doi-tref

anj fusese angajat servitor in redac- -

tia ziavulvi, =3 miifare, si facd focu!
si si lipeascdl Lenzl pe ziarels irimise
abonagilor. Tiind o aseulidior 5l su-
pus, nu mai fasesc schimbat o 9
junsese cu timpu! on fol de vittaf o)
servitorilor. Se cchimbaserd vl
servilori. firii ca peste el si vie asa
ceva. Divectorul zisralui . Licuricie®
if didese voe s8 doarmi in pod, nnde
colectiile . Licuricimlui® se inorimi-
deau i dia care Costlucdh Stanm ‘sl
FEea <1 pat si caltea, si peran =i in-
velis. Fird «i aibd griji de chirie,
si primind c¢iie patrozeci de Iei pe
hundi. se simita moltamit, vrotlejat
d» zeul servitorilor

Intr'a zi dtrecioenl i1 spuse -1
treee ca girant responsabil al zia-
rutui.

— Ce *nscamni asia? utrehase ol

— Inscamni -~ 1o facl em mere,
puslamaua ni¥ibii’ i rispunse direc-
tornl zéimbindw-i oratios asa  cum
stia =i =admbeas-d drectorn}, de
cind nu-f mai An Teaf Ya chenzire.

— Gerant! treboe s% fie cova ..
sopiise ef =i noaptea ave wn vis In
care so viizn «skaefied po d'asunra o
Iotulod justified.

A doan 7i § 50 spirsa o4 cste girant.

— Fu sirant?!

— Iia. {0,

— Unde sunt troeni?

— Uite aici. $i1 ardii pe paging a
patra jos tiparit numele lui ca ,.gi-
rant respoasabil®. Simti o turnicare
prin teate vinele. Nidsufld eren ca
si cum ar fi oreat o suti de trepte,
Iud ziarul, il intocmi in opt si-l puse
in buzunar.

i da, acum era si el om mare,
ziarist!

Un redacier cu mustiitile s barba
rase, un pribeags si ala, mirunte] tot
cit ,.gerantele”, ohlizat s3 dea zilnic
cip o cronicd peliticd fn versvrs,

purta Tavalierii mneagry, ocheleri In
ochi si pélirie cu bordurile largi.

»Gerantele™ # alese de wodel al shu
si-si cumpirid palirie, levsliery si
ochelari la fel. Cam1d ! vZ2u redae-
torul se fiew for.

— Ce fnseampd asta, Cosliged?

— QCare domnuie?
— Cine ti-n dat voe =¥ mi co-
plezi?. . Asta-i  plagiat  olwaznie!...

Pildrie ca a mea, levalicry la fel
si cchelari idem, nu fugidui!

— Domnule, te rog, sun{ liber eu,
da sau ha? wirehase Costined,

— Fsti Hiber =3 fH sevvitor prost,
girant reeponsahil, amoraznt,  {14-
mind, oricum, dar ca si-mi plagiezi
fnbricimintea, estefica gitului e
Aarnis si ochelarii de om mare, nu
rsti liber. Te somoz si Guei totul in-
ddriit la tata Lazér, ori de nw, piec
cu din vedactie <1 ramsi <% serit tu
cronici palitiee in erpsvri simbolis-
te...

LGeranfele® nu s» supuse. Atuancl
redactorul asvarli condeiul witand si
versul ,.Peste miaitesi moldovene tie.

ce-utt valiure Hamanzit™.,. s sc duse
Ia director.
— Domraule Direstor, servilosul

Costinet Stan fmi playiazd ‘mbrich-
mintea, Cum e de aceiasi tatie cir mine
nu voi s treaclt ¢l dropt eu, si eu
drept el, Nu sunf fosuraf. Fetele stiu
i scriu aicl, stiv ¢ sunt asa mic
de corp $i atit de raure de sbilet,
dar nu vei s# ee intimple confuzii
Ori servitorul 181 ia nitiel de tmbri-
ciminte, ori de iy, 1t dait pasapertn,
ori de nu, plec en!

Directorul rise grafios. eiiel si re-
dactoru! nu primise douii chanzini,
ehemilt pe girant, & f8cu ¢ morali
supra piirinteaszi < holdri si lapede
crhelarvii st phldries, dar si piqireze
levaliera.

— Didi-i voe, semiinali, rabzi to de
foames, o flimdand i el de maneare,
Si le ridse pratios, $f b#tut cu miana
pe spinare si-1 lisd s jasi gdindind,
ci dacli redactorul ar sta cu pieioa-
role pe umevii givontului, ar fi o-
mindoi b om c¢um se cade!

Costined se supuse ordinnlal, puse
piiliaria bine si ochelarii in buzunpar,
en <1 poarte In alth parte 2t rimace
cu levaliera. Aecum pe drum cHlea
méret. Msa vintul si-1 filtdie lova-
licra of pe sercitorii easelor veeing,
nu-i mai cunoaste,

Intr'o zi cc ‘ntalnf insd en un fost
servitor, ee fusese angajat {ot la
ziar. Aeela ii “mtinse miann .

— Ce mwai faci Costiuci?

— Ea? .. Cetl pasi! si trecu In-
nainte, ¢u capual sus, nepidsitor =i
mairel. Prietenua? lui se opjri mirat,

— Dar ce aj?

El se f&cuy ci nu-1 sude.

— Eu nu ti-am ficut nimie,. ba
din potriva, cel trei gologarmi dati
atunei seara, ai uitat =& mid dai.

— Pu dalor la tine tret gologani?
Te vog s mit slibegti.

— Daaa?! Te faei ncum cid ai ni-
tat. ba paved micki nu m'ai cunoaste;
si ru toate asfen trei gologani eran
aji mei...

Priefenul se tinea dupii el &I spu-
nea TETel.

~— Domnule. mi plictisesti! 1 ris-
punze 2l

— Trei gologani nu eran plictiseald.
Tiai luat un pachet de Litun pe el

— Ntati bapil. domnule si slibestie-
mitl Ti asvarlit bani inz g merse maij
depart .

— Acum ti asvarii pe ios 2?2, Acum
esti, N stin eo?., Te-ai hoerit  cu-
meire?., »Ga-

rantele® nu mai putu s rabd: H
veneg si'l ia la palme, dar vilzdgp-
du-se mirunt si acela inalt si puter-
nic, se opri cu ochii rosil, Despretuis
tor if réaspunse:

~— S# sthi tn bicle el azi suni ciny
va.. sunt ziarist!

{Va urina)

e} 4 RR—————
Viafa artisticd §i literard

Criciumn 1914 a treeut, — poats
cel maj pigin eriiciun pe c¢are l'a
avut ercstinéitatea, Venerahila boarbi
albd a bitrdnulet simbolie a  fost
pitatds de singele ri3zboinicilor.

Dar producfiile licrare motivate
de sdrbitoarca Criciunutui  s‘au a-
ritat si anul acesta, aduse de puie-
rez iraditief.

Toate aceste productii, — lueriri
cu Imarca ocazionalului — au avut
de astdi datd un motiv de seniimon-
talitate maf Iargd, — adiogindu-se
la pacea §i bundlatea, simbolizate de
Cristes si o Taturd de patrietisinlo-
cal. $i ambele acesie Insusiri ale
produciiilor literare de Criciun sau
n1dlnit in versuri bube i coredle,
cari p‘au avut insi avantul inepira-
{iilor mnari.

+

HIMERA, xcrsuri de Orests, Al
degilea volum al Tui Oreste continud
inspirajia sficasd, timid} si discre-
ti din primul s&u volu.

Noul volum insemneazd motivels
cintate de poct, peregrining dintr'o
lume curatd si sening Yo ecuget teun
ers ‘n primat volum} intrfalta mai
turbursfi, mai frimantatii de reaiut
shuciurpat, mai chinuity de wAdej-
dile luminoase ale dorurilor de mai
bhine. De aci a egit insugi titlul de
HHimera.

Orestc insd cu o sentimentalitate
curatd, cu o eugetare nesilita ishu-
teste &1 Infrangd ostenelele st ris-
vritirile timide ale wunei constiintf
care este desigur reflexul constiiniei
prezents. $i Oveste apare cu VOrSUri

linistite, f#ird cocheldrii verhallo..
fard diluiri artificiale de giodiri
imprumutate.

Himera este un volum de poezii
frumoase cax un vis mirturisit sl
digerete ¢a o soapti de doruri li-
nistite.

SSunt iardsi al vicfit. Cdante-voi cH

nelurn,
Cu apele §i vantul, Intdmpina-roi
ure
Cu zdmbel de fubive $i cunm dufes
sebut”.
L3

De tnchiviat o camerd mobiuld,
schife de Varane.

Tillul acesta, pus in franten unui
volum de schife. dovedeste of fnsusi
o insusire caracteristici a auwtoruluf
— dorin{a de a atrage.

Si volumul abrage prin sincerita-
tea cu care subni insirate imprtsiile
scriitornlui, moiivate de Jectura si
singuratate.

taracterul schitelor lui Verone ezte
usurinta eu eare se desfisoard ‘in
girul de observalii mervoasc ale zile-

for de azi
Bart

[ERUSALIM

V. MESTUGEAN

Descrizrea comrivclé a oraguln
sfdnt si ipprejurianiior, ¢4 rONe
roase iustratii, pe hirtie velind.

Preful 1.56

La kbrdrii, depozite principall
de zirtre si la Mduiinistrafe zarw
fui o Unversul.
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FERNAN CABALLEROD

MARINARUL

—_ N VELA —
——= Traduncere din limba s aniclldi ——

— URMARE _

— Nu uitati, dragd marchizi,
ei pescarii dorm In biircile lor
#a pruncii in leagine si cAntd fn
ple ca plisaril: in colivii. In sa-
tele cari sunt cuiburile acelor
vulturi de inare. vijeliile nu
mtirnesc nici o nelinigte sufle-
teasclt, iar prim:idiile in cari
s¢ gisesc cei ce iubese pu le
inspird gravitalea pe care o
comporté. )

"Asa de numeroase suni pri-
mejdiile prin cari irac §i ace-
lea din cari scapi teferi, Incit
riscul devine o deprindere i
deprinderea omului  slabeste,
Paind §i  sentimentul wviu i
ghuciumat al spaimei dupid
eum un curs Decurmat de
apd netezeste terenul accidentat
peste care trece. Marinarii  ge
intorc de obiceiun dala pescuit
pe vremea amurzuwlui. Odati a-
junsi acasii, se odihnesc pAnk la
un ceas anumit. ¢And se suie ia-
ris! inp blirci, asa fel incit »i
fic in largul mirii. cidnd se
crapd de ziuk. Atunci aruncd
nivodul in apé. In chipul aces-
ta, marjnarii sunt dasteptati din
somn cAteodati la miezul nop-
1¢i, alteori pe la unu. pe la doulk
dupd cum e prielnicA imbarca-
rea mai de vreme sau maj tAr-
zi.. Desteptggea =2 face sau cu
ajutorul unei scoici de melc de
mare sau - prin strigiri nomi-
nale.

— 0, da; imi amintesc ¢a de
eti — zisc marchiza. — Nam
auzit niciodat fn viaia men un
sunet mui trist s{ mai jalnic ea
al acelui m:lc de mare, In. care _
s¢ sufli desteptarea pescarilor.

Nimic nu exprimi mai semnifi- -

niirisirea.” Mi-
acele  ¢he- -

cativ alarme si
aduc aminte si de

miri, cari clatind vizduhul k- -

gale, dar zgomotos. in° pafapes

noptei. Ultimga lor silabd se pre- - .

lungeste ciit si rasuflares -piep-
tului eare-le proruntd, . stru-
nind undele vantului _cu atat
mai lugvbru si ficAndu'ti o im-
presie cu atdt mai mielarcolfcd
8i mai alarmantd. cu -eat i
d:steaptd totoddtd si mandul cd
cel chemati se duc ca si la -
O, Doamne! De cite ori n'am
fost treziti de acele striglite pus-_
tii! Ritsunétul’ lor din depirtars
#: IngAnd sithatec ey mugetul
viieliei ‘ce’l colinddk w»rin  viz-

diihuri! Glasul-acela~dé  crainie - -

sinistru se fringea in- wodull-
ril» - fioroase, -aei -ridicAndu’si
=pta, aci moleomind-o, - Infbusit

d> elemente! . - .

— Nu wvreau si VA contrazie .

8 niei mu pot facs acest ueru,
dragid marchizd., — uwrm# con-
tele. Am incercat si eu ‘in parte
tmpresiile pe eari le simtiti asa
dr viu, Desi apii. en darul lor
ali~iitor, m'au-adus la virsia
fericitd a maturititii. car: .ne
face si semindm cu o plantd .
vseatd de vreme, care %i . con-
centreazd friigezimea oi i slX-
beste aroma, — cu toate aces-
t-4. inchipuirea. aceasti facul-
tate zimislitoare necbositi, ca-
re chiar si aturei eAnd celelalts
facultdti devirn inerte, in timpul .
somnului, produc visuri, pentru
8 stipéni in voie si dupd des-
teptarea omului, — tn starec a-
ceea de semi-dormire, cAnd au-
giam glasul care chema pe Ra-
fael, ci&  asa se numea fiul cel
mai mare al vecinei mele —
harnica Inchipuire zic, tmi evo-
ca acel glas, aci ca o chemare,
aci ¢a o amintire, aci ca o ame-
nintare, Era el al unui om,
mirii sau 8l Cel dio
frait nsi, tinerl si cutexiitord,
r'auzigu fn el de cAt chemarea
In datorie. Cum risuns areastd

_fhemare. sfrian din pat cAt af
ba‘s fn palrea t Beforndsn b
e A renvieap fa ng JdX30an

fuga la gawcy, o indrepla cu pro-

re spre mate, ca Wn vilear ce

infruntd pe dugman, gi se avin-
tau pe valurile m#rii, la voia
intamplarii, unii edntind,
Intrun rand, pirechile — ciej
asa se cheamd bircile pescarilor
fiind -impirecheate doud <éta
doud, — plecaryi cu itoati bezna
sinistrd a nopiii. Cerul era im-
bicsit de nori. Steiele dispiru-
serd. Marea se burzulise, um-
flandu-si talazurile ¢a un plept
care se sbate sun ! LRI EN |
manii clocotitoare, gata si is-
bucniascd. Numai vantul lipsia
in starea accea amenintitoare a
Firii, cum lipseste de obiceiu
cuvantul in toiul wnei furii.
Odati ajunse pirechils 'n lar
gul marii, se desléntui insi ca

. din senin o furtuni niprasnici.

Baprca In care se gasiau cei doi

- frati fusese gurprinsi de mccesul

acela Ingrozitor al elementelor,
Marinarii recursery de grabi la
mijloacele de apé#rare ceruie de
fmprejuriri.

— Mihai, stringe aceasti pan-
z8. Eu m& duc si las in jos pe
cea din fatli, — zise Ralael fra-
teluj sfiu, care executi ordinul
imediat, fn timp ce el alergd la
prori cu pasii vigurosi, sprin-
teni gi siguri, caracteristici Mn

. Inarinari.

De odats icni o noud ioank

" de vijelie, gi mai cumpliti, care

Incovoik . catargul cel mare al
bircii, smuigindu-l cu putere

. din. fncheeturk gi trantindu-l jos

r

in clipe urmitoare. Bufnitura
ciidefii ficu up coneert sinistru
cu vAjAitul uraganului, cu mu-

. getul walurilor, cu sueriitrile din

tre catarguri, cu plesnitura pan-

"z, cave se desficuse de furie,

Dupf aceasti desHintuire, urmi
"o clipi de liniste: dupll giilfigia
* acea driiceascl, o clipk de {%e-

rel... ]
— Rafael! — atrigi un glas

. dintre vajuri.

— Sfinte Dumnezeule! Un om
In apd! strigh tot echipagiul,

. consternat, tnir'un singur glas
- Indibugit. - - - -

Rafael!  sung jar glasul mal

7 deplirtat sl mai plin de jale.

‘— E fratele men! — atrigd

. - Rafse]. Ajutor! Ajutor! Zvaritl

odgoane,’ clici Inortf bine! La
prord, sefule!’ Pe ajet! e alet!
=~ Rafael! — strigh iar gla-

sul .de jale, curmat de mugetn!

" vAntulni din ce tn ee maf -

C tetit,

— CArmeste, ‘chirmeste, sefule,

elici glasul me aude la stAngat

Odgoancle aicil... Zvarlityi scan-
durile, zvarli{i vasiele! i wwate
partile.... la veia IntAmplarii...
e aga de intuneric ¢ nu se vede
nici la doi pasi!

— Rafaell!

— Sefule, la dreapts!.. Sariti
c¢i-1 Inghite acest wail... Siriti,
ajutor, oameni bunil... Ajutorl,
se Ineacd... Se duce, sdirmanul
fritior!.. Ajutor, ajutor!

— Rafael! — rsuni de si mai
departe glasul plangitor si slab.

— Inapoi, Inapol, sefule, ci
Y'am lisat ™ urmé! VAntul ne-a
tarat tnainte. CArmiti si inlosr-
coli, tovarfisi buni! Intoarceti,
pentru - numele i Dumnezeu!

Scens aceasta si@sietoar d&i-
nui trej sferturi de ceas, lungi
ca anul. Bezna, violenta furtu-
nii gi smucirea irezistibili a va-
lurilor ficurd cu neputinti scli-
parea dibaciului tootitor, care,
Intre timp, se luptase vitejeste
¢t moartea. In decursul celor
trei sferturi nesfirsite de ori,
Rafael auzise mereu chmarea 14-
mauariti a fratelui sfu, care 1
implora sciiparea. lui si numai
lui! Trei sferturi de or# tinuse
gcea luptd grozavi dintre ele-
mentele nversunate a1 striduin-
tele extraordinare ale marinari-
lor pe cari mila i ficea eroici.
Trei sferturi de ori agonizase-
ri smhi frati, unul fntre ajutor
<i LArhs ro, tntre moarta si vin-
14, lar celialt... totre nldejde <i
degniideide!... -

P urmi glasul imp.eriifor se
ficu 1 eauzit. Marea f4i *ngnilise
prada, Insi mugia inainte e¢u
zor, vrAnd par‘cd alta.

Vantul gemea, cum geme
cind vine dingpre mare, cule
gAngd sirigiitele de agonie ale na-
ufragiutilor. Rafael clzuse ca o
mas Trerti pe scAndurile cu-
vertei. Ceflalti tsi descoperiseri
capetele. cu respectul acela spopn
taneu ai fefacut, care tmble su-
fletul dupl un altul Jestrupat,
si rocitau Crezul

A doua zi, bitrAna, asa de
fericitd tn ajun, perduse pe unul
din feciori, tnecat In valurile
miril. Celalt, durere! era acasi.
dar nebun. Nebun, vai!

— Nebunul meu. va si zich ?
exclam¥ marchize, adidnc mis-
catit,

— Da, doamni; nebunul care

aude meren glasul de tAnguire
al fratelui sfiu si vrea si aler-

ge si-i dea ajutor.
— Dar mama ni? — intrebd

jarisi marchiza, cu glas tremu-

.ritor.

— Triieste! -

— Trieste? Skrmana femee!...
Spuneti-mi, conte, poats fi in-
dulciti cu ceva durercasm! via-
t4? Ag putes oars face ceva in
woest scop? ] )

— Nimie, drag8 marchizo. Un
singur lueru H trebufa. -~

— Nu 11 puteti da,

" dosmand. Dummnezeu singur {1

puten du i { I'n g dut.
— 8 care anume?

o AT e

ENUL

— Resemnurea crégtind 4),

1) Adevir sublim, har sfant,
favoare divindi, floare perpetu3
fn raiul unui cuget senin! (N.
si subl. Tr.).
doamnd; numai mulfumild a-
cesiel resemndrin‘e murit bials
femee ca unul din fectori i n'a
fnebunit ca §i cellalt,

— Dumnezeuwle! — exclami
marchiza. Acea femee este o e-
roind,... ce zic?... o sfantd! §i
peste o astfel de femee, g'a abi-
tut o ristriste atit de jalnicd,
tn timp ce altele... Dar cum s#
tntelegem cele de pe piméant,
dack nu credem 'n cele cerestit
Cum s# téleuim taina nellimus-
ritd, logogrifut grozav carc 'sd
shate In praf la picioarele noas-
tre, firll g ne desprinde privi-
rea de la Tut si & ni-o tn#lia la
cer?

— Unds — adlngi confele.—
pentru cel ce le stie limba. ste-
lele au scris cu sTove de lumini
deslegarea tainei, anume:
Desdvdrgirea aperline

Vietiqi. vittoare!

[ A A A .
Gasd de Sanatate-
SPECIALA PENTRU .
BPOATE de EMET
—— SUE DIRECTIA e
Doetorului I. KIRIAC

Chirurg primar; geful serv, de gynecologie
al spitalelor Eforiei
SECTIESEPARATA pantru BARBATI
(hemoroide. hernii, tamori, caleule
vesicale, gtriefurl uretrale, ete,

Sirads SE. loniod §, In dosul Toatrulur National
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Calendare

Foi do perete, Bleewri $i de Jux

- -
=:CArli postale::
ltustrate, Papeterie, Tablowri si Ju-
cirii, vinde cu prefuri foarte ef tine.
Catalog trimete gratis la cerere.
Depozitul Sarage & Svartz, Bucuresti,

Strada’ Lipscant No. 1 (in curte)

numai

Sfitaim cititoarsle noastre

Si cumpere

Noda Sic Ihustratd

.singura revistd de mode din tard

avind numeroase ilustrafii de mede
pi o- materie din cele mai alese

TIPARE IN MARIME NATURALA
LA FIECARE NUMAR

Exemplarul 40 bani

_ "Abonamentul :'un an 10 lei, sa-

. se loni 6 lei o
A-fia: Str, CAmpineanu 10, Bucure;!

r nentrs INGRIJIRERS] INFigi
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