
Anul XXXI. — N-rul 45. 5 BANI IN TOATA TARA 5 Duminică, 9 Noembrie 1914 

UNIVERSUL LITERAR 
ABONAMENTUL 

LIT 2 , 6 0 ANUAL 
Abonamentele se 'ao 

numa' pe un an. 

C O L A B O R A T O R I I A C E S T U I N U M À R 

V. Mestugean , I. Fotî, Ion D r a e u , G e o r g e Drăgan, N. Ţine , C. Scurtu , 
Berto lo , N. Bonjug , Ioan Ricard Zăvoreanu, P e t r e Lyrel , e tc . 

ANUNCIURI 

Linia pe pagina 7 şi 8 
— "S^ITI SO — 

Ulanii şarjaţ i ş l înlrânti l a Y p r e s de c a v a l e r i a f r a n c e z ă 



ІШК U L U T E U A l l Duminecii, 9 Noemi;?ie 

І ш ш і і г і d i n v i 
Cárjaiul us granicorï din 1866 

şi Voia Carel 

Colo tic m ă î jos mi -nu fost poveş­
t i le de un m o ş din s a t u l meii n a t a l 

.din Vâlcea, m a î a c u m câ ţ iva anî , cc 
l a lüCü era ca grăn icer , c u g r a d u l 
de , .căprar" , la g r a n i ţ ă la R â u l Va­
du lu i . 

I a t ă ce s p u n e el. 
F u s e s e m luat în a r m a t a sub Cuza. 

D u p ă Cuza a m auz i t şi noî că a ve­
ni t ca D o m n Caroî. 

î n t r ' o zi, Căp i t an Enescu, ne spune 
că vine în inspecţie Vodă. Ne du or­
dine ca oamen i i să fie spi lcă, în „Be­
ei let" (piect?) s ä fie soare . Câ t a l 
ba t e din p a l m e a m fost ga ta . 

Abia a n i a p u c a t să ne a ş e z ă m la 
p o a r t a şi clopotele di l igentelor Snccp 
a se auzi . 

In p o a r t ă e r a o p r ă j i nă l u n g ă de 
10—15 s tânjeni . 

P e p ră j ină , cu ur» scr ipete şi o frin-
gbie , se r id ica ş i lăsa un fanion 
(s teag) . C ă p i t a n Enescu clase ordin , 
c â n d s'o ivi di l igenta , să se r id ice 
încet, încet fanionul . Cum se face c u m 
se drege, că se î ncu rcă f r inghia pe 
sc r ipe te şi t r a g e şi t r a g e de se r u p e 
f r ingh ia şi fanionul r ă m â n e , m a i 
s u s de j u m ă t a t e , a t â r n a t . F o c p e c ă ­
p i t a n şi ce s ă facă? Dac* vede ş i 
vede că n u m a ţ a r e încot ro , du or­
din, că cine s '# g ă s i de s'o sai p e 
pră j ină , să d e s c a r c i f an ions ! îl face 
g r a d şi îl d ă i m ga lb in . 

Dacă v ă d şi văd, ies d i a front,, 
m ă desbrac reped?, m a descul ţ ş i 
d 'a m â ţ a , h a l p e p r ă j i n ă în s e s , c u m 
făceam la nun ţ i , de l u a m b r a & i l din 
p r ă j i r ă , să fi fost ş i unsă. cm său . 
Ajung la fanion, 11 descure, îl i au 
în dinţi şi la vârf cu ei. H leg sus , 
fac pe p r ă j i n ă Ha vârf n iş te „ m a i m u ­
ţ ă r i i " , î r t i n z â n d p ic ioare le în l ă t u r i , 
a t â r n ă n d u - m ă de-o m â n ă şi cu ca­
pu l în jos, pornesc la va le pe p r ă j i nă . 
Venise şi Vodă şi se tot u i t a . 

Vodă, când m 'a văzu t jos, m ' a pi­
pă i t pe m â i n i , pe p iep t şi m ' a hăţul, 
jp!ei .spate, b a g ă m â n a ü t b u z u n a r 
ş i -mi dă un galben ş i m ' a t r i m i s de 
m 'a rn :1mbrăcat. 

Hei... m a l t â r z iu , a u d eă m ă s t r i gă 
căp i tanul , că m ă c h i a m ă Vodă. 
M ' a m dus . N u m a i ce m ă î n t r e a b ă : 

— Cum te cheamă? 
— Uşure lu Glieorghe, M ă r i a T a . 
— Ce n u m e e ăla, Uşure lu? Do 

unde vine? 
— Măr i t e Doamne , r ă s p u n d eu, l a 

noi e obiceiul, c a l a r .unţ l , !a s a t r ea să 
acasă , să se p u e b r a d u l In pr-ăfinî 
înal te , c u r a t e de coaje ş i naee c a 
seu şi cine i a b r a d u l d i* vârf , s a t e -
du-se pe p ră j ină , ă l a e o m . Tata . 
t a t ă l său. n u m a î eî se p u t e a i sra p e 
pră j ină , că e r a u uşo r i , a ş a c u m s e n t 
eu. L u m e a le-a z i s uşoreL. U ş u r e l 
azi , u ş u r e l mâine» pânĂ le-a. r ă m a s 
nume le de U ş u r e i , «Tăia imî î î c e ş i 
m i e „Uşure lu" . VbcM a î n c e p e t » 
r â d e . 

— E ş t i î n s u r a t ? 
— Nu. 
— Copil al? 
— Nu a m Măr i a T a , T ă s p o e d eu. 
Apoi începe Vodă C a r o î : 
— Ca s5 fie bine de t m e , eSA H fî. 

să te duc i la şcea îa de „§imn*st îs&*. 
să te faci . .g imeasf ic" U ş u r a i e , ş î a m 
eu gri je la u r m ă . N ' a î s i A r d g r i j e 
de nimic . 

— Mă duc а л шв eu, dacă e vo ia 
M ă r i i Tale . 

Mi s'a dat h â r t i e la m â n ă şi m ' a m 
dus la şcoala de ^Gimnas t i că ' ' l a 
C r a k n a . 

Acolo a m s ta t doua Imeî. Venin-
r 1 ' niî dor de căp i tan- că ţ inea m u l t 
l a m i r e , că e r a m bun v â n ă t o r şl 1t 
plăcea şi lu î v â n ă t o a r e * scăpându-1 
o d a t ă din g h i a r e î e «ntrî bts , a m fu­
git la „Beche t" ia R â u l V a d u l u i . Cînd 
m ă vede căp i t anu l se m i r ă . Eu i - am 
s p u s do co am fugit şi că nu m ă m a l 
d u c m o r t t ă i a t . 

I r u r m ă căp i t anu l mi-a spus că a 

d a t h â r t i e la Vodă, de co a m fugit 
dela „g imnas t i că " şi Vodă mi-a t r i ­
m i s o puşcă (s t ruţ , spunea ei) c u r a r e 
s ă vânez m a l bine. Ce m a l p u ş c ă e r a ! 
Ca aia nu a m m a î v ă z u t ! Când m ' a m 
l ibe ra t p u ş c a a r ă m a s l a Căpi tan . De 
a tunc i , — zice el — nu m a i ş t iu ni­
m i c de Carol , decâ t ce a u d scrise 
de p r in că r ţ i . D a r b u n ă i n i m a de 
om este, îl şt iu, a t e r m i n a t povestea 
m o ş u l . 

Vodă Garol călătorind cu pluta 
în 1866 

Vodă, t e r m i n â n d inspecţ ia la gra­
ni ţă , la R â u l Vadulu i , î m p r e u n ă cu 
s u i t a sa , a făcut d r u m u l p â n ă la 
G u r a L o t r u l u i cu p l u t a pe Olt. Ia tă 
ce mi -a povest i t m o ş u l din s a tu l meu 
to t desp re a c e a s t ă că lă tor ie . 

T i m p u l fiind f rumos , Oltul mic . 
Carol cu a ï lu i s'a suit pe o p lu t ă 
ce e ra t r a s ă la m a l , l ega tă de un 
po te ra ş eu un h u r d u z ă u gros . 

P l u t a era împodob i t ă cu brazi verzi 
a ş a de f rumos , că c redea i ca o ca în 
r a i u . P a t r a p l u t a ş i voinici cn mâne­
cile senaese şi cu m â n a pe c â r m ă 
stam g a i a de p lecare . Ord inu l se dă. 
iPoteraşai *fe care e ra ega t ä p l u t a 
s e s c o a t e , berduizăul se t r a g ; pe plu­
t i , doi p h i t a ş î în a p a până l a b r â u 
împing p l a t a la fir .şi porneşte , i a r 
noî «te pe m a l s t r i g a m „ u r a " , de u i a u 
irmnţjî . 

De pe p l a t ă tofï f à i fâ iau bat is te le 
p â n ă n u аСяй « a l ѵДэиЛ. M a l t s ' a 
m i n u n a t Votfă Cara t , spaaean poş ta ­
şii, de m u n ţ i i p r a ^ ă s t i o ş f аоырегЦЗГ 
c u brazi , d e talarrurrle 4 те ie făcea 
a p a , nu se т з в яаіг .гл tot pr ivind. ín 
toa t e păr ţ i le . Din « I n j în c â n d venea 
l a p lu t a ş i , p u n e a mâna. pe v â s l a p lu­
tei şi vâs lea , m i n u a â n d u - s e c u m plu­
t a şu l cu o mână Hiâauia vâs la s iu-
j indu-se şi d e s t â n g a ca de d r e a p t a 
şi de птга ca d e anaândouâ . 

M i r a r e a i-a fost şi m a l m a r e c â n d 
p lu taş i i ce nu e r a o de r â n d 1* vSsli t , 
a u a ţ â ţ a t pe p l u t ă focul şi d 'un câr ­
l ig de l emn d e a s u p r a focului a t â r n ă 
c ă l d ă r u ş a pejatru m ă m ă l i g ă , şi mxS 
p u n şi o ulcica ca a n ă l a foc. Apei 
u n u l dă cu p losca ip lasă?) pe OK, 
t r a g e de s foa r* plosca pe p lu tă şi 
p a r c ă a r fi fost * n făcut , e r a u nu­
m a î b r u n e ( rarere?) ce se s b ă ' e a u 
de frica m o r ţ i i , s ă r i n d din m â n ă pe 
p i a ţ ă şi de pe plută pe Olt. Mult i-a 
p laca* lu i Caro l ! 

Pe^fee fiind p r i r s d in destul , p lu t a ş i i 
Й r â e â e , îî spală , î l sp in tecă , Vodă 
p r ivea şi c ând mămăi ignţa era. pe 
răsuflate, h a l cn el la o a l ă . МатД-
Kgwţa răsuf lânA, se t o a r n ă p e un 
ş e r v H a l b , i a r A n ea ese u n «feur 
de-ţ l lasă g u r a *pă, iar o a l a cu peş te 
d â n d in u n d i , mâncarea e g a t a şi se 
fcoarră ăm mTS. p e stracfein*. 

S e u i t ă • * & O r a l şi la Юаалгіві-
g u ţ ă ş i la peş t i i <&я s l r i c b S e u ş i J» 
ptHtaşî. П lasă p n ' s p i şi p a c e : 

Dac* v e d e ş i cU-T i sp i t ea m ă . 
EaSliguţa. c a l d ă ş i peşficori î d ia stra-
d s i i î î fâceau c e o c h i u l . ршм«и<ва 
ş i rupe <йи m â m S ^ i r ţ â i a d i n stra-
i-feiaă c a î i n g a r a peş t i şo r i i şi de c e 
l-am., űa ía a r изяі fî l ua t , şi a ius t , 
• hsai, pâmă s** să ta i ra t . 

Ma l t Ь и с ш а » şi c u Т О З bran*' a 
maî fost iturpff ce a i s p r ă v i t cu mîn-
ea rea ş i *ж î n n l ţ u m î r e я d a t p lu t a ­
ş i lor nn ga f t e r . s p u n â n d p lu taş i lo r : 
J B ferice Ä p l u t a ş " . 

Pl ia ta a f p n g â n d Ia G u r a LotrnHrt, 
T o d ă Caro l s'a d a t jos de pc- p lu tă , 
l uând de ac i di l igenta. 

Aşa şi-a t e r m i n a t Vodă Carol că­
l ă t o r i a era p lu ta pe Olt. 

I. S. D. Dela Cocerăştî 
învăţător 

AMINTIRI 
BIN V IAŢA LUI ANTON PAN1* 

Dacă v i a ţ a cea f ă r ă ele p r i h a n ă a 
c â n t ă r e ţ u l u i popu l a r , a b i a de este 
p o m e n i t ă in câ teva scr ie r i de-ale au­
tor i lor c o n t i m p o r a n i cu Anton P a n , 
d a c ă în a f a r ă de Alexandr i şi Ion 
Ginea, carî , în scrieri le lor m a e ş t r i te 
r e în t regesc î n t r u câ tva t r a i u l şi ope-
ri le u n u î Fii i mon, Aris t ia , s a u Anton 
P a n , — n u m a i m a r e l e n o s t r u Emines ­
cu, în „Epigoni i" , îl a ş e a z ă pe r a p ­
sodul p o p u l a r în P a r t h e o n u l n e a m u ­
lui nos t ru : 

„S 'a d u s P a a, finul Pepel i î , cel is­
teţ ca u n proverb. . ." 

înco lo n imic , s a u a p r o a p e n imic , 
n ic i vre-o a l t ă m ă r t u r i e a d r a g o s t i l 
eu care genera ţ i i le r id ica te la şcoala 
iub i r i i l imbi i şi obiceiur i lor s t r ă b u n e , 
a r fi fost d a t o a r e să-şî încl ine sufle­
tele în faţa aces tui p ă s t r ă t o r a l te­
z a u r u l u i l imbi i noas t re . 

„Poves tea vorbii" , s au cea m a l lu­
m i n o a s ă l ă m u r i r e a a d â n c u r i l o r d in 
c a r i a u isvorî t »teeste m i n u n i de înţe­
l epc iune p o p u l a r ă . 

S ' a r p u t e a s p u n e că opera lu i P a n 
îşî află s e a m ă n u l în o a l t ă l uc r a r e . 
Tot a t â t de în t insă—aceea a lu i G. 
Dem. Teodorescu—,,Pocs ia p o p u l a r ă 
a Român i lo r "—ope ră complec ta t ă , 
p r i n culegeri le de poésie p o p u l a r ă 
I a r n i k şi B â r s e a n u şi acea a Iul I. 
Pop -Re teganu l . 

In t o a t e aceste lucrări, amin t i t e , 
p r e c u m p ă n e ş t e , însă, şt i inţa l imbi i şi 
năzuinţe s a v a n t e în ale l iaguist icel , 
decâ t însăş i farmecal , pe care n u l 
poa te deştepta Aee#t o lucrare a r t i s ­
t ică . 

Ş i octbbî în această privinţă opera 
lui „Pan Anetonie", cum ÎI ziceau me­
gieş i i , d in m a h a l u a unde .şeetee. r ap» 
sodul, în aceasta stă c a l i t a t ea funda­
menta lă a operil lui . 

L in i ş t ea povest i r i i şi l ipsa oricăror 
art i f ic i i în î n c h e g a r e a formei, ba , 
s ' a r p n t e a spraae, o n a i v i t a t e în expre­
s i i ce se eprapie—icî-eolea de іжіе-
cent , fără să-l s t i n g h e r e a s c ă din şi-
r u i r e a l in i ş t i t ă a versu lu i , c ă l d u r a a-
ceas ta , a ş a de g r e u de î n t â l n i t în pa­
g in i prea munc i t e , fî şi a lcă tnesc co-
inun iea t i v î t a t ea i s treg i l luî opere. 

Nu-I efe m i r a r e , deci, că m a r e l e 
r a p s s d p o p u l a r a ş iu t să dea o v i a ţ ă 
wsmi acelor formule" de filosofîe po­
pote ră—proverbele — І а т и г і ш і в - І е şi 
ticÍMJndu-Ie înţelesul . în a şa fel, că 
alt tâ lc nu li se m a î po*te da . 

Fapt este că n egus to r i i 3 e cărţî ief­
t ine pentru popor, nu s'afi bizuit să 
împrăştie, î n ediţi i le lor p e n t r n sate, 
aproape p e n ic i un scrrrcr r o m a » . In­
să „Povestea luî m o ş Albu" авш „O 
şezătoare la ţara", „Isprăvile InT Nas-
t raf in Hogea 1 " ş i „Poves t ea тогЫГ'— 
a u eolindat în felurite ediţi i—care de 
'care m a l anepcute întocmită ş î m a l 
plină 4 e greşe l i d e l imbă ce трСшщй 
resc amintirea a w e i u l iubttor a l 
l imbii strămoşeşti—bfctâ n g toBteb&î-
crâr i le , prin coaaitele » j B p i e ä e r * , 
negustorii „de naăronţîşurt si 3e toa­
te celea". 

Această pângărire ş i necinst i i« a 
operil şi a n u m e l u î rapsoduhïï роря-
lar a fost c u r m a t ă , oarecum, prin câ­
teva pub l ica ţ i i popu la r e , dintre care 
amint im pe acele ale „Bibl ioteceî 
Steaua". 

* 
Ş i a c u m , c â n d opera îu l A n t a n P a n 

a i n t r a t de m u l t în p a t r i m o n i u l m u l ­
ţ ime! , când dela Vlăd ică până l a o-
pincă , toţî ştiu, dacă nu pe de rost , dc 
p r in şcoală . _ласаг din c i tan ie , frag­
men te şi pozne d in l uc ră r i l e lu i ne­
mur i toa re ,—abia de m a l d a i de câ te 
cineva, c a r e să- ţ i p o a t ă spune , cât de 
cât, despre t r a i u l ş i căsoa ia u n d e a 
să l ă ş lu i t , cu atâtea reci de anî în va­
mă, m a r e l e poves t i to r p o p u l a r . 

Un a semenea p a t r i a r c h , de p r in 
m a h a l a u a Lncac î a p r i n s a m ! poves-

1) L u c r a r e ce va apare , în c u r â n d . 

ti câ te ceva despre l ' a n Anton i i : 
„—Era pe v r e m e a Dntîilor s ch imbăr i 
ce abia începeau să mi j ea scă :n ora­
şul nos t ru , pe c â n d e r a m cop i l and ru . 

„P ' a tunc î , pe c â n d osebir i le t repte-
lor -socia le e r a u m a î bine s imţ i te ş i 
c â n d r a n g u r i l e boer i i lo r şi negus to r i ­
lo r îş i aveau m a r e î n s e m n ă t a t e pe 
vremea domnie i vechi lor a p u c ă t u r i şi 
obice iur i cu v i a ţ a de C u r t e şi cu p a ­
r a d a el, cu robi şi a r g a ţ i cu nemi­
lu i ta , cu buccelo şi a r n ă u ţ î pe capră , 
cu isloic şi p ro t ipenoada ,— pe a tunc i 

săhfş lu ia într 'o m a h a l a l in iş t i tă d in i -
n i m a Bucureş t i lo r , u n p o v e s t a ş po­
p u l a r , un r apsod cum n ' a m m a l avut . 

„Acolo în u l i ţ a dosnică , de l â n g ă 
b iser ica Olteni, s t ă t ea Anton P a n , 
c â n t ă r e ţ şi poet, compozi to r de mu­
zică b iser icească şi r a p s o d popu la r . 

„Casa, în ca re s t ă t ea P a n Antonie , 
c lăd i tă d u p ă ca l apodu l vechi lor case 
r o m â n e ş t i , cu acoper i ş m a r e . ţ u g u i a t 
cu s t reş ine şi cu p r i v d o r l uminos , cu 
p ivn i ţ ă în gâr l i c l şi cu butuci , la in­
t r a r e , vechea casă m a l dă inue n a n ă 
as tăz i , cu geamur i ' e - I spar te , cu a-
coper işu l de şi ţă s t r ă p u n s de vre­
m e şi de p loa ie , cu z idu r i roase de 
tencu ia lă şi cu s c a r a p r i dvo ru lu i ră­
m a s ă câ teva t r ep te ab ia , pe care se 
vor fi c ă ţ ă r â n d la ceasul t a i ne lo r 
cine şt ie ce u m b r e de ca r e se t em 
m u l ţ i . 

„O casă cu stafi i r ă m â n e ca un fel 
de d u n g ă de poésie iii mij locul uneî 
m a h a l a l e . Ş i copi i lor li se năza r e 
noap tea , ba c h i a r şi celor m a l în 
v â r s t ă , cine şt ie ce ton toroa ie juca te 
acolo ,sus , de vechil s t ă p â n i a l c.rsiî. 

„ I a r casa se luminează , ca p r in far­
mec , şi în ocliiî t u t u r o r a , r ă s a r ve­
deni i r a r e . 

„Işî începe cân tecul raps:>du1. 
S ' aude p i c u r u l g h i t a r e i , m a l în tâ i , şi 
a p o ï e t r ă g ă n a r o na sa l ă , acoper i t ă 
apo i de cân tecu l vechi , cu ra t , a cân­
tecu lu i „de lume" , născoc i t p e de-a 
în t r egu l , acordu l g h i t a r e i şi cu iso­
n u l u n u l g i a s f emeesc 

,,E nevas t a r a p s o d u l u i ca re cântă 
ş i ea , că n 'o r a b d ă in i ina ,*ă f rumu­
seţea cân tecu lu i o r ă p e ş t e , î n g m î n d i 
î n neş t i re , c u m îî îng înă un carrtee 
ce t i -a s u n a t nwilt în auz. 

,Д»г câ tecu l aces t a durează m u l t ă 
v r e m e , t o a t ă nopt ic ica , p â n g pe ia 
cân t ă to r î . c â n d şi vedenii le Işî i an 
cat rafusele , p i e r ind ca p r in fa rmec 
oda tă cn noap tea ce i-a înghi ţ i t " . 

f iii 
Pr«esn valerüe märä 
Se fraaiiti іввбсЭД, 
ЗДвгігіе râffî noastre 
S t friaiBii f i se zbaL 

P n o m Htm m ѵятШ 
• н и і H cüfr-ѵв втѵ 
Aţa ' i і і ш * Boastre 
Х м д о s 'aKBicHiB ihr. 

« • « « p e D r J g a H i 

ÎNDEMN... 
Cafe frunza irosită 
Pe cărări le paştii . 
Şi 'n tăcerea-î adâncită 
Firea 'ntreagă^. Ce nu-mï v i l ? 
Tino! vin ca altădată 
Crângul să-l mai rătăcim. 
Liniştiţi şi 'n voea toată, 
Vino iar să ne iubim. 
Vino să ne stingem dorul... 
Aid«, vin, nu zice ba ! 
Ciac crezi c'ar cuteza 
S i i e tutbare amara i? 

X. Воп]ы<с-Л1 :beIebÂe i 
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Suf; tiil id. ' i lor de l iber ta te , r. vân­
tul L ! " j . u i h i d u a t i z e r e u societăţ i lor , 
î u r e p u s o r ă s.u bti'ă! u â şi p r in Răz­
boiul eu ropean , cu d rep tu r i l e încălca­
te de d o m i n a ţ i u n e a t u r cească secu­
la ră , s u b j u g a t şi s t r ivi t sub că lcâ iul 
t u t u r o r năvă l i t o r i l o r , cu conş t i in ţ a 
a n m r . i t ă du g roazn ica t i r an ie a s t ă ­
p â n i l o r de o zi, a aven tu r i e r i l o r şi a 
cana l i i lo r de toa te zilele. In 'intii-
nerecul vas t , în mij locul d e s r ă d e j d i l 
c a r e copr insesc toate sufletele nobile, 
ca o stea sa lva toare , In vâ r t e ju l 
nebun al v r e m u r i l o r de a tunc î , se r i ­
dică pe or izontul r o m â n i m i ! , s f ioasă 
d a r însufleţ i tă de cel m a i m ă r e ţ i-
deal . înf lăcărea c u l t u r a apos to l i lor 
de pes te Cai pă ţ i . Din colibele cele 
m a i modes te ale sa te lor , din conia­
curile cele m a î luxoase ale boer i ior 
i z b u c n e a u l u m i n i de speran ţe , dp în­
c redere p e n t r u m u l t 'încercatul nos­
t r u n e a m . Candela b ine făcă toa re a 
c r e d i n ţ i ! în noi, în vi i torul nos t ru , 
t r e m u r a din ce în ce m a l s t ră luc i ­
t o a r e şi m a î s i g u r ă , p r i n c e a ţ a su­
pers t i ţ i i lor , a neş t i in ţe i , a s t ă p â n i r i i 
o a r b e şi a dure r i lo r . Aşa aii mi j i t 
zori le noi lor v r e m u r i în ţă r i l e r o m â ­
neş t i . Soare le a p u s u l u i ca re l u m i n a ­
se min ţ i l e acelora , car i l-au vizi ta t , 
aces t a p u s pa l id , ca în t r 'o zi de 
i a r n ă , se ivise şi pc la noi , l a 'înce­
pu t a r ă t â n d u - s e d in culmi le Carpa-
ţ i lo r şi m a l târzi i i a s c u n s în in imi le 
t u t u r o r , ca focul s a c r u al lu i P r o m o ­
tori, Î n m i e a î n t r e a g a genera ţ i e nouă 
ş i cu l t ă şi 'n fervoarea a r z ă t o a r e a 
t ine r i l o r de a tunc î , în visăr i le lor 
t ine re ş t i şi dezin teresa te , toa te ener­
gii le se che l tu i au pen t ru r i d i c a r e a 
p o p o r u l u i n ă p ă s t u i t . Nicî im g â n d 
mesch in , n ic i o idee subvers ivă şi in­
t e r e s a t ă nu a b ă t e a d in d r u m u l lor 
pe no i ! apostol i . 

Nobi lă concepţ ie a june ţ i i n e a m u ­
r i lo r ca şi a indivizi lor , când nu e 
cruţată, nici o jertfă, c â n d nu se ia 
în s e a m ă nie! o oboseală p e n t r u a-
j u n g e r e a ţ inte! . 

Aceas ta o cred in ţa c u r a t ă a ace lu ia 
ca re a s p u s m u n t e l u i : urneşte-fe şi 
s'a u r n i t din loc". 

In a c e a s t ă epocă s'a născu t şi s 'a 
desvol ta t Gr igore Alexandrescu . In 
el s'au î n t rupa t , ca 'tn foţ! m a r i i a r ­
t i ş t i , idea lur i le şi t end in ţe le genera­
ţ ie i sale. Mizer ia p rezen tu lu i l-a si­
lit să s l ăvească t recu tu l , văzu t ' n 
per spec t iva legendei şi a depă r t a r e ! . 

La evocat în i m a g i n i m ă r e ţ e şi in­
c o m p a r a b i l e : 

,Ale turnurilor umbre l j 
•peste unde slail culcate, 

Către (armuri dc-opotrivg 
se întind, se prelungesc; 

Ş'afe valurilor mândre 
generaţii spumegate, 

Zidul vechia al m.ănăslireî 
în cadenţe îl izbesc. 

„Din'i'o pestera, din râpă, 
noaptea cse, mă 'm-presoară, 

T>c pe maluri, de pe stâncă 
chipuri negre se cobor; 

Muşchiul zidului se 7nişcă, 
p'întrr iarbă se strecoară 

O suflare, care trece 
ca prin rine un fior... 

„Este ora nălucirii. 
im mormânt se dezveleşte, 

O fantomă 'ncorona.'ii, 
din el esc, o zăresc. 

Esc, vine către, ţărmuri... 
stă... în preajma eî priveşte... 

IhluJ înapoi se, trage 
munţii vârful îşi clătesc..*". 

I a r speran ţe le epoeeî luî . a sufle­
tu lu i păîi şi a i n i m e î sale, gândur i l e 
şi v isur i le o m e n i r e ! d" atunci , le-a 

1) TTmbra lu i Mi re ra la Cv. in . 

c à r t . H Alexandrescu în ne în t recu tu l 
să ii poem ..Anul Ш 0 " : 

„Să stăpânim durerea 
cure. pe. om supune, 

Să aşteptăm în pace 
al soarteţ ajutor. 

Căci cine *,tie oare 
şi cin,; îmî va spune 

Ce o s'.iducă ziua 
şi anul viilor. 

Mâine, poimâine, poale, 
soarele fericirii 

Se v'arăla mui vesel 
pe orizon senin, 

llinele-adcs vine 
;c înmelc mâhnirii, . 

şi o zâmbire dulce. , 
dup un amar suspin... 

şi m a ! d e p a r t e : 

„An nou! Aştept venirea-'i 
ca o cerească lege... 

Dacă însă pastorii 
ce tu ni-i vet alege, 

Vor fi tot ca. pastorii 
de care-avem destul 

Atunci... lasă 
în slarca-î bătrâna tirani, 

La darurile tale, 
eu nu simt bucurie. 

De îmbunătăţiri rele. 
căi vrei suntem destui". 

Ca mi l ena r ! , în E u r o p a de a t u n c ! ; 

Vn toiul r evo lu ţ iun i lo r sociale şi 
p r e s c h i m b ă r i l o r dc guverne, toa te i-
nimele , şi toa te corş t i in ţe le l u m i n a t e 
a ş t e p t a u o eră de l iber ta te şi de lu­
m i n ă , de l in iş te şi de s i g u r a n ţ ă . 

N u m ă pot opr i ca să citez, încă 
d o u ă strofe, din ale că ro r v e r s u r i 
s 'au c rea t locu ţ iun i şi m a x i m e in 
l imba n o a s t r ă : 

,,Cc-i pasă bielei turme, 
în veci nenorocită 

Să sile de ce mână 
va fi măcelărită. 

Sau dacă arc unul. 
sau mulţi apărători? 

„După suferinţp multe 
inima se împietreşte, 

Lanţul ce 'n veci ne-apa 
uităm cât e de greii 

Hăul se face fire. 
simţirea amorţeşte, 

Şi trăcsc în durere, 
ca 'n elementul meu". 

Ci team de mul t Ponequevi l le în 
ca r t ea sa . .Reînvierea Grecie!", u n 
capi tol pe care nu-l voi u i ta n ic ioda­
t ă : i zbucn i rea revo lu ţ i e ! dela 1821. 
M a r t i r i u l Grecie! e r a î n s p ă i m â n t ă ­
tor . Satele a r d e a u incendia te de 
hoarde le de baş ibuzuc î ; biser ici le c-
r a u p rofana te , preoţ i i s p â n z u r a t ! , 
femeile şi fecioarele necins t i te , bă r ­
b a ţ i ! şi copii măcelăr i t ! . Avea! im­
p re s i a că se apropie s fârş i tu l l umi i . 
P u t e r e a dis t rusese totul . In ce! s lab! , 
a încol ţ i t a tunc i c r e d i n ţ a m â n t u i ­
t oa r e . Dumnezeu l celor d rep ţ i se r i ­
dicase r ă z b u n ă t o r ca un Iehovah.^ 

Clerici! deveniseră apostol! , i a r 
arh iere i ! , profeţ i ! vreme! , orice in­
temper ie a n a t u r i ! p reves tea veni rea 
Cehii de sus ca să-şî m â n t u e t u r m a . 
Răzvră t i ţ i ! î n a r m a ţ i e r au eroii , b ra ­
ţu l d rep t al M â n t u i t o r u l u i . Din cu-
t r e m u r i l e de p ă m â n t , din g lasul pă ­
duri lor , din cir ipi tul pasă r i lo r , clin 
m u r m u r u l izvoarelor , din f r eamă tu l 
frunzelor, se desp r indea glasul Lui 
îndrăzne ţ , care î ncu ra j a pe cel s l ab ! 
în l upă . Aşa s'a început r egene ra r ea . 

Durer i le ta le s imt ale omenir i ! , 
g â n d u r i l e t a le s u n t ale t u t u r o r , s im ţ 
în t ine c h e m a r e a profetului . Tnspira-
r ea t a e a t i m ; ! d i v i r . l Cuvintele tale, 
izl u rn i t e în mi j locul t iu ie le 'o r şi 
t rá /ne te lo r , — a pritiir-.cî tf:'^ lăun­
tr ice - - crezi că sun t s fa tur i le l u i 

s.Vf A.VJ O U A B E L G I A N Ă L A M A L I N E S 

Dumnezeu pe m u n t e l e Sinai . C â n t ă ­
re ţ i i d in aceste v r e m u r i c reează nea­
m u r i l e . Nic îunuL — fă ră să ştie de 
altfel — n 'a con t r ibu i t ca Alexandres-
cu la f o r m a r e a conş t i in ţe ! n o a s t r e 
na ţ ionale . Alexandr i m a ! t â r z i u a 
desăvâ r ş i t ceeaee a Sntemeoat Ale-
xandrescu . 

In v e r s u r i de p ioorde a c â n t a t t re ­
cutu l , n i l 'a făcut v iu ; în sa t i r e şi în 
fabule p l ine do u m o r a b ic iu i t pre­
zentul, l 'a p r i n s ifa f igur i de a n i m a l e , 
m a î ales cu păca te le lu i , l'a înc reme­
nit în fo rma de m a r m u r ă a a r t e i 
nemur i t oa re . A lexandrescu e pr i ­
m u l şî cel m a l m a r e profet al nea ­
m u l u i nos t ru . 

S tud i a se şi a s i m i l a s e to t ce se 'în­
vă ţa pe v r e m e a luî. Cu l tu r a g e n e r a l ă 
a genera ţ i e ! sa le , o poseda şi el. In 
ţă r i l e r o m â n e ş t i m i ş c a r e a luî flc-
liade şi Asachi p r indea r ă d ă c i n i so­
lide în toa t e p ă t u r i l e sociale. T i n e r i ! 
nu vorbeau decâ t d? v i i to ru l ţ ă r i ! şi 
de b r a v u r a a r m a t e i r o m â n e . N 'aş -
tep t aű decât m o m e n t u l pr i inc ios ca 
să devie ereî . Toate creeri le de sea­
m ă se f r ă m â n t a u c u m să r id ice nea­
m u l . I n f i e r b â n t a r e a era general i i . 

In a ş t e p t a r e a zile! de î n ă l ţ a r e 
n a ţ i o n a l ă — ca b r â n d u ş i î de sub ză­
pada, i e rn i ! — înco l ţeau ideile. înflo­
reaţi c lementele de redeş t ep t a r e po­
litică. S p e r a n ţ a t u t u r o r se fonda pe 
l i t e ra tu ră . P r i n c u l t u r a na ţ iona lă , 
t r e b u i a u l u m i n a t e conşt i inţe le , t re­
buiau oţelite energii le . Apărea ţ i re­
viste; m a l nies t r aduce r i , si din cele 
m a l f rumoase ale l i t e r a tu r i i noas t r e 
p â n ă as tăz i . 2) 

Dar orice m i ş c a r e generoasă, e ra 
înnăbuş i t ă de zbir i i r e g i m u l u i . 

„Aşa era p ' a t u n c î : o vorbă rea l a 
pa l a t , o s implă bănu ia l a a Consulu­
lui , te duceau ne judeca t şi dc-adrep-
t u l la puşcăr ie s a u cel pu ţ in i a vreo 
m ă n ă s t i r e , fără a ţi se p e r m i t e să 
vezî a l t ă f ieură decâ t (aceea) a pă­
z i toru lu i" . 3) 

In acest caz avân(ur iJe suf le tului 
t r e b u i a u potoli te, a luzi i le p r e a di­
recte îr-văluite în h a i n a s imbol ică a 
fabnlî şi a apologului . 

Crescut în t r ' un m e d i u , în ca re l i­
b e r t a t e a sp i r i tu lu i e r a sufocată , a-
v â n d de suferit ca om cele m a î m a r ! 
mizer i ! , cu n a t u r a sens ib i l i de fată -
m a r e , ch inu i t de fantezia m a r e l u i 
a r t i s t , caro t r ă i a în el, Gr igore A-
lexanrlrseu a considerat , v ia ţa ca un 
m a r t i r i u . E de un p e s i m i s m i reme­
diabi l . Nu sunt r a r e v e r s u r i ca : 

..Aşa, fără. îndoială, 
amara mea viaţă 

D'acum c pentru mine 
nisip neroditor. 

Ce vara îl 11 sură 
şi iarna îl îrghiată 

Şi nici. o floare n'allă 
sărmanul călător", H) 

S) R. MarcovicI f i eu se t r a d u c e r i 
îi ornirnbile, 

S) I. Ghilca: Pe r i şo r i că t re Ale­
x a n d r i . 

î) Adio la T â r g o v i ş t e 

E ch inu l r o m a n t i c u l u i , închis ca 
în t r ' o colivie, ca re se zbate neconte­
nit , r e a v â n d or izon tur i n ic i pen t ru 
v i sur i l e sale n ic i p e n t r u a le ţ ă r i i 
sale. Cât t i rnp pr i sosu l t inere ţ i i nă­
vălea putern icu-I suflet , c â t ă v r eme 
deziluziile vieţi i nu-l a b ă t u s e r ă încă 
d in d r u m u l idea lu lu i lu i , sp re „Meka 
s fân tă" , poezia l u i se r e v ă r s a ac­
cente l ir ice de o pu te re făsă s eamăn , 
versur i le luî p ă r e a u un fluviu maes -
tos care des făşoară ta ine le divine, 
necunoscu tu l f asc inan t a l fanteziei 
u n u ! poet m a r c . D a r sufletele, a le 
căror coarde sensibile s u n t p rea în­
tinse, in imelc ca r ! sun t receptacolul 
t u t u r o r ecour i lor ce vin din l u m e a de 
dure re , fantezii le c a r i doresc real i­
z a r ea .e rzândă a lo t ce еЪ eoncp .p, 
î n f i r i pa rea în viaţă a bineluî şi a 
f rumosu lu i ; toa te aceste ca rac te re 
de a i t i ş t i , când trilesc în t r ' o socie­
t a t e înapo ia ta , cu a p u c ă t u r i r u t i n a r e 
de t o m b a t e r ă — eî ca r ! a u v isa t i-
deala! polit i a l republ ice lor ft 
oî car i au citit, c a r ! au sorbi t , şi a u 
r e t i à i t de mi i dc o r ! v i a ţ a m i r i l o r 
c ă p i t a n ! şi a lu i Napoleon, '.n spe­
cial ; c ! c a r î s 'au cu lca t t r is t! , ci t ind 
din P l u t a r h s inuc iderea luî Caton 
clin Atica, a Iu! B r u t u s şi Cass ius ; 
eî c a r ! au suferi t aşa de m u l t , sim-
ţinclu-so î n v e n i r a ţ î . în tot corpul, 
când as is tau citind la m o a r t e a liber­
tă ţ i lo r greceş t i şi r o m a n e , ne putem 
închipui ce se pet recea în sufletul vi­
nni a t a r e a r t i s t , c â n d paş i i Rusciu-
k u l u l şi aï Vid inu lu l dădeau ord ine 
la B u c u r e ş t i şi Iaş i , când o ş l e a h t ă 
h r ă p ă r e a ţ ă de s t r ă i n ! şi de indigeni 
inconşfienl! d i s t rugea toa te energi i le 
na ţ ionale , p r ă p ă d e a u cu o r g a n i z a ţ i a 
e! inch iz i to r i a lă poporul , s torceau 
vieţelc şi aver i le n e a m u l u i . 

In v i a ţ a pub l ică nu-î p u t e a i com­
ba te , neex is tând l iber ta te pol i t ică , 
p r i n polemică ş i m a î pu ţ in — foaia 
ţ i -era pe d a t ă confiscată , şi pe dea­
s u p r a ' înfunda! şi puşcăr ia . Atunci 
ca r ăco r i r e sufletească, t e m â n d u - s e 
de -a-şî î năbuş i p r o p r i u l s ău avân t , 
A lexandrescu s'a gând i t să scrie fa­
bule. In ele a concen t ra t concepţia 
sa nobi lă a s u p r a lumi i , a personifi­
ca t pe pa rven i tu l n ă t ă r ă u şî obraz­
nic în ..Boul şi Viţelul", ne sa l t im­
bancu l poli t ician v i i to ru l Fa r fu r ide , 
în , .Vulpoiul p red ica tor" , pe ipocr i ­
tu l s a n g u i n a r în .Şoarecele şi pisi­
ca"; no-o reprezentat, pe v â r z ă t o r u l 
..Coada de topor" , al s t ră in i lo r t n 
..Tonoiul şi p ă d u r e a " : pe degenera­
tu l imbecil cu pre ten ţ i i a r i s tocra t ice 
în . .Pisica s ă lba t i că si Tigru l" , etc. 

Toa tă aceas tă ga ler ie de viţioşî , 
toa te aceste defecte, cu fond u m a n 
etern. sunt . m a î ales con t imporan i i 
luî . Stilul este de o conciziune şi de 
o pu r i t a t e atică în toa t e fabulele. 
Gârdii-e-i e îna l tă . Multe v e r s u r i din 
fabulele in! a u t recut ся m ă r i m e tn 
limba. 

De p i ldă : 

Trinţule, în loc de plată, 
Aş pofti câţiva curcani. 

(Vulpoiul p red ica to r ) 
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Nu siliţi natura, veţi ţi neplăcuţi 
Cu talentul care nu sunteţi născuţi. 

( M ă g a r u l r ă s f ă ţ a t ) 
Cotoiul cel zmerit 
E omul ipocrit-

(Şoarecele şi P i s ica ) 
Ba să-ţi câţi de treabă. 

că mănânci trănteală, 
S'a schimbat boerul, 

nu e cum îl ştii... 
(Boul şi Viţelul) 

ţ i a ş a m a l depa te . 
Opere de încercare l i t e ra ră , sun t 

sa t i r e le şi epistolele, i m i t a t e d u p ă 
m a r t c las ic i francezi . Con ţ in f rag­
m e n t e a d m i r a b i l e . S a t i r a e c o n d u s ă 
c u u n u m o r , c u m n i m e n i n u Га a-
v u t l a noi . Alexandresc este m a r e l e 
p redecesor a l lu i Carag ia l e , Emines ­
cu şi V l a h u ţ ă , în acest gen l i t e ra r . 

Epis tolele lu i s u n t cele m a l b u n e 
In l i t e r a t u r a n o a s t r ă . Dar nu aici s tă 
v a l o a r e a e x t r a o r d i n a r ă a lu i Alexan­
drescu. El este, îtoainte de toa te , u n 
poet_ l i r ic de p r i m u l r a n g şi cel m a l 
m a r e fabul i s t a l nos t ru . 

I n „ E p i s t o l a c ă t r e Văcă re scu" 
s p u n e : 

Aplicarea îmî lipseşte, 
ti n'am darul însemnat, 

A strica si a-preface 
câte sunt de îndreptat. 

E r a negl i jent . N u cor i ja niciodată. . 
: I n cele m a î f r u m o a s e l u c r ă r i a le l u i 

e u n t p ă r ţ i c a r i a r fi p u t u t s ă l ip­
sească . R i m a de cele m a î m u l t e o r i 
e s l a b ă ; i a r ritmiul n ic i nu-l observă . 
Greşa l a l u i Alexandrescu a fost că a 
a d m i s delà începu t vers i f ica ţ ia f r an ­
ceză, b a z a t ă p e p ic ioare le v e r s u l u i şi 
pe cezura . R i t m u l i a m b i c ş i t rocheic , 
c a r a c t e r i s t i c a poeziei n o a s t r e popu­
l a r e da t ează delà Alexandr i . Aceas tă 
negl i jen ţă linsă a lu i c ă p ă t a u n far­
m e c n e î n t r e c u t în fabule , u n d e anu-

ite l u n g i m i , a n u m i t e r epe t ă r i inten-
ona te toa te , m u l t e s c h i m b ă r i de 
t m s u n t în n a t u r a p e r s o n a g i u l u i 

lescris. F a b u l e l e lu i Alexandrescu 
s u n t de o v a r i a ţ i e î ncân t ă toa re . N u 
'obosesc n ic ioda tă . 

D a r ceea ce l a el n u s 'a dezmin ţ i t 
n i c ioda tă , este o pu tese u r i a ş ă de 
in sp i r a ţ i e . D o t a t c u o fantezie f ă ră 
s e a m ă n , a r e d a t î n i m a g i n i incom-
p a r a b i l e scene de pe n a t u r ă , s i tua -
ţ i u n l t r ag i ce c u m n u m a i c â ţ i v a a leş i 
ЯІ o m e n i r e ! le-aü p u t u t în t revedea 
ş i î n t r u c h i p a . Cit i ţ i în aceas t ă p r i ­
v i n ţ ă „Anul 1840", „ U m b r a l u i Mir-
c e a l a Cozia"; „ U c i g a ş u l făsă voe" ; 
„Câine le so lda tu lu i " ; „ R ă s ă r i t u l lu -
ne î la T i s m a n a " ; „ R u g ă c i u n i " ; în 
c a r î poezii b o g ă ţ i a sufletască se m ă ­
r i t ă cu nobleţea imag ine lo r . I a r ca 
s ă v ă faceţi o idee de ceeace e s a r -
c a z m şi u m o r s ănă to s , c i t i ţ i m i n u n a ­
tu l s ă u „Rftspunsul cometei" . 

T â n ă r a generaţ ie , ame ţ i t ă de ro -
m a n t i z m u l — ce e d rep t supe r io r şi 
sc r i s în t r 'o l i m b ă i n c o m p a r a b i l ă — 
lu î Eminescu , a t â r â t c a m în u m b r ă 
m e m o r i a ce lu i m a l pu te rn ic d in t re 
poeţ i i noş t r i . 

Greşeli le l u î de altfel fără impor ­
t a n ţ ă şi inevi tabi le , acelei epoci, au 
fost l a a ş a fel exagera te , în câ t i se 
«duceau scăder i r evo l t ă toa re opereî 
m a r e l u i poet ; i a r acei ca r i de-abia 
dacă se m a l po t zăr i sub u m b r a lui 
m a i e s t o a s ă . a u t r e c u t d rep t ceea ce 
n ' au fost niciodată. . . 

D a r v remea , „mare l e m a e s t r u " , 
c u m s p u n e Esch i l , v a p u n e p e fie­
ca r e l a locul ce-1 m e r i t ă . 
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S'au iubit numai o lună 
O actriţă şi-un ador. 
El acuma este humă, 
Ea se vinde tuturor... 

Şi^ în nopţi pustii de toamnă. 
Când gândeşte la ce-a fost, 
Plânge tinerica doamnă, 
Plânge viaţa-î fără rost!... 

P e t r e üSj-rel 

VICTORIE GERMANA 
(După Miguel Zamacois) 

In lupta îndirjită respinşi fură germanii. 
Ei cată prin ochiane să-şî numere duşmanii 
Şi văd, colo în Reims, istorica cetate, 
Măreţe două turle spre ceruri înălţate. 
Maiorul gros, cu bmrta proptită 'n centuron, 
Ostaşilor le zise atunci cu aspru ton: 
„Svîrliţi, svîrliţi în lături preceptele morale 
„Ş'aduceti tunuri care sfărâmă catedrale. 
„Când noî cădem, de gloanţe ş'obuze seceraţi, 
„Rămase in picioare vreţi ziduri să lăsaţi? 
„Spărgeţl acele turle, în pulbere să cadă, 
„Şi templul lor cel falnic jos facă-se grămadă!" 

Comanda e 'mplinită. La fapte de nebuni 
Biserica răspunde cu sfinte rugăciuni. 
Germania, în ІирШ ce-ï dete birunţa, 
Ucise Caritatea, Speranţa şi Credinţa, • 
Şi spulberă altarul de cruci înconjurai, 
Cu flori s'alte unelte războinice 'ncărcat. 
Doi cântăreţi de strană au pus apoi pe goană 
Ş'un preot ce la pieptu-l ţinea strâns o icoană. 

N. Ţine 

Regina Elisabeta a Belgiei 

Duşmanul regelui 
d e C l e m e n s B e r g 

Regele zăcea g r a v bo lnav , din ca re 
c a u z ă î nc red in ţ a f rânele domnie i tî-
n ă r u l u l său fiu. Regina , c a r e i ubea 
foar te m u l t pe i l u s t ru l soţ, c h e m a s e 
la cu r te pe cel m a l bun i medic i d in 
toa t e ţă r i l e . 

Astfel i n t r a u şi eşeau d o m n i i doc­
to r i şi profesor i i în pa l a t , î nce rcând 
toa te mij loacele ca să vindece pe 
i lus t ru l bolnav, şi pe cele m a l noi şi 
pe cele m a l vechi . 

I n fine m a r i l e l u m i n i de pe ce­
r u l ş t i inţei , p r e c u m şi cele mic i t re -
b u i r ă să conf i rme p ă r e r e a b ă t r â n u ­
lu i med ic al rege lu i şi a c e a s t a e r a c ă 
m o n a r h u l a v e a să m a l t r ă i a s c ă n u ­
m a i c â t eva s ă p t ă m â n i . 

Reg ina care în t i m p u r i l e b u n e fu­
sese un sp i r i t l iber, făcu a c u m ceeace 
fac soţii le o a m e n i l o r de r â n d car î 
a junş i la despe ra re îşi i au refugiu l a 
u l t imele l uc ru r i . E a t r i m i s e l a p a s ­
t o r i şi l a femeile meş te re , ea ce ru 
sfatul m a g n e t i s a t o r i l o r şi al v ră j i to ­
r i lo r şi celor cu descântece. D a r deşi 
câ te un m e d i c a m e n t p ă r e a că a l i n ă 
durer i le p e n t r u o zi, două , a t r e i a zi 
ele reveneau . 

Regele în t in s p e per ine le de m ă -
t a s ă î n t r eba p l in de t r i s t e ţ ă pe t o ţ i : 
Nici u n u l n u voeşte să -mî dea aju­
tor? 

bn i n i m a r eg ine i s t r i g a zi şi n o a p ­
te o vece p u t e r n i c ă : „Eu voesc s ă 
vindec pe iubi tul m e u soţ !" 

Şi în t r ' o zi o l u m i n ă o r a z ă de 
s p e r a n ţ ă , s l abă şi pa l i dă . 

Nu depa r t e de c a p i t a l a ţ ă r e l , pe 
un m u n t e acoper i t de p ă d u r i de b raz i 
e r a o m ă n ă s t i r e cu h r a m u l Sf. An­
drei . I n t r e c ă l u g ă r i t r ă i a şi u n u l 
C a n d i d u s care avea da ru l profeţiei . 
E l e r a în v â r s t ă de 90 ani , d a r voi­
nic şi o m i n u n e de în ţe lepciune şi 
evlavie şi aforismele sa le e r a u con­
s ide r a t e infail ibile ca şi Sf. Sc r ip tu ­
r ă şi e r a u t a r i ca s te ja ru l , î n c â t ni­
m e n i nu le p u t e a r ă s t u r n a . L a aces t 
c ă l u g ă r t r i m i s e r eg ina soli, î ncă r ­
ca ţ i cu d a r u r î bogate şi f i indcă ea 
e r a c u n o s c u t ă ca o femee nebiser i -
coasă , ea se u m i l i p ro fund în scr i­
soa r ea eî şi ceru sfatul p rea evla­
v iosu lu i că lugă r . 

D u p ă două zile solii se î n a p o i a r ă . 
EI fură p r i m i ţ i b ine îîn m ă n ă s t i r e , 
d a r pe c ă l u g ă r u l C a n d i d u s Гай vă ­
zut n u m a i câ teva clipite. C ă l u g ă r u l 
II conjură să ia d a r u r i l e reg ine i şi 
s ă le î m p a r t ă în t r e s ă r ac i i cap i ta le i . 
Ca d a r le-a dat o n u c ă pen t ru s tă­
p â n a lor. 

R e g i n a pă l i : „Rău , m u r m u r ă ea, 
foar te r ă u , d a c ă nicî c ă l u g ă r i i n u 
v r e a u să m a l p r i m e a s c ă n imic de là 
noi, şi a r u n c ă nuca. Bufonul el o r i ­
dică şi o desfăcu, şi văzu că e goa­
lă; în loc de s â m b u r e e r a o făşie de 
p e r g a m e n t pe ca re C a n d i d u s scr ise­
se: Regele se va în sănă toş i , când cel 
m a l a p r i g d u ş m a n al s ă u se va r u g a 
p e n t r u dânsu l . 

A tunc i r eg ina ţ inu sfat cu c red in­
cioşii el. 

— Regele n ' a r e d u ş m a n i , zise ş a m ­
b e l a n u l Cur ţ i i . El a fost b u n c u toţ i . 

— Să se dea o p r o c l a m a ţ i u n e , 
zise m a r e ş a l u l . F i e c a r e d in ţ a r ă ca r e 
a fost n ă p ă s t u i t să-şî facă p lânge­
r e a , în 2i de ore. D a r to t ! s t r i g a r ă : 
T r ă i a s c ă regele! 

E r a c l a r că 'In ţ a r ă n u avea re ­
gele n ic i u n d u ş m a n . 

Atunc i bufonul şopti u n n u m e : 
Ducele Gallo; ca re fu r e p e t a t de toţ i . 
c ă c i ş t iau că pu te rn icu l duce ple­
case delà Curte s u p ă r a t , din cauza 
u n e i certe. 

— D a , da, zise r eg ina , ducele Gal­
lo este. 

— Mă voî duce l a el, s t r i g ă o 
voce de fată, şi-1 voî îndup leca . E r a 
fiica rege lu i c a r e ceru concediu de 
l a m a m a el, ş i r e g i n a fu m u l ţ u ­
m i t ă . 

Că lă to r i a fu lungă şi anevo iasă , 
căc i e r a o v r e m e de i a r n ă şi cas­
te lu l ducelui se afla pe u n vârf de 
m u n t e . Atunc p r inc ipesa p o r u n c i ca 
escor ta să r ă m â n ă jos la poale le 
m u n t e l u i , pe când ea v a s b u r a ca 
o porurr-biţă. 

P a z n i c u l deschise î n t ăce re p o a r ­

ta , el e r a ob ic inu i t s ă v a d ă venind 
femei f rumoase . 

Z ă p a d a de pe a r b o r i şi de pe jos 
se topi î n d a t ă ; ea se r u ş i n a de fata 
n e p r i h ă n i t ă . Câ in i i cel m a r i , c a r i 
a l t ă d a t ă s f â ş i a u pe orice s t r ă in , 
î n t â m p i n a r ă pac ln ic pe fată şi-î l in . 
seră m â i n i l e d â n d din coadă . 

Astfel ea a j u n s e la cas te l . Delà oi 
fe reas t ră a a p a r t a m e n t u l u i său du­
cele o văzuse şi o recunoscu d u p ă 
a s e m ă n a r e a cu t a t ă l el. 

Când f r u m o a s a fa tă i n t r ă , la el o 
apucă, de m â n ă cu p a t i m ă ca un tâ ­
n ă r de 30 a n i şi e x c l a m ă : F i i că a 
d u ş m a n u l u i m e u , t u eşti în p u t e r e a 
m e a ! 

— Vasa l a l t a t ă l u i m e u , r ă s p u n s e 
ea, s u n t s u b p ro tec ţ i a t a ! 

Atunc i ducele o conduse la un 
s c a u n , apo i o î n t r ebă : „P r inc ipesă , 
ce doreş t i? N ' a i veni t la m i n e pen­
t r u u n luc ru de n imic . . . " 

P r i n c i p e s a se 'ncl ină şi vocea el 
r ă s u n ă m a l c u r a t ă ca clopotele car i 
c h i a m ă pe cred inc ioş i la bisericii : 

— D-le duce, t a t ă l m e u zace pe 
p a t u l de m o a r t e , o racolu l vesteşte 
că el se v a î n sănă to ş i d a c ă tu , cel 
m a l a p r i g d u ş m a n al său , te vel 
r u g a p e n t r u el" . 

Ducele voi să r ă s p u n d ă b rusc şi 
c ă u t a vechea s a u r ă d a r n'o g ă s i 
căc i în i n i m a s a se ivi vechea dra­
goste p e n t r u a m i c u l s ă u din tine­
reţe . 

E l r i d i c ă pe f r u m o a s a fată , zi­
c â n d : D r ă g u ţ ă , n u pot fi d u ş m a n u l 
u n u l om ca re a r e o copilă ca t ine . 
D a r află că m ' a m d e s v ă ţ a t de a 
m ă r u g a . 

F a t a se ap rop i e de el şi-I oferi gu­
r i ţ a p e n t r u s ă r u t a r e a de pace şi 
făcu semnu l cruci i pe p ieptu l s ău . 
B ă t r â n u l duce se l ă s ă în g e n u n c h i ş i 
se r u g ă î m p r e u n ă c u fa ta pen t ru 
î n s ă n ă t o ş i r e a rege lu i . 

C â n d p r inc ipesa se r e în toa r s e a-
casă , i se spuse că t a t ă l el se nflă 
рѳ m o a r t e . 

R e g i n a nu se lăsă , oracolul t re ­
b u i a să a ibă d rep ta te . E a o rdonă ca 
to ţ i din caste l : p r in ţ i , pr incipesele , 
cava ler i i , conţ i i şi servi tor i i să se 
d u c ă cu toţ i i fti cape lă şi să se roa ­
ge cu voce t a r e p e n t r u regele . Şi a-
cela ca re n u v a face a c e a s t a îşi va 
p ie rde î n d a t ă v i a ţ a . 

N u m a ï b ă t r â n u l med ic şi ea r ă ­
m a s e r ă l â n g ă m u r i b u n d . P e când 
r e g i n a m g e n u n c h i ă şi m a l m u l t chi­
n u i a pe D-zeu decâ t se r u g a i se 
p ă r e a că a u d e o m u z i c ă undeva . E a 
credea că se înşea lă . 

D a r m u z i c a r ă s u n a c â n d depa r t e , 
c â n d a p r o a p e . Acest fapt ch inu ia su­
fletul ş i u r e c h e a el, r e g i n a n u m a î 
p u t e a sufer i şi se r i d i c ă să desco­
pe re pe c r imina l . 

E a s t r ă b ă t u săl i le şi galer i i le , u r ­
c â n d şi coborând scăr i le , l u â n d u - s e 
d u p ă tonu r i . D u p ă aceea se î n t o a r s e 
la a p a r t a m e n t u l p r inc ipe lu i unde 

auz i b ine m u z i c a . 
P l i n ă de m â n i e se h o t ă r î s ă pe­

depsească pe c r i m i n a l c a r e <n loc 
să se roage , pe t recea . Deschise r e ­
pede u ş a . Cu m â n a r i d i c a t ă spre a 
lovi s t a r e g i n a — d a r ca r e l ă s ă 
m â n a în jos şi o duse ,1a cap . E a cu­
n o ş t e a a p a r t a m e n t u l şi p e locuitor, 
ca re e r a î n t o r s c u spa te le — u n 
t â n ă r cu o c o r o a n ă pe cap , î m b r ă c a t 
cu p u r p u r ă şi he rme l ină , ca re c u o 
m â n ă s t r â n g e a o d a n s a t o a r e i a r c u 
a l t a r i d i c a p a h a r u l - şi c â n t a ş i 
ch iu ia . 

Aces ta e r a pr incipele m o ş t e n i t o r . , 
fiul... 

C. Scnr t t i 

P e n t r u o r ï - с е r e c l a m a t i u n l 
s a u s c h i m t o a r t «le a d r e s e , 
d -n i ï a b o n a t ï s i m t r u s a ţ î a 
a t a ş a s i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r è p r i m e s c z i a r u l «Universul 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a t l u ­
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s ă n u v o r f i r e z o l v a t e . 
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U n apartament frumos la etajul 
a l doilea. Scena se petrece în salon. 
Servitoarea s'a dus Sn bucătărie, ceia 
ce îngădue domnului şi doamnei să 
jse găsească într'un tête-à-tête desă­
vârşit. 

Domnul ia un jurnal, se preface 
că citeşte şi cască. Doamna aruncă 
pe furiş o privire asupra jocului lui 
şi pare că se gândeşte la un p lan de 
atac 

— Cască, deci se plictiseşte, îşi zice 
ea. De ce se plictiseşte? Fi indcă ѳ 
s ingur cu mine. Fac prinsoare că 
n'aşteaptă decât să fugă de acasă. 
Doreşte să-I zic: „Ştii ce? Dacă te 
plictiseşti până ïntr'atât, nu te jena; 
du-te, fugi!!!... EI bine, nu; n'are să 
iasă până n'am să-I zic tot ce a m pe 
inimă... 

Ca să se potrivească strategiei a-
cesteia, doamna se duce de la pian la 
o carte; aleargă de la un albun de fo­
tografii la nişte vase cu flori; se re­
pede de la un fotoliu la canapea. Un 
poet ar zice că-I o leoaică care nu 
poate sta pe loc în cuşcă. 

Doamna e o brunetă drăguţă, şi ar 
fi şi m a î drăguţă dacă ar fi maî pu­
ţin grasă. S'a măritat acum cincî ani 
e u domnul, avocat cu multe procese, 
odinioară foarte îndrăgostit, acum 
c a m blazat asupra bucuriilor vieţii în 
doî. Greşala doamnei era credinţa că 
luna de miere trebue să dureze veş- ' 
nie şi că nu există şi o lună de fiere. 

Cât despre domnul avocat, e un om 
oarecare pe care l'aţl întâlnit adesea 
In lumea celor cari petrec. E blond 
spălăcit, cu faţa grasă şi rumenă, cu 
umeri i pătraţi, cu monoclu în ochi şi 
ghete de lac în picioare. Pe vremea 
când era student făcea cântece decol­
tate aşa în cât părea sortit să ajungă 
marele poet al varieteurilor bucu-
reştene. Se însurase, m a i întâi, fiind­
că trebuia s'o facă şi el odată, apoi 
fiindcă nevasta îi aducea drept zestre 
cincisprezece mi i de lei venit. Codul 
plăcerii '1 făcuse să neglijeze pe ce­
lălalt, multă vreme. însurătoarea i-1 
reaminti cu mult folos. 

Cu zece minute mal înainte de po­
vestirea noastră, doamna intrase pe 
nesimţite în biroul domnului şi-1 sur­
prinsese citind, cu o atenţie nespus de 
încordată, un bilet pe care se grăbise 
să-l ascundă, apoî să-l ardlă la flacăra 
junei lumânări pe care o aprinsese ca 
jsă topească o bucată de ceară roşie; 
dar, m a i repede ca „o panteră din 
Java"", doamna smulse din mâini le 
domnului fragmentul acuzator pe 
care erau scrise câteva rânduri. 

Avocatul se grăbi sa ia un ton as­
pru şi să invoace scuza profesiune! 
lui: — Hârtiî de afaceri! zise el. 

Dar tonul şi fraza nu-şi avură e-
fectul. Ce are oare efect asupra unei 
femei geloase? Iată, stenografiată, 
predica pe care doamna o ţ inu dom­
nului: 

— EI bine, de data asta, cred că 
nu m a i poţi spune că sunt o nebună 
şi că iau catârul drept măgar . Am 
'dovada delictului în mână. Uite-o! E 
o hârtie. A ars-o flacăra pe jumătate, 
dar tot mai rămâne de ajuns. Am 
sosit la timp. Am scăpat de la peire 
ceia ce era maî interesant. Uite măr­
turia perfidiei tale: un bilet roz. Mă 
tnfior numaî la gândul că-mi voiţi 
mânj i ochiî citind conţinutul lui. 
căci e scris de o femee, se vede, şi 
ştiute fiind obiceiurile tale obscene, 
socotesc că nu merg prea departe a-
tunci când afirm m a i dinainte că fe­
meia aceasta nu poate fi decât o... 

„Ce zici? Să m ă calmez? Spui că 
doctorul mi-a zis să evit scenele aces­
tea şi să beau îb toate serile înainte 
de a mă culca o lingură de bromură? 
N u e vorba de bromură aici, dom­
nule, ci de biletul roz, m ă 'nţelegî? 
Şt iu că eşti bun de gură, că toată 
breasla asta nesuferiă a avocaţilor. 
Dar, oricât de şiret aî fi, n'aî să mă 
tragi pe sfoară. 

„Zicî să nu m ă ocup de bilet? Un 
fleac fără însemnătate, spuï tu. E, e, 
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el, nu prea găsesc. M'am* prea obiş­
nuit cu fraza aceasta pe care mi-o 
dărueştî mereu din cl ipa când a m a-
vut nenorocirea să mă las a fi dusă 
de tine la ofiţerul stării civile. Hm! 
aventuri copilăreşti, treî valsuri cu 
aceiaşi dansatoare, un madrigal la o 
blondă, atunci când al o brună, picio­
rul întins criminal sub scaunul veci­
nii, la masă , e tot ce se poate mai 
urât pentru un om, cum se cade, m a l 
ales pentru un avocat model şi sfă­
tuitor al familiilor. Totuşi, aşî tolera 
şi faptele acestea revoltătoare, fiindcă 
al ajuns să mă facï a crede că-s flea­
curi admise în zilele noastre şi lipsite 
de urmări. Dar un bilet primit în 
mod clandestin, citit pe furiş, un bi­
let roz, uite un lucru pe care nu m a i 
pot avea prostia să-l înghit... 

„AI <tn cercat adineaori să m ă îm­
bunezi. A! cunosc fasoanele astea de 
om vinovat; m'ai obişnuit cu ele. 
Voeai să m ă săruţi ca să-mî zmulgî 
din m â n ă hârtia dovadă a neruşină­
rii tale. Din fericire nu m a î sunt naiva 
din care făceai ce vreaî în luna noas­

tră de miere. Frumos t imp şi luna 
noastră de miere! Ce iute a trecut!... 
Aşa dar. vreaî să-mî ieî biletul. Mai 
încearcă odată. Leoaica care-şî apără 
puii împotriva a douăzeci de negrii de 
odată, ar fi m a î puţin furioasă şi nu 
te-ar zgâria atâta... Nu, nu, îl am şl 
a m să-l citesc... 

„Scris de femee, vezî? Păcat că 
cuvintele sunt cam pârlite. A! iscali-
tupra e neatinsă: „Mimica". O chea­
m ă Mimica! Cine e asta? O clientă! 
Poftim!... Trebuia să mă aştept la 
asta; orice nume femeesc e la voî 
acela al uneî cliente. Proastă scuză. 
Lasă că şt im noî. Niciodată clienta 
unuî avocat serios nu s'a numit Mi­
mica. Fac apel la anuarul Bucureşti­
lor şi la toate anuarele din urne. 

„Să vedem maî departe: Miercuri 
seara. A! restul e ars. Casino de... 
Ce e asta? Zicî că e un bilet de la o 
tânără văduvă care, a intentat proces 
casino-uluî de la Sinaia? Ce mal po­
veste! cum ar putea o văduvă să se 
iscălească Mimica? Şi apoî ce rost 
are să dea ea în judecată un casino? 
Zicî că fiindcă a pierdut prea mulţ i 
banî la bulă? Lasă, lasă, o să vedem. 
Continui: Cu Mircea. Cine-i ăsta, 
Mircea? Un artist, un pictor, un mu­
zicant, un avocat, un jurnalist! Ce 
şnapan!... O să spargem paharele ţi 
o să râdem. Cum? Ce zici? H m ! zici 
că atuncî când e vorba de procese „a 
sparge paharele" îinsamnă a da la 
cap adversarului. Dar de ce e nevoe 

de acel Mircea? A! Mircea e adver­
sarul, e omul cu care are procesul 
Mimica. Vaî, ce mincinos! Ce secă­
tură eştî, Grigore! Şi o să râdem. De 
ce? Zicî că e proverbul: „va râde mal 
bine, cine va râde la urmă?" Da, 
înţeleg: încă o invenţie a elocvenţii 
d-tale. 

„Din nefericire pentru tine, n'am 
isprăvit. Mal sunt câteva cuvinte: 
Am să-ţî cânt \,You-You sous Ies 
Bambous". Ei bine, ce spui de asta? 
Uite un mod cam ciudat d a vorbi de 
un proces: „You-You sous les Bam­
bous", o şanşonetă oribilă, după 
cum a m auzit. A! zici că e o ironie? 
Te rog,nu-ţi m a i bate joc. Nu m a l 
pot răbda. ,,You-You sous les Bam­
bous" e ultima lovitură pe care mi-aï 
dat-o. Ce mister indecent! O, damă 
numită Mimica, o...de sigur. Un ca­
sino suspect. Un râs neînţeles. In 
sfârşit o şanşonetă: ,,You-You sous 
les Bambous". Destul, domnule, iau 
biletul cu mine şi m ă duc să-l citesc 
mamiî . Eşti avocat; eî bine, aî să te 
rogi de confraţii d-tale ca să te apere 
în procesul de divorţ, pe care ţi-1 in­
tentez, daci aî avea curajul s'o 
faci . ." 

Zicând acestea, doamna se preface 
că iese. După doî paşî se întoarce re­
pede şi isbucneşte într'un plâns ner­
vos: 

— EI, bine! nu, Grigore. Ar trebui, 
dar nu mă s imt în stare să m ă des­
part de tine. De-aï şti tu, Grigore. 0 
să avem un copil! Vine în mijlocul 
furtuneî. Tot doreai tu unul. Ce neni­
merit a sosit biletul roz!..." 

Sărindu-i de gât: 
— „Cum îl botezăm: Paul , George, 

Alexandru, Mircea? Nu, nu, Mircea, 
căci a m să mă gândesc la Mimica. 
Să-l facem doctor. N u doctor, e prea 
greu. Să-l facem soldat, ofiţer, colo­
nel. Mai bine avocat. Ba nu, nicî avo­
cat... Ce drăguţ eştî tu, Grigore!"... 

Şi în vreme ce îl m â n g â i a pe obraz, 
murmură a parte: 

— „De geaba, trebue să aflu cine 
sunt Mimica. Mircea şi Casino-ul! . . 

La un restaurant german. 
Pe păreţi este afişat: numai câte 

o feliuţă de pâine. 
Clientul mănâcă pâinea, înainte de 

a i se aduce mâncare şi aşteaptă. 
Mâncarea vine în sfârşit. 
— E cu carne de viţel? 
— Nu, e carne de căţel, răspunse 

chelneriţa. 

OŞTEANUL MORT 

Pe câmp, deaprte, părăsit 
Sărmanul om mort zace. 

Cel mai vitează erou .uitat. 
Acum în timp de pace!.. 

Pe fiecare mort cu-onor 
Mulţimea îl conduce, 

Boar el rămâne părăsii, 
Întins şi fără cruce... 

Ci totuşi seara, în amurg. 
Departe într'o căscioară 

Un tată jelue amar: 
— „Ah! num a să nu meară!""' 

Măicuţa plânge suspinând 
— \,Ей simt că, nu mai este, 

Atâta vreme a trecut 
Fără s'avem vre-o veste". 

O fată intră întrebând 
De el, ea vrea să ştie-

— „Ah ce o fi cu. iubitul meu? 
Că n'o fi mort, — vai mie! 

Plecaţi icoanei, căte-şî tre"' 
Imploră îndurare, 

Pentru oşteanul lor iubit 
Azî fără de suflare. 

Iar lacrimile lor pe cer 
In nour se adună 

Şi deasupra celui mort 
Plutesc ca o cunună. 

Şi'n noapte lacrimile cad 
Pe fruntea lui vitează, 

De veghe, stelele pe cer, 
De-asupra-г scânteiază. 

Ioan R i h a r d Zăvoream» 

* * * 

Intre a tăcea şi a privi înmărmu-
rit, este acelaş raport ca între a privi 
şî a nu vedea nimic. 
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NOTE DE CĂLĂTORIE 

V. M E S T U G E A N 

— UKMAEE 
XXXVI 

Spre Ieriho, Iordan şi Marea 
Moartă 

Să mergi la Ierusalim şi să nu 
vizitezi Iordanul şi Mara Moar­
tă ar fi inadmisibil, nu numaî 
pentru că ambele ape au strânsă 
legături cu Biblia, dar încă din 
cauza că drumul, de şi lung şi 
anevoios, prezintă un mare inte-
)res. 

Plecăm dis de dimineaţă din 
Ierusalim spre a putea lua de­
junul la Ieriho. 

Drumul trece pe coasta Munte­
lui Măslinilor prin apropierea 
grădina Qetsemani. Astfel încât 
cu ocazia acestei escursiî ne 
putem din nou bucura de incom­
parabilele privelişti ce se desfă­
şoară la poalele celebrului munte. 

Ajungem pe un punct al mun­
telui care poartă denumirea de 
Betfaghe. Se ştie din Evanghelie 
că Isus, în ziua intrărei sale 
trimfale in Ierusalim ,ajungând 

!la Betfaghe, a trimis pe douî din 
ucenicii săi în satul din apropie-

Dar Bitania e cunoscută n;t 
numai prin faptul că de acolo a 
fost adus asina pe care Isus a 
intrat în Ierusalim, ci şi prin alte 
întâmplări din viaţa lui Isus, care 
se ducea foarte des în aceea lo­
calitate. 

Astfel, aci, în Betania, Isus fu 

re să aducă asina şi mânzul. Sa­
tul acela e Bitania prin care tre­
ceau după câteva minute de 
drum cu trăsura. Bitania, care 
se află deci pe şoseaua Ierusa-
lim-Ieriho, e o îngrămădire de 
vre-o câteva zeci de colibe să­
răcăcioase locuite mimai de 
arabi. 

uns cu mir de o femeie. „Şi fiind 
Isus în Betania, în Casa lui Si­
mon Leprosnl, veni la dânsul o 
femeie având un alabastru cu mir 
foarte preţios şi turnă pe capul 
lui când şedea la masă*'. 

Tot în Betania, Isus a săvârşit 
minunea învierei lui Laz | r , fra­
tele Martéi şi Măriei. Lazăr era 

îngropat de patru zile într'o pes­
tére astupată cu o piatră când 
Isus îi strigă cu glas tare Lazare, 
vino áiara! Şi mortul eşi având 
mâinele şi picioarele legate cu 
fâşii de pânză. 

Mormântul luî Lazăr există şi 
acum în apropierea unei geamii. 
E o peşteră întunecoasa şi lipsită 
de aer în care se poate intra co­
borând o scară cu vreo 20 de 
trepte. In fund vine maî întâi un 
fel de anticameră apoî o a doua 
încăpere care ar fi însuşi mor­
mântul. 

Qhidul nostru ne maî arată 
prin apropiere ruinele unui luni 
carî ar fi rămăşiţele casei lui Si­
mon Leprosnl, precum şi alte 
ruine despre carî nu spune că ar 
fi ale caseî unde locuiau Maria 
şi Marta. 

După ce t ianvcrsăm Bitania, 
ajungem în dreptul unei capele 
greceşti, clădită de episcopul 
grec Spiridon acum câteva de­
cerni. In această capelă se află 
o stâncă cu supraîaţe plană care 
indică locul unde Marta întâm­
pină pe Isus după moartea frate­
lui său Lazăr şi-i zise: „Doamne, 
dacă ai fi fost aici, n'ar di murit 
fratele meu' 1 . 

(Va urma). 

* * * -

0 ' 

l ao ïE iâa ra l la i L-агаі B i t a n i a 

Războiul anectodic 
Cuvinte eroice. 
U n locotenent francez din reg imen­

tul 11 de v â n ă t o r i alpini (din aces t 
r e g i m e n t a făcut p a r t e şi d. Poin-
caré , preşedinte le republice!) a fost 
In ac tua lu l războiu f ranco-german , 
r ăn i t de două ori . 

I n t r ' o sc r i soare povesteşte păr in ţ i ­
lor să i , c u m a fost r ăn i t , în u r m ă ­
tor i i t e r m e n i : 

„ I n p r i m a zi, aceia a botezului fo­
cu lu i , am p r i m i t în p ic ioru l drept , u n 
glonţ g e r m a n . Oh, n 'a fost l uc ru 
m a r e ; o s implă s g â r i e t u r â . Mi-au 
fost a t inse însă efectele, j ambie re le 
ş i pan ta lon i i şi o bucă ţ i că de ca rne 
a v u nenorocul să fie p u t r v n s u de 
glonţ . Da, a cu r s sânge , a cu r s că 
ab i a m i - a m p u t u t scoate g h i a t a . ca 
s ă a m m a l t â r z iu , c u ce să m i în-
cal ţ" . 

* 
Boi patrioţi. 
Lupte le se d ă d e a u în m u n ţ i i Yossrî. 

C e r m a n i î n ă z u i a u să ss îndrepte spre 
I 'ar is , s i l indu-se să t r eacă m u n ţ i i . 

Un ţ â r a n , a l s a c i a n de origină, cu 
s ă n ă t a t e a a ş a de sdrunc ina tă , '.ncât a 
fost l ă sa t acasă, î.şî m â n a l inişt i t pe 
d r u m c a r u l cu boi. 

S imte deoda tă eă-l ies î na in t e doi 
a r t i l e r i ş t l g e r m a n i . 

— Omule , avem nevoie de boii t ă i . 
— Poa te , r ă s p u n d e ţ ă r a n u l , d a r ce 

să faceţi cu eî? 
— O să vez'l tu ; acum însă h a i d e 

m a l repede, ne-aş teap tă căp i tanu l . 
Şi-au p leca t cu toţii în car . 
Pe o potecă îngus tă , în t re două p r ă ­

păs t i i , e r a u n tun , pe care cai i nu-1 
pu tea ţ i u rn i din loc. 

C à p i t a r u l porunc i 1 .Iranului să în­
juge boii la tun 

Bietul ţ ă r a n se supuse . 
— Acum, îna in te . 
începu ţ ă r a n u l să s t r ige la bol , 

d ă d u cu biciul , făcu g u r ă ; d a r p a r c ă 
e ra un făcut ,boiî nici mi încercau 
să se- îy, "N~.tc?. 

Au sur i t so lda ţ i i , nu ţ ipa t , au îm­
p u n s boii cu v: \rMl haionct i l . Za­
da rn ic , t unu l nu se pu tea mi şca . 

Şi s'au ch inu i t a ş a soldaţ i i , căpi­
t a n u l şi b ie tul ţ ă r a n m u l t ă vreme. 
I a r dacă au v ăzu t că nu se poa te 
face n imic , căp i t anu l t r an s f i gu ra t ca 
de-o hotărâre eroică porunci , ca boit 
să fie î m p u ş c a ţ i . Ord inu l se execu ţ i 
n u m a i decât . 

Şi pe c â r d ţ ă r a n u l îşi m â n g â i a vi­
tele, n e d u m e r i t de î n c ă p ă ţ â n a r e a lor 
do a nu voi să ascul te de îndemnul 
şi porunci le luî, îşi dete s e a m a că 
el fusese v inovatu l . î n j u g a s e boii 
g reş i t : pe cel din d reap ta ~,\ pusese 
în s t â n g a şi pe cel din s t â g a în 
d reap ta . 

Cu pă l ă r i a ' n m â n ă , cu lac r imi le 'n 
ochii se î nd rep t ă către căp i t an , ad re -
sându- i -sc r u g ă t o r : 

— Din v ina mea . mi-ati omor î t vi­
tele; a c u m dă ordin să m ă omoare 
şi pe mie . 

— P e t ine o să te spânzur , f i indcă 
R ' a î u i t a t că eşti francez: ha m a l 
m u l t încă, aï Şavăţat şi boii să r.u 
t r a g ă l a un t u n g e r m a n . 

* 
D u p ă d i s t r u g e r e a to ta lă a f rumo­

su lu i oraş Louva in do că t r e a r m a t e l e 
g e r m a n e , s'a găs i t u:: negus to r de 
pav îumcr i l din F r a n ţ a , ca re s ă p ro ­

p u n ă , ca în loc de e p d de Cologne 
(apă de Colonia) să se zică api de 
Louvain. 

P r o p u n e r e a , deşi g l u m e a ţ ă a p r ins . 
M a l tâ rz iu , p reopinen tu l , comerc ian­
tu l B i c h a r r a a mot iva t aceas ta , că 
t rebue să r ă m â n ă şi să se genera l i ­
zeze acest n u m e , al celui d in tâ i oraş 
m a r t i r , 

Aşa da r , zic francezi i : Jos a p a de 
Colonia gf-rmanfl; T r ă i a s c ă a p a de 
Louva in , care va fi de aci înainte 
a p a de toa ie tă prefera tă de a l ia ţ i i 
F r a n ţ e i . 

Ud. s pun irul brutarului. 
In t r ' o zi, m a l mu l ţ i ofiţeri g e r m a n i 

au i n t r a t în b r u t ă r i a unu l oa reca re -
Mnrlier. " 

In b r u t ă r i e , era m i r o s de pâ ine 
p r o a s p ă t ă . Ofiţerii pe l â n g ă că craii 
f lămânzi , a c u m însă c ă p ă t a s e r ă o 
poftă i rezist ibi la să m ă n â n c e n u m a i 
decât, cel pu ţ i n câ t e o b u c a t ă de 
pâ ine ca ldă . 

— Cum da i pâ inea , domnule? 
— P e n t r u clienţi i m e i , u n han, 

pen t ru oaspeţ i i ' întâmplat ori , doi 
ban i , i a r p e r t r n s t ră in i , r u m sunte ţ i 
dvs., t r e b u e s i m ă gândesc , clacă am. 
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Pentru o flanelă. 
O b ia tă femeie bă t rână , şi s ă r a c ă 

атеа un s i n g u r copil p leca t pe c â m ­
pul de lup tă . Fec io ru l îi scrisese, că 
e bine şi a t u n c i e r a în t ranşee le 
de la X. 

Şi b ă t r â n a cu sufletul de m a m ă 
s'a g â n d i t a tunc i , cu fiul eî t r ebue să 
safere de frig şi că cel m a l n ime­
rit luc ru a r fi să-I t r i m i t ă o fla­
nelă. F ă c u p a c h e t u l şi dete fuga la 
poştă. 

— Un leu şi 70 costă t r a n s p o r t u l , 
ÎI spuse f unc ţ iona ru l poş ta) . 

— Nu-î prea s c u m p , domnu le? iln-
trebă b ă t r â n a . D a r fie, n'o să mă­
n â n c o s ă p t ă m â n ă , n u m a i să n u t r e ­
m u r e A r m a n d de frig. 

P a c h e t u l însă n ' a găs i t pe Ar­
mand , — c ă c î e r a de c â t e v a zile rece. 

Aviatorii. 
Doi căp i t an i francezi, W a t t şi 

C h a r t i e r s b u r a u cu u n b ip lan . 
Din c a u z a unu l accident la m o t o ­

ru l a p a r a t u l u i , c ă p i t a n i i au fost si­
lit! să a ter iseze delà î n ă l ţ i m e a de 1R00 
me t r i , t o c m a i l a j u m ă t a t e a d is tanţe i 
î n t r e t r anşee le g e r m a n e şi cele fran­
ceze. G e r m a n i i c u m i-au obse rva t , au 
deschis u n foc v iu a s u p r a lor. Apa­
r a t u l fu d i s t rus , a v i a t o r i i însă a ü 
a v u t t i m p suficient să se a s c u n d ă 
lângă o c lae de fân. Şi-au s t a t m u l t 
î n aceas t ă s i tua ţ i e , a ş t e p t â n d ca doa­
ră să înceteze vi jel ia de obuze şi dc 
g loan ţe şi să p o a t ă fugi pân ' l a t r a n ­
şeele f ranceze. 

Norocul începuse să le s u r â d ă , când 
c la ia de fân luase foc şi î nvă lu i ţ i de 
f u m o l u a s e r ă la fugă . 

C h a r t i e r a fugit m a î repede şi s 'a 
s t r e c u r a t în t r anşee , W a t m a i a v e a 
c â ţ i v a m e t r i i de făcut când o schi jă 
Га în t ins la p ă m â n t . 

Ochiu rău. 
O u r e c h e şi u n b ra ţ a l Ka i se r ului 

l a s ă de dor i t . Genera l i i g e r m a n i a u 
obse rva t însă , că o r i de câ te o r i K a i -
se ru l se află intr 'o p a r t e , o r i ca re a r 
fi ea, a f ron tu lu i de l u p t ă , p e n t r u 
t rupe le g e r m a n e este u n semn r ă u . 

„ P r e t u t i n d e n i spun c o m a n d a n ţ i i 
g e r m a n i , unde a fost el, la Nancy , 
la Varşovia , la Ip r e s t rupe le g e r m a ­
ne aü fost si l i te să se r e t r a g ă " . 

— C u m să-şî explice s u p u ş i ; Kai -
ze ru lu i aceas ta? 

— D a c ' a m fi i ta l ieni ş i -au zis eî, 
a r t r ebu i s ă c redem, c ă c o v ră j i to ­
r i e ; d a r n u s u n t e m şi nici n u c redem 
în n e u t r a l i t a t e a lor. Atunc î nu poa te 
fi p r ic ina , decâ t ochiul rău roşu de 
invidie al K a i s e r u l u l ca re aduce a-
t â t e a nenorocir i . 

* 
Declaraţia unul antimilitarist. 
L a c o m a n d a n t u l u n u i depozit de 

recrutare s ' a p rez in ta t un om, c a de 
50 de an î . 

— Domnu le căp i t an , m ă n u m e s c 
J e a n L.. din o r a ş u l B. De 10 a n i sun t 
a n t i m i l i t a r i s t сопѵіпз şi r ă s p â n d e s c 
aceas t ă covingere. 

— Şi r ăzbo iu l te-a convert i t? în­
t r e b ă căp i t anu l . 

~ N u ştiu... Din p r i m a zi de m o ­
bi l izare m i a u p leca t a m â n d o i copiii 
v r â n d să l up te a l ă t u r i de c a m a r a z i i 
lor. Au p l eca t şi nu le-am spus n ic i 
un c u v â n t — scos d i a conv inge rea 
mea a n t i m i l i t a r i s t ă şi nici nu l e - am 
a d r e s a t un c u v â n t de îndemn. I a r azi 
d i m i n e a ţ ă — b ă t r â n u l începu să plin-
gă — m ' a u vestit , că a m â n d o i copii i 
m e i s u r t m o r ţ i . 

— Şi? 
— Am venit să m ă înrolez. 
— Vrei să-ţ î r ă z b u n i copii i? 
— Nu, nu m ă gândesc la aceas ta . 

D a r rnă 'np inge ceva. s i m t neces i t a t ea 
să m ă înrolez, t rebue . Plec la l up t ă , 
căp i t ane . Ch ia r în s e a r a acelei zile, 
Jean !.. e r a î m b r ă c a t în u n i f o r m ă . 

« 
Spioni. 
Bata l ionul de rezervă francez No . 

304 era aşeza t în linie de t i ra l io r î Vn 
dosul p ă d u r i i Fo rges . Soldaţi i e rau 
î n m ă r m u r i ţ i de p loaia de obuze, c a r e 
cădea în p ă d u r e şi a ş t e p t a u n e r ă b d ă ­
tor i un ordin . 

Tocmai a t u n c i pe la colţul p ă d u r i i 
t r rea un civil, rău î m b r ă c a t şi Tn 
mftră avea nn bas ton destul de gros . 

Un locotenent t r i m i s e un so lda t s ă 

aducă, i m e d i a t pe necunoscut . Ordi­
nul se execută pe d a t ă . 

N e c u n o s c u t u l fu îintrebat, ce c a u t ă 
—şi d a c ă are v r ' u n a c t ca re să-î per­
m i t ă l ibera t recere pe-acolo. 

I n g ă i m ă , câ te ceva necunoscutu l , 
d a r n 'a p u t u t sâ-şi l ă m u r e a s c ă si­
tua ţ i a . 

— Aşa d a r eşt i spion, spuse loco­
tenen tu l , vel fi î m p u ş c a t . 

P e c â n d doi soldaţ i , u n u l în fa ţa 
sp ionulu i şi a l tu l la spa te le lu i îşî 
p r e g ă t e a u a r m e l e s ă t r a g ă , d ă d u nă­
vală l a locotenent u n c a p o r a l . 

— Iertaţi-1, îl i an eü pe a m e a r ă s ­
p u n d e r e . Am fost c a m a r a z i de a te­
lier, a r e famil ie n u m e r o a s ă ş i e r a 
om de t reabă . 

Locotenentu l n u dete n ic lun ord in 
încă, i l î n t r ebă pe n e c u n o s c u t dacă 
a izbut i t s ă ducă vreo veste de spio­
na j g e r m a n i l o r . 

— Am d u s , spuse sp ionul . Obuzele 
ca r e c a d în p ă d u r e , s u n t î n d r e p t a t e 
cont ra voas t r ă , din spusele mele . Л-
c u m m ă d u c e a m să le comunic , că 
o nevoie să m ă r e a s c ă punc tu l de 
ochire. 

— Dacă te ie r t , ce faci? 
— M ă duc să spun , c ă nu sun te ţ i 

m i l i t a r i . 
C a m a r a d u l de a te l ie r a l spionului 

s ă r i ca a r s şi-I s t r ă p u n s e p iepu î cu 
ba ione ta . 

Automobilul d-nei. 
O d o a m n ă g e r m a n ă d ia l u m e a m a ­

re avea u n copil pe c â m p u l de lup tă . 
De-o l u n ă n 'avea nici o ş t i r e despre 
el. Se in te resase peste tot şi rezul ta­
tele e r a u nule. B i a t a m a m i ce s ă 
facă, î ş i p r egă t e ş t e au tomob i lu l şi 
plecă în d i rec ţ ia ind ica tă , că a r ii 
ca r t i e ru l genera l . 

Abia eşi tă din oraş , este o p r i t ă de 
un d e t a ş a m e n t de infanter i ş t i . 

— U n d e te duci , d-nă? 
— Să-mi văd copilul, dc ca r e nu 

m a l ş t iu n imic . 
— D a r iin au to , ce-aï? 
— Mer inde şi rufe . 
— Merindele ţ i le luăm, cu rufele 

ne î m b r ă c ă m , c u au tomobi lu l nc-om 
duce noî, i a r d-tale o să- t l clăm veşt i 
despre copilul d-tale: 

..Dacă. t i -a r ii scris, devedea că-I e 
dor, şi n ' a r ii fost d e m n sä facă pa r ­
te d in a r m a t a Ka i s e ru lu l ; că nu ţi-a 
scris, înseamnă că nu m a l t r ăeş t e . 
Şi f i indcă d-ta vre i să-I t u r b u r i som­
nul m o r ţ i i , r ă m â i în ţepeni tă aicî să 
vezi c u m îţ i fuge au tomobi lu l . 

Granada incendiară germană 
pentru incendiarea caselor. 

. * * * . 

Viaţa artistici şi literară 
Cândva , u n scr i i tor g r ă b i t a des­

ch i s o po lemică a s u p r a luî Emines -
cu, din punc t de vedere a l idei lor 
poli t ice. Şi poetu l E m i n e s c u e r a 
r â n d , pe r â n d , c â n d l iberal , c â n d 
conserva tor . 

î n t r ' o r ev i s t ă de s tud i i conserva­
toa re , a l tc ineva , a c u m găseş te p r i ­
lejul să vorbească despre arta roma­
nească si ideia conservatoare. Ne­
greş i t a r t a r o m â n e a s c ă — d u p ă s tu­
dii le c o n s e r v a t o a r e , — u r m e a z ă să 
fie u n s u b s i d i a r a l conse rva t i smu lu i . 
O fi. D a r a r t a n u m a l e a r t ă de 
î n d a t ă ce a r g u m e n t e a z ă şi serveşte 
de p r o p a g a n d a u n o r idei, o r i c a r e a r 
fi, ele, ch ia r ideile l ibe r t ä re , c a r e a ü 
o l e g ă t u r ă m a l m u l t cu l ibe r t a t ea 
n e m ă r g i n i t ă a a r t e i . Ar t a este — se 
zice — al tceva decât u n mij loc de 
po lemică şi pol i t ică . 

Câ t despre a r t a r o m â n e a s c ă , c u m 
v r e a a u t o r u l c o n s e r v a t o r s ă î n g r ă ­
dească no ţ iunea , a s p u s o d a t ă a r t i s -
tn l Deiavrannea „că este p roduc ţ i a 
i n t eg ra l ă a aces tu i popor , ca re r âv ­
neş te l i be r t a t ea şi f rumosu l , de o r i 
unde a r veni , d a r să fie f rumosu l 
pe ca re el să-1 în ţe leagă . 

* 
Veşti le c a r e ne v in despre s t a r e a 

s ă n ă t a t e ! poe tu lu i D. Anghel , a l a r ­
m a n t e la început , s u n t a s t ăz i m a i 
î m b u c u r ă t o a r e . 

Medicul care-1 îngr i jeş te pe poet, 
a f i rmă că pac ien tu l său v a fi r e d a t 
s ă n ă t o s a d m i r a t o r i l o r şi ac t iv i t a t e ! 
sale l i terare . 

* 
Л a p ă r u t „Scena", o n o u ă r ev i s t ă 

s ă p t ă m â n a l ă . U r ă m nou lu i confrate 
v ia ţă l u n g ă . 

* 
L a Cercul Analelor , d-1 Nicolae F i -

l ipescu a ţ inut , seri le t r ecu te , o inte­
r e s a n t ă confer inţă a s u p r a literalurcl 
eroice a drapelului. 

Un publ ic n u m e r o s a ascu l ta t , cu 
un viii in teres , expune rea l impede şi 
caldă a m a r e l u i pa t r io t . 

* 
Duminecă, s 'a deschis , în ro tonda 

Ateneului R o m â n , expoziţ ia de pic­
t u r ă a p i c to ru lu i Anton Vcuzel caro 
expune 65 de peisagi i , flori, fructe şi 
capete de expresie. 

Se vedea s i l in ţa onorab i lă de a rea­
l iza f rumosu l a r t i s t i c p r in in te rpre ­
t a r e a s en t imen ta l ă a col ţur i lor m a i 
in te resan te din na tu ră . 

Expoz i ţ i a a fost ce rce ta tă de foar te 
m u l ţ i iub i to r i dc a r t ă . 

L. I. 

* 
Artă şi literatură do Const. Da-

miacov ic l . 
Volumul aces ta este, fă ră îndoia lă , 

l u c r a r e a cea m a l ser ioasă , c a r e a a-
p ă r u t >'n t o a m n a a n u l u i aces ta , sgu-
du i t de nevroza războiu lu i . 

Volumul cup r inde o serie de a r t i ­
cole, publ ica te î n „ V i a ţ a noua" , 
toate ati însă un fir conducă tor , o 
logică de c u g e t a r e şi m a l a les u n ad­
mi rab i l sen t iment p e n t r u o fo rma 
s t i l i s t ică c l a r ă şi expres ivă . 

Vorbind despre a r t a popu la ră , a u ­
to ru l conchide cu o d e s ă v â r ş i t ă j u s ­
te ţe : 

„Pe de-o p a r t e p r in vech imea el, pe 
de a l t a p r in ca rac te ru - I p a r t i c u l a r , 
a c e a s t ă a r t ă e indisolubil l ega tă de 
ind iv idua l i t a t ea n o a s t r ă etnic-î; sun­
t e m d a t o r i deci să o ce rce t ăm şi să-i 
a c o r d ă m t o a t ă so l ic i tudinea . 

Ga ş i l imba ş i legea, ca şi t r ecu tu l 
cu toa te dat jnele lui , const i tue u n 
factor de coeziune a l na ţ iuni i . 

Nu v o m m e r g e î n s ă p â n ă acolo, 
încâ t d o m i n a t ! de s e n t i m e n t u l u n u i 
pa t r i o t i sm r ă u călăuzi tor , eă c r e d e m 
că -vom rea l iza m a r e a a r t ă n u m a i cu 
d i n t r u al nos t ru , n u m a ï crj modestele 
reminescen ţe s t r ă m o ş e ş t i " . 

V o l u m u l c u p r i n d e capi tole intere­
san te , toa te scr ise obiectiv şi l ă m u ­
r i t 

* 
Viitorul Româncelor es te o r ev i s t ă 

l u n a r ă . 
T i t lu l revis te i însă mi e n u m a ï su­

gestiv, e m a i a les tendenţ ios . Şi d a c ă 

desch idem a c u m a c e s t p a r a n t e s , ca 
sä vo rb im de „Vi i torn l românce lo r " , 
o facem fiindcă s u n t e m convinşi , că 
românce l e t r e b u e să spu lbere „viito­
ru l româncelor '" . 

O r ev i s t ă sc r i să n u m a i de femei, 
din păca te t oa t e f ă r ă de condei, — ntf 
se vede, nu se s imte , n u se poată 
b ă n u i nici o l i că r i re de înc l inare cel 
pu ţ i n că t re n u a n ţ a r e , s a u or ig ina l i ­
ta te , c ă t r e d r a g o s t e a de f rumos şi 
muz ica l i t a t e . Nimic . Vi i toru l r o m â n ­
celor p lu teş t e în n o a p t e a în tuneca tă 
a l ipsei de expresie şi a b a n a l u l u i 
profund. 

C i t ă m l a î n t â m p l a r e : 
„Steagul fălfăe 'n oraş, la doi paşi 

la doi pa şt, 
„Şi soldaţii trec cântând un marş în 

[doi paşi 
in doi paşi 

etc. 

Scrisoarea Il-a de Ion Al- B?'ăfes-
cu-Voineşlî. 

Autoru l îln aceas t ă a d o u a scr i­
s o a r e scrie despre pol i t ică şi poli t i ­
c i a n i s m ş face a s p r e obse rva ţ iun î 
a s u p r a aces te i man i f e s t ă r i , — aşa de 
g e n e r a l ă în toa te ţă r i l e . , ,Pol i t ica îm­
pied ică p rog resu l , căci p r o g r e s în­
s e m n e a z ă b i r u i r e a du re r i i , a u r â t u ­
lu i ş i a ego i smu lu i , izvorul a t â t o r 
nefericir i , i a r spor i r ea neconteni tă a 
conşt i inţe i e mi j locul , c a r e a s i g u r ă 
b i r u i n ţ a " . 

P r i n con ţ inu tu l el, a cea s t ă „scri­
s o a r e " e p o a t e o l u c r a r e de sociolo­
gie, d a r p r in fo rma el be le t r i s t ică 
ţ ine des igur de l i t e r a t u r ă . 

Credem, că m a l de grabă, aceste 
s c r i so r i a le ]"I Bră tescu-Voineş t î 
s u n t man i fes t ă r i l e in tegra le ale ,.ar-
t i s tu lu l -ce tă ţean" . 

BARL 

Í Í Í 

Sacul m glume 
Doi pr ie teni , c a r e n u se v ă z u s e r ă 

de mul t , se poftesc la m a s a Unuia 
d in el. Ajunş i acasă , g a z d a t rece în­
d a t ă la b u c ă t ă r i e să facă focul, să 
s p a r g ă ouă , să îndep l inească cele 
t r ebu inc ioase p e n t r u m a s ă . 

— F a c i t u s ingu r t rebur i le as tea? 
îî observă fSvitatul. P a r ' c ă avea i o 
femee care- ţ î î ng r i j ea de casă? 

—• Da, î n să m ' a m a p u c a t de m ' a m 
î n s u r a t c u c a , şi a c u m e d u s ă la ba i . 

+ 
U n t a t ă se d u s e cu copiii la Moşi 

s ă le c u m p e r e j ucă r i i . Şi l uă fetiţii o 
p ă p u ş ă î m b r ă c a t ă ca m i r e a s ă , i a r bă­
i a t u l u i un p ă p u ş o i u în u n i f o r m ă de 
ofiţer. 

După ce p l ă t i jucăr i i le , îngr i j i to­
r u l p ă r i n t e făcu u r m ă t o a r e a reflec-
ţ iune : 

— Pes te vre-o câ ţ î -va an î luc ru ­
r i le se vor s ch imba : b ă i a t u l va voi 
p ă p u ş a , i a r fa ta păpuşo iu l . D a r a-
tunc î j ucă r i i l e vor fi m a î s cumpe . 

* 
Drăgălaşii conjugale. 
B ă r b a t u l şi n e v a s t a d iscută , l a ma­

să, despre dispozi ţ iunî t e s t a m e n t a r e . 
— Eu, zice b ă r b a t u l , î n cazul c â n d 

u n u l d i n noî va m u r i , m ' a m şî gân ­
di t s ă m ă r e t r a g la ţ a r ă . 

In m o m e n t u l acela, p i s i ca s ă r i pe 
m a s ă Şi ş terpel i o cost i ţă , d in cele 
d o u ă care a ş t e p t a u p 'o farfur ie s ă 
fie m â n c a t e d e cel care d i s cu t au . 

— I a te u i t ă , zise nevas ta , văzuşî 
î m p e l i ţ a t a de p is ică c u m ş te rse dc pe 
t a l e r cost i ţa t a? 

Şi-şi l u ă î n d a t ă f r iptura r ă m a s ă . 
* 

I n t oa t e serile, G â k e v e s c u face 
s c a n d a l u r i a c a s ă . I ş î ba te nevas t a 
ca re p lânge , ţ ipă , u r l ă . 

Delà o v r e m e însă a u înce ta t sgo-
mote le din c a s a lu i Gâlcevescu. 

— C u m se face, '1 î n t r eabă u n ve­
cin , că n u se m a l a u d e g u r ă , n o a p ­
tea , în c a s a v o a s t r ă ? 

— Uite ce e, îl r ă s p u n d e , m ' a m c e * 
t a t cu nevas ta şi n u m a î vorb im. 
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Din ascunsul inimilor 
Era prin Martie 19..., la ulti­

m u l etaj al uneî clădiri noul, 
înalte, de o arhitectură destul 
de îngrijită, aşezata tocmai 
l a întretăierea străzilor Or-
dener şi de la Chapelle. într'un 
atelier de pictură, necostisitor, 
totuşi destul de frumos mobi­
lat , fraţii George şi Adrian 
Borie, s e aşezau tocmai, după 
masă , de fiecare parte a cămi­
nului îta cari ardeau cu mare 
vâlvătaie lemne subţiri. 

Contrariu obiceiului său , cel 
m a l în vârstă, preocupat, lăsase 
celui m a i tânăr grija împărţirii 
cafelelor şi întocmirea numeroa­
selor ţigări ce consumau în fie­
ce zi, pe vremea orelor de re­
paus» pe care şi le permiteau, 
înainte cá unul să pornească la 
uzina de produse chimice ăl că­
rui inginer era, iar celait să-şî 
jftoceapă activitatea întrerupţi , 
Ia o mică glastră cu florî de nu­
făr, începută pe pânza îndrep­
t a r ă spre fereastra ce da în stra­
d a de la Chapelle. 

George era un bărbat de trei­
zeci şi şease de ani, de talie 
mijlocie, puternic şi îndesat, c u 
barbă rară, chel, figură priete­
noasă şi inteligentă. 

Ochii, ascunşi de o frunte pu­
ţ in ieşită în .a fară , dădeau Itrrfa-
ţişăriî sale întregi, aerul acela 
distinct numai l a . ceî din Lo-
ţena , din care se trăgea după 
mama-sa . 

Opus cu totul luî, era fratele 
eău Adrian, cu doisprezece anî 
m a î tânăr, brun, tenul delicat, 
privirea tandră şi nehotărâtă, 
ş l care moştenise în întregime 
trăsăturile tatălui lor, un pari­
zian, cu depărtată origină en­
gleză. 
, Mirându-se de tăcerea în care 
ee închisese fratele s ă u , cel m a î 
tânăr îl întrebă: 

— Eştî bomav? 
Celait fl fixă mul t t imp; în o-

e h ï i se citea desluşit iubirea 
ca idă pe care o avea pentru co­
piliţi crescut de el, după moar­
t e a părinţilor, înlocuiţi cu atât 
devotament: 

— Nu, micule , răspunse el 
«şor . 

Adrian, mulţumindu-se cu ex­
pl icaţ ia dată, î l povestea tocmai 
neînsemnatele întâmplări ale zi­
lei, el, Insă, nn-1 asculta, ci r a ­
l i m a t în fotoliu, cu ochii ţintă 
l a flăcările neegale ale focului, 
privea gânditor. In sfârşit, se 
ridică : 

— Ascultă... a m m a î multe 
să-ţî spun... o mărturisire de 
făcut.. 

Adrien avu un s u r â s uşor! 
— Sunt convins că aï m a î re­

ţ inut şi pentru concertul de Du-
т і н і с а . bilete!... 

Muzica, care pasiona pe cel 
m a r e lăsând nespus de rece pe 
cel mic. era adesea un subiect 
ele tachiuare amicală între eî. 

Dar George se apropie şi a-
plecându-şî mâini le pe umeri i 
fratelui său ce sta jos. îl privi 
fta ochi, zicându-I, cu voce în­
ceată, iubitoare şi nelinişti­
tă . 

— Adrian, m ă însor... 
Cellalt tresări; un val de sân­

g e i se urcă în obraji; se sculă 
de pe scaun şi făcu câţiva paşi 
nesiguri; pe u r m ă se 'ntoarse şi 
cu o r u g ă " n vorbă: 

— Nu-I adevărat, spune?... 
George, serios, repeta afirmar 

ţ ia sa. Atuncî, cute adânci de 
durere se zăriră pe faţa celui 
mic . 

Vreme îndelungată trecu, fără 
ca vre-un cuvânt să se schimbe 
Intre eî. Fratele m a l mare pri­
vea continuu afectuos şi tngri-
jat la Adrian. 

Ştia din nainte ce lovitură v a 
aduce această veste sufletului 
melancolic , gelos ş i despotic al 
tânărului săti frate; şi, cu toatei 
c ă mi-ţî micşora hoturâreA 
luată, flinta lu i întreagă b s im­
ţea sângerând de rana ce tre­
buia să facă. 

El №ţelegea că prin vârsta lui , 
prin protecţia si devotamentul 

ce-i arătase, Înlocuise tatăl In 
acest copil, care-1 iubea cu ъ 
dragoste egoistă, exclusivă, fi­
lială... Sosirea unei cumnate în 
intimitatea lor, egala cu intro­
ducerea unei m a m e vitrege!... 

Şi totuşi, el iar iubi deopotri­
vă pe amândoi.. . 

Atât micul cât şi tânăra fată 
care, prima, unica, II mişca se 
sângele lui de o m studio« 
şi cast, deşteptau în el o dra­
goste profundă, o adoraţie pioa­
să!... Da! iar iubi, i-ar pierde în 
inima luî largă, plină de abne­
gaţie şi tar/dreţe. 

El reluă duios: 
— Dacă ai ştiî... dacă a l vrea 

să mă crezi!... Nimic nu va fi 
schimbat.. . 

Dar cellalt se întorsese, roşind 
din nou, şi ridicând din umeri: 

— Ah! taci, te rog!... Chiar 
dacă nu m'ai ignora, tu ştii 
destul de bine că nu voiu m a l 
rămâne aci, o clipă; din ziua 'fa 
care o străină va intra!... 

— Eşti absurd, replică Geor­
ge trist. 

— Posibil, ÎI răspunse cu vio­
lenţă Adrian. 

Şi când George se pregătea 
tocmai să vorbească, el Îl între­
rupse: 

— Nu)!... destulă discuţie!... N u 
m a î a m decât o întrebare să-ţî 
fac, şi tu să răspunzi cu un 
„nu" orî „da"! Eşti hotărât? 

După o scurtă tăcere, Geor­
ge afirmă: 

— Da. 
Adrian n'avu de cât un cu­

vânt: 
— Bine. 
Dar fratele său, zărind lacri­

m i în ochii luî, izbucni: 
— De ce nu vreî să m'ascul-

ţi?... Nici nu ştii măcar cine 6?. . . 
Adrian se oprise l a fereastră, 

cercând să privească ta stradă, 
pentru ca să-şî ascunză emoţia.' 

— Nu mâ interesează!... Cu i-
deile tale stupide de fraternitate 
şi socialism!.. . Vre-o lucrătoare 
din uz ina ta ! 

Cellalt nu putu să nu surâdă: 
— Vezî, cât te 'nşelî!... e fata 

vechiului nostru pr ie ten: Char­
lotte Sageret... 

Adrian se îndreptă spre el cu 
vioiciune şi cu o ironie ascuţi tă 
II zise: 

— Ce?... prostuţa aia?... dar e 
culmea'. . . 

— Care s'a făcut acum o fata 
încântătoare ,sub toate rapot*-
turile. 

—- Şi care seamănă desigur 
mamă-s i l? făcu Adrian cu rău­
tate. 

De data aceasta, George avu. 
o mi,şcare de supărare, rănft 
prin aluzia fratelui său faţă de. 
purtarea imorală a doamnei Sa-
geret, care, trei ani după căsă­
torie fugise cu un profesor de 
franceză. 

— N u ş t i u daoă are a s e m ă ­
nări de ordin fizic, declară el 
mâniat , te pot as igura Insă de 
deosebiri totale de ordin moral . 

Adrian reflectă : 
— Iată dar cauza pentru care 

te duceai aşa de des acolo... te 
plâng.. . 

Şi fiindcă George surâdea» 
el reluă cu animaţ ie: 

— Da, te plâng... că al cedat 
acesteî varietăţi de boală conta­
g ioasă: căsătoria, care molipr 

, seş te atâta lume, şi faţă de care 
te credeam m a l rezistent!... 

P e urmă încălzindu-se cont inui: 
— înţeleg şi scuz pe un o m 

sigur, f i r ă părinţi, fără p r i e ­
teni, să fie prins de dorinţa căs­
niciei... Dar tu, n'ai oare 1b 
mine un tovarăş s c u m p ? Mal 
scuz pe aceia ce doresc zestre 
ori situaţie. Nicî din aceştia mi 
eştî, vi itoarea ta n'are n i m i c - . 
Mal Înţeleg pe aceia cari sfâ*-
şese prin a se căsători cu o 
fiinţă, p lăcută In înţelesul e i n * 
ţurilor, ş i cu cart e*afl obiş­
nuit!,.. Dar tu! nicî nii ştii d a c * 
această fată té va plăcea, fiind 
odată a ta'.... 

Şi de oarece George continua 
să surâdă c u indulgenţă, el ee 
•nfurie si m a l rău: 

— I a t ă rezultatul teorii lor 
tale şi-al vieţii pe care o duel. 
Auzi! prea multă castitate, prea 
mul tă bunătate... ca să ajungi 
să te arunci în braţele primei 
venite!.. . Dacă-ţî trebue femeie, 
ia una, zece, o sută... dar nu te 
ftosura cu ele!... Nu sunt desiuie 
pretutindeni! De ce să aduci 
pentru totdeauna o femeie aci, 
...o femeie cu moda el, cu imbe­
cilităţile eî, cu prostiile el... cu 
geloziile şi capriţii le eî, fără 
sâ-î m a î socoti şi minciuni le şi 
înşelăciunile!... 

George II privea l in i ş t i t : 
— Exagerezi!... 
Adrian răspunse iute: 
—Ascultă, n'am de cât două­

zeci şi patru de anî, dar în treî, 
patru ani, a m trăit m a i mul t ca 
tine în cincisprezece! 

Fratele scutură din umeri . 
— Ce, pentrucă, m a l des de 

cât mine, al 'Îndrăgostit, una 
după alta, cete de fete uşoare 
ori lucrătoare. îţi imaginez i că 
cunoşti femeia şi că f o ţ i vorbi 
de ea?... In realitate, nici nu-ţî 
dai seama, ce va să zică o fe­
meie cinstită, ca... 

Adrian 11 Întrerupse furios, 
sculându-se dup un fotoliu: 

— Bine... du-te admir-o, ia-o, 
iubeşte-o... A î t o t c e trebue unuî 
om ca să fie păcălit!... 

P e urmă, după o clipă de 
gândire: 

— Zici că n'am trecut doar, 
de cât pe la femei uşoare? Oare 
eü n'am fost şi nu m ă duc In 
lume? 

George replică : 
— Lume de artişti, de ban­

cheri cosmopoliţi. . . din cercul 
cărora, nici vorbă, nu-mi voiü 
lua soţie... 

Adrian avu o ironie. 
— Da... cinstita burghezie! 

Crezi t u că nu o cunosc? Crezî 
că nu a m studiat-o pe stradă, 
la teatru, pretutindeni, aceste 
fete ruşinoase ?u clipiri d in o-
chî intenţionate, cu uşurinţl 
stângace, cu cochetării nesatu-
rabile! 

— Pe Charlotte a ta, o cunosc, 
o văd din nainte... cu toaletele 
el străvezii, pretenţioase, cu o 
mipă şireată, vicleană, cu privi­
rea îdreptată ta jos!... şi... fii" 
sigur, te voi vesti z iua In care 
ea-şî va lua un amant — dacă 
nu şl-o fi luat chiar!... 
George 'îşi privi fratele: 

— Destul Adrian. 
Gravitatea, autoritatea tonu­

lui său, amuţ iră pe cel mic. 
Se aşeză într'un fotoliu, mişcând 
nervos buzele, cu obrajii m a l 
palizi . 

Cel mare aprirse o tigare, re­
flectă m u l t t imp; înşfârşit se 
decise, şi începu cu g las uşor: 

— Frate... sunt lucruri cari 
ţt-au fost ascunse ţie,... pe cari 
au ţi le voi m a l repeta, dar care 
a ü nevoie sa fie pronunţate In­
tre noi odată. Te iubesc din 
toată inima,... nu câta deci sä 
abuzezi. Ţi-am Închinat ce a 
fost m a l frumos, m a l bun din 
viaţa-mî, a m supus gusturile 
me le alor tale... Toate ambiţi i le 
me le leterni sacrificat pentru 
tine,... de ajuns. N u s fărâma sin­
gura fericire la care m a l pot 
spera tn prezent. 

Adrian asculta aehotărât; 
George continuă: 

— Reaminteşte-ţÎ.. . Aveam 
douăzeci şi doi de an i când a 

mur i t mama.. . Terminasem 
şcoala de politehnică... Puteam 
să-mî croiesc o situaţie frumoa-
să, poate chiar strălucită în ar­
mată... Totuşi, a m trebuit s& 
renunţ, fiindcă salariul meü nu! 
ar fi fost suficient să te poate 
creşte, aşa cum aşi fi voit eu* 
Mi s'a oferit atunci, o poziţiune 
la Tonkin, plină de viitor, — 
îţî mărturisesc, a m fost mult 
ispitit! — dar tu aveai zece anî, 
eraî obişnuit cu o viaţa aleasă, 
dulce, aşa c u m îţi inflitrasei 
m a m a noastră, cu sforţări su­
pra omeneşti . Te-aî fi 'întristat, 
a l fi tânjit Într'un pension, un­
de te-aşi fi internat... Poate că 
te-aşî şi fi pierdut, dacă te pă­
răseam. M'am resemnat la o si­
tuaţie puţin lucrativă, şi d 
obscură pe care desigur nu voi 
m a l părăsi-o. 

La un gerst al lui Adrian, el 
reluă: 

— Să nu crezî, că regret!..; 
Sunt foarte mul ţumi t de tot ce 
a m făcut, mul ţumi t de-aţl fi 
dat ce mi-a fost în putere... sunt 
satisfăcut de existenţa mea m o ­
destă. Dar, azî, v in şi-ţi spun; 
Frate, te iubesc la fel c u m te-
a m iubit şi până acum, nimic 
nu a fost în stare să micşoreze 
dragostea m e a pentru tine... 
totuşi, a m nevoie de o altă" 
mângâiere . In m â n a m e a stă , 
nu n u m a i fericirea mea, dar şi 
fericirea unei alte fiinţe, azi In­
tr'o situaţie penibilă ş i tristă. 

N u abuza deci de puterea ce 
a l asupra mea , nu-mi răpi uni­
cul via,.. Vino, tmbraţlşează-m» 
şi dă-mî voie şi m i e să fiu fe­
ricit! _ i j ' 

Mut, prins de gânduri, Adrian 
!^І aacunse obrajii în mâini le 
lui. 

— Iartă-mă, sfârşi el m u r m u ­
rând. Nici odată nu m'am gân-
d Í D a r George « l u a mâini le , ti 
ridica, şl e&rutându-î obrajii 
reci, umezi de lacrimi, z ise ve-
sei " 

L Haide!— N u n t a v a avea loc 
l a sfârşitul lunel, şl tu, vel fi 
cavalerul meü de onoare! 

(Va urma) . 
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Văpsea de păr RAPID 
ШШ4Т ABSOUT 

!*EYATAMAT04RE 
. văpgeşte imediat părul că­

runţit san aibi.t, în negru, 
brun, castaniu ian blond, 
Într'un mod atât de per­
fect "si de natural In cât 
no ee cunoaşte de loc că 

părul este Tapeit. întrebuinţarea este s im­
plă si mai uşoară ca la orioe alti văpsea 
de păr. L e i 2 . 5 0 la drogueril şi far­
macii. 
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