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S U B т 
— З&отлз* d e Aljúkonse Ma,тт — 

— U U M A R E 

I i i l r ' o zi în c a r e S tephen PC b ă ­
t u s e şi p r i m i s e o l o v i t u r ă de s a b i e , 
•fiindcă t m barftírt p r m s e - pc O a r a , 
c â ţ i v a d i n t o v a r ă ş i i s ă i v o r b e a u îna ­
i n t e a p a f u l t i l sătu d.e a c e a s t ă f a t ă şi 
de d r a g o s t e lu i S t ephen p e n t r u d â n ­
s a . 

— T r e b n e s'o i u b e a s c ă zise Sch­
m i d t ; de d o u ă or i şi-a p u s p e n t r u 
d a m a v i a ţ a în j o c . 

— K f r u m o a s ă , z i s e u n a l l a i , şi 
m a ş i î n d r ă g o s t i şi eu dc á á a s a , . d a r 
r.u v r e a u s'o c u m p ă r cu ace l a ş pre ţ . 

— T - o d a ű z i s e S tephen , p e care-1 
i r i 'deau a d o r m i t . 

A d e v ă r a t ? 
- V a s ă z ică n 'o iubeş t i ? 
- Nu. Ді voi ti d a o s c r i soa re în 

«•fire o voiu î n ş t i i n ţ a că ţ i - am da t -o 
t i c . Şi ca s ă - m i f a c ă în necaz şi c a 
sa mi i a m ă r a s c ă e a .are ,să ştie d e 
c u v â n t . 

- - î n ţ e l e g , zise Schmid t , a s t a c fac i 
n u m e . î f i i n d c ă o prefer i pe F a n n p , 
pe c a r e o a ï n u m a ï dc d o u ă zile. 

•— N u , f i indcă d a r ă vre i ţi-o p u n 
ţi pe F a n n y la so r ţ i . 

CAP. X C I X 

Tntr' im c o l t a l s a l o n u l u i n u m a i 
S t e p h e n c ă t a cu o c h i i c ă t r e u şă , şi 
m i d" c â t e or i cineva: e r a a n u n ţ a t . 
I-o. ta ţa lu î f ă r ă de vo i» îl se d e s e m n a 
un surf i s . 

l í r a la m ă t u ş a lu i , M a g d a l e n a ; fe-
meea . ast.a, 1111 ргімаеаь decâ t a a toe tü 
serio.şî. şi c a s a cî н-'air fi oferit feme­
i l o r de rű t p r e a p i i ţm ţp*ere»; de v:3n^ 
eu m o a r t e a fra$etttt suu» ш і se m a i 
d a n s a a c o l o . 

E d u a r d int rit. 
S t e p h e n îngu'Hbeni. 
E d u a r d sa lu«5 pe t o a t ă taaarai ş» 

.="'* p r e f ă c u c ă i tu-I -»eile. 
— M ă t u ş i c a , Ms.- *», истаяваѴіаеа 

n a p u t u t s ă r ă s p u n d ă іа«Міаі£і«і ; 
f iul m e u suferă, d e &щ& êtm p* i» i»ă 
c ă şi-i s c h i m b e ş i .ea, om w a săi 
p i a r d ă n i c i шм*1 tjim geaartete іш de 
d u r e r e . 

V o r l i ' l c a s t e a ^ м й ini'»", <ri*u.ră. 
.•a o b o m b ă )¥Î КЕЬиаа к й StepÎM?»; et 
p l e c ă i m e d i a t , uitirti*!' « t e a e r a ş t e p t a 
s u r â z â n d cu rûtewo. aiiaatta аааП S t e ­
i n t e , l ' e c â n d ж satfeai m&» jmmm 
- ă i f î . a l ţ i i m a î дадіиіаті dfeeat!»» 
po i i t i oă . u n l a c h e u . пЭДоаііа—>ç|( « i 
b a t i s t a u n râs- аяяШѵетШ, a e » n ţ a : 

—- 1). m a r c h i z d e Щііг—wr Г 
I.a v e d e r e a шавеІдапРві , ІМвіевг î a -

(•••pură so scoată- fel (ie- Ш <ët e v 
••îomaţil şi î.şiî а я г и ш я і і «ацмчё ï a 
mâini ' , i ar b ă r b a ţ i ï, Тіілаіі" üáafettlt. aisu-
r . ţ î s e p r i v e a u M i r e duraşi фse- bu.tr?-
1 a u d iu o c h i latfţw й»«ер*і«аі, * * t . - 'aü 
şi să. facă. m a r e h a z . 

M a r c h i z u l , t t apă a s i g u r a r e a pe- căt­
re, i-o d ă d u s e Stepau?n. c ă aeaafcs a*fc» 
era u n ba l , îi venise i,n я ц — г su s e 
co.stume.-.p. şieabolizaOMt p e Л»х-мг : 
e; a î m b r o c a t p e s t e t e t м c u l o a r e a 
p i e l e i , a v e a a r i p uafeï. a—astre , o 
f-'-іКі in sua t e a i im a r e ш m â n ă . 

Unde r e g i » p e 

T i : ; e'o o d a i e &©e*f aMMUtota şi b i n e 
t iuni- . - iă . K d o a r ó şedea tal&uit p e o 
i ..-napea răsIoeiMţ Ьпвак g a z e t e l e : 
M a g d a l e n a îşî" p u s e s e «эиѣеа pe o 
і;;Г ui.,i şi p i ivco u » « a p e l a ş e a r e s e 
•iii-'ic-a de - a tumftfe g # « « covor. Ti m -
m:! era p o s a c Ş s M s t a .total 1 î n ă u n ­
t r u ş i a f a r ă . 

Sux.aua. intră ctk b t o b a * : i l e î . 
— l-'itî t u n e т м Ц . « te - Eduard, 

e r a m p l i c t i s i ţ i Ţm « a — * - C e mai in ou.-? 
Mă, p r i n d că S a a u n цйе o m u l ţ i m e 
de p o v e ş t i noeöas r . 

— N u , z i s e Suaaaa. 
— M a i povesteşte-ne : ne e m i n t e a 

n i â t d e goală, î n c â t n'o s ă f i m p r e ­
t e n ţ i o ş i . 

F ă r ă de p r i e t e n u l d t u n i t a l e Ste­
p h e n , z i s e S u z a n a , n ' a m n&aî avea, 
n i m i c de v o r b i t î n o r a ş u l ăsta.. 

— Te întrerup-, zise Kdnardr d a r 
S t ephen n u e p r i e t enu l m e u , a fost 
t o v a r ă ş a l e w p t l S r m Htete ; e » » 
s ă t o r t r i s t , un n e b u n pl ic t icos şi la 
d rep tu l vorb ind , u n b ă i a t destul de 
s imp lu . 

—- Se zice că. a r e spir i t , r ă s p u n s e 
S u z a n a ; e d e p a r t e de a ferece ca t r i s t ; 
că e nebun a d m i t şi eu, şi t oa t e lu­
m e a a r fi de p ă r e r e a cftimîtaîe, d a r 
o de o nebun ie veselă şi nep l ic t i coasă . 

„A văzut , n u se ştie. unde , un m a r ­
chiz de Melchior ; » făcut din el o 
jucărie, de care se serveşte destul de 
s tângac i ; are un ascendent asupra 
sufletului bietului om, în c â t cu toa­
te farsele pe ca re i le joacă mereu, 
m a r c h i z u l a r muri de părere r ă u şi 
d e p l ic t i sea la , d a c ă a r trece o zi fă­
ră să-1 v a d ă . m a i a l e s că Stephen .ştie 
pu ţ i n f ran ţuzeş te şi că el n u vorbe­
şte n ic î o vorbă n e m ţ e a s c ă . 

S u n t câteva zile de c â n d m a r c h i z u l 
ÎI spuse luî S tephen că e r a î n d r ă g o ­
s t i t de o d a n s o a t o a r e . 

— Am o idee, a d ă u g ă el. să-î tri­
m i t v e r s u r i ; f i indcă nu ştiu nemţe ­
şte o să al b u n ă v o i n ţ a s ă mi le t r a ­
duci. 

.,Ш00тп cons imţ i , şi îî d ă d u ver-
sturi*» taaduse în nemţeş t e şi a r a n ­
jate-

— O s ă i le duc m â i n e , zise m a r c i á ­
n t . 

€ M a r ш s e a r a aceia . S tephen se 
(йкчг su batal n a s c ă ніе d a n s a t o a r e îl 
fläki# grfárfteiite, şi il s t r e c u r ă vei-
«ww&îr. — i e a t i M t r e a le citi şi le găs i 
f o a r t e * % u ( e , a ş a cum se î n t â m p l ă 
â e ebjicwi*. ca o femee s ă găsească 
iteäg'Ui.e w s s u v i i e U U H Ï on* foarte bo­
ssai. :щш ш й , di» oiéeeiîU; ©• («шч> gă­
seşte cMi%wt«, versuriln» зегіве pen­
tán* d&iteet 

Â- ittoisa* эі ШеМжж se рве»и.*а ea, 
im ішг.іш süJ*nítiiti 

И" liă*w câHov» еошаі іавпае ş i tt 
» с й л ѵе»з«еЫв: Maî Ь к Ш и елшаіа:*-
Vf'ii i» s w p r ô i s à , ape* Ea. a l efoétea. 
wif.4' e** i*ee«f* «ten s â n b à r t i a Ы 
S^ctf**».-î» „se pt4»e sa-f îaraaăiîeaoeăi. 

п*а»і!<£Ііі.ішвФ m р««х«««шкш. F e Ь mijfe-
ciri р«і>а«п",, «a ím a r m i р ч * « siăr 
l?àni <A-ş «St» 

ЕиоыГ ж »wt>nurit, «ia, se ашрДаа ş i 
шаЗ> ('•But»', îiiavini»«>wă|iia!i£iit-f «Ѣ ta№ 
мтгмж^г é ? l a » adlní %i t i ^ew**« 
s& i Ы т й с и ' eî ея a i r і ш . £ 1 jmSí 
** iei Птт* wvaMviür. «u rftar.şiiaial 
tarr-, e l s r ÄBlwriü s. «ш-Ш #r tr лШИ.. 

Ып l iwa аЙ»»вШ—»еа, fo m.c-
1ít»íi l u i аЯяфиш Jtàstî етг dunÍKt>a> 
ţ a «ùucl e l seewtî aeiwtrit s u t den o 
fetàloare Йвяг'«в lor «MÉf Ш a,şteE>tau 
аЛі» tes* ftseeţ, i a r et n t se dusese-

l ee t t e p a t i u s-"»»» ЬЕШОІІ* ac&lo, a u 
%m«i№st a& tfe«-Hte. *•';» iscat » ne-ftr-
ţefege»e. ş i &a r r l e «ba narmă & ceartă, 
te t v a t i r*$i*fck. 

E 'Ac га.кас. inj« S«xaouav c i bdr-
kaţM « « t sít імьяаіае a tâ t dte repv«lr 
ş i «S» «fe ïes*». 

E u n a% «h» e-ÀBd e i î ş i «nVtVoi 
peste- tot a e r a i ш м і poet e ï eg iae aişa. 
î n c â t l 'aï fi l e a t # r e t * « a gm*** é~ 
bi.şnuit să. s t e a eu» амИЙг ş t »& se-
joace cu ciolaaaele tor . 

A se citi napkniu. t a „ Ш : > е г з а І 
ЫІегаг" ce- т « а^аге Ввввівава vi i ­
toare, Y; 

Ort!» !— 

Sacul ев рішш 
t i n coloar l , s c u r t t a v«*bu. pri­

m e ş t e 'n a f r^kk i ma. nirù solttat de 
»rdonaa^av şi-I zice: 

— N u - m i palace vorba. h m g ă . S ă 
ş t i î c ă aawact eânui ţ i-oî s k e , dc pil-
«a. „trasară. Іелш»", t r e t e » ffli-e 
adiucl Ia scară cu cat, m hamn-rf, e » 
bici, cu toa t e accesori i le , f ă r ă a l t ă 
vorbă de pr i sos . AÏ înţeles? 

— Intel.es, s'trăttţî d o m n u l e colonel, 
ru-ip»ins(f sofdaUiI. 

Si inteleşese, în adevă r . Asa. a-

t u n e l с а п й cajíoneliú s i r iga ravàutu l 
„funaat", tste-tpil s o l d a t l ï a d u c e a pu­
m a î d e e à t ti'§ai'ile, efeftn-irete. t i t i ţ a 
de acrm» şi pâi tă . şi foarfeeàle ' u 
care> s i ereslese Trârfurilo la fig&rile 
de M , eu t o a t e aecesot i i le p r e c i j » ii 
reeomaodas*?. 

Fr>tr'o zi, coloncPwF, cu g las foar te 
t u r b u r a t , s t r i g ă : 

— Ioane, nevas ta fcwtoavä; fug.a la, 
doctor ! 

Şi o r u p s e î n d a t ă Ia fugă ordo­
nanţa. Ster t r e c u o j u m ă t a t e de oră 
şi n u se m a l î n toa r se . Când , în fine, 
det» colonelul cit ochi i de el, îl s t r i ­
g ă fur ios : 

— UncFe- mî-ftî s t a t pftn-'aeiawa'* 
N'a i în ţe les că t rebue s a le 'n torc i 
îndată ' . ' 

— Ba da, dar m»-a trebuit v reuie 
până să-1 a d u n pe toţt. 

— Pe toţi! Cum. pe toţi? 
— Nu mi-aï zis d-la, d o m n u l e co­

lonel, să-ţî coroipleetez eü ord ine le 
scurte, n e u i t â n d accesori i le? 

Accesor i i ! D a r re accesorii ' în­
cap aici? 

— î n c a p , s ' t ră i ţ l d o m n u l e colonel. 
P e l â n g ă doctor, a m m a l c h e m a t pc 
popă , pe spi ţer , pe dr icar , pc vân ­
ză to ru l dc .coroane şi pe g r o p a r . 

* 
Medicul recomandă .servitoarei u-

n u î holtei bolnav: 
— S ă ţiî cald în casă . s ă n u se 

lase t e r m o m e t r u l m a î j o s de 16 gr . 
şi d i sea ră , să vii să m'i spu i cum îl 
m a i e bo lnavu lu i . 

C u m se 'nse iă , s e r v i t o a r e a .credin-
e i s a s ă o r d i n u l u i p r imi t , e r a la doc­
t a ? a c a s ă . 

— El, cum îî c d o m n u l u i ? o în-
ttebu med icu l cum o vă iu . 

- Nu e r ău . Dar . daca, a m ţ i n u t 
eatld în c a s ă precum mv-aii юв- u i te . 
am a d u s U r s i o m e t r u J et* m i n e sa ï 
xe*l- r t u . « І ev № pricep n imic o r i 
e&t m ' » жіва. Ізе el. 

D. l en 'Ali. CeergSo a serîs. t a utti-
tawl t imp. la jConverbirî LUtraa** 
şt JLitírn /AfHÍ"- dini Silien. 

* 
Ctopă l iaretitl poe tu lu i 'Г. D u ţ e s c u -

b u i ţ u t â a a r u l corstgozito» Jtaael G-i 
ItitfAtiairït a coaopuis o operetă ш>иЖ 
„Da»»,". ím vedareai tó re ia se fae rr-
peti(i i d<! c o m p a n i a de operete Gr:-
goí ' iu. 

* 
Expoz i ţ i a de p i c t u r ă a d-tmî Ma-

r i n c e a Stănescta la ЛЬеией r ă m â n * 
desch i să până, la 1 Mar t i e a. c. 

Pic to ru l Stămescu a r e m a r muia» 
p â n z e cu scene din c a m a p n i a avma> 
tel noftstoe- i » Ba^s-arku 

* 
t^TincrcLca Iul Eiiiincscu", „Спл* 

clurî şi iitbire". „Ultimul moment" 
este trilogia s tatuară pc care sculp­
torul Fi l ip Marin o pregăteşte în ve­
derea, aniversarei de 25 ani dc l* 
m o a r t e a mare lu i nostru Eminesc\:. 

Cercul c u l t u r a l , ,Hazna" a o r g a n i ­
za t o a d o u a e s c u r s i u n c în Egipt. 

Se vor vizita, cu a c e a s t ă O C Î H . Î 

p i r a m i d e l e şi pus t iu l S a U k a r a . 
E o e scurs ie foarte p l ă c u t ă , in tere­

s a n t ă şi, în ace la ş t imp. i n s t r u c t i v ă . 
P r e ţ u l e scu r s i e ! c 550 le! el. 1 şi '.$) 

cl. II, cu t ren , vapor , m a s ă , hotjS 
p r e c u m şi expedi ţ i a la S a k k a r a h . 

î n sc r i e r i l e sn p r imesc , p â n ă la iii 
Mar i ie la d. Ba.rdosru. Banca ie 
Scompi , s t r . L ipscan! , Bucu re ş t i . 

Qc2ZÍlffl6 ѵягѣі 
3 f W O B mm 

ТЩаШиіШЕЩШВВНШ 
I n seara de 2.1 ¥ е і я в а и « a. е.. м 

fi l a A t r a c n «овжеНи* «U-h%i P»p№ 
-vkx Bapn«ittt„ * i r « : « w t * r Свавеѵш,-
to«ttt«dL c a f(a«»iUt'SS4 el-eef IM'y P i* 
p w i M c a r e x » decl»«»a h ĵe-ărţl df-» 

BtKW-uecă seara aeaes«. d i * Pinis-
тж*Л»п ^ i e ^ ţ « * , . J U Ve-wr" v/mo-
«er ţ'iwe *»»«* ! «t»> еошЬигікіѵ iat atu-
pet éi a s r äxfäeaapj ••sc î * Штм-
№s*i о шфтш »>a«ietou 

ІРгугіѵгс «iHti»#í nawliire.aţiMM?y- яммы: 
etr.iî •—dbe» ÏA&ék feet. •^етшто-
шіЫга ait Лгаайеіі Jea» itíeaeHfe mm» 
іит al 4e«stóe««i*i Лашееге- şf .&megs* 
La*c>e»4'*kvet, амаЬѴи al rae$i&atu^ 
W fernem. 

1%ій»а. e®a*H»t»|ă. i u » í f? etwewt, 
a # M . G#o4Be»bafiaaa>4i»yct *fs#re: 
„iMw^ti'im 4*1 Іі&ериШ".. 

m 
Лффр este Ш М pi'imiuúMf лю-

Імаі Ä aatrsuri ew еаше tJâmăaruJ. pect 
Ion AI Ceorgiu debutează îa íite-
ra turăk 

4"i 

,l.V.t*K Kţ>wetii grilei* «ii я r e t u r 
к>и*гімШ ce шаі m » , ein piele ktuiä 
ta-tpfi- ca,-i' яг.гііі (testiriiite y.. Baie:; 

rima» (fini с.шлага»і)оіиІи.і. în ic: 
Mt. 'l'rttüuii«* să і(«»Яів. ri'fiedj» aeeal s' 
vâ«<( cute j.ercetlî (Ife iţlicte «u tel 
niimii. S« giieesc iu ţoale, mărinieie-
il»i.i»sî. si 'киыомв-. iVttit [itilin f;i ;-5 perc-
i«i se- IW»tim«ft. J9w«i: ipimuteţi. bemi p: 
іштиШ; рігітШі $ШеІе fv'tim». Л, 
саіщіга.-іжіиіин:»-.. Г.іі, éotsA e;u su atiU 
*ţîez«:e- itat iirHiiiSi)í»('tL 

Уіщшгііт» ...b'BrftriUi".. W i e n V i i , o* 
attiH|gagiH»- t.'i>, t t.á-

ш 
!%iim%f H Ű I 
í^tslaw л faee rec1*»: : -

are! meurt! ínrii. ai» «fgri':-
iëil iwei de >mr t-% cer ::••» 
n e titrai denia! sau i -ne c 
fitóimaat UH itat r u s e - i 

(i*: i iaket Hf> I- i . an m a. :•. 
І . Ж » Ж 5 # . mau. ra-тіч. s-

ава аваі-г» măreS р**іа-'« Гпшіяе iua:p.'i» 
f*aae> : ..SeyimÉL A € o. Wien Vit Л~"-
altjWjniiijr #3^-7. Cerespendentà ia ren- »• 
a*.-te-. . 

L O R A 
măreşte efectele 
pernei ЫЬ> 
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Duminică, 10 Februarie i 9 1 4 . UNIVERSUL LlTEltAK Ko. 7. — 3. 

ЕММгімі Mihail Eminescu 
\sl іоішін ui \ ic tor Ancstin a dc.t- 1 Astronomul Victor Ancstin a d 

cpcrit o nouă cometă, care, din fe­
ti ei re. nu prezintă pentru ' biata 
vmistră planetă primejdia ce o pr-

-..II caii astronomii cdnd cu apariţia 
cumetri Ualey. Nu vom mai petrece 
d.-ci o noapte întreagă pe terasele 
i-uirnrlrlor, spre a vedea cum co­
meta ne mătură cu coada-ï de. foc, 
suit cum ne asfixiază cu gazele-i u-
cigătoarel 

De altfel, distinsul astronom ne 
asigură că noua cometă, Delavan, 
se află la o distanţă de 500 milioane 
kilometri de globul nostru. Distan­
tele de felul acesta, e. adevărat, nu 
înseamnă lucru mare în astronomie, 
deoarece corpurile cercşlt circulă cu 
o riteză pe lângă care trenul cel maî 
tira-lcral nu-t drcùl un car cu boi 
şi poate nici atât. Deci nu. distunt.a 
ne linişteşte, ci asigurarea ce ne-o 
lin astronomul cum că în momen­
tul suprem, aAieă cdnd cometa se 
iu afla l& cea mai mare. apropiere 
de soare, pământul nostru, care e. 
populat de atâtea inteligente, va 
socoti mat oportun dc a trece de 
cealaltă parle a Soarelui. 

Ne fiind deci nici o primejdie din 
piiiieu aceea, să trecem şi noi mut 
deparlc şi anume ta Dobriţin. 

* 
.\e't, episcopul ungur Mililosstţ a 

/'.vi in primejdii: recită de a \i 
ttunsfurmal. în ţăndări din pricina 
ѵиеі maşini infernale, trimisă peş­
cheş cine ştie. de caic criminal. Er-
plozia a făcut mai multe, victime. E-
piscopul insă a rămas Icafar. neţt-
ind acasă in momentul exploziei. 

Dar rine-s criminalii:' 
Iu primul moment, cum era si fl­

iese, dală fiind a'mosfeia incar-
ceti) din Ungaria, opinia publiai 
ungară a crezut că atentatorii nu 
jiittran li decât români. De ce:' El­
ină că tratativele de împăcare s'aii 
supt. şi. fiind că, craii contra epis­
copiei din Haithtăoiwjl 

i'ci ce cunosc, insă sufletul roimt-
vuliii şi-au dat repede scamă eă ro­
manii nu. recurg la alentale amir-
Inste spre a-şî dobândi drepturile 
tur. De altfel, cele două persoane 
suspecte, Silviu Măndaşesca şi Tu 
dur Ari.um. despic cart n iiiorită(ile 
iDiijlh'Htrc afirmau <<< sunt din laşi. 
•nici nu există. 

Dar rine-s criminalii:' Nimeni nu 
a /mate spune pdnà ai um. Se voi­
la şte mult despre o інсапШШігс ar­
tiştii de varieté. Ecatetina Uugarski. 
• ut curei, nume c amestecul in n-
c> astă senzaţionala afacere. 

N'ttr fi oare cu putinţă ca atenta­
tul acesta ca>c a costul atâtea vicii 
s îi fie rezultatul unei răzbii nări per­
sonale? După cât mi-aduc auittile 
din citirea telegramelor referit are. 
In acest atentai, insuşi episcopal 
Mihlossg a emis aceiaş părere. • 

0 veste bună ne vine. cu pruire la 
biserica română din Ierusalim. 

1 II li'adevăr, in oraşul acesla sfánl, 
yCaiidnut crcşlinităiei. mat toate na­
ţiunile creştine işî aú biseri-ele lor. 
Uicrii, catolicii, armenii aii euie-
drule superbe in jurul mormântului 
lui (tis tos. 

Numai românii sunt lijisiţi de un 
escmoicn loeaş dc rugăciune. 

Inea dc mat mulţi anî. un grup 
de credincioşi in frunte cu vcnr.ra-
fb'dul domn Th. liurada, şi-au luat 
sarcina grea de a umple acest gol. 
Lucrul nu era tocmai uşor şi cerca, 
•muri sacrificii. Acum insă, chestiu­
nea aceasta pare, rezolvată, căci in 
fruntea, acestei întreprinderi pioase 
figurează iusă-şl M. S. llegina Eli-
sfibeta. Un comUct compus din 
liiiamnc din înalta societate din 
t'a pilulă şi cari au dat totdeauna 
strălucitoare, dovezi de iubire către 
patrie şi credinţa strămoşească, se­
cundează pe Suveran*. 

Nu va trece deci multă vreme şi 
biserica românească din Ierusalim 
ta fi fapt îndeplinit. 

Mestnoeart 

Un prieten de demult al luî Emi­
nescu a dat, de curând la iveală 
câteva episoade din viaţa poe lului l ) . 
Cartea e scrisă fără pretenţii, cu 
un dar real de povestitor. Sunt foar­
te interesante capitoiele privitoare 
la societatea bucovineană şi la Aron 
R u m â n u l de pe vremea când Emi­
n e s c u s tudia la g imnaziul d in Cer­
năuţ i de-asernenea bine descrisă şi 
evocată în imag in i clare ne-o redă 
v ia ţa studenţească ce-o duceau tine­
rii noştri la Viena pe la 1870. lî o 
contribuţie folositoare pentru recon­
st i tuirea biografiei poetului, l î lip­
seşte însă autorului aceea compre­
hens iune adâncă a sufletului ome-
inesc ; nu e dotat cu acea intuiţfc'! 
l impede a frumosului; nu vede decât 
crâmpee izolate dc existenţă nu ur­
măreş te în linii mar i viaţa intelec­
tua lă - s ingura care poate să no 
intereseze — a artistului. 

Un şir de episoade captivante, cu 
mul te lucruri cari ar fi trebuit să 
l ipsească —• iată tot. 

de L FOŢI 

singur. în mijlocul naturel. N'a cu­
noscut bine nici viaţa, nici oamenii . 
In natură nu se vedea de cât pe el, 
cu durerile Iul, cu patimile lui, cu 
visurile luî. Rar s'a întâmplat o în­
rudire mal mare între om şi artist, 
înrâuriri le din afară au fost extrem 
de secundare. 

A iubit l ibertatea şi a sorbit cu 
voluptate darurile şi amărăciuni le 
acestei zâne a visătorilor. 

Din Cernăuţi a fugit nu se ştie 
c u m cu o trupă ambulantă de ac­
tori. Se amorezase de o artistă. Din 
epoca sa de pribegie ne-a lăsat ro­
manul său publicat postum „Ge­
niu pustiu". Aici e întreaga bal a-
dolescenţă: c fantezie morbidă, o 
.sete nepotolită de a căuta patimile, 
o necesitate arzătoare de a visa de 
a scrie, de a deveni artist. 

Citirile trebuie să-î fi influenţat 
foarte mult. Credem că în primii 
paşi ce i-a făcut în viaţa influenţa 
cărţilor a fost dezastroasă. I'n su­
flet de foc, cu porniri puternice şi 

V 
EMINESCU LA 30 A*?î 

S ' a scri-i foarte m u l t despre Fmi -
nescu de că t r e foar te m u l ţ i . Tri lu-
e n ţ a lui a fost covâ r ş i toa re în Hie-
r a t u r a n o a s t r ă . Şi nici un t â n ă r cu­
re începe să scrie nu scapă de far­
mecu l p ă t r u n z ă t o r al operei s a l - . 
Toţ i scr i i tor i i noş t r i l'art i m i t a t m a î 
de a p r o a p e sau m a t de depar te , 
c h i a r ta lente le m u r i şi pu te rn ice , 
d in u l t imu l t i m p . Şi nici î n r â u r i r e a 
lui , şi nici a d m i r a ţ i a p e n t r u el n 'a 
s căzu t cu toa te că s u n t e m pe la fi­
nele a n u l u i al ?5-lca dela m o a r t e a 
sa" . 

Vom c ă u t a , în cele ce u r m e a z ă , să 
des luş im cine a fost omul şi ce-a 
p r o d u s a r t i s tu l . S t r ă d u i n ţ a e fru­
m o a s ă şi speran ţe le de is l -ândă ade­
m e n i t o a r e . Om încerca . 

I 
iS'a născu t din părinţ i ' moldoven i 

cu oa reca re s ta re m a t e r i a l ă . Din co­
pi lă r ie a d u s o v i a ţ ă p r ibeagă . A 
s t u d i a t în g imnaz iu l d in Ce rnău ţ i , 
pe u r m ă îl gă s im p r in T r a n s i l v a n i a . 
Nu s'a d isc ip l ina t nici oda tă . A că­
u t a t să fie independen t , de o inde­
p e n d e n ţ ă abso lu tă . A dor i t l iber ta­
tea să lba t i cu lu i , d e p a r t e de o a m e n i , 

1) „Amin t i r i despre E m i n e s c u " de 
Victor O. ştefaneHI. m e m b r u al A-
cadciniei l iomâi ic" . 

impas t -
Meister, 
budis te 

bo lnave nu puteţ i să r ă i m o 
Pil la citii ea lui W i l h e l m 
л lui Sc-hiller a doct r inelor 
şi a Iui S c h e e e n h a u e r . 

L iber ta tea re la t ivă de crin- se 
<• ira l ă s a t în voia t o a r t e i — 
făt ut să se conducă aşa c u m 

bu­
b a 
l a 

t ă i a t capul şi a şa c u m 1-aii î m p i n s 
pc .n i r i le . Aici su fier de t r u p ă , din­
colo serv i tor la u n gra jd , c i t ind î n 
g u t a m a r e pe Schiller, a cea s t a i-a 
fost \ h ţ a soc 'ură tcarc p e n t r u cei ce 
n'o cunosc, teribilă pen t ru cei co 
i-aîi b ă u t rh iuu i to ru - i venin. 

Cènci a a t i n s vârsta, de 20 a n i e ra 
піл.і a s t â m p ă r a t ; îl vedem m a i >po-
telit. D. 'spre viaţa, luî t r e c u t ă nic i 
n u vrea să-şi ^ d u c ă amin t e , îi e r a 
groază . Pr ie ten i i lu i nu- i zgândă -
lea i l і ч ф і încă s â n g e r â n d ă . 

l i r a pe i'.tuncî. un t â n ă r oacheş, 
cu faţa r a s ă si c u r a t ă peste tot. cu 
un lung , .c lăbăţ" b ă n ă ţ e a n peste 
pletele negre, cu ochii m ă r u n ţ i şi 
v i să tor i , cu u n zâmbet o a r e c u m bat­
jocor i to r pe b u z e i ) . 

F ă c u s e câ t eva cunoş t in ţ e la Viena. 
I n t r a s e în l u m e a tea t re lor , împr ie ­
t en i t cu a r t i ş t i şi a r t i s t e de fa imă, 
iubi t dc toţ i p r i n in te l igenţa- i scli­
p i t o a r e p r in cunoş t in ţe le saie vas te 
în d o m e n i u l a r te i si al filozofiei. 

1) l ' i tninescu-Omul, de Ion Slavic 

T r ă i a r e t r a s . Se î n t â l n i a rar c< 
pr ie ten i i . Se înch idea în c a m e r a h i 
iu m â n ev Şi b â n d la cafele zi!" d^-гс 
i â n d u l . Iu aceas t ă a tmos fe ră iuăbi : 
ş i toare î n t r ' o dezord ine a d m i r a b i l ă i 
l u c r u r i l o r d in casă , u i t â n d lumci 
şi u i t â n d u - s e pe s ine citea şi scr ia 
Mai ales, c i tea . L-au u r m ă r i t a 
n i ş t e f an tome din a l te l u m i cuv in 
tele lu i Goethe: „să te p ă t r u n z i di 
t o a t ă ş t i in ţa ş i de toa t ă c u l t u r a ѵел 
culu i t ău 1 ' . 

F e m c e a b a p r e o c u p a t foar te m u b 
f ă r ă să fi a v u t v re -oda tă o legături 
m a i t r a in i că cu n ic i u n a . E r a veş • 
nie a m o r e z a t şi veşnic fără pa ra l« 
S ' a c h i n u i t să i ubească femeea, î l 
genere , ş i s'a ch inu i t s ă t r ă i a s e l 
m a l b ine . 

N ' a a v u t p a r t e nici de iubire, nicj 
d e t r a i bun . 

A fost u n desmoş ten i t a l s o a r t e l 
L-au în ţe les foar te p u ţ i n i în adevă­
r a t a lu i va loa re câ t t i m p a fost îb 
v i a ţ ă — d a r înţeles şi a d m i r a t mtl 
t â r z i u ca a r t i s t o m u l - E m i n e s c u n'? 
fost p ă t r u n s de n i m e n i . 

Ducea o v ia ţă de s toic . Tăcu t , ex. 
p a n s i v c â t e oda tă , m â n d r u şi conş 
t i en t de sine. Din t impu l şederei sal t 
Ia Viena începe a d e v ă r a t a sa activi­
t a t e l i t e r a r ă . Acolo şi-a f ău r i t cl lu 
m e a de vise şi de idea lur i , dc zâne şi 
de Fe ţ I -F rumoş î . cu ca re e ra să vră­
j e a s c ă u n n e a m , acolo a t r e i a t i-
dea lu l . 

...Pierdut în noaptea unei lunii r» 
uu mai este. 

Lume ce tjândca in basme şi va.. 
hin in poi zio.. 

..Om de-o veselie copi lă rească , c 
r â d e a cu toa tă in ima în cât ceh . ' 
t u t u r o r se î n d r e p t a u a s u p r a lui . I 
cl ipa u r m ă t o a r e se î n c r u n t a însă . s • 
s t r â m b a , şi-şi în torcea capul cu di.- • 
p re ţ ; cea m a i mica cont raz icere ':' 
u i t a . muzica, dc cele m a i m u l t e or 
îl s u p ă r a : ort ce ş t i c r ă tu ră îl fă - r 
să se c u t r e m u r e , ori cc s c â r ţ â i t u r . 
tl scotea din săritei!" 

Această i r iu i - i l i t a to îl făcea i o-, 
c iabi l . T r ă i a în lumea v isur i lor stil-. 
Cea m,aï g roaznica r ea l i t a t e nu !- : 
p u t u t deş tep ta dm n ă l u c i r e a Iui i 
v ină . 

Ci t ind pe S c h o p e n h a u e r . însuş i i : 
tiu-şî doc t r ina bud i s t ă s'a cor.lt:.> 
î n t r ' a t â t a cu preceptele copr inse or-, 
t r a n s a în cât a incqput să jude.- • 
v i a ţ a , să se judece pc sine. avân<! «'. 
m ă s u r ă , nu v i a ţ a r ea l ă s i n g u r a m ă ­
su ră d r e a p t ă şi s igu ră , — ci o ser. • 
de ipoteze metaf iz ice şi dc n o r m e 
m o r a l e ascetice, c rea te p e n t r u al tă 
l u m e . p e n t r u al tă epocă, pen t ru a'.n 
fantezi i m a i ap r in se , p e n t r u o s u n e 
de suflete a m ă r â t e şi poftă de vicle­
ni i de an î de robie şi do r i t u r i degra­
d a n t e , în i n i m a c ă r o r a scân teea cin: 
u r m ă a individual i ta te ' ! şt a l iber tă­
ţ i i a d i spă ru t . 

D o c t r i n a b u d i s t ă tiu se poate in-
p ă c a cu min ţe lc noas t r e sănă toase , 
do r i toa re de a v â n t şi de iprogres. 
N u m a i rase le degene ra t e a le Indie i 
s'au p u t u t a d a p t a aces te i doctr ine . 

A v â n d in tu i ţ i a pos ib i l i tă ţ i lor - -
s i m ţ u l p rac t i c — s tud i ind epoca ta. 
s tud i ind i s tor ia popoare lo r în t r ecu t 
şa în prezent , a n a l i z â n d şi în ţ e l egând 
sufletul omenesc , în genere , vezi eă 
e o î n l ă n ţ u i r e de even imente , că u n 
efect da t a r e o cauză d a t ă ; i a r dacă 
nexul cauza l este dc cele m a î multe, 
ori şi a s c u n s şi impercept ib i l , dacă 
a n u m i t e efecte n u co re spund exact 
a n u m i t o r cauze, de aces t l uc ru n u 
t rebu ie s ă î n v i n u i m ş t i in ţ a însăş i , ci 
i n t e r p r e t a r e a greş i tă ce-am făouc-o. 
d i n cauza u n u i b a l a s t de j udecă ţ i 
r e ne-a opr i t să des luş im adevăru l , 
sau d i n cauză că ş t i in ţ a se găseş te 
la o p e r i o a d ă t r an s i l o r i e şi nepreci -
să, n e d i s p u n â n d încă de mi j loace 
infail ibile care n e duc la convingere-

E m i n e s c u n ' a pr ivi t l u m e a nici 
p r i n p r i z m a o m u l u i de ş t i in ţă , n ic i 
p r i n sp i r i tu l d e ' g e n e r a l i z a r e a filo­
sofului . To t ce-a cit i t el, t o t ce-a t r ă i t 
a fost t r ecu t p r in cup to ru l a p r i n s a! 
fanteziei sale. Nici o d a t ă n ' a eşit din, 
el, diii m ic rocosmul Iui. de c â t ca 
să se a v â n t e pe ari|p;ile închipui re f 
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цаіе u r i a şe , în demoniu] b a s m e l o r şi 
кі t r ecu tu lu i . . . 

iii aces t sens a fost u n r o m a n t i c , 
Roman t i c i i şi-au t ă c u t o l ume a lor, 
ь>"! î n c o n j u r a t cu a tmos fe r a legen-
oei t r ecu tu l , aii poe t iza t istori". , şi 
a û r e î n v i a t , poezia, d â n d cuvin te lor 
suflet i i 1 colorit . Au fost t r u b a d u r i i 
v r e m u r i l o r noas t r e . 

R id icase ră la p r i n c i p i u l iber ta te ; ! 
«.bsolută, ' t i 'ăiau- în b o e m a ca la el 
a c a s ă : n e p ă s ă t o r i de tot cc-î încon­
j u r a . In a fa ră de l u m e a lor nu exis­
t a dc câ t proză _şi mizer ie . Aü con­
s ide r a t epoca lor ca cea m a î îna­
poia tă , cea m a î d c c a i u t ă şi cea 
î i iaî i n g r a t a faţă de eî. N 'au eunos - ' 
eu t bine is tor ia şi n ' a u p ă t r u n s " p ă ­
tu r i l e ( t e r n e şi ace l eaş i ale sufletu-
>u! nos t ru . S a u ' hieb is în eî. ca în-
n-'un t u n de fildeş..şi . югіѵеай;' c a . 
p r i n t r u n caleidoscop, to t ce trecea.. 
V d i n a i n t e a lor. p a r t e a superficială, 
a oameni lo r , man i f e s t ă r i l e iniedia-
îc. nu in te r io ru l . profund, mize r i a 
-e-i a s c u n s ă , p i l i t ă î n ' i n i m i l e noas -
тге ea im v ie rme ce roade , îndoiala," 
m i c i m e a n o a s t r ă faţă de ace.-t un i ­
ve r s nesfârş i t , g r o a z a de m o a r t e , tot 
ce-l f r ă m â n t ă pe cel m a r i ca şi pe 
•'<•! m ' 1 ' ! a ï . aces te i l u m î . Aşa aii 
•••onceput v ia ţa . u:i ş i r de s t r ă d u i n ţ e 
>i de deziluzii , to ţ i m a r i i cuge t ă to r i 
si to ţ i m a r i i a r i işti . R o m a n t i c i i în- ' 
ьа s 'au descr i s pe eî, tot ce a t i n g e a 
•"oarda sensibi lă a in imeî lor chi-
: •uită. Au fost m a r i a r t i ţ t l , " d a r aii 
fost n iş te bo lnav i . N imic din se.ii-
"iátfótea, d in limiçezimea cuge t ă r i i , . 
n i m i c din a r m o n i a r i t m i c ă - - ca 
f p a c la ră a u n u i izvor — a a r t i ş t i - " 
1er clasici . 

Versur i l e lor s u n t f rumoase eon-
; ep ţ ia a d m i i a b i l ă , d a r vijelia lor in­
t e rnă , n e m â i i g â i e r e a lor i-a i n t u n e -

a t : s â n t de m u l t e or i . greoi şi con­
fuzi. S â n t p r e a ind iv idua l i ş t i şi e-
L 'oisrnul ' l o r nobil, m â n d r i a lor pu­
te rn ică , d i spre ţu l lor fa ţă de socie­
t a t e a omenească , le-a ooneulziooiat 
s t i lul . D a r este i a r ă ş i i ncon tes t ab i l 
-ă. afi al ins cu lmi riebă.nuitc în poe­

zie, aii descoper i t a d â n c i m i jmper -
•-vptihi'c ale suf le tu lu i n o s t r u — eî 
;.e-au scos la. iveală boa la in imeî , de 

a r e a sufer i t un secol. F i eca re d in 
m-i -doreşte l iber ta te a b s o l u t ă . Do­
r im m o a r t e a societăţ i i in favorul in­
d iv idu lu i ; d o r i m to tul p e n t r u noî, 
î ' i r ă c ; l să l u ă m in s a m ă că t r ă i m 
<-a o a m e n i î n t r ' o societate , că avem 
ilatoriî . nu m i m a i drcfűturí, că, hn-
t u r â n d u - n e de loade ie civi l izaţ iei şi 
a p r o g r e s u l u i , t r ebu ie să a d u c e m 
o a r e c a r e jer t fe pen t ru d ă i n u i r e a a-
cesleî civil izaţi i si a aces tu i p ro ­
gres . C â t n ' a r ii d a t P l a t o n , să v a d ă 
o zi d in l ibe r ta tea noas t ră . ' s ä v a d ă 
Ora ţ i u s en inu l or izont , f ă ră g r i j a 
c i le! de m â i n e , g r i j a că-ţî vel pier­
de l ibe r ta tea , famil ia , a v e r e a să- ţ î 
d i s p a r ă c o ş m a r u l că vel fi înv ins , că 
în a f a r ă de Mecena şi de p ro tec ţ i a 
lu i Augus t , poa te să scrie, s ă fie re ­
pub l i can , ,sâ t r ă i a s c ă m,aî d e p a r t e 
s i n g u r şi l iber! Veţi zice: v ia ţa u-
:ml burg l icz proza ic . 

Avem nevoie de lup tă , t r e b u e să 
"lieltuim p r inosu l de energ ie ee-1 a-
\ e n i în l u c r u r i m a r i ! Da. Azi t o ţ i 
!;e naşteri i cu r o m a n t i z m u l în vine. 

S'a dus d i u a r t e fericita epocă, 
tkml o r g a n i z a ţ i a s t a t u l u i şi a socie­
tate! ne ce reau da to r i i grele n u m a ï , 
(land idea lu l o m u l u i poli t ic, idealul 
die a n ă al p o e t u l u i şi al scu lp to ru ­
lui , idealul d.e fericire al ce t ă ţ eanu­
lu i s imp lu e ra scr ie rea p a t r i e i — a 
micei cet ini , î n g r ă d i t ă de r i d u r i de 
«spălare, dincolo de ca r i n u e.sistă 
de ca t d u ş m a n i . 

Admi rab i l ă cemeepţiune a vieţi?, 
t r ă i n d în mi j locul n a t u r i i , o ţe l indu-
jse in l u p t a de a înv inge , î n t ă r i n d u -
se în c r ed in ţ a d rep t ă ţ i i i dea lu lu i , a 
m e n i r e ! sa le pe ipâmânt , a cu l tu r i i 
sale. ce t ă ţ eanu l grec şi. r o m a n n ' a -
veat i de v i sa t ceva nobil p e n t r u e', 
r> fericire m a l înaltă, de cât îndepl i -
Гіігеа da to r ie i . 

Când s a ü d ă r â m a t g r a n i ţ e l e din­
t re n a ţ i u n e , g r a ţ i e desvol tă re î şt i in­
ţei, c â n d progresul a năvă l i t , cople­
şind to tul , o m u l n a văzu t în n a t u r ă 
çi în societa te d e â t m ă r i m e a sa, se 

dezbăi 'ase la p r a g u l v r e m u r i l o r noa-
. st re de toa te a ş a zisele p re judecă ţ i , 

şi ş i -a l u a t sboru l . Sufletul lu i a 
revo lu ţ iona t , s'a î n ă l ţ a t p r e a sus in­
d i v i d u a l i t a t e a lui şi l a fel cu în­
d răzne ţu l I ca r , a r ip i l e s'aîi top i t la 
c ă l d u r a încToeliî şi a căzu t r ă n i t , 
b o l n a v la: p ă m â n t . R o m a n t i c i i au 
fost v ic t imele ş t i in ţe i şi a ideilor lă­
s a t e de m a r e a revoluţ ie • f ranceză. 
Doreau l iber ta te , î n ă l ţ a r e - m o r a l ă , 
doreau r e f o r m a r e a suf le tu lu i pe ba­
zele noi lor doc t r ine . 

De aci greşel i le lor şi mer i t e le lor. 
, I n poezia l i r ică şs cea epică, . u n d e 

t o tu l se reduce la i nd iv id a u fost 
i n c o m p a r a b i l i . j n poezia soc ia lă — 

, r o m a n , d r a m ă şi is tor ie — au fost 
n e d r e p ţ i şi inega l i . 

Kminescu a fost u n r o m a n t i c p r i n 
v i a ţ a şi scr ier i le sale, a fost u n 
boem p r i n t e m p e r a m e n t . 

• ' l i n p r i e t en al lui ni-1 descr ie : 
.Asa l a m ' c u n o s c u t a t u n e c a , a ş a a 

r ă m a s p â n ă î n ' c e l c d in u r m ă mo­
m e n t e b u n e : vesel şi t r i s t ; c o m u n i ­
cat iv .şi u r s u z ; b l â n d şi a s p r u , m u l -
tumindu- .se cu n i m i c a şL . n e m u l ţ u ­
m i t de t e a t e ; azi dc o, a b s t i n e n ţ ă . 

d e pus tn i c , ac i apo i l acom de plăce­
ri le v ie ţ i i : fugind, d.e o a m e n i şi iu-
h indu- I ; . n e p ă s ă t o r ca u n b ă t r â n , 
stoic, ş i . i r i tab i l : c a o fată. n e r v o a s ă . 
C i u d a t ă a m e s t e c ă t u r ă ! — ferici tă 
ip0i'i"u a r t i s t , nenoroci tă! p e n t r u 
om!-'« 

Rob al pa t imi lo r , c ava l e r fă ră de 
p r i h a n ă , r o m a n t i c u l c ă u t ă -..să re­
învie al te t i m p u r i — fericitele vre-, 
m u r i c â n d p u t e a i s ă m o r i p e n t r u u n 
idea l , p e n t r u a l e a s a t a , p e n t r u iAă.-
cerea de a fi liber, în s p a ţ i u şi în 
t i m p , n e î n l ă n ţ u i t de formulele con­
venienţe lor , g a t a s ă ape re or ice c a u ­
ză d reap tă , aces ta- î c ava l e ru l m e ­
dieval şi aces ta- I r o m a n t i c u l . 

F i r i ne rvoase , î ndu ioşe toa rc şi grr> 
zave, în s u p ă r a r e a lor, el a u fost 
„copiii ter ibi l i ' ' a l secolului t r ecu t . 
Aşa a fost şi E m i n e s c u , a ş a a v i sa t 
şi el. 

Sufer ia , p r i n felul lui de-a fi. de 
to t ce-1 î n c o n j u r ă , sufer ia că t r u p u I 
b o l n a v e r a ro s de v ie rmele n e m i l o s 
al ind.oeliî şi al d u r e r e ! fizice. Via ta 
bi i s 'a s t ins ea o cande lă , a r z â n d 
c o n ţ i n u t u l său , f l a c ă r a exis tenţe i 
p a s ' c u pas , cl ipă cu c l ipă . A s t ră -
io lge ra t , c o n s u m â n d u - s e pe s ine. 

I-e-aUmcî, des igur , b ic iu i ţ i de boa­
lă, d u c â n d v i a ţ a g r e a a robi lor in te­
lec tua l i veşnic bo lnav la p u n g ă şi 
bo lnav la i n i m ă , d u p ă o expres ie a 
iui , s'a g â n d i t să-şî c u r m e firul 
exis tenţei , să se piarză. în l i n i ş t ea 
de veci a n e a n t u l u i , în t ă c e r e a do 
veci, în î m p i e t r i r e a pc vecî, în ado r ­
m i r e a comple t ă a tot ce-I om, în lă­
caşu l e te r izăr i l s i m ţ u r i l o r şi a g â n ­
d u r i l o r — în N i r v a n a . . . S ă se s t i n g ă 
în in f in i t ca u n fu lger ce s t r ă b a t e 
bo l t a î n t u n e c a t ă a c e r u l u i . 

Sufletu-I e r a o h a r p ă eo l i ană , 
t oa t e n e d r e p t ă ţ i l e s ăvâ r ş i t e , t o a t e 
l ac r imi l e v ă r s a t e îl zd robeau i n i m a 
şi t â n j e a — t â n j e a m e r e u . Scotea 
.strigăte de d e s p e r a r e de u r ă , de 
bles teme, î m p o t r i v a o a m e n i l o r şi a 
d t imnezei r i l . P e u r m ă se l in iş tea ! 
e ra melanco l ic , duios , rczi.gnat, ca 
i a r ă ş i să i zbucnească şa în pa rox iz -
m u l p a t i m e l şi al du re r i i să a r u n c e 
in faţa l u m i i în cuv in te de foc, ne­
potol i ta- ! d e z a m ă g i r e , c locot i toarea- î 
ni ă: 
..Virtutea c-o nerozie! Geniu? c, ne- . 

f ereire. 
Delà profeţ i încoace , r a r a a svâ r -

lit, u n poet m a r e , î m p o t r i v a seme­
n i lo r s ă i şi a idol i lor falşi cuv in te 
m a l fu lge ră toa re , m a l grozave , m a ! 
î n s p ă i m â n t ă t o a r e ş i m a l s fâş ie toare . 

Aci ter ibi l ca u n I s a i a — o fuftu-
n ă ca re d ă r â m ă to tu l , aci r e s e m n a t 
ca o m a m ă înă lb i t ă de sufer in ţe . 

N u p l â n g e d u r e r e a a l to ra , se 
p l â n g e pe s ine îşî r e v a r s ă ch inu r i l e 
dorur i le , î n v e r s u r i dc o f r u m u s e ţ e 
nestpusă. Când se t â n g u e , când se 
revo l tă aci rev ine , ac i b les temă, ac i 
i a r t ă . 

Nieăer l nu s'a descr i s m a î b ine ca 
în aces te r â n d u r i : 

1) I n N i r v a n a de I. I,. C a r a g ' a l e . 

Jalnic ard de viii, chinuit ea Nessus, 
Ort ca Hercul înveninat dc haina-i, 
Focul meu a-l stinge nu pot cu ţoale 

Apele mării. 
Dc-al meu propriu vis mistuit mă 

vaet, 
Pe-al meu propriu rug mă lopc:c 

în flăcări... 

D a r n a n a c iumnezească a suf le tu­
lu i n ' a m a l p u t u t s ă rezis te c â n d a 
veni t vijelia, c â n d g e r m e n u l fur tu­
ni i cc-1 p u r t a în vine d in naş t e re , 
s 'a p r e făcu t în viscol. 

Se p l imba , poa te , g â n d i t o r , ca în 
t o t d e a u n a , d u p ă o zi de m u n c ă a-
b r u t i z a n t ă . Visă to r , cu p a s u l agale , 
cu p r iv i r ea d u s ă şi vagă , cu g â n d u l 
r ă t ă c i t o r şi t u lbu re , îşî şop tea : 

,,ljnde-s şirurile clare din viaţă-mi. 
să le spunl" 

Se g â n d i că m â i n e va fi c a azi , 
cu aceaş î m o n o t o n i e o m o r â t o a r o , cu 
aceeaş i z ă d ă r n i c i e ; nu-1 l ega n i m i c 
de acest , p ă m â n t , s'a s imţ i t s t r e in 
p r i n t r e o a m e n i . O, de Pa r fi i ub i t 
o fiinţă. în c l ipă aceea ! D a r el e r a 
u n p r ibeag , u n în s t r e ina l . N u m a ï 
g ă s e a n i m i c a d e m e n i t o r în faţa lu î : 
izâua f e r m e c ă t o a r e a s p e r a n ţ e l o r 
sa le m u r i s e de m u l t . Totul i se a-
r ă t a , î n v ă l u i t î n z ă b r a n i c n e g r u ; 
v i a ţ a ' ş i o a m e n i i . L 'a înce rca t doru l 
să iubească , d a r sufer ise p r e a m u l t , 
s u f e r i a însă d in c a u z a lui , d in cau-
(za l u m i i . A t u n c i a izbucni t în el 
u r a , b l e s t emul ; a ho lba t ochii, s'a 
c u t r e m u r a t î n t r eg , p r i v i r e a i-a de­
ven i t t ă i o a s ă şi t u lbu re , ene rg ia in­
t e r n ă îl n ă p ă d i s e , îl copleşise. A în­
cepu t să ţ ipe. s ă î n f run t e to t : h a r f a 
n u m a l rez is tase . Organe l e e r a u sfă­
r â m a t e şi m a e s t r u l e r a nebun. . . 

— e . 

ARTJSTIJJOŞTRI 

D. Const. Badovicî t a l e n t a t u l ac ­
to r ca re r e p u r t e a z ă cele m a i m a r i 
succese la T e a t r u l Modern , p r i n 
frumoaselc-î creafiunî. 
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E PRIMĂVARĂ " 
E primăvară, draga mea! 
De-atâta caldà strălucire 
Se în/ioară "ntinsa fire. 
De tine-'mi spune o rânduirea 
Ce gureşe peitn plop doineşte 
Şi'n jnru-ml tot. hnt aminteşte 
Iubirea sfântă de cândva... 

E sărbătoare pes'e zări. 
Când zburdă mică in livadă, 
Când falnice vin, in cascadă, 
Şivoae ce se duc spre märt... 
.Nu simţi atunci acea 'mbătare 
Când dulcea dragoste răsare? 
N'ai vrea să mergi în départait > 

Tălăngi, prin văi răsună, curg : 
Străbat în sit/let ca parfumul... 
Nu simţi atiuiu ceva din fumul 
Tămâiei arse 'ntr'un amurg? 
Nu simţi din aburii ce lasă 
Pământul ud, un dor, mireasă 
Să-mi fii prin anii ce se scurg ? 

Seninul azi e-aşa de clar! 
Pământul ia în braţe cerul. 
E ceasul sfânt, ghiceşti misterul 
Pornirilor ce 'n noi tresar... 
Coprins de-o patimă păgână 
Te cere su/letu-mi stăpână... 
O. blândă vin la pieptu-mî iar! 

1. Foti 

Din vuiumul . .Раз ІиЫе 1 ' , care va a-
pare '.n cnrânl . 

într'o fioapie de toamnă 
de Mircea Dem. Rădulescu 

Pl ic t i s i t de m o n o t o n i a o r a ş u l u i , 
plin de sgom.ot, cu r e s t a u r a n t e l e şi 
cafenelele t ix i te de lume , m ă p l im­
b a m la voia î n t â m p l a r e ! pe s t r ăz i l e 
doborâ te de t r i s t e ţ ea ipr imulul fior de 
t o a m n ă . 

Şi în nopţ i le aces t ea c â n d z ă d ă r ­
n ic ia vieţ i i c a p ă t ă p ropo r ţ i i u r i a ş e , 
s i n g u r u l colţ ca re p o a t e să-ţ î m a i a-
l ine du re r i l e ce-ţî copleşesc sufletul , 
este t a v e r n a p l i n ă d*e cântec , de ' a r d 
şi de ciocnet d e p a h a r e . 

Pi r a m g a t a s ă i n t r u pe u ş a u n u i 
astfel de local şi r ă m ă s e i o c l ipa să 
pr ivesc o bir je î n c ă r c a t a de cuiere şl 
g e a m a n t a n e , ca re t o c m a i po rnea du­
c â n d două din femeile c a r e îşi is-
p r ă V i ser ă a r.ga j a m en t u 1. 

Nu şti fi d a c ă le c u n o ş t e a m . ГѴдіе 
le v ă z u s e m în a l t ă s ea ră , când a 
s i m ţ i r n â n t m ă m â n a imper ios , poate 
le p r iv i sem în d a n s u r i l e lor ră.-ioli-
t u a i e de s i m ţ u r i , poa te îmi l egănc -
sem , sp leenü l" cu r o m a n ţ e l e lor a-
duse aici d i n cine ştie ce colţ al i a r -
tiem'iu; d in M o n t m a r t r e , poa te . 

Şi o 'l-isteţe covâ r ş t i oa re mă > u-
p r in se dinl i - 'odată c e n t r u aceste fiin­
ţe: ce -ă iăcesc diir ţ a r ă în ţ a r ă . d m « -
r a ş ;n o ra ş . din t a v e r n ă în t a v w u u . 
v â n z â n d c o n s u m a t o r i l o r b a l s a m u ; :i-
nei iub i r i p lă t i te şi fără să v r e a i 
cepul să m ă gândesc , a l c ă t u u i 1 din 
f râ i i t i ' i i l e a m i n t i r i l o r şi din •(•:••-
en ţ a m e a de boem, la aces te fiinţe 
dospre iu i le de soc ie ta tea m o r a l ă a 
b u r g h e z i l o r noş t r i . 

l ' n d e p o r n e a u din. noii? C e n ă d ' j i . i î 
l ä s a r e a i i în sufletele lor, spre c a r i ' 
Rus ie p l i n ă de a u r se duceau >ă-şi 
a s i g u r e o ex i s ten ţă m a l fericită? 

S i m ţ e a m a c u m o a d â n c ă comp ui ­
m i r e pen t ru aces te fiinţe p r igon i lc . 
dee . j i -c ţu i te şi ba t jocor i te de oam^nî . 
de burghezi i care, v e n e a u - î n f ioc ase 
s c a i ă , ca n is te bestii cu ochii roşi î le 
f lăcăr i şi c a r e le cons ide r au n u m a i 
din p u n c t de vedere a n i m a l i c . 

O! ..les peine-, f emmes" c a i c i-iii-
pcaii a t â t d.e. du ios şi a c ă r o r rni i t i i i -
ţ ă o f r edonam a l t ă d a l ă şi m i a ,. 
scle dansatoare i cu rochi i de zu r ' l e 
î i ivealle, câ ţ i d i n t r e noi care v ' a i 
cunoscu t , a iputut afla, că s u b ro­
chiile voas t r e confec ţ ionate î n a d i n s 
p e n t r u i sp i t i r ea s imţu r i l o r , ba t e poa­
te o i n i m ă p l ină de c a n d o a r e şi un 
suflet capabi l de s en t imen te î n a l t e ' 

Câ ţ i d in t r e noî s'axi î n t r e b a t dacă 
şi voi n ' a ţ l prefer i o a l t ă v i a ţ ă , dem-, 
n ă de soc ie ta tea m o r a l ă în ca r e ( iá ­
im, şi câ t ! d i n t r e no i a c ă u t a t s ă -
t r n n d ă în v i a ţ a v o a s t r ă i n t i m ă . 

Voi p o r n i ţ i d in noii a c u m , vagoa­
nele funebre a l e e x p r e s u l u i v ă vor 
duce cine ştie în ce colţ a l p ă m â n t u ­
lu i s ă duce ţ i p re tu t imdenî veselia, 
c ân t ecu l şi des fă ta rea , voî, cele m a l 
nefer ic i te făjpturî. 

Săl i le va r i e t eu r i l o r vor r ă s u n a din 
noii de g l a s u r i l e voas t r e , ges tu r i l e 
voas t r e vo r a p r i n d e a l ţ i ochi de fia­
r ă , şi dc acolo veţi p l eca apoi şi m a î 
d e p a r t e , c ine şt ie u n d e . 

R a r se v a găs i c â t e u n D u m a s ca­
ro să vă, reabi l i teze în ochii l u m e ! .i 
r a r se va găs i un. suflet c a r e să vă, 
în ţe leagă . 

Si la u r m a u r m e i ce v ă pasă . . . 
To tu l în l u m e e t r e c ă t o r şi to tu l se 

t r a n s f o r m ă . 
F ă r ă să ş t i ţ i în sufletele v o a s t r e 

c â n t ă filozofia ep feu r i ană , c â n t ă be­
ţ i a vo lup tă ţ i lo r in f in i t e şi t r u p u l 
vos t ru veşnic v a s t r i g a c ă t r e o a m e n i : 

— Veniţ i ! Viaţa, e s c u r t ă şi n u m a i 
p lăce rea a r e s e n s ! 

Şi în n o a p t e a rece de t o a m n ă , t ră ­
s u r a se p i e r d e a în u m b r ă , d u c â n d 
p r in l a b i r i n t u l s t r ăz i l o r r ă u l u m i ­
na t e , pe cele d o u ă femei, c a r e înfă­
ş u r a t e în b l ă n u r i , a r ă t a u d in f u g i 
t v e r ă t o r i l o r g r ă b i ţ i nan to f i î micT şi 
c i o r a p u l fin de m ă t a s e . 

ooo — 
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E p i g r a m e 

UÜH'Í conferenţiar sec 
Pàg tinit de ^liau 
t'a pot /І con fen aţe 
1 'C-ascmt'ura natura, 
lui UNUL ard. umii e, 
Că In 'ntrrljiiKITIU 
Ca mijloc dv înr/ură. 

! "nuî prelins pro.alor 
Pentru cai scris şi Iu proză 
Te socoti om de valoare. 
Şi 'uielepl ca un Licurff, 
Fâcdnd ca şi măcelarul 
Care tăind şi el carne 
Işî dă aii de /tirurg. 

Unui i larvinist 
Din momii', susţii. anii.ee. 
Că le tragi şt Ut în fine,— 
Pe când noi credem din contra 
Că se trai; ele din line. 

Inul oare care... 
Am lrecul pe lângă line . 
Şi. tu, spate/e ' ntorcdnd, 
APai făcu! -à-mï zic iu gând : 
Ori si eme 
îşi arata cu onoare 
Pârlea care o ştie lánc 
Că ïi c mai de valoare. 

Unui beliv 
Când e vorba de ştiinţe, 
Artă şi literatura 
Ah, aş vrea să am talentul 
Ce l ai tu ta... băutură. 

Hri. Sant. 

U N l Y t i H S U l , L I T E R Alt tio. 7. — 5. 

Priocpie Gieer i e al M i şt Principesa Elisabeta p e Iacul Cişmlgffi 

Norocul haimanalei 
i e V. DEMETRIUS 

H a i m a n a u a , g h e m u i t a î n t r ' u n colţ 
al odăii , d o i m e a cu capul pe gc-
rtiinclil. I>eşf d o r m e a . t r e m u r a tot, 
şi-aî fi p u t u t erecte ca îşî s t r â n g e cu 
toa t ă p u t e r e a lui g e n u n c h i i , ca s ă 
iiu-î c a d ă carpul dc pe ei. Afară gó­
rn ia , şi'n o d a i a aceia a comL-aHatu­
lui nu se g â n d i s e n imen i să I scă 
loc, p e n t r u un neinţolil. de p u n g a ş . 

Vagabondu l [fusese Juat de pe 
s t r a d ă şi b ă g a t ia ares t , p e n t r u că 
liU ş t iuse ce să r ă s p u n d ă g a r d i s t u ­
lui, care"! î n t r e b a s e ce ros t a re , pe 
când el se h o l b a iu o v i t r i n ă de p!ă-
p u m a r . 

Golanul , f lăcău c a m de opt-spre-
zece, două-zecî de an i . t r e m u r â n d 
aşa, sgrubulit în p a l t o n u l lui , t o c m a i 
visa c ă sc află î n t r ' o c e a t ă dc co­
pai şi că se repezea şi el pe g h i a ţ ă , 
în r â n d cu eî, c â n d uşa, a r e s t u l u i 
se deschise şi s u b c o m i s a r u l s t r i g ă 
t a r e la el: 

— Scoală de-aeolo. m ă ! N ' a u z î , m ă ! 
Cărăbăneş te - t e . 

H a i m a n a u a se trezi . înţelese că 
ora l iber să plece, şi că d a c ă nu sc 
u r n e ş t e m a i repede, o să fie izgoni t 
cu sila. Se r id ică in p ic ioare , se în­
t in se şi esi în sa lă . in l u m i n ă . Tre ­
bui să-şi ducă m â n a l a ochi , s ă 
s tea o c l ipă locului , ca să pr iveas­
că p r i n t r e gene câ tva l u m i n a l ăm­
pii. Doi b ă r b a ţ i şi o femee se îmbul ­
zeau pe sa lă , duş î «Pela spa te de u n 
gard i s t , î n d r u m a ţ i c ă t r e ares t , 

Kl c ă u t a să se î nd rep t e că t re e-
şire. c â n d i lâdu cu ovliii pes te o 
j u m ă t a t e de j imblă r u m e n ă , a şeza t ă 
în t re t re i pache ţe le mic i , pe un 
serbii, în vest ibul . Se g â n d i pe da t ă 
că pu tea să le ş t e rpe lească f ă ră nic i 
c> pr imejdie , că s u b c o m i s a r u l şi ga r ­
distul e r au in o d a i a p ă r ă s i t ă de el 
si că, a fară nu aven cine să-l în­
tâmpine . L u ă repede b u c a t a do j im­
blă şi unu l din pache te .şi eşi în 
tdradă. D u p ă ce rot i c â t eva u l i ţ e 
dosniice, cu paşi m a r i şi iuţi , îşi în-
ceteni mersu l . 

Vagabondul e r a t a r e flămând' . Fu­
sese inclus după nămez î , ab ia îmbu­
case m a î nimic i a r sea ra , l a secţie, 
n u i se dase nicî b a r e m m ă s l i n e şi 
pâ ine , ca de obicei. Fusese l ă s a t să 
rabde , şi-acum î n t â m p l a r e a îl să tu ­
ra ş i ! r ăzbuna . Ѵе.чеі. Sşî privi la 
l u m i n a u n u i felinar, j u m ă t a t e a de 

j i m b l ă : e r a a lbă şi pufoasă . Aşa 
n e a m a les de pâ ine n u m a i o d a t ă 
m a î m â n c a s e , la p razn icu l unu l»ge ­
n e r a l . B u c u r i a lui , ca ldă , m i c ş o r a 
geru l . I n pacheţe l era l a cbe rdă . 

Golanul işî căscă b u z u n a r u l s t i n g 
al p a l t o n u l u i şi-.şi îndesă in el j im­
b l a l u n g ă . Cu m â n a d r e a p t ă r u p e a 
câ te o b u c a t ă de j imblă , în s t â n g a 
ţ i n e a peştele. M e r g â n d încet , cot ind 
p r in s t r ăz i l ă tu ra ln i ce , m â n c a m e ­
reu , îşi s ă t u r a m u l ţ u m i t foamea . 
C â n d se ivea câ te c ineva In ca lea 
lui , m e r g e a încovoiat , ca să-şi a s ­
c u n d ă mer inde le . 

D a r n ' a p u c a s e cal icul s ă se s a t u r e 
şji s imţ i nevoia apei . Setea i se pă­
r e a luc ru de-a doua m â n ă . de-aeeia 
se 'ndopă bine, fă ră gri je. Ca în tot­
d e a u n a , făcu ceia cc-i s t ă tu la 'ndc-
m â n ă să facă. 

Se s ă t u r a s e . Ii m a i r ă m ă s e s e r ă şi 
j i m b l ă -şi peşte. Le p ă s t r a pen t ru a 

« foua zi. Cunoş tea bine Bucureş t i i , 
şi ee î n d r e p t ă că t r e o f â n t â n ă pu­
blică. C i ş m e a u a care u m p l e a z iua, 
p r i n t re i ţevi, i a ca l e l e goale, e r a în­
chisă. F l ă c ă u l işî s imţ i g u r a a r g ă s i t ă 
de sare . C ă u t ă să-şi a d u c ă a m i n t e 
unde s 'ar p u t e a a d ă p a . F i i n d t r ecu t 
die miezul nopţ i i şi în zi de lucru , 
toate prăvăl i i le , ch i a r câ rc iumi l e şi 
cafenelele e r a u zăvori te . în m a h a ­
l a u a t i h n i t ă p r in ca re h o i n ă r e a . 

Setea creştea, îi uscase g u r a , l im­
b a i s e făcuse scoa r ţ ă i a r buzele luî 
p a r c ă i-ar fi fost frecate cu a rde i 
iu te . I n t r ă în toa te curţ i le , ale că­
ror por ţ i e ra îi da t e în l ă tu r i , n ă d ă j -
«iuind să găsească vre-o f â n t â n ă . 
Găsi î n s ă n u m a i cişmele închise . 
Scoase o b u c a t ă de miez, din colţul 
de j imb lă ce şi-1 pă s t r a se , şi-1 pl im­
bă pr in gLiră. Pâ inea , ca re cu u n 

ceas m a i î n a i n t e i se p ă r u s e gus­
toasa , a c u m o p l i m b a cu l imba pr in 
g u r a ca pe u n cocoloş de vată*. 

In sfârş i t , zări o l u m i n ă de m a n ­
gal, î n t r ' o covr igăr ie . Ciocăni u ş o r 
în f e reas t ra uş i i . Nici u n r ă s p u n s . 
Bă tu m a i ta ro . de geaba . Na în­
drăzn i să m a i ba tă , p e n t r u că n 'a-
vea. nici un c inc i p a r a l e p e n t r u co­
vrigi . S 'ar fi a d ă p a t cu zăpadă , cu 
gh ia ţ ă , dar , deşi e ra i a r n ă , o m ă t şi 
ţ u r ţ u r i nu se af lau. 

. .Adevăra t că n ' a m b ă u t de mult. 
a p ă ! îşi zi=e el. Nici n ' a v e a m d u p ă 
ce. In g u r ă b a r e m ştiţi ce se petrece, 
g lumi el, t r is t , d a r în b u r t ă ce s'o 
fi pe t recând . Ort îmî t ăbăceş te , o r i 
îmi a r d e ma ţe l e ! " 

l i e r a g u r a usca t ă , c a de a r ş i ţ ă 
cumpl i t ă . Toate cele t r ebu i t oa r e o-
mulu i , lo p r e ţ u i a cal icul , n u m a i a p a 
o diispreţuiee t o t d e a u n a . P e n t r u min-
care , p e n t r u adăpos t , ha ine , pen t ru 
d r agos t e c h i a r îi t r e b u i a u s t r ă d u i n ­
ţe, i n d u r a necazur i , pe c â n d a p a o 
afia pe toa te potecile. El o vedea că­
z â n d cu nemi lu i t a din cer. m e r g â n d 
pe p ă m â n t : găvle. c ăzând i a r n a g a t a 
s ă acupei e l umea . Apa, ge ru l şi vân­
tul e r a u vrajma.şi i lui cei m a i răi-
Qmul n ' avoa locu in ţă s t a to rn ică ; 
p e n t r u c a să d o a r m ă se s t r e c u r a în 
case pă ră s i t e . în m a g a z i i , în buto.v(! 
V a g a b o n d u l o bea de nevoe. nepu-
t ăndn - se în f rup ta cu b ă u t u r i l e câr ­
c iumilor . 

F l ă c ă u ! delà o v reme se s imţi şi 
osteni t şi î n g h e ţ a t d e frig. Totuş i 
ţ'inea g u r a că sca t ă ca să i-o u m e ­
zească ae ru l rece. Setea îi c h i n u i a 
nemi los . î ş i s i m ţ e a l imba f r ip tă şi 
c r ăpa t ă , g u r a s t r â n s ă de u scăc iune , 
i a r buzele ca de je ra t ic . Se g â n d i că 
la o secţie, d u p ă ce 'ş î -ar povest i 
fapta, a r fi bă tu t . î nch i s î n t r o o-
éae . poate ca ldă şi... i s 'ar - da o 
c a n ă cu a p ă ! Secţia el o ş t ia u n d e 
se află, in m a h a l a u a aceia , şi n ic i 
nu era depar te . Maî făcu î n s ă o în­
cerca re : b ă t u în fe reas t ra une î case 
m ă r u n t e ş'i vech i ! 

— Cine-i acolo? i se r ă s p u n d e . 
I— Om bun , ascultă! . . . zise el. 
— Ce vrei? 
U n s t rop de a p ă ! 
— Du-te la dracul , p u n g a ş u l * ! 
O m v l din casă e r a s u p ă r a t că fu­

sese deş tep ta t din somn şi i În jură , 
crezâiidu-1 vre-un hoţ. 

Ce e ra să facă? S 'opucc sii i istori­
sească ace lu ia , la fereastră Ьл 
d r u m , că a m â n c a t lai herdă şi n a 
b ă u t apă? 11 în jură şi c| şi ple;y.-f», 
p ă r â n d u - i r ău după câ ţ iva paşi rit 
î i 'avnsese destul cu ra j să spniyfi gea 
m u l . Se îndrc . ' t â că t r e secţie. 

Când coti d r u m u l , i o r m a ï s" ur­
nea, o t r ă s u r ă din faţa coiri-, i r ie tu 
lui. I i e r a frig şi I n r ă . D a i fetea 
frigul, somnul , ţoale (roi şi le putea 
potoli în sch imbul unei bă tă i . Dădu 
câ teva t â rcoa le prin faţa 'cornCaria­
t u l u i , cu l imba scoasă a fară m c 
re ii t r eeându-ş î -o pe buze să i-. 
u d e r ăcea l a nopţ i i î n v ă p ă i a t e şi coş­
covite; îşi făcu câ teva cruci ş i ' m ti-:'* 

î n s a l ă şi la domnu l c o m i s a r en­
l u m i n a . Când i n t r ă în sa lă . un să­
diş i ca re a ţ i p i s e şezând pe o ' baty'i 
cu m â i n i l e v â r â t e în m â n e c a celei­
lal te , se trezii şi holbă ochii somno­
roşi la el. 

— Ce este? 
— Don s e r g e n t a i c i e d o m n u l co­

m i s a r ? 
— Ce pofteşti? 
— A m să-î spun ceva... S u n t vino­

vat... 
S e r g e n t u l se scu lase în pic ioare , 

î n t u n e c a t . 
— Aşa? Atunc î bine. 
— N'a î o c a n ă cu a p ă la î n d ă m â -

nă? Mi-e t a r e sete... 
— H a ï î n t â i l a d o m n u l comisa r , 

să-î mă r tu r i s e ş t i . . . 
Ca şi c u m i -ar fi fost t e a m ă că 

fuge, sergentutl il l u ă cu piutere de 
b r a ţ şi deschise u ş a c o m i s a r i a t u l u i . 
I n t r ă , s a l u t â n d mi l i t ă r e ş t c cu pa l ­
m a , t r ă g â n d d u p ă el pe h a i m a n a . 

— Tră i ţ î , don е о т л з а г , ind iv idul 
ă s t a zice că-î vinovat. . . a veni t s in­
g u r . 

Comisa ru l m ă s u r ă o m u l din creş­
te t în tă lp i , îl văzu jerpel i t , sufer ind 
si-1 î n t r e b ă r ă s t i t : 

— Ce-aï comis? spune? 
•— Spun . Să-mî dea o c a n ă cu a p ă 

Să t r ă i ţ i ! Mi s'a băşicat, l imba în 
g u r ă . îrnî arde.. . Spun.. . 

— Gardis t , dă-î repede. P e semne 
câ-î o t răv i t . 

Gardástul t r e să r i ca un v inovr t . я-
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«iucându-şî a m i n t e că f l ăcău l îï ce-
r u s e a p ă . 

Comisai'iUl t ă cea . şi-1 pivea . i a 
sfârş i t , 'Sergentul .aduse o c a n ă m a ­
rc cu a p ă . V a g a b o n d u l o l uă cu a-
m â n t l o u ă mâini le şi o bău p â n ă iu 
fund. Un suspin larg îï scăpă din 
t ' icpt şi och i i i se înroşiră. D u p ă c-eşî 
î n v â r t i l imba în gură de mai m u l t e 
orî. î ncepu : 

— D o m n u l e comisar, azi, a d i c ă erî 
pent i u că văd că se face ziuă, a m 
fost a r e s t a t şi dus la secţ ia opt-zecî 
şi şase , p e n t r u că u m b l a m gură cas­
că pe drum. Am fost ţ inut la arest 
•plană, n o a p t e a târziu. Noaptea m ă 
t rezeşte dán s o m n domnul subcomi­
sar , şi-mî p o r u n c e ş t e să pai'ăsesc a-
rc-slui. B ă g a u pe alţi i în locul meü. 
p e somnie p u n g a ş i , hoţi , m a l ştii ii 
eu? Trebue s ă vă spun, domnule co­
m i s a r , că nu-mi dăduseră nimic de 
mau« a r e s ea r a , a şa c ă trai era foa­
m e al d r a c u l u i . Când să ies pe uşa 
eocţieî, văd pe o m a s ă o j u m ă t a t e 
de j i m b l ă ş j trei pacheţe le . Nu m ă 
ved; a n i m e n i . Umflu j i m b l a şi u n 
pache t şi spă l p u t i n a . 

--• ŞMî p a r e r ă u de f ap ta t a ! zise 
c o m i s a r u l . Cu t c a t c as tea . . . 

— M a i a les d u p ă câ te a m sufer i t ; 
Ascu l t a ţ i d o m n u l e comisa r . In .pachet 
er,t l a che rdă , ştiţi' d u m n e a v o a s t r ă , 
u n n e a m de peş te m a l sărat ca p a s -
i r a m a . D u p ă ce a m m â n c a t - o , după 
re m ' a m s ă t u r a t şi mă c re i i cam no­
rocos , m ă a p u c ă o sete, o sete g roaz ­
n ică ! Ani i n t r a t p r i n cu r ţ i , a m bă­
tut pe la ferestre, n ' a m găs i t şi n'a 
vrut n i m e n i să -mi dea o p i c ă t u r ă de 
apă . 

C o m i s a r u l r â d e a cu hoho t : g a r d i s ­
tul n ic i el n u se p u t e a s t ă p â n i să 
nu r â d ă . 

D o m n u l e comisar , s ă - m i m a l 
Фа o r a n ă cu a p ă ; mor ! 

Adu-I ga rd i s t , p o r u n c i comisa­
rul înveseli t . C u m era subcomisa ru l ? 

- - <Iros şi sdur t , c u sprâncei-jile 
si uf oase. 

Comisa'. 'ul r â d e a cu m a í m u l t ă 
.J4»ftă. v a g a b o n d u l bea lacom. 

- • Da. s u b c o m i s a r u l Popescu . L'aï 
l ă s a t f l ă m â n d t ică loş i i le! l ' e a m â n ­
doi v a l u a t dracul? pe a m â n d o i v a 
canon i t , pe u n u l cu foamea pe cel­
lalt cu sel ea. Tu aï m â n c a t p e n t r u 
el >t el o fi b ă u t p e n t r u t ino! Dra­
cul v 'a lua t : 

C o m i s a r u l se svâ rco lea pe s c a u n 
r â / â n d . 

— Şi aici' dece al venit , î n t r ebă el, 
cu la eră mi în ochî de r â s . 

Ca să b e a u apă , d o m n u l e co­
m i s a r ! Dacă n u se î n d u r a n i m e n i ? 

C o m i s a r u l r â d e a să se îmbolnă­
vea -eă. 

-•• Nu-Î m a l d a apă se rgen t : dă-1 
afarăii Nu-1 înch ide , lasă-1 şi-a l u a t 
p e d e a p s a ! h a , ha , p u n g a ş u l . 

Violonciistul Gh. Georgescu ca re 
a c u m câ t eva zile a d a t l a Ber l in u n 
concer t r e p u r t â n d u n s t r ă l u c i t suc ­
ces. 

Profesoru l G ü t e n b o c k a oferit un 
b a n c h e t în c ins tea va lo rosu lu i a r t i s t 
r o m â n . 

IV o . 1 3 
De c â t e or î se s c h i m b ă c o m a n d a n ­

ţii de pe vapoa re , rar să se î n t â m p l e 
câte u n u l ca să lase l uc ru r i l e a ş a 
c u m le-a găs i t . 

O d a t ă u n comandant fiind m u t a t 
pe un vapor maî mare, după ce p re ­
făcu totul şi distruse obiceiurile r ă ­
m a s e !a bord de la {predecesorul său, 
se lovi cu nasul de doctor. 

P e de o parte fiind convins în pă­
rerile sa le că medicul în t impul mar­
şulu i n u faee altceva de câ t mobilă 
i n salonul de dame iar p r i n porturi 
pe ciceronele, cu alte cuvinte că pre­
zenţa lui nu e indispensabilă la va­
por, pe de altă. parte voind să pozeze 
c u m că se ocupă, lueru mare, de in­
teresele societate! , a făcut un raport 
prin care cerea înlocuirea mcd.'euluî 
cu o ladă-farmacie şi cu o l istă re­
capitulativă (pc care să se specifice 
la cc a n u m e boală să se aplice cu­
tare doctorie din borcanele nume­
rotate s. ex. No. 1: influenţă, No. 2 : 
scabie; Nr. 3: nevralgia, etc. 

îna l tu l consi l iu de control şi ad­
ministraţie al societate! cărei apar­
ţ inea vaporul în ches t iune , î n t r o 
şedinţă plenară, având în vedere e-
conomia ce se făcea p r i n suprima­
rea postului de medic şi î u conside­
raţie eluderea deranjului ce i se fă­
cea eu rezolvarea a difer i te recla-
maţ iunî relative la da to r i i şi acon­
turi luate de pe la agen ţ i i , a apro­
bat în unanimitate ce re rea bravului 
c a i n a n d a n t . 

Yre-o pa t ru -c inc î l u n i d u p ă supri­
m a r e a doc to ru lu i , servic iul la vapor 
m e r g e a s t r u n ă , c o m a n d a n t u l e rea 
m ă g u l i t de p r o p u n e r e a sa, i a r casie­
r i i de pe Ia agen ţ i i î n c â n t a ţ i că a u 
scăpat, de g r i j a re ţ iner i lo r . 

De câ te or i se îmbo lnăvea câ te u n 
om din ech ipa j , c a m a n d a n t u l îl în­
t r eba ce-1 doare , c ă u t a pe l is tă , şi a-
pol din bo rcanu l cu n u m ă r u l cores­
p u n z ă t o r boalel i nd i ca t e îl d ă d e a sa 
b e a doctor ia . 

I n t r ' o zi îmbo lnăv indu - se u n m a r i ­
n a r , dună ce i s ' aü d a t m e d i c a m e n ­
tele respect ive, a fost scut i t de ser­
viciu şi t r i m e s să se culce. P e s e a r ă 
î n să n o s t r o m u l v a p o r u l u i r a p o r t ă o-
f iccruluï de q u a r t că su fe r indu l m u ­
r i se . 

Cu toa t e fo rmal i t ă ţ i l e şi ceremo­
ni i le b o r d u l u i s 'a făcut î n m o r m â n t a 
rea pe v a p o r î n să c o m a n d a n t u l n ' a 
u i t a t să men ţ ioneze în ac tu l de de­
ces c u m că şi-a d a t toa te s i l in ţe le 
să-şî î n s ă n ă t o ş e a s c ă m a r i n a r u l , ba 
a făcut c h i a r m a l m u l t , n e a v â n d 
m e d i c a m e n t e de oarece acelea de la 
Nr. 13 ca r e se po t r iveau boaleî , sc is­
p r ă v i s e r ă , a a m e s t e c a t de la Nr. 7 şi 
de la Nr . 6 ca să facă 13. 

I n u r m a acestei jus t i f icăr i , co­
m a n d a n t u l a fost p r e p u s p e n t r u de­
cora ţ ie şi a v a n s a t în sa l a r iu . 

C. Tonegaro 

*- 000 — • 

Ilustraţia noastră coioraiă 
Un episod din timpul campaniei 

I n j.l'nicersul" s 'a pub l ica t a c u m 
c â t e v a zile u n episod d in t i m p u l 
camipanieî n o a s t r e în B u l g a r i a , re-
l evându-se c u r a j u l cu ca r e subloco­
t enen tu l P â n t e a , d in reg. 6 Miha î 
Vi teazul , s'a oferit s ă facă de ga-rdă 
Ia Cervenibreg , u n a d e v ă r a t focar de 
ho le ră . 

I l u s t r a ţ i a n o a s t r ă r e p r e z i n t ă mo­
m e n t u l c â n d sub loco tenen tu l P â n ­
tea , î n t o r e â n d u - s e t e a f ă r din Cerve-
ibreg, defi lează cu o a m e n i i s ă i pe 
d i n a i n t e a î n t r e g u l u i r e g i m e n t ca re 
îî d ă onoru r i l e . 
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CLIPA_ALEASA 
O m u l când e în focul i n s p i r ă r i i 

p o a t e că e nefericit, d a r c fericit a r ­
t i s tu l ! 

Ard de dorul de a zugrăvi pe aceia 
care mi -a apărut atât de rar şi c a r e 
a disparat tot aşa de repede ca şi u n 
pe i sa j f rumos şi de neuitat în u r m a 
călătorului cufundat în noapte. Ce 
mult a trecut de atuncî de când a 
dispărut. 

Era frumoasă, m a î mul t decât fru­
m o a s ă ; era uimitoare. Când o pri­
veai negrul te izbea ; şi tot ce-ţî in­
spira era noptatic şi adânc. Ochii ei 
"erau două peştsrî în care schintoia 
nedesluşit misterul, privirea eî l umi ­
n a c a fulgerul : era o explozie în în­
tunecimi . 

Aş asemăna-o cu u n soare negru, 
dacă s"ar putea închipui u n astru 
negru răspândind lumină şi ferici­
re. Dar ea te făcea m a î a les să te 
gândeşt i la lună, care fără îndoiala 
c'a ales-o prin nes trămutata eî în­
râurire; dar nu luna albă a idilelor 
care s e a m ă n ă cu o mireasă nepăsă-
toare, ci luna s inistră şi ameţitoare, 
an inată ipe bolta une î nopţi fu r tu­
noase şi legănată puternic de nor i î 
cari a leargă; n u luna senină şi t a i ­
nică m â n g â i n d somnul oamenilor 
nevinovaţi , ci luna smulsă d in cor, 
înv insă şi răzvrătită, pe ca ro vră j i ­
toarele thesaliene o si leau f ă r ă m i l ă 
s ă joace pe iarba îngrozită! 

S u b fruntea eî mică e r a a s c u n s ă 
o voinţă nestrămutată şi un dor ne­
mărgin i t de pradă. Totuşi, în josul 
aces te i figuri tulburătoare, u n d o nă ­
r i le înfiorate aspirau n e c u n o s c u t u l 
şi imposib i lu l , izbucnia în r â s , cu o 
g r a ţ i e de n e s p u s , o g u r ă m a r e , ro ­
şie, a l bă şi desfătătoare, ca re te fă­
cea să te gândeşt i la m i n u n e a u n e î 
sp l end ide flori ce-a înf lor i t într ' un 
p ă m â n t vu lcan ic . 

iSunt une le femei pe c a r i a l dori 
eă le î nv ing i şi să-ţi faci d in ele jo­
cul p lăce r i i ; d a r aceasta te rob ia îu-
t r ' a t â t a în câ t aï fi dorit să te s t ing i 
clipă cu cliipă sub p r iv i r i le el. 

S T R E I N U L 

St re inu lc , pe cine iubeş t i m a î mul t , 
r ă s p u n d e - m î : pe t a t ă l , pe m a m a . pe 
sora. sau^:i2 fratele tău? 

— N ' a m nici t a t ă , nici m a m ă , nicî 
so ră , n ic i frate. 

— Atunc î poate- ţ î iubeş t i pr ie te­
ni i? 

'— Rosteş t i u n c u v â n t al c ă r u i în­
ţeles m i - a r ă m a s p â n ă as tăz i necu­
noscut . 

•— F ă r ă ' ndo ia l ă a t u n c i îţi iubeşt i 
ţ a r a ? 

— Nici n ' a m auz i t de ca. 
— P o a t e iubeş t i f r umuse ţ ea? 
— Aş iubi-o cu d r a g ă in imă, da-

c ' a r fi n e m u r i t o a r e . 
— P o a t e a u r u l ? 
--• II u r ă s c p r e c u m tu u r ă ş t i pe 

D u m n e z e u . 
—• Ei bine. a t u n c î ce iubeşt i , s trei­

n u l c c iuda t? 
—- î m i plac nori i . . . nor i î ca re p r i ­

begesc pe cer... m i n u n a ( i î uo r î ! 
T r a d . de Al . T. Stamatiad 
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O TRAGEDIE CEREASCĂ 
p o v e s t e a s t i i o . v o m i c a 

di-: 

VICTOR ANESTIM 

Un volum cu coper tă în treï culor i , 
p r e ţ u l 1 leu. P e n t r u provinc ie se va 
a d ă o g a 30 b a n i . Cereri le se vor a-
d resa d-luî T r a i a n D u m i t r e s c u , ca­
s ieru l z i a r u l u i „Unive r su l " , s tr . Bro-
zo ianu 11. 
QOCCCOQSSaQCQOCOOOOCOCXJOa 

1) Din v o l u m u l de t r a d u c e r i apă­
r u t in Bibl ioteca ..Luco-ifăruJ' ' 

EX-LIBR1S 
I 'OVKSTKA U N E I ODAI, de Ca-' 

ton Tlieodorian. Editura ..Flacăra'-1. 
Lira o v r eme c â n d d u c e a m l ipsă deţ 
sc r i i to r i : azi . mot ive le s u n t m u l t e şi' 
une l e foar te cur ioase , sc r i i to r i i s u n i 
n e n u m ă r a ţ i . La 10 b u c u r e ş t e n î cei 
p u ţ i n , unu l o scr i i tor . C u m e na tu ­
r a l , ceî m a î . m u l ţ î s u n t sc r i i to r i în 
în ţe lesu l că sc r iu pe h â r t i e şi a t â t a 
to t . E g reu î n să ,să-i deosibeştt de a-
d e v ă r a ţ i l sc r i i to r i , de oarece le îm­
p r u m u t ă a c e s t o r a to tu l , a f a r ă de ta ­
lent. Din fericire, azi nu s u n t nevoi t 
să s t a u la î ndo ia l ă . N u m e l e d-luî Ca-
ton Tl ieodor ian este des tu l de cuno­
scu t şi e o g a r a n ţ i e , că voiii p u t e a 
să citesc vo lumul în î n t r eg ime , ba, 
încă folosind. C u m n u s u n t u n cr i ­
tic serios, ci un c i t i tor care-şî publ i­
că i m p r e s i u n i l c a s u p r a că r ţ i lo r ce lo 
citeşte, îmî i au l i be r t a t ea să s p u n , 
to t ceia ce g â n d e s c , f ă r ă să a m me­
reu în fată pe acel A sever al Artr'i. 
D. Caton Tl ieodor ian şt ie să a t r a g i 
pe c i t i tor t o c m a i p r i n faptu l , că n u 
î n t r e b u i n ţ e a z ă nicî u u m e ş t e ş u g ai-
tul , de cât. t a l en tu l de a povest i , i . 
u n b u n povest i tor . D a c ă u n e ori p i-
vestOü. e s implă , foar te s implă , a p o ; 
aceas t a nu î n s e m n e a z ă că e cea m a : 
s labă , din c e n t r a . Aşa. în ..l 'e 111 in-, 
vie ţe î" e ado rab i l ă acea frică a b.i-
t i â n i l o r de a afla de m o a r l e a i elor 
de o v â r s t ă cu eî. ...Л m u r i t uu c -
.pil", li se spune , c â n d clopotele je­
lesc a m o a r t e . Şi moşneg i i r e s p i r ă 
u ş u r a ţ i , l ' n copil m a i mul t sau ma 
p u ţ i n ! Tot a ş a e şi sch i ţa î n t i t u l a t ă 
. ,Numai de m i l ă " şi al tele. 

I). Ca ton Tl ieodor ian p o v e s l e ş t ' -
scene du ioase şi scene vesele şi .> 
p r in să de lac n a t u r i i povestea co 
. .Meşterul de c h i p u r i " . Sch i ţează a-
poî foarte f rumos t ipu r i ca ...Ylucr-
cea", ,.M !aui;i. P ă u t a " . ' l ipu l lui Spin-
cescu îl cunosc bieţii z ia r i ş t i în câ­
teva ediţ i i şi bine a făcut d. T h e n d . -
r iai i că l a descr i s , căcî т і і Ц і dintre, 
aceştia. îşi vor a d u c e a m i n t e de. p ro 
.priile lor p ă ţ a n i i . 

P r i m a nuve lă . .Povcslea uneî o-
d ă î " e cea m a l bine scr i să , se cunoa­
şte p re fe r in ţa pe ca re i-a dat -o au t -
ru l , nu n u m a i d u p ă l u n g i m e a ei > 
după fa ;vtul că deschide vo lumul , 
d a r după modu l cum a. c ă u t a t să 
p u n ă m a i m u l t ă a r t ă ca de obicei. 1. 
o t r aged ie î n t â m p l a t ă de demul i . po­
ves t i t ă de o babă şi a s c u l t a t ă de ur. 
copil. Nu. eă u n u l nu prefer poves­
t e a aceas ta . Aflu p r e a m u l t e a m ă ­
n u n t e t rag ice în câ t eva clipe n u m a i 
şi n u a m t i m p să le price]) bine p -
toa te . P re fe r schi ţe le s imple , prefer 
pe b ă t r â n e l e pe ca r i şl ie d-sa să le 
descr ie a ş a de f rumos, cu t ab ie tu r i l e 
lor, cu c a r a c t e r u l lor de copil bă­
t r â n i , cu m a n i e r e l e lor d e m o d a t e . Şi 
t i p u r i b ine descr ise găseş t î în fie­
ca r e nuve lă . E poa te v ina m e a că 
n u - m î plac povest i r i le r o m a n t i c e , şi 
p o a t e că t o c m a i „Poves tea une î c-
dă î " să Q•Iacă celor m a l m u l ţ i . Citi­
tor i i s u n t a s a de cur ioş i ! De s igu r 
s u n t cu vinovat . Aşa de pi ldă , a u z i n d 
f a i m o a s a „La i c o a n ă " m ă a l eg tot­
d e a u n a cu d u r e r e de cap . i a r n e n u ­
m ă r a ţ i e n t u s i a s m a ţ î a p l a u d ă şi cu 
m i l e l e şi cu pic ioare le . 

Nu şt iii. d a c ă fac a c e a s t a d in ner -
vosit.ate a c u m u l a t ă t i m p de zece m i ­
nu te , sau de e n t u s i a s m si d e ace ia 
a m p u s to tu l pe soco tea la en tus ias -
m u l u ï ce iare mi-e cu to tu l defavo­
rab i l . 

Afară de p r i m a n u v e l ă - - şi pre­
s i m t că ea e f avor i t a a u t o r u l u i . — 
vo lumul d-luî Ca ton T l i eodor ian r ă ­
sa re d e - a s u p r a n e n u m ă r a t e l o r volu­
me , car i nu ştiu unde îşî găsesc citi­
tor i . De ace ia şi a m î n d r ă z n e a l a să 
o r e c o m a n d celor c ă r o r a le este frică 
să m a î c u m p e r e u n nou vo lum de 
nuve le . 

Albert. 
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Carmen Sylva 
— Urmare — 

Una din fucrariTe сеГе mai de seamă 
aîe Carmen Syfveî, lucrare plină de poe­
zie măreaţa şî de imaginaţie vîe sunt 
Povestite Peteşutut. 

Citind aceste minunate legende suriţi 
răcoarea mtmţîfor şi auzi murmurul pă-
ràultrï ce curge în taina pădurilor. Po-
veştile Peteşirfuî te transportă într'o altă 
Fume, funie feerică plină de zâne, de păs­
tori solitari îa creeriî munţilor şi de fe­
cioare ce se transformă în cascade spu­
m e g a s e . 

Carmen Sylva a excelat niai ales in 
povestirea legendelor pe carî le-a culti­
vat îucă defa prîmele-î încercări literare 
în acea vale a Rinului plină de atâtea a-
mi'ntfrî îegencfare. 

La Sinaia, în mijlocul falnicilor Car-
paţî, Carmen Sylva a găsit mediul cel 
mai potrivit spre a continua şirul poves­
tirilor safe şi, rătăcind prin munţii şî pă­
durile din Jurul castelului ei, a găsit is-
voare nesecate de frumoase inspîraţiuni. 

Dar îatii cum Carmen Sylva descrie 
Peleşut. 

..ГТ un minunat voinic Peleş, cu părul 
creţ şi cu adânci ochi albaştri, şi e atât 
cfe voios şi de puternic, fiindcă s'a născut 
în adâncimile- unui munte uriaş. Se zice 
câ vine dintr'un Гас năprasnic, ascuns în 
fundul pământului şi în care Iocuesc zâ­
nele apelor. Şi dacă stai mult lângă Pe-
Ic.ş, aşa de mult cât să uiţi lumea, auzi 
cu totul desluşit cântecile zânelor. 

Chiar se iveşte din când în când, câte 
o zână, care, pe o frunză mare şi lată 
dealungul Preşului Ia vale, alunecă din 
treaptă în treaptă peste cascadele apei şi 
priveşte cu ochi voioşi în îume. Dar nu 
poate să o vază decât acela care s'a năs­
cut pe îa ţară şi n*a avut niciodată vreun 
cuget rău în sufletul lui." 

Furnica e uua din poveştile cele mai 
frumoase ale Peleşuluî. E legenda mun­
telui cu acelaş nume ce se ridică la Si­
naia. 

Stift de unde muntele îşi ia numele de 
Furnica? Pentru că era odată o fată fru­
moasă, Viorica, care, rămasă orfană, a 
devenit regina unei colonii de furnici. 

„într'o zi Viorica şedea pe pragul uşii 
şî se uita cu întristare Ia lume. Deodată 
văzu mişcându-se spre dânsa pe pumânt 
ceva hing şi negru şi îată că acest şir 
lung şi nesfârşit erau furnici. Nu putea 
rinichi vedea de. unde veneu ele, căci nu 
se mai putea descoperi capătul cetei, 
care necontenit se mişca. Acum însă ele 
se opriră şl formară în Jurul Vioricăî un 
cerc mare. Unele dintre furinei eşiră în-
naiutc şi ziseră: „Noi te cunoaştem bine, 
Viorico, şi adesea am admirat hărnicia ta 
care sc potriveşte cu a noastră şî care, 
rare ori, se află pe Ia oameni. Noi mai 
*tim că eşti singură pe fume. De aceea, 
te rugăm: Vino şî fă-te regina noastră. 
'Ii-om clădi un palat mai frumos şi mai 
mare decât cea mai mare casă ce ai vă­
zut vreodată. Нитпаг im inert» trebue să 
ne promiţi, că nu te vei mai întoarce pri-
tre oameni, ci că vei rămâne la noi, cât 
vei trăi." 

Viorica primi şi-şi luă reşedinţa ш mi­
nunatul palat clădit de furnici. 

Camerele palatului erau cu mare măes-
trie împodobita cu foi de flori, pironite 
pe pereţi cu frunzele ascuţite ale brazilor, 
podeala sălilor era de îoi de mac, uşile de 
îoi de roze, tavanul camerei ei era făcut 
din M de crin, întinse ca cort. Şi locu­
inţa aceasta ascunsă în pântecele munte­
lui era păzită cu iadâriire de, iurukL 

Viorica eaa fericită şi atât de fru­
moasă în cât stelele, văzând-o, aur fi pi­
cat diu cer. Părul eî de aur cădea in va-, 
luri până la căleai. 

într'o bună zi însă, dragostea i se în­
făţişă sub forma unui fiu de împărat şi 
puse stăpânire pe inima YioricăL Din 
acel moment ea îşi pierdu liniştea sufle­
tească. Furnicile, prinzând de veste, o în­
chiseră ia palatul eî şi astupară toate 
eşirile. Vioricăî u fu peste nu tiu fă de a 
mai vedea lumina zilei. In zadar încerca 
ea să-şi deschidă, un drum cu degetele-î 
gingaşe; ceeace lucra ea si da în lături 
í c umplea la. loc cu aceiaşi iuţeală. 
Furnicile îi aduseră flori frumoase, nec­

tar şi picături de rouă ca să-şî aline se­
tea, dar nu voiau să audă de plecarea re­
ginei lor. Vaietele ei rămaseră astfel ne­
ascultate- Ba chiar, de teamă ca ele să 
î'u pătrundă în afară, furnicele se hotă­
ra ră să ridice clădirea lor şi mai sus de­
cât Vârful cu Dor şi deteră muntelui de­
numirea de Furnica. Feciorul de împărat 
de mult nu mal dă ocol prin prejurul 
muntelui; dar în nopfl liniştite se aud 
suspinele Vioricăî." 

Câteva rîndurî din legenda Jepilar, cei 
douî colţi uriaşi din grupa Bucegilor, 
printre carî se aruncă fa vaîe, în cas­
cade, Urtătoaree, craindu-şî dramul până 
la Prahova: 

EI bme, cel doî Jept fuseseră în tim­
purile străvechi dom fraţi gemeni, An­
drei şi Mfrea, ambii de o rară frumuseţe. 

Iwtr'una din zrte, fraţii eşiră amândoui 
la vânătoare şi pe când erau in goana 
unul urs uriaş dealungn? unei Starrel pră­
păstioase, întârnrră o fată minunat de 
frrmoasă ee le eşî în cale dmtr'un desiş. 
Ea era în vestmânt scurt, ctt opîncf şi 
căcraîă de miel afb de sub care eşeaw în­
dărătnice bogatele pfete de par negru. 
Avea ochii verzi bătând în апгпт, iar 
sprmceneíe ti erau negre şi frumos ar­
cuite. De pe umeri îî atârna o ştrM de 
păr de capră, moaie ca mătasea şi albă 
ca zăpada, îar m mână avea un cuţit alb, 
lat, întocmai ca al lui Andrei, cu care aş­
teptase pe urs, stând1 feapănă. 
' Arnim fraţî se îndrăgostiră de Rofanda 

— aş» se numea fata — care, fa rândul 
eï se srmtî cuprinsă de o adâncă robire 
pentru Andrei şî Mirea. 

Se duseseră tus trei împreună cu 
l?t;>ana, mama baiefríor, раг.л fa margi­
nea nnel prăpăstii fioroase. Aci ea se 
opri şi ingernichiă înaintea Ruxaneï. 

— Maică, zise ea, dă-mî binecuvânta­
rea ta. Jnpâmfa l^nxana îşi puse mâinile 
enprinse. de tremurare pe frumosul cap 
cu pletefe creţe. 

— Iar acum, continuă Rofanda, acum 
asewftaţî-mă. Va iubesc pe amândoi, 
vă iubesc aşa de nemărginit ea pe mine 
însămi, ma? mult decât viata mea; de 
aceea mt pot să mă dan nici unuia din 
voi; acela însă care mă va scoate din 
această prăpastie, acela să'mî fie bărbat!" 

Mal înainte de a ş i fi întins vreunu* 
mâna, ea se avântă ca o pasăre î» zbor, 
peste marginea stâncii, în adâuomea 
fără fund. Dar, o minune! In căderea-î, 
ea se prefăcu într'o cascadă spumegoa-
să r ce burează străiBcind în aer ca un 
văi de mireasă. Get dor fraţi voiră să se 
arunce după dânsa, dar nu pătură, căci 
picioare ie tor se prefăcură în stânci, bra­
ţele lor tot în stânci, inimile lor kt piatră, 
şt astfel ramastră, înălţându-se s p r e cer. 

Iar mama nenorocită ridică braţele în 
sus şl strigă: JLÂ singură să mai tră-
esc î? Doamne, nu ai tu îndurare!?" 

Căzu Ia pământ cu braţele, deschise, 
cuprinzând cu ele pe copai ei. Şi iată. 
cum zăcea astfel se prefăcu în muşchii; 
des şi moale, care încetul cu încetei se 
întinse şi acoperi cele două stânci până 
la mijlocul lor. 

Astfel s ta i ei ci acum şi vor sta în veci : 
Urlătoarea sălbatică şi aibă ca o mirea­
să, feciorii gata de jertfă, cei doi Jepi, 
şi marna tor duioasă şt plină de credinţa. 

Şi tot atât de menunate sunt şi cele-
íítlie capitole din PcevtştUe Peleşirtm ca: 
Piatră-Arsă, Carairmajiul, Peştera Ia-
lomiter. Omul, Valea Cerbutot, etc. 

Bucăţile dui De prin wacmi sunt, de-
asemenea, de cel mai vio interes şi se 
pot citi cu mare plăcere. Sunt unele pline 
de imagini v i i , descrieri puternice ş: 
sunt cari înduioşează până la 1 acrim:. 
In această lucrare a sa, Carmen Sylva, 
redă fără Bic i o sforţare şi prin simpla 
naraţiune a faptelor o ideie precisă des­
pre cruzimile cu cari oamenii se purtau 
odinioară între et şi ele moravurile di;: 
alte vremuri. 

Făcu lui DecehcA este una din capito­
lele cele mai' reuşite din De /ura veacuri. 
In acest capitoá Carmen Sylva descrie 
momentul tragic al ocuparei Sarraisage-
tuzei de către Trăiau. 

Audrada e fiica lut Decebal. E o eraiiu; 
şi. în ace Laş tinup, e f ramoasă ca и n îng e r. 

Oraşul e luat graţie trădărei lut Bicî-
lis care iubeşte pe Fausta, sclava roma­
nă. Toinl era flăcări. In momentul suprem. 
Andrada, după ce oferă tatălui sau, De­
cebal, cupa cu otravă*, ucide pe Fausta, 
apoi - î ş i înfige pumnalul în piept spre a 
cu cădea de vie in mamite гшианйог. 

Când Trăiau intră m cetate găseşte pe 
Andrada rezemată de o stâncă. Sângele 
« curge şsroiu din rană. Totuşi ea calcă 
cu piciorul pe trădătorul ca şî cum ar fi 
călcat un şarpe. 

Traian îl zice: 
— Trăeştî tu, cea mal încântătoare 

dintre femei, fiica lai Decebal, trăeştî?... 
Eşti a mea. fată mărinimoasă, pe care 
vreau s'o> iubesc, ca pe însăşi viaţa mea ! 

— Da, eu sunt Andrada fiica lui Dece-
bat, şi tu eşti un mare viteaz, dar en'in: 
trebue să te iubesc! 

Zicând aceste vorbe scoase pumnal ui 
dm piept şi lăsă sângele să'î curgă. : Pe 
nună închise ochii- şi începu să alunece 
încet în jos lângă stâncă. Tratau o primi 
în braţele sale, » sărută bubele galbene, 
şî o lacrima căzu din ochiî Ini pe fruntea 
ei cea albă. P e urma o pnse încetişor 
jos şi întră în peştera nnde stăteau viţe­
ii!, rezemaţi de arme, muţi, în cerc. şi'l 
priveau îAi ochii mari. Nicîunul mv mişca. 

— Dibcebal! strigă Traian. Decebai, 
viteaz puternic, fii prietenul meu. Vreai": 
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să plâng împreună cu tine pe copila ta. 
pe încântătoarea ta fiicăI 

Nicî un răspuns. 
— Sunt'morţi, zise Bicilis, Andrada 

k - a pregătit băutura pentru somnul de 
veci." 

Tot atât de mişcătoare este şi descrie­
rea decapitare! la Constantinopol a lui 
Constantin Brâncoveanu şi fiilor săi. 

Tragica scenă e aşa de bine redată în 
cât cititorul vede cu ochii sufleteşti 
groaznicul tablou format din Sultanul ne­
milos care îndeamnă pe Domnul român 
să-şi lepede credinţa, din călăii gata să 
se arunce asupra celor osândiţi si atitu­
dinea demnă,, resemnată şi eroică a a-
cestora. 

Brâncoveanu vede căzând capetele fe­
ciorilor săi. Nu şovăeşte însă nici o clipă 
rămânând neclintit in credinta-î strămo­
şească. 

N'are decât o vorbă: 
— hacă-se voia Domnului! 
S e a r d e vocea ultimului copil: 
— Iii mor bucuros, tată Sunt mic în-

tr'adevăr. dar sunt din neamul tău 
Bătrânul ajunsese la limita puterilor 

sale Căzu în genuchî şi săruta si mân­
gâia cadavrele copiilor săi. chemându 1 
drăgăstos pc nume. Apoi, înainte de a se 
preda călăilor, adresă cu glas .puternic 
următorul blestem: 

— Mi-aţi omorit, păgânilor, patru fe­
ciori Dumnezeu să vă prăpădească ia 
răsi şi iarăşi' Să vă stingă :de pe fata 
pământulu, cum se risipesc norii în fata 
vântmku;! Loc să n'avetî unde să fiţi în­
gropaţi, nici copii să n'avetî. sa.:puteţi, 
mâneâia. Pâră odihnă şi fără pace să fit* 
in veci!... Aşa să îu'audă Domnul! 

Atunci Sultanul şi oamenii lui se má­
niára Rnpscră in bucatT veştmintele cele 
bogate .după corpul bătrânului Domn, şi 
Începură sa'i jupoaie pielea de pe corp 
Nici un ţipăt, nid un vaet nu iosi din 
gura Iul în timpul acestui, chin ingrozi­
tor. In sfârâit, îşi isprăviră opera, Um­
plură pielea cu paie. o puseră intr'o su­
liţă, şi o tăvăliră prin noroi, strigând.-

—•..Qhiaurè, câine de creştin! 10 cu­
noşti tu pilea? 

Atunci Brâncoveanu mar ridică încă 
odată vocea,şi:zise _ . . -

— Carnea : mea puteü s':p sfâşiaţi în -
bucăţi, .dar ; totiisfi: constantin B r â n c o ­
veanu moare că creştin credincios, pară- : . 
sit de .toţi, dar Odiltnindu-se întru D o m ­
nul' : • . • 

Si zicând aceste cuvinte, eroul îşi dete 
sufletul." 

Să continuăm a spicui, la întâmplare, 
din frumoasele lucrări- ale Carmen 
Sylvel. 

lată o cărticică care poartă numele de 
O Rugămine. 

E mişcătoarea povestire a unei fete, 
Bertlialda, îndrăgostită de un tânăr care : 

nu-i împărtăşeşte iubirea şi se logodeşte 
cu o altă fată, Editta. 

Ca să se răzbune, Berthalda se duce 
te cununia rivalei sale şi pune în locul 
ostiei ce trebuia să o dea preotul mire­
sei, otravă care îî provoacă moartea. în­
grozită, de fapta-i criminală vine apoi de 
se spovedeşte preotului, care H era frate, 
ea să mi pătimească alţii pentru crima el. 

Ca să'şi ispăşească păcatul intră ta 
cele din urmă intr'o mănăstire unde şl 
moare. 

LjNIVEtt^UL LlTEHAh 

Robia Peleşului e un basm straniu plin 
de o delicioasă poésie. In urma construi­
re! măreţului castel delà Sinaia apele 
rîuluî sunt capturate în tuburi spre a ali­
menta schela şi a furniza lumina electri­
că. De aci şi denumirea de Robia Pele­
şului a basmului. 

Carmen Sylva a scris Robia Peleşului 
întorcându-se delà o plimbare făcută în 
valea pitorescului torent. 

In povestirea aceasta amintirea micei 
principese dispărute vine de mal multe 
ori sub pana mamei scriitoare. 

„Aşezată pe o stânca, stam în pădurea 
seculară, unde brazii căzând de bătrâ­
neţe se aplecau unii peste alţii şi zăceau 
încărcaţi de muşchi, înconjuraţi de „cio­
curile berzelor" şi de „nu mă uita". Mă 
uitam cum sare Peleşul prin mijlocul pă-
durei. săltând din cascadă'u cascadă, 
sălbatec, furios, spumegos, răcoros şi 
tânăr, ca un copil de munte ce este II nu 
vrea să ştie nici de stăvili, nici de greu 
taţi. nicî carie nu prea ştie Peleşul. căci 
nu prea se încumetă cu citirea şi cu scrie­
rea Iar dânsul mai spune: 

— Nu ştiu carte nici zânele de pe văr 
furile de unde vin, căci dac'ar fi ştiut 
rr'ar fi învăţa I şî pe mine 

Cu ce ochi miraţi mă privi el, când il 
îi-trebai ce învăţase pe acolo 

— Ce-am învăţat? Hm! frumoasa în­
trebare! par'ca slovele şi mâzgălt Iile 
voastre sunt bune la ceva? 

Apoi îmi povesti toată ştiinţa zânelor, 
care e alta der.ii a oamenilor Ele sunt 
care far munţii şi rîurile, muşchiul si 
florile „încearcă, dacă-ţi da mâna. să faci 
şi tu ca el<-' Ei. cu scrierea si cu citirea 
voastră puteţi să faceţi atât :J" ; 

Toi ele dau culori florilor si ce pen 
sule subţiri şi degele dibace treime sa aï 
ca să vopseşti fulgii unui colibri, cari cu. 
toqtr astea nu sunt nimic pc lângă ce mai 
pol ele să facă Cai despic eúelwt'is 
(floarea reginei) c tăiat chiar din rochia 
zânelor, ţesut din zăpada munţilor, şt 
dânse.le aii dai floarea aceasta păşunilor, 
ca să fie tot aşa de albe vara, ca. iarna 
Cîind le e sete se lipesc pe lângă coacăze 
şi câteodată deseartă şi paharul amăra 
luţeî. ,pe care ploia o schimbă între li­
coare-arzătoare, ce aprinde buzele 

— La ce folosesc clopoţeii? . 
- i Ca să facă gălăgie Ele,sună de câte, 

orï se naşte un copii pe pământ, căcî tot 
zânele ne aduc copiii Ii culcă în cuiburi 
de flori şi pe urma gling—gling! sunaţi 
clopoţei, până ce mamele'şi găsesc co­
moara 

Au sunat şi pentru mine odată, clopo­
ţeii, şi ascultându-i am găsit un copilaş 
drăguţ. Era alb ca laptele, micuţ şi ira-
ged, vorbea nespus de duios şi eram fe­
ricită, fericită! Dar Peleşul n'a voit să 
mi-l lase, era gelos şi mi l'a luat, da, mi 
l'a luat... Copilaşul striga mereu: „Pele-
şule! Peleşule!" iar intr'o zi s'a dus după 
el. departe, foarte departe şi nu s'a mai 
întors. 

An cu an am tot aşteptat de-atunci pe 
ţărmul Peleşului, doar-doar ГоІ vedea 
intorcându-se, dar n'a mal venit. 

Am aşteptat atât că părul a 'nceput să-
ЧпІ albească. E alb părul meu? Nu, e nu­
mai puţin praf de edehveis, pe care zâ­
nele mi l'au aruncat pe cap, să par mal 
veselă la faţă; 'e-am simţit sburând pe 

xbiniueca, !) i tb.ua ie 1914. 

lângă mine şi miroseau frumos a c b n b r u 
şi a levănţică, a viorele şi a primăvară. N n , 
le-am zărit, însă, atât eram de c u f u n d a t ă 
în vorbă cu Peleşul. 

— Ce mi-aï făcut copilaşul, îl fcitï»ebaï| 
eu, şi pentru ce nu mal vor să sune clo­
poţeii pentru mine? 

Aşteptam, neliniştită, răspunsul, şi iată 
cum de n'am zărit zânele, pe când 
treceau alături de mine; căci aşa se'n-
tâmplă: când al în cap un singur gând 
nu ştii ce se întâmplă nicî la doi paşi de 
tine. Iar Peleşul îmî zise : 

— Cum poate să fie cineva aşa de 
simplu! Ţi-am dus copilaşul într'un loc 
minunat, aşa de minunat că de l'aï cu­
noaşte n'ai vrea să'ţî maï ieî odorul ina 
poï. Acolo el poate să zboare prin gră 
dini aşa de sus, ca un fluture, aşa de 
uşor cum tu nicî n'aî văzut, nicî ţi-a tre 
eut prin gând vre-odată. Acolo bea mie­
rea trandafirilor şi doarme pe margine:', 
unui lac, ascuns in caliciul unui nenufar, 
pc care valurile il leagănă aşa de dulce, 
cum nici o mama de pe lumea asta nu Га 
putea legăna Iar din bătaia vălurelelo: 
se înalţă melodii necunoscute, ca şi când 
ar cânta mii de copii împreună — încet, 
cât se poate de încet şi de dulce. Iar de­
asupra concertului acestuia suav, vibrea 
ză armoniile grave ale vântului ce se 
pierd prin arbori — par'că suhţ mii ac 
lurpe nevăzute, ce cântă împreună —-
dar toi încet, cât se poate de încet şi de 
dulce. 

Dintr'o singură bătae de aripi, — căcî 
are şi aripi copilaşul tău, — el sboarl 
irai sus decât toţi vulturii. Aşa e că nt. 
nai vrei să I iei înapoi, chiar în pădurea 
asta. unde e aşa de frumos? 

Iar cu, cu vocea slabă; i-am răspuns: 
„Nu" 

Si cu toate acestea zânele treceau pc 
lăn^ă mine. fără să bag de seamă şi'mî 
parfumaţi părul cu edelweis." 

In călătoria aceasta intr'o lume fantas­
tică locuită de zâne şi balauri, Carmen 
Svlva ajunge Iá ün Sfinx de marmora 
albă; Din sânul Sfinxului curge o apă 
limpede: 

„Împrejurul meu se'ntindea paradisul, 
aşa de frumos cum nu l'ăr putea desene 
nici o gură omenească; — căci groză 
vîife dâdùluï sé descriu maï uşor decât 
splendorile cerului. . . . 

La început nu văzul decât vedenii dia-
f;.rie Dintre pomii ce răspândeau parfu-
murî şi umbre, nu cunosc nici unul, atât 
îmi păru rodul lor de straniu şi de bogat. 
Printre ramurile aplecate, frumos ca a-
zurul cerului, se zărea un loc înconjurat 
de flori; şi printre cascadele ce se as-
vârleaû stropind cristale limpezi alerga 
zbeguindu-se un popor întreg de copii: 
era regatul nevinovaţilor. 

Un copi), agăţat de coarnele unui cerb, 
alerga în galop printre ramuri. Treî-pa-
tru. şedeau tolăniţi pe iarbă; alţii se gâ­
dilau cu gazelele, pe când.un copilaş se 
aplecase sub o căprioară să sugă din 
ţâţa pe care de abia o lăsase un păun.Un 
leu trecea maiestos, iar un copil culcat 
pe spatele Iul, cu capul rezemat de mână, 
frumos ca un soare> dormea liniştiţi 

(Va urma). 
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