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S U B T E I 
— JRomaa d e A l p h o n s e К л т і — 

— U R M A R E — 

Л а г , pe c â n d m â n e a m se rv i to ru l 
pe c.are-1 t r i m e n e s e m să. ne ia o loje, 
sc î n t o a r s e şi ne spuse că e r a cu iio-
p u t i n ţ ă să. m a i c ă p ă t ă m vre-un 'oc, 
fiind toa te v â n d u t e . 

N c p n t à n d crede că se g răb i se în-
t r 'atât l u m e a s ă se ducă l a t e a t r u l , 
rare de obicei e gol , 1'am t r i m i s în­
d ă r ă t ; d a r ceea ce ne spusese era a-
d e v ă r a t ă . 

D. S t ephen şi doi p r i e ten i a ï luî 
găs i s e r ă cu cate să 1 cumpere d i n vre­
me toa te locur i le . 

Afară e ra o m u l ţ i m e n e s p u s ă , care 
\ r o i a Sit in t re , a l ţ i i c a r e ven ise ră să 
\ a d ă ce se pe t rece ; l u m e a se bătea 
m func ţ ionar i i t e a t r u l u i , ţ ipaţi , era 
un sgomot ca în iad . In t i m p u l a-
I e s ta ac tor i i , c a r e n u vedeau, dc câ t 
' re t o a n v n î în sa lă , nu se p r e a g r ă ­
beau să "nc.eapă, d a r c â n d t recu 
vremea c â n d t r e b u i a să se r id ice 
cor t ina , cel Irel spec ta to r i iu c u r ă o 
gă lăg ie n e s p u s ă şi piesa se 'ncepu. 

Ope ra se j uca cu dc-slulă r ă c e a l ă ; 
totuşi ceî t r e î p r iv i to r i a p l a u d a u s a u 
făceau, după c u m li se p ă r e a că m e ­
r i t ă sau nu ac tor i i . Când se sfârş i , 
şi voira să i a să g ă s i r ă la uşe m a l 
m u l t ă l ume ; ceî carc-î c u n o ş t e a u îl 
î n t r e b a r ă şi el r ă s p u n s e r ă cu r ăcea ­
lă că a u v r u t să gus te vo lumul ! p e 
i a r e îl dobândesc vocile şi i n s t r u ­
mente le î n t r ' o sală goală. 

Dacă iţi î n c h i p u i Mag-daleno d ră­
ii ă plieti.-enla u n e i ser i , pc care , n'o 
non petrece eurn ţ i -a î fost pus în 
gâi-d, desuus tu l p e n t r u or ice l a c r u 
.•dt. de cât cel ce dor ise şi să f a d ; a<-
POÏ vel p r icepe ind i spoz i ţ i a genera­
lă şi sgumotu l ce .a f ă t a t in oraş-
g l u m a a s t a . c a r e t rebui : să ' f i cos ta t 
jieste o mie ele fiorini . Ku se ştie de 
unde aft ave rea , d a r ceea ce o s igur, 
e că d. S tephen a deveni t t o a r t e Bo­
gat. Ch ia r a c u m a t r ecu t pe ia fe­
reastra , m e a pe un cal s u p e r b . 

Vezi că n u i-a t r e b u i t m u l t c a s a 
se consoleze. 

ХСИ. 
Suzana mire Muydtilena, 

Cum, d r ă g u ţ a mea , taiăl tău e a-
1ât de bo lnav? Nu pot să to la* sin­
gură în t r ' o împrejurare atffit de 
t r is tă . 

Г.а drept vorb ind M a g d a l e m v d r a ­
gă. î(î I rebue nu numai curaj., ci şi 
j udeca t ă , l a t ă l tăi i e acirm b ă t r â n : 
nu e m a l b ine p e n t r u dfiutxil să se 
>tingă f ă i â sufe r in ţă , fără să fie 
lovit de v re -una d in infirmităţii.!, ca­
re de obici in lovesc pe b ă t r â n i ? 

Mâ ine d iminea ţă , viu la t ino. 
D. S tephen u m p l e t â r g u l cu nebu­

niile iu i ; azi d i m i n e a ţ ă s'a băl t i t în 
(inel. 

I.a t e a t r u , a s ea r ă , s'a lega t de un 
specta tor foar te l inişt i t . 

- • D< m n u l e , îţî cer mi i de scuze 
că te deranjez . 

S t r ă i n u l se înc l ină . 
— - Spune ţ i , vă rog . 

Am să va cer im m i c servieiS-
cel m a î c ins t i t om din l u m e poate s ă 
a ibă un n a s mare. 

— L'nde vr j ţ î să a junge ţ i ? 
- Repet, nai e o crimă să a i u » 

n a s m a r e ; to tuş i , un n a s mare . maX 
cu s eamă atâ t : de ш ш е , c a m . e a l 
d-tale, poa te sfc fie iosaaaad. 

— Iii şi? 
— Iii, i a t ă , v in ш te mgr вй#$іеЫ 

pu ţ in la o pante' pe a£ dHttte. o w 
îmî a s c u n d e œi total f№ екш€Мвяь 

Din g l u m e anta. d e Seattle prosf 
g u s t s'a i sca t e- вввяіик ş i a z i d i m i ­
n e a ţ ă s'a ii scamsfeat * » n ă l o e a r í d e 
revolver , d in іягіеше ISeă razuMat 

într'o s e a r ă , pe când »Stephen cu 
c â ţ i v a t o v a r ă ş i se î n t o r c e a u foar te 
t â r z i u n o a p t e a . îşi a d u s e r ă a m i n t e 
că nu c i n a s e r ă şi î ncepu ră a c ă u t a 
u n b i r t ; d a r peste tot e r a închis , 

până, şi cele m a î p ă c ă t o a s e c â r c i u m i 
şi n i m e n i n u voi să le dsch ida . E r a u 
a p r o a p e să se d e s p a r t ă a m ă r â ţ i , 
c â n d S tephen ză r i o l u m i n ă p r i n fe-
r e s t r u i a u n e i p r ă v ă l i o a r e . 

— O să c inăm! strigă el. 
Şi b ă t u în u ş a p r ăvă l i e i . 
U n om a p r o a p e d'esbrăcat, des­

chise. 
- - B u n ă sea ra , d o m n u l e , zise Ste­

phen . Ce m a i faci"? 
— Mulţumesc.. . Cu ce v ă pot servi'? 
— în tâ i dă-ne drumul să intrăm. 

E grozav de ge r . 
Negustorul se codea. 
— Nu te t e m e ; nu suntem hoţi. 
Iş î spuseră numele , c a r î eraţi foar­

te cunoscu te in oraş. 
— I a t ă ce c, d r a g ă domnule, a m 

veni t s ă te r u g ă m , fără mul tă cere­
monie , s ă ne da i ceva de mâncare . 

— Vă m u l ţ u m c s e , domni i me i , d a r 
c p r e a t â r z i u , t o a t ă lumea d o a r m e Şi 
eu t r ebue să m ă scol mâ ine dis de 
d i m i n e a ţ ă . 

— Asta te priveşte. 
— Dc altfel nici » a m absolut n i ­

m i c cu ce să vă s e t servi. 
— Ne-orn mul ţumi cu- ce a i . 
Şi Stephen, văzîmtt un duiap, î l 

deschise. 
— U r a ! domnilor! u n pu i fript! 
— Domnitor, zise gazda, a s t a în­

trece orice marg ine ; cred că oricine 
aredreptnl să. fîe liber la» el în casă; 
lusa ţ ivmu să dorm ş i plecaţi ele aci . 

— D a r ce, bu ne-aï înţeles? zise 
S t e p h e n cu r ă c e a l ă ; cerat să. 
n e d a i s ă c i n ă m şi o să. eitiána l a 
âHa; îmi parc c ă vorbesc efestni de 
limpede. 

— Иш bine, domnilor, n i c i n u vă 
сшюйс! 

— O aă ne c u n o a ş t e m la maeă. 
— Зкп nii^e- foame. 
•— Ѳ йй. ti se facă, eâuti ne vel ve­

dea pe noï танеаші. 
— Fără g lumă, domnilor, n'o s ă 

m â n c a ţ i l a mine, f&ră voia mea , 
gândesc? 

— Hennai , ие-аг părea m o i bine 
să саиі l a îitvoială, d a r dacă n u 
»теі, o să. te silim-

— Sunt ori du eu s tăpân în casa 
mea? 

— Asta al s'o vezi a c u m , domnul - 1 . 
— EI bine, v ă p o r u n c e s c să ieşiţ i 

n u m a ï decât d e ac i ! z ise negustorul 
furios. 

— După ce-cm mânca . 
— Văi dau afară. 
— SuBtom trei şi <î-ta eştt unul . 
— O să chem ajutor. 
— S ă n u teeî n imic , cec i o s ă ne 

baricadăm aci şi o su pntem sus ţ ine 
uni asedtö; o să - ţ î s p a î ^ â geamurile , 
n a i sä «fcwram m a î b ine dacă s'o în-
fâmptla a ş a ceva şi m â i n e în tot o-
•raşul a*e să se s p u n ă vrute şi ne­
v r u t e asupra celor p e t r e c u t e l a d-ta. 
şi de v r e m e ce n o a p t e a a s t a totmiat 
să po ţ î cîormi, m a i b ine să o tt*ecî' 
bând ş i mâncând , de c â t în z-Birawte 
şi bătae. U n d e m a î p u i că o să~ţî ca­
peţi şi trei prieteni. 

Negustorul şedea l a gânduri , t a 
vreme ce Stephen aşeza m a s a . 

—• Domnule , unde ţii fartadi le? 
N u răspunzi? L a s ă că le gştaeac 

«0, iacătĂ-ie. 
— D a r bine, domni lo r , nici rur á t 

m*i pom finit a s e m e n e a despotism. 
— Şire*' ifi lucru a ş a de p l i c u t , 

dană -t& w a d-ta să te 'nvoeştîl N u 
швГ e&. a i t v in? Aici s u n t n u m a i trei 
яйіо« ş i noi suntem patru. 

— Mie n u mi-e nete, z ise negu­
storul. 

— Ge-esse а&ев, tet' af să. ciamieştî 
еш aer, дачадвіі t e i ии пв-аг s p m g e 
4MK efe lé; , hsiáfe, сммЬі f e duemi í 
шшюфя. okit t a рітагіЩ. 

— Ш, beteţî jec de asáwe, des i şer^ 
— Ei , D o a m n e ! nicï de cum, v r e m 

să m â n c ă m , a t â t a tot . Sup tme- t e ne-
voeî şi toa te au s ă m e a r g ă r.truiiă. 
Uite niş te chei în cui. de s igur că 
cea m a r c <• dchi p ivn i ţ ă ; dacii n u 

vrei să te dticî cu domni t , au s ă se 
ducă eî çi s i n g u r î ; aar In i n t e re su l 
d-tale î ţ i spun să l e l uminez i calea, 
ca să m i spargă v r e o s t iclă . 

Cel doî tovarăşi a ï ki i S tephen tâ-
rîră pe negustor în p ivn i ţ ă . 

In t impul acesta S t e p h e n s fârş i dc 
p u s m a s a şi de co t robă i t p r i n d u l a p , 
de u n d e scoase un pul fript, o bu­
c a t ă die raso l rece, v a r z ă a c r ă şi car ­
tofi. .Şi f i indcă ceilalţi zăboveau , 
v io i c iunea de pe f igura sa d i s p ă r u 
şi el r ă m a s e cu capul în t re m â i n î . 

І д toate mamfestqri lc sale de ve­
selie şi î n cele maî m a r i n e b u n i i ale 
luî, aproape nic iodată zâmbetul nu-î 
lumina f i gu ra ; nu d o a r ă că se g â n ­
dea m e r e u l a M a g d a l e n a , d a r c rea 
în el -o pornire spre melancol ie de 
care nu-şl dedea s e a m a şi felul plă­
cerilor la care se deda era atât de 
contrariu naturel sale, în cât veş­
nic avea aerul unul o m r ă t ă c i t în t r ' o 
ţară străină. 

Negustorul se întoarse. 
Ceilalţi doi veneau în u r m a lui, 

încărcaţi cu sticle. 
— E îngrozitor! gemea negustorul. 

O să chem în ajutor. 
— De ce să faci tărăboi degeaba, 

zi^e Stephen: peste două ore noi e 
să pleră;u. Ifaide m a l bine la masă . 

Şi îl aşezară cu «leasila pe uu 
scaun, legautUi-I un şervet Ia gât. 

începură a m â n c a . 
A se c i t i armarea î s „Universal 

Literar" c e va apaie Duminica v i i . 
toare. 

Ultima ftffljteta 
în domeniul t e r i m -

ce i с ш ш ш і о г ! 
Ceas de oţel prima, 
de buzunar, mergâmj 
8 zile d ipă o singur? 
învârtittiră.LE11J .75 

Acest ceasornic posedă 
an meu*£*em Anker exce­
lent cu rubine, niergâni 
8 zile precis çi sigur, fur* 
a li necesar să mai lie in. 
tors. îmbrăcămintea din 
oţel negru oxidat es:e e. 

xecutata cu çust şi elegant. In caz de nc. 
convenieni.a se poale schimba, ev. se îna­
poiază banii, de aceea nu e risc. 

Trimite franco pria ramburs sau priq 
anticiparea valoarei. 
/ Buc I.Iii 1 1 . 7 5 ; 2 Buc. I E I 2 2 . 7 : » 

Acelaşi ceasornic cu îmbrăcămiale gra> 
vată cu gust, in argint, LEI 15.50. 

HolztP & ШЫ, Кгаш, Ir. 21 (Austria) 

FLORA 
SĂPUN 

Voiţi sâ faceţi sa nu raai h a 
pe bărbatul, fiul, ne ­
vasta, sora, fii ea, sau pe 
vre-o rudă raaî api opi-
ată, adresaţi-Tă la noï. 
Vă vom ajuta prjntr'un 
nroceáeú uşor şi ef'tin, 
căci i m imtl scSţ»nf mii 
de fiinţe de săiăoie, mi­
zerie şi ruină. 

\ 'ă vom arăta cu me­
toda noastră, punurea în 
aplicai-e fitra ca pătima­
şul să observe cât de 
putiu- In cole maî ionilfi 
cazuri nu paate niaî aă 
priceapă, саві n e p m t a á 
suporta de lac scutu l , 
crede că vina este a a-
burutaï bfeuturaî. 

Noi р г і ш і т zilnic o mulţ ime do s e n -
aarf de mulţnrau*. de la imrijaţj şi fe-
т в і de toate clasele, bega^î щ sêracî, 
oarî aû fest, xeinedialî cu sirăaucit succes , Gerespoadcnţa soseşte cu 
cea maî пна» diaroeţiuna, şi pentru îaesamţa metodei garantăm si 
citSm uBfiSH» a e ecme d-l Lnreia Franz din Вйаісяаівпуа : 

Wmo- stimate domn, Mapenhaga, Banemameu 

Vâ rog fiU aţa db bun si traanteţj-ffiî S cottiî ou po^ta, carabius 
pentru lei âo. Á m douï pn»e*Bűí ceri s'aû éaàai räü beţiei şi voesc 
să-î v i n d e c 

IM însumi; am probat afectul lui «Kmo», pe e l n d eram un b u c 
Muter şi iui, ştiam ш т să mft abţin. De «ftad insă am luat praiul. 
<4УЬ»о» m'-átn Steut ea totul ait o m , suet ааийіия şi am ш ЪаШі 
o akă уівф: m Ѣтіиа maa. Яыіішшшкі^ѵй mult pentru efectele iui 
«Kino», vă rog a-mi іхшиіа imediat. Yoiü reemnantia in că la mulţi 
c i «Kino» este в в májAae &arte olicace contra beţiei. 

Hesiczabanya, B e c . t 9 t l . Cu stimă, Шлгчші Frans. 
Р ю р а г а Ы nostru ee vinde pentru т ішішді preţ de L e i 1 9 , şi-l 

toimit«m WBÎXA oost saă ratabars dacă scurţi la adresa uuastcă din 

Kino-Inst l tnt , ѢШш K. №. Danemark!! 
Scriáoriíe merg- cu 2U banî, cărţile potaie cu 10 bans. 

file:///roia
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Ecourile săpîămâneî 
Capitala noastră a. primit 'Mier­

curea trecută vizita moştenitorului 
Greciei, r o t i t să. remită, din pârlea 
Augustului său părinte, medalia de 
războia, ,1/. S. Regelui Carol şi Prin­
cipelui Frrdiua/td al Remanier. 

Diadochnl. a găsit la noi o primi­
re entuziastă şi a fost găzduit la pa­
latul regal. 

Ceeace e. mal interesant in această 
vizită princiară e svonul ce circulă 
in public in privinţa unul proiect de 
căsătorie intre Moştenitorul Greciei 
şi graţioasa prinţesă Elisabcia a 
României. 

Proiectul acesta e privit, eu multă 
simpatie in cercurile român"şti, dat 
fiind telul,iunile extrem, de cordiale, 
ce există intre România şi Grecia de 
când cu ultimul război balcanic. 

De l u încheierea, păcei din Dueti-
rcşli, există o mare comunitate de. 
interese intre Grecia şi România şi 
bărbaţii de stal respectivi socotesc 
că relaţiunilc c/reco-române trebnese 
strânse etil de. mult. 

O uliunţă intre familia regula ro­
mână şi cea yrccrnseă, fireşte, că. ar 
contribui in gradul cel mai in.al.1 la 
strângerea legăturii.)- dintre ambele 
[ari cari, ca să fie aşa, s'ur înrudi. 

m 
Tot. Mereu ri a fonf. sărbătorit de 

„Unicei'sul" un rechin şi eminent 
colaborator al acestui ziar, d. I. G. 
Duca, numit ministru al cultelor şi 
instrucţiunii publice. 

Sărbătorii ului i s'a. oferit uri ban­
chet in sula de. marmoră a hotelu­
lui Bulevard, la cure ait. mal, asistat 
şi d-4t.ii miniştri Al. Rado cict şi dr. 
Anglvdesru. 

It. -V. Dum.ilrscu-t.ldnipina, direc­
torul ,,V nirersului", a oferit valoro­
sului săli rechin colaborator, ca o 
amintire a acestei, colaborări atât 
de preţioase, un frumos condei ă de 
aur împodobit cu rubin,- şi briliante. 

S'ait ţinut toasturi in cari s'ait re­
levat meritele nec- atestate, ale 4-1 uî 
1. G. Duca, iar d. ministru, llado-
vic.î u, binevoit, in frumosul il-sale, 
toast să u.i'ule inse natalul rol înde­
plinii, ii- ziarul U n i \ o r - u l in presa 
romûneascù. 

A fiiéul o profundă impresie, în 
-deosebi, toastul ridicai de d. minis­
tru I. G. linca, care, in termeni c-
locvcnti a relevat, dragostea sineaă 
ce a urni-o hitOitiuna pentru Uni ­
versul şi a adăugat că din. toate tit­
lurile ce. le are cel mai drag ii este. 
acela de fast colaborator al „l'ui-
rersulu i". 

Dccluraliunea aceasta cinsteşte a-
lăt pe Un ive i su l căi şi pe il. 'minis­
tru linca, care arată prin. aceasta că 
instituţia ţ);-c,sei pentru propăşirea 
căreia a muncii atâta timp. prin ]>a-
na-l măiastră, ocupă un loc de cin­
ste, în in ima sil. 

D. 1. G. buca e o valoare, reală în 
ţară Ілпоі. In minister, d-su va acea 
un mare /. ! de împlinii şi anume fi­
cela de îndruma opera de cui!ură. 
la sate. 

Noul -ministru al cultelor s'a rele­
vat, totdeauna, ca ui ya-iclen sin'ri­
al ţăriiniinci şi. ca alure, o mare, 
parte din actiritatea d-salc va.fiion-
sacrafd pentru transformarea sta­
reţ s>;i-iule. şi culturale a populnl'u-
nel delà tard. 

încheind, aceste calera rânduri, 
fatr.m ariV'ilc cele mal sincere pen­
tru isbdnda d-lui ministru I-G. Dil­
ta, mai ales că isbdnda d-sale va fi 
йсгіа a tarauimeî şi a tarei întregi. 

Mesiugean. 

I n î n e ă p ă t u a r e a şi i n t e r l o p a a t m o s ­
feră a cafeneli l in te lec tua l i lo r , se 
pripuşi.vc, de o b u c a t ă de vreme, u n 
necunoscu t , cel p u ţ i n tot a t â t de ne­
c u n o s c u t şi de b iza r ca şi coi m a i 
m u l ţ i din ob i şnu i ţ i cenac lu lu i 

Ceea co-l făcui s i m p a t i c t u t u r o r a 
e r a s f in ţen ia cu c a t e a s c u l t a frazele 
u m f l a t e şi gogoşi ţe lc e x a s p e r a n t e a l e 
. m a e ş t r i l o r ' ' de felurite speci i , şi 
şcoli, le sorbea nu a l t a . 

Aşa că. p r iv i r i l e de a d m i r a ţ i e ce 
se r e s t r â n g e a u p r in n iş te oche l a r i 
( c r eu i ţ î în cilic n u i n d i s p u n e a u de 
fel; ba s ' a r p u t e a s p u n e că le dă­
deau (•'•lor m a i m u l ţ i din „ m a e ş t r i " 
fiorii, m u l t dor i ţ i i fiori, a l a d m i r a ­
ţ iei pub l i cu lu i . 

In acel p r ich inde l , uscă ţ iv , cu o 
fa t ă des tu l de b a n a l ă , d a c ă n u i-ar 
fi ven i t î n t r ' a j u t o r u n c o g e a m i t e 
n a s a d u s în jos, ca ciocul u n e i pă ­
s ă r i cu r ioase , în „ t i pu l " ace la necu­
noscut, - - f i indcă e r a şi el un t ip 
p i e r d u t p r i n t r e a t â t e a a l ţ i i — se 
a s c u n d e a , însă , n u n u m a i u n în ţe­
l e g ă t o r p rofund al t u t u r o r celor „ne­
înţeles!" , d a r c h i a r u n povă ţn i to r , 
d a c ă nu c h i a r u n î n d r u m ă t o r pe 
ca lea s p i n o a s ă a ce lebr i tă ţ i i . 

Care d in el n ' a r fi v r u t să fie ce­
l eb ra? Şi ca re n ' a r fi da t r i ne şt ie 
ce sâ-şî vază visul cu ochii - - nu­
mele p ros l ăv i t şi p o r t r e t u l r e p r o d u s , 
cu i s că l i t u ră şi c h i a r fă ră . în vre­
u n a din m a r i l e t a r a b e de t ă r ă b o i li­
t e r a r ! 

Aşa că a fost des tu l să se afle 
s i n g u r u l cusu r , ad i că s i n g u r a însu­
ş i re a n e c u n o s c u t u l u i cu ocl ic iar l ş i 
cioc de şoim, p e n t r u că de î n d a t ă 
h u i / u l u i a l a conf ra ţ i lo r p e n t r u ne­
cunoscu t să se t r a d u c ă în t r ' o adevă ­
r a t ă evlavia p e n t r u nou l i n t r a t în 
a l ta ru l . . . muze lor . 

î ş i sorbea şi el c a f eaua t ac t i cos 
— o cafea a că re i p o r u n c ă . .gingir-
lie. b ine fiartă". . . r o s t i t ă cu un ac­
cent p u r eaea to ic — şi la u r m 5 ofta 
si începea s ă se ui te l u n g şi i a r să 
se ui te în fundul ceşt i i goli te. 

Oda tă , de două , do cine ştie câ te 
ori se r epe t ă m i ş c a r e a şi of ta tul a-
eela, p â n ă ce să bage de s e a m ă 
. .maeş t r i i " că se pe t rece u n l u c r u 
c-1 puţ in ciudat, acolo, l â n g ă el. 

Ia r c â n d se află „cusuru l adevă­
r a t al n e c u n o s c u t u l u i " , d in t r ' o d a t ă 
se i n e ă r d ă ş i r ă toţ i î m p r e j u r u l lu i , 
de m i l - m a l să-l soco tească c ineva 
d r e p t m a e s t r u l t u t u r o r „maeş t r i lo r " . 

Se s t r â n g e a u toţi , ciotcă, în j u r u l 
la i . Şi nu m a l sufla n ic i pi;:, b a r e m 
v r e u n u l . Tăceau c a ' n biserică, de 
se m i r a şi cafegiul de ce-I a p u c a s e , 
se ap rop i a şi el si che lner i i de m a s a 
cea ' l i n ă de faine. 

N u m a i ciocul de şoim se ap l eca 
mis te r ios . în câte-o ceaşcă pl ină de 
zaţ şi m i m a i g l a su l do p a p a g a l s'a-
uzea s t r a n i u , ros t ind , r ă s p i c a i , cu­
vinte cabal is t ice . 

Ca fulgerul se duse vestea ghic i ­
to ru lu i iu cafea. Şi în câ teva zile 
t oa t e supers t i ţ i i le setoşilor de glor ie 
fură m i n u n a t î n t ă r i t e de nou l oracol 
ivit în f u m ă r i a cafenelil . 

A t r e c u t a p r o a p e u n a n de c â n d 
t ă l m ă c i t o r u l so i ţ i i în cafea şi a fă­
cut, vâ lva pe u r m a că re ia a şi t re ­
bui t să d i s p a r ă , î n t r ' o b u n ă zi, din 
a tmos fe ra de a d m i r a ţ i e î n s ă n u toc­
m a i d ă t ă t o a r e de s fan ţ i a cafeneli l . 

Şi n u m a l ş t ia n i m e n i undc-i , în­
t r u cât îl t r ecuse şi v r e m e a lut ca 
a o r i că re i efemeride de cafenea. 

D ă u n ă z i , însă , u n pr ie ten foar te 
aplecat, sp r e c u n o a ş t e r e a şi înţele­
gerea t u t u r o r c iudă ţen i i lo r şi t a ine ­
lor îmi spuse : 

„Vream e ă ştiu şi eu sor ţ i i noi i 
î n t r e p r i n d e r i în ca r e a m i n t r a t şi 
b a z a t l u â n d u - m ă d u p ă o „ r e c l a m ă " ' 
de j u rna l " . . . gh iceş te t r ecu tu l , p re ­
zentu l şi viitorul. . . consu l t a ţ i a r i ne i 
lei"... a m nemer i t la „Marele Flotei 
P a n t h e o n " 

De cum spusei pe cine caut , doi 
serv i tor i r i d i c a r ă m â i n i l e în sus , cu 
o mişca re do e x a g e r a t ă u i m i r e : 

d e N. JPOMA. 

— D a r m u l t ă l u m e m a l v ine! Cine 
şt ie d a c ă m a l p r imeş te? ! 

— H î m m ! v r a să zică e foarte 
c ă u t a t domnu. . . 

- - losafat . . . — se g r ă b i u n t â n ă r 
a r ă t o s ca re p ă r e a t a r e ocupa t , d u p ă 
ae ru l cu ca re sc r ia î n t r ' u n r eg i s t ru 
m a r e . Şi apo i : D o m n u ? 

Mi -am s p u s nume le , pe ca re îl şi 
sc r i se în r e g i s t r u s p ă t o s u l in ter lo­
cu tor . 

- - I m ! p lă t i ţ i mie , eîi s u n t secre­
t a r u l d o m n u l u i losa fa t . 

D o u ă cucoane b ine gă t i t e scobo-
r a u t o c m a i şop t ind vesele şi nepu-
t â n d u - ş î a s c u n d e m u l ţ u m i r e a ce le 
lucea în ochî. 

Sec re ta ru l îm i spuse : 
— • P u t e ţ i i n t r a , m a l ave ţ i o d-nă 

înainte . . . 
Şi îm i deschise u ş a ves t i bu lu lu i 

d-lui losafa t . 
O d rape r i e m a r e n e a g r ă îm i as ­

c u n d e a cea la l t ă p a r t e a încăpe r i i în 
ca re i n t r a s e m . îm i p u t u i da s c a m a 
că e r a o c a m e r ă m a r c î m p ă r ţ i t ă în 
d o u ă : ves t ibu lu l şi c a m e r a de p r i ­
m i r e . 

Un g l a s de caea toes , s 'auzi dâiooîo, 
de p e r d e a : 

- - Gingir l io s a u cu ca imac? 
. .Mac! —- făcu u n g las de sex 

femenin . 
Câ teva clipe de tăcere , apoi u n 

sunet, a r g i n t i u de clopotele şi, in 
sfârşi t , d u p ă a l te câ teva clipe de 
tăcere , desluşi i g l a su l c iuda t r o s t i n d 
cuv in te ne în ţe lese p e n t r u mine . 

A ş t e p t a m ca pe g h i m p i să-ni ! vie 
r â n d u l , cea-ce se şi î n t â m p l ă c â n d 
auzi i i a r ă ş g l a s u l : 

— P e n t r u cafea, t receţ i vă rog 
în fund! 

Şi apoi , i a r ă ş c lopoţelul .şi o m â n ă 
des făcu perdel i le î n a i n t e a mea. . . 

Aşeza t pe un fotoliu l a r g n e g r u , 
î n t r ' o a t i t u d i n e g â n d i t o a r e m i se a-

r ă t a î n a i n t e în suş i oracolul . . . D. 
lo sa fa t ! 

P o z a lua tă cunoscu tu l n a s de 
şoim d e c â n d se s p â n z u r a s e pe el 
o pereche de oche lar i cercui ţ î în 
au r , îm i s t inse z â m b e t u l ce-mî în­
colţise, pe buze. c â n d a m r e c u n o s c u t 
pe gh ic i to ru l în ca lea de m a l a n . 

D a r n ' a v u î t i m p să m ă m a l g â n ­
desc la n imic gl.sul cunoscu t a c u m 
s u n ă l impede : 

- Gingi i l ie s a u cu ca imac ' . 
Gingii •Ho-! spuse i a ş e z â n d u - m ă 

pe s c a u n u l ce nii-1 ară tă , cu u n 
g re i solemn D o m n u losofat . 

T o c m a i î ncepusem s ă - m i a ţ in t e sc 
p r iv i r ea pe cele t r e i biblice cuv in te : 
„Mano. . . T e c h e L . F a r e s " b r o d a t e 
m a r a l . r u , în a r g i n t , pe n e g r u ! eat i -
feliî. dincolo tic ca re s t ă t u s e m , c â n d 
u n so iv i to r cu l i v r e a . n e a g r ă şi p a n ­
t a lon i roş i i mi-ad.use pe o t avă de 
argint , m a r e , o ceşcul i ţă de cafea. 

Am înţeles , i a r ă ş so lemnul ges t 
şi a m sorbit con ţ inu tu l pe 'ndelete 
l ă s â n d s t r a t u l de za t câ t m a l scă­
zu t pe fundul ceşti i . 

- - F o a r t e bie -— s p u s e oracolu l — 
învâ r t i ţ i za ţu l în ceaşcă şi r ă s t u r ­
n a ţ i pe fa r fu r ioa ră . 

D u p ă ce se sfârşi şi a c e a s t ă ope­
r a ţ i e aş teptai . . . 

I n sfârşi t , n a s u l de şo im si ochii 
de p is ică î n c e p u r ă să cau t e în fun­
dul ceştii... 

„AI t r e c u t p r i n multe . . . Şi treci 
p r in şi m a l mul te . . . AI p e r d u t pe o 
p e r s o a n ă s c u m p ă , î n să a c u m aş ­
t e a p t ă , cu n e r ă b d a r e o a l t ă i s b â n d ă 
c a r e n u va î n t â r z i a , f i indcă, i a t ă , 
vel face un d r u m m a r e , o că l ă to r i e 
l u n g ă ce-ţi va a d u c e noroc şi... şi . ." 

E r a m n u m a i u r ech i . 
,,Şi... p a r a l e mul te . . . i a r la două ­

zeci şi d o u ă d in l u n a v i i t oa re se 
v a î n t â m p l a e v e n i m e n t u l cel m a i de 
s e a m ă d in v i a ţ a d u m i t a l e " . 

Tăcu , î n g h i ţ i u n nod, se u i t ă pe 
d e a s u p r a oche l a r i l o r l a m i n e şi c u m 
m ă p r e f ă c e a m t a r e m u l ţ u m i t , Dom­
n u Ipsofat. se g r ă b i : 

— Şi d a c ă voiţ i , u n spr i j in mis t i c 

î n ca r t ea vieţ i i d -voas t ră îm i p e r m i t 
s ă vă ofer „Daru l lu i M a t u s a l e m " , 
ine lu l d ă t ă t o r d e noroc . 

Ş i -mi în t in se u n inel de a r g i n t 
des tu l de sub ţ i re , în mij locul c ă r u i a 
lucea ca o p i c ă t u r ă de sânr^-, o si-
m i l i m i t a ţ i e de matos ta t . — pe ca re 
este î ncâ l c i t ă o inscr ip ţ ie . 

Dus de d r a g o s t e a m e a de b i ju ter i i 
a m scos d o u ă b u m ă ş t î de câte două­
zeci, p r e ţu l m i r a c u l o s u l u i da r . pe 
care îl po r t în deget şi apo i g lasu l 
m a l î m i spuse : 

— P e n t r u cafea, vă rog... în fund. 
O a l t ă pe rdea , de a s t ă d a t ă roş ie 

m i se căscă î n a i n t e şi l acheu l îm i 
în t in se o t a v ă m a i m i c ă pe ca r e a-
r u n c a l încă o m o n e d ă de a r g i n t . 

Şi a c u m , ca e ă sfârşesc, t r ebu ie 
să- ţ i s p u n că n u a m fost şi n u s u n t 
a m o r e z a t , n u a m a v u t de a ş t e p t a t 
n ic i o conchis tă , câ t de banafci, Şi 
n ic i n u a ş t e p t a m s ă s fârşesc a t â t 
de repede î n t r e p r i n d e r e a pe caro o 
c o n d u c şi a cărc î i s b â n d ă n u . n u ­
m a i că n ' a m avut -o pes te o Hunii, 
d a r a tunc i , d a în z iua soroci tă d« 
D o m n u losofat , e r a m foar te necă­
j i t pe icâmpii le Bu lga r i e i , c ă slu­
t e a m t o a t ă z iul ica fără să fac ni­
mic . Eu m ă dusesem pe bă ta ie şi 
c â n d colo a m s t a t , a m s t a t de mi 
s 'a urât . . . 

,,Şi f i indcă poa te to-I m i r a — 
sfârş i p r i e t enu l m e u , - - de ce a m 
chel tu i t a t â t e a p a r a l e în v â n t cu o-
raco lu l şi inelul pe care-1 vezi, t re­
buie să ţ i i socoteală de m a n i a m e a 
de c i u d a t a î nc l ina re sp re c iudă ţen i i 
ce m ' a silit şi m ă si leşte să m ă du r 
la icrlce t r ans fo rmi s t , p/rc.M'tigita toi­
sa ű. s c a m a t o r c a s ă văz. să m a i des-
coper o m i n c i u n ă , d a c ă n u o n o u ă 
şcoală de m i n c i u n i ; c u m să i au d« 
ori u n d e , cu orice preţ ori-ee biza­
rer ie , c h i a r şi când t rebu ie m a i îna­
inte e ă sorb o gingir l io ca aceea d in 
ibr icul D o m n u l u i losofat". . . 

F O C 
(Dupi Peléíij 

Nu, nu vreau să mor in ballă 
Ca o salcie, putrezit. 
Vreau să ard să ard iu flăcăi 
Ca stejarul cel trăznii. 

Foc, vreau foc.'—Apa fă 'iighi/ă 
Cen mocirle se târaşlc 
Şi turma de poelaş/ri'i 
Ce orăcăe ca broaşte. 

Foc ! de mult tu es Ci alesul 
Element ca/e m'inhala 
Eu am îngheţat adesea 
Dar inima-nn nici odată! 

Tie, fata cea măi (laice, 
Dragos'ea-mi ti-e giuniită, 
Da>: să arzi de foc in braţc-mi, 
Dacă vrei să-nu fii iubită. 

Hei, crăşmar, adu-mi degrabă 
Vin aicea la fereastră ! 
Vin curat, ca biata oală 
Să nu ţi se spargă n ţeastă. 

Focul doar adiuc viaţa ! 
Foc să fie musiul vie"t! 
Foc in sufletul femei ! 
Foc în graiul poeziei ! 

Să cântăm aprinfi cu toţii! 
Şi să i se usce glasul 
Cui n'o pune föc în cântec. 
Să ne "nflacăre lot pasul. 

Nu... nu vreau să mor aicea 
Ca o salcie putrezit 
Vreau să ard, să ard in flăcăi-Î, 
Ca stejarul cel trăznii ! 

Air. Smlrină 

-ooo 
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Paul Déroulède 

Po e t şi soldat . A l u p t a t cu a r m a 
în m â n ă în corpul tu rcoş i lo r şi al 
v â n ă t o r i l o r pedeş t r i , ş i c u conde iu l 
s c r i i n d „Cântedi le so lda tu lu i ' ' ca re 
ait făcut ocolul F r a n ţ e i . 

Aceste • cân tece se r epe t ă de toa te 
buzele franceze, s 'au î n r ă d ă c i n a t în 
sufletele pa t r i o ţ i l o r ca re s t aű cu o-
chi l ţ i n t ă la f run ta r i i l e no i a le F r â n ­
ţ i i şi a ş t e a p t ă . Aceste cântece , care 
î n f l ăcă rează sufletele franceze, r ă ­
s u n ă cu l u n g şi s impa t i c ecou în lu­
m e a î n t r e a g ă . 

S e n t i m e n t u l pa t r io t i c a p r edomi ­
n a t v i a ţ a î n t r e a g ă a aces tu i om 
ca re a fost n u m a i m i ş c a r e şi act ivi­
ta te , n u m a i a m i n t i r e şi s p e r a n ţ ă . 
Cânteci le luî , r a c h e t e î n f l ăcă ra t e ţ â ş ­
n i n d din sufletu-I î n ca re clocoteşte 
f u r t u n a a m i n t i r i i î n f r ânge r i lo r sufe­
r i te , a p r i n d spe ran ţe l e celor ce aş ­
t e a p t ă î n t o a r c e r e a i sbânz i lo r fericite 
a le v i i to ru lu i . P a t r i a geme şi spe ră 
în ele. Aceste cân tece s u n t cup r in se 
in voilume n u m e r o a s e , care , d u p ă 
p r i m u l t i t lu a r ă t a t m a l sus , a u con­
t i n u a t să a p a r ă p u r t â n d n u m e l e de: 
„Noî cântece ale so lda tu lu i ' ' , „Mar­
ş u r i şi r ă s u n e t e " , „Ref renur î mi l i ­
t a r e '. 

Poe tu l - so lda t a m u r i t în v â r s t ă de 
60 de an î , d in p r i c i n a une i boale de 
i n i m ă pe ca r e a negl i ja t -o . A b ă t u t 
i n i m a lu i de v ibra ţ i i le s en t imen tu ­
lu i ce o u m p l e a , p â n ă ce s 'a s p a r t 
« e o p r i t ă în m e r s u l firesc. 

P e m o r m â n t u l lui , î m p r e j u r u l că­
r u i a se a d u n ă a c u m poporu l f ran­
cez c u p r i n s de ja le , s ' a r p u t e a p u n e 
«a .epitaf (propriile lu i ve r su r i , ca re ' n 
t r a d u c ţ i e r o m â n e a s c ă s u n ă astfel : 

Pe-a luî groapă neînsemnată. 
Ca rugăciune şi ca răsplată 
Cuvdntu-acesta va fi săpat-

Soldat! Soldat! 
ooo—— . 

i ş e J i n i ă m e m o r a b i l ă 
a Academiei Franceze 

—Cu pi-ilc-jul p i - i m i r c î Mu G. B o u -
f r o t i v c a m e m b r u n l a c e s t e i î n a l ­

t e i n s t i t u ţ i i . 

A fost o ş ed in ţ ă m a r e , u n a din a-
ecle şed in ţe m a r i , ce a u loc la dece­
n i i oda tă , a fost o a d e v ă r a t a s ă r b ă ­
t o a r e s u b cupo la n e m u r i t o r i l o r F r a n ­
ţei, a fost o i zbucn i re de e n t u z i a z m 
sincer , în m o m e n t u l când , p r i n gla­
su l luî Davisse, b ă t r â n u l filozof Bou-
t roux , î n f r â n t de an î şi de s t ud iu , a 
l ă s a t să se c i t ească m e m o r a b i l e l e 
cuv in te : „Şi v o m înţe lege p r i n r a ­
ţ i une , d u p ă c u m vom s i m ţ i din in i ­
m ă , s emni f i ca rea s u p e r i o a r ă ce-o dă 
exis tenţe i n o a s t r e ca l i t a t ea n o a s t r ă 
de francezi ; şi ca s ă fim pa t r io ţ i , 
n 'avern decâ t să a s c u l t ă m vocea d in 
forul l ă u n t r i c , vocea conş t i i n ţ e i noa­
s t re p ropr i i , şi, în ace laş t imp . vt> 
eoa m o r ţ i l o r n o ş t r i : n'avern de câ t 
să fim noi înş ine . 

Au r ă s u n a t a d â n c ecouri le cupo­
lei rec i , b ă t r â n i i s ' au s imţ i t în t i ­
ner i ţ i , i a r t i ne r i i au î n r e z ă r i t clipe de 
însuf le ţ i re , indescr ip t ib i le , c â n d con­
v i n g e r e a filozofului, care a d u c e a e-
logii g e n e r a l u l u i Langlois, ' a s t r ă b ă ­
t u t în cuv in te ca lde în i n i m a tu tu ­
r o r a , . conv inge rea - d e . t r e c u t u l cel 
m a r e al F r a n ţ e i , i a r a t u n c i .când a 
des f ă şu ra t în fa ţa as i s t en te lo r ş i ra ­
g u l s c u m p de eroi, de m a r t i r i , de 
sc r i i to r i şi dc a r t i ş t i i n c o m p a r a b i l i , 
b a z â n d u - s e pe t r a d i ţ i a t r ecu tu lu i , pe 
v a l o a r e a lui , a deschis o r i zon tu r i 
l a rg i v i i to ru lu i . 

S'a m a n i f e s t a t u n i t a t e a de. idea l 
i ndes t ruc t ib i l a ori c ă r u i francez, 
uii idea l de m ă r i r e , ca re a spulbe­
r a t zvonur i l e t u r o r pes imiş t i lo r că 
F r a n ţ a va înceta în c u r â n d , de a fl 
o n a ţ i u n e m a r e . 

Iu. d i scur su l s ă u de reciepţiunc, ' 
B o u t r o u x a făcu t — d u p ă d a t i n a 
s t r ă b u n ă — elogiul a c a d e m i c i a n u ­
lu i m o r t , pc ca re t r e b u i a să-l înlo-
c u i a u c ă . , .- .. . 

"A vorb i t despre g e n e r a l u l L a n ­
glois , despre mer i t e le sale os tăşeş t i , 
despre v a l o a r e a lu i ca t eore t ic ian al 
tac t ice i m i l i t a r e . 

Cu a c e a s t ă ocazie s'a op r i t a s u p r a 
filozofiei sa le : „Sis temele de filozo­
fie s u n t g â n d i r i t r ă i n d e . Filozofia 
este o ope ră pevsoală. 

T n aces t sens l ua t ă , ea n u se t r a n s ­
mi te . F ă r ă ac ţ iune , c u g e t a r e a r i scă 
să fie o d ia lec t ică ' a b s t r a c t ă sau un 
d i l e t an t i zm u ş u r a t i c ; fă ră cuge ta re , 
a c ţ i u n e a se s u p u n e h a z a r d u l u i , pa l i ­
m é i şi violenţei , d a r e foar te g reu 
s ă consil iczi aceste d o u ă pu te r i , e 
gre i i şi - indispensabi l . S i n g u r a îm­
p ă c a r e a lor este da to r i a . P r i n a-
ceste r â n d u r i a făcut o c a r ac t e r i ­
za r e a m i l i t a r u l u i c u g e t ă t o r şi om 
de ac ţ iune , c a r e e r a Lang lo i s . 

Apucase v r e m u r i grele în p r i m i i 
a n i a i ca r ie r i i . A a s i s t a t ca ofiţer in­
ferior la ased iu l dela Melz. Aceste 
toa te , a d a t dovadă de b r a v u r ă şi 
de m â n d r i e o s t ă şească . Ma i t-'nziu 
a deveni t u n teore t ic ian m i l i t a r de 
m a r o va loa re . 

, ,S'a greş i t , s p u n e Bout roux , pe 
v r e m e a i m p e r i u l u i al doilea, că s'a 
ţ i n u t s e a m ă n u m a i de vi tej ia com­
b a t a n ţ i l o r . Nu se m a i ş t i a u m e t o ­
dele m a r i l o r r ăzboa ie şi a c e a s t a a 
fost c a u z a că F r a n ţ a a fost b ă t u t ă . 
P c u r m ă r ă z b o i u l a fost cons ide ra t 
ca u n ş i r de c o m b i n a ţ i u n i s avan te , 
în c a r i ind iv idu l e r a r e d u s la s t a r e a 
de u n i t a t e a r i t m e t i c ă . In sfârşi t , ge­
n e r a l u l Lang lo i s a r e s t i t u i t c red i tu l 
taicticei napo leon iene , p r o b â n d că 
v a l o a r e a i n d i v i d u a l ă va j u c a u n rol 
şi m a i m a r e în r ăzbo iu l vi i tor , u n 
rol m a i i m p o r t a n t ca a l t ă ' da t ă , d a r 
b r a v u r a a r t r ebu i s ă se u n e a s c ă cu o 
i n s t r u c ţ i u n e s u p e r i o a r ă . 

Lang lo i s este u n u l d i n în temeie to ­
r i i s t r a t eg ie i m o d e r n e şi căr ţ i le sa­
le os tăşeş t i s u n t clasice în t oa t e şco­
lile m i l i t a r e d in F r a n ţ a . I n v r e m u ­
r i le n o a s t r e de d e z a g r e g a r e m o r a l ă , 
c â n d b â n t u e a n a r h i a d in toa t e pă r ­
ţile, c â n d curen te le cele m a i s t r a n i i 
şi m a i subvers ive î m p o t r i v a ideei 
de p a t r i e şi do n e a m c â ş t i g ă t e ren 
d in ce în ce m a l l a r g , c u v â n t u l cu 
g r e u t a t e a l b ă t r â n u l u i profesor do 
filozofie al Sorboncî , c a p ă t ă o în­
s e m n ă t a t e covâ r ş i toa re . De aceea 
d i scu r su l lu i a p r o d u s o v â l v ă ne­
î n c h i p u i t ă în t o a t ă F r a n ţ a . S'a do­
vedit î ncă o d a t ă p r i n g u r a lu i Bou­
t roux , că în a f a r ă de coreul în care 
se c u p r i n d e o n a ţ i u n e , cu cu l t u r a , ci­
v i l iza ţ ia , a r t a şi ş t i i n ţ a sa, n u poa te 
eşi n i m i c d u r a b i l . 

Na ţ iun i l e s u n t i n d i v i d u a l i t ă ţ i m a r i . 
Cine c a u t ă s ă d ă r â m e z idur i le sp re 
a le contopi , cine î n c e a r c ă să dis­
t r u g ă g r e u t ă ţ i l e p u s e de na tu ră , şi 
de o a m e n i , e u n ideolog f ă r ă va loa re . 

O m a g i u l a d u s de B o u t o u x a r m a ­
tei franceze, î n p e r s o a n a lu i L a n ­
glois, s'a l ă s a t ca u n v â n t de înt i ­
ne r i r e pes te î n t r e a g ă F r a n ţ ă , îmbă ­
t r â n i t ă şi f r ă m â n t a t e de ideile cele 
m a l no i şi m a l cur ioase . F r a n ţ a , a-
ce.st l a b o r a t o r u l i m e n s u n d e se pre­
fac ideile s ă n ă t o a s e şi bo lnave , b ine ­
f ăcă toa re sau p u r t ă t o a r e ele ru ină . . . 

(Sfâ i ş i tu l în n u m ă r u l vi i tor) 
I. Fo i i . 

D E Z E R 
Spre sea ră , a ş a c â n d se î m p r e u n ă 

z iua cu noap tea , Codrea se a ş e a z ă 
pe p r a g u l t inzi l , îşi v â r ă l u l e a u a 
dé ui t roşca t î n t r e măse l e şi se cear­
t ă cu ' baba . ; 

— Hm... Măăă. . . Ce şti i tu şi cu 
feciorii tăi?. . . Voi toţ i ' n u faceţi o 
ceapă degera tă . . . 

B a b a îi cunoaş t e n ă r a v u l şi n u 
p r e a îl ia în s e a m ă : . î ş i vede de 
ftreburile jcaseî. D a r Codirea n u o 
s lăbeş te : " 

•" — . M ă i b a b ă ! 
—,'Ce-I ghiu ju le? 
— ' Hm... Da ce-o m a i fi f ăcând 

Ionică?. . . Ha i? 
.— P ă i , D u m n e z e u ştie, m ă i m o ş -

nege... 
—• D a r oa re n u i-o fi foame? 
— B u n u l D u m n e z e u ştie, că el ne 

p o a r t ă de gr i je la toţi...' 
Codrea se r id ică ' repede, în ţepa t , 

scoate l u l e a u a d in g u r ă şi se u i t ă 
l u n g şi î n g â m f a t la babă . P e s e m n e 
nu- i s în t pe p lac r ă s p u n s u r i l e aces­
tea în doi per i . Buzele i se m i ş c ă 
ţicăinel ca şi c â n d a r bolborosi ce­
va, d a r pe u r m ă n u ros teş te nici o 
vorbă . 

Se lungeş te a l e n e pe p a t şi cu 
ochii în t redeschis ! , împă in j en i ţ l , p r i ­
veşte c u m clipoceşte j ă r a t e c u l în va­
t r ă şi n u b a g ă de s e a m ă că l u l e a u a 
îl s c a p ă d in t re dinţ i . . Un s foră i t r a r , 
u şo r c u t r e m u r ă t ăce rea borde iu lu i . 
I n c e n u ş ă t ăc iun i i mocnesc î n ă b u ­
şit. Un g rec r r ă t ă c i t se t â n g u i sfibt 
fe reas t ră . Un câ ine l a t r ă r ă g u ş i t un ­
deva, departe. . . B a l a F i r o a n a se a-
propie tiptil de m o ş n e a g , î n g r i j o r a t ă 
să nu-1 t rezească , şi-î dcs leagă opin­
cile... 

Aşa-i Codrea de-o v r eme încoace. 
S'a ob i şnu i t cu r ă s f ă ţ a t u l şi gogeili-
rile babei , ca copilul d in l e a g ă n cu 
ţ â ţ a . 

E r a un m o ş n e a g sfătos Codrea , u n 
m o ş n e a g îna l t şi d rep t ca un s leag , 
cu och i i a l ba ş t r i i de femeie, l im­
pezi şi a d â n c i . D o u ă cete de cute 
m ă r u n t e îi pornesc, de pe opc ina o-
bra j i lo r şi a l e a r g ă d e a v a l m a , înc ru ­
c işa te şi încolăci te , în sus , sp re gro­
pile ochilor, şi 'n jos, sp re col ţur i le 
gur i i , u n d e apo i sc pierel în des işul 
per i lo r b ă t u ţ i dc b r u m ă . P c u m e r i i 
lu i l a ţ i şi c io lănoşi a p a s ă p o v a r a 
a lor şaptezeci şi doi de an i . 

Od in ioa ră , Codrea c redea c ă n 'o 
să î m b ă t r â n e a s c ă p â n ă - i P r u t şi Şi­
ret , a ş a e ra de z d r a v ă n şi de voi­
nic . Doisprezece a n i a sluj i t pc îm­
p ă r a t u l ca toboşar . A co l inda t câ te 
ţ ă r i şi m ă r i , s 'a b ă t u t cu „ p ă t n â n -
tezul" , cu „burcuşu l " , o d a t ă a fost 
şi p r i z ă r i t p r i n t r ' u n picior. D a r nic i 
c â n d n u şi-a p i e rdu t voioş ia . Nu­
m a i î n n o i a n u l p r ime jd i i l o r i se 
r ă v e n e a sufletul . 

P e u r m ă a veni t a ca să . Ce odor 
de fe t i şcană m a i e r a pe -a tunc i b a b a 
a s t a F i roana! . . . Şi pe u r m ă a a v u t 
copii , i -au n e p u s t i t n e a j u n s u r i l e . 
P â i n e a ce-o m â n c a e r a s t r ă b ă t u t ă 
de sudor i l e mut ic i i neconten i te . Tru­
d a şi zoala îi m i s t u i r ă pu te r i l e şi 
pofta dc v ia ţă . S e a r a , to rop i t de 
g r e u t a t e a nevoilor , de m u l t e or i ge­
m e a de c r u z i m e a t r a i u l u i . F iecare 
an , f iecare zi t r ă g e a câte o b r a z d ă 
d o u ă pe fa ţa lui lu i Codrea.. . 

D a r ai i t r e c u t toate , repede ca şi 
c u m trece puho iu l . Copiii şi-au că­
p ă t a t a r i p i , s 'au d u s caro 'ncotro , 
şi Codrea s'a p o m e n i t i a r s i n g u r cu 
F i r o a n a . P u t e r i l e î n să îi e r a u slei te 
de c r â n c e n ia v r e m u r i l o r . Min tea în­
cepea a-I sburcla copi lăreşte . . . U i t a ­
se m u l t e d in cele ce a pă ţ i t . N u m e l e 
t ova ră ş i l o r de la oas te , a oraşe lor , 
a l supe r io r io r s 'au spălăci t , i s ' au 
ş te rs d in crecr i . Unele v i su r i p a r c ă 
Ie-a t r ă i t aevea, u n e i î n t â m p l ă r i 
t r ă i t e p a r c ă n u m a i le-a v isa t . Vre­
m e a î n c u r c ă firele a m i n t i r i l o r şi le 
î n v â h o r c ş t e d u p ă p lacu l eî. 

Astăzi Codrea nu-şî m a î aduce n-
rn iu te că a fost toboşar . Nu, nici 
vorbă! G r e n a d i r a fost, saii câlâ-
î e ţ , d a r t o tu ş n a r e a g ronad i r . Şi ce 

T O R U L 
_ d e L. U E I i l t E V N L 

d r a g ă i-a fost lu i oa s t ea ! Acolo şi-a 
p r ă p ă d i t f loarea vieţi i , acolo a d u s 
t r a i u l cel m a l f ă ră gr i j i , cel m a i 
uşor... O c ă l d u r ă p r i i n c i o a s a îl cu­
prinde- c â n d se g â n d e ş t e la vremi io 
acelea. î n c h i p u i r e a îi sboa ră , vioi , 
g r ă m ă d e ş t e î n t â m p l ă r i poznaşe , r ă s ­
coleşte şi a m e s t e c ă l u c r u r i n e m a l 
p o m e n i t e . 

— Hm. . . Măă. . . Ce ş t i ţ i voi!... E u 
c â n d e r a m în oas te , mă!. . . A i a e r a 
oş t i re , n u ca azi... 

O u m b r ă de s u r â s ba t jocor i to r se 
l e a g ă n ă pe buzele lu i sup t e . Bulb i i 
ochi lor îî n ăvă l e sc în a f a r ă . Obra j i i 
i se r u m e n e s c . Şi semeţ , cu g l a s t ru ­
faş, î nă l ţ a t , poves teş te fel do fel de 
n ă z d r ă v ă n i i . Cât povesteş te p a r e că-i 
a l t om. O u n d ă do l u m i n ă p lu t e ş t e 
pe fa ţa lu i b r ă z d a t ă . Se u i t ă împre­
j u r şi-şî î n t i n d e m â n d r u ciolanele. . . 
Apoi d e o d a t ă t r e s a r e b u i m ă c i t , ca 
zgudu i t d i n t r ' u n vis. î ş i t rece pa l ­
mele pes te f run te ca şi c â n d a r v r e a 
să î m p r ă ş t i e de-acolo n i ş t e g â n d u r i 
p o s o m o r â t e . U n vă l de t r i s t e ţ e joa­
că î n a i n t e a och i lo r lui... B a g s e a m ă 
îl v in în m i n t e feciorii şi -ie r u ş ine . 

Ş a p t e feciori a a v u t Codrea , ca 
ş ap t e feţ i-frumoşi. Şi toţ i ş ap t e Гай 
făcut de ruş ine , to ţ i ş ap t e au fugit 
de la oaste, p a r c ă a fost î n a d i n s . 
Să fi fost or i câ t de p r ă p ă d i ţ i , o r i 
câ t de bicisnici , n u m a i a s t a să n u 
i-o fi t ic lui t . Ce-i p a s ă lu i că altfel 
au fost h a r n i c i , agon i s i to r i , că s a u 
aşezat, bine, că şi-au găs i t neves te 
şi f rumoase şi l ăp toase . L'au făcut, 
de r â s fugind de la oas te . Şi d in 
p r i c i n a a s t a lu i Codrea îi e r a u u r â ţ i 
ca şi c â n d n ic i n ' a r fi fost o d r a s ­
lele lu i . 

I n s fârş i t îl r ă m ă s e s e u n u l , Io­
n ică . Aces ta e r a mez inu l . Şi a fost 
b ă i a t b u n t o t d e a u n a . I-afi p l ă c u t do 
m i c copil poveşt i le ostăşeşt i . . . I n -
t r ' î n su ! îşi puse Codrea t o a t ă 'nă­
dejdea. 

D a r i a t ă că în t r ' o s ca r ă , t o c m a i 
c â n d se c i o r ă v ă i a 'cu baba , sc a u d e 
un c iocăni t l in, s l ab în g e a m . Co­
drea p ă ş i l in iş t i t l a f e reas t ră şi în ­
t r e a b ă : 

•— Cinc-I? 
— Eu... 
•— Care eu? 
— Ionică. . . 

' Mus tă ţ i l e m o ş n e a g u l u i se svârco» 
l i r ă fioros de câ t eva or i , p a r c ă le -a r 
fi z m u c i t o m â n ă v r ă j m a ş ă nevă ­
zu tă . P e u r m ă i a r î n t r e b ă : 

— Ai fugit? 
— Am venit. . . 
M a l î n t â i îi ven i să-l g o n e a s c ă d in 

c a s a lu i , să nu-I m a l a u d ă nic i de 
n u m e . D a r p r i v i r e a lu î î n c r u t a t ă r ă ­
t ăc i sp re b a b ă . N e m i ş c a t ă , cu doi 
p i c u r i m a r i în col ţur i le orbi te lor , ea 
n u î n d r ă z n e a nic i să c r â c n e a s c ă . Şi 
d u r e r e a şi i u b i r e a ei m u t ă îl mi l ­
i a r ă . Se s c a r p i n ă î n ceafă, î n j u r â n d 
p r i n t r e d in ţ i ş ' apol se t r â n t i în p a t 
şi t ă c u t o a t ă s e a r a . 

Uşa se deschise s c â r ţ â i n d şi in­
t r ă Ion ică , smead, .pleoştit , ca o s t a ­
fie. Se l a s ă încet inel pe v a t r ă . Lin­
g ă foc şi acolo r ă m a s e , t ă c u t , m u l t ă 
v r e m e . Baba , mo to to l i t ă î n t r u n un­
gher , p l â n g e a cu s u g h i ţ u r i . Apoi Io . 
n i că îşi sp r i j in i c a p u l în podu l pa l , 
mol or şi începu să se j e l ească : 

— Mi-era dor de-acasă. . . Că aco­
lo, n u m a i s t r ă i n i şi s t r ă i n i i s în t r ă i 
şi nu le p a s ă do d u r e r e a ta , şi t e 
a s u p r e s c şi te ba t jocoresc , şi... 

( J ianul lui, î n t r e r u p t c â n d şi c â n d 
ae sughi ţe le boci te ale babe i , r ă s u ­
n a duios în l i n i ş t ea nopţ i i . Codrea 
î n să n u a u z e a n imic . Cu m â i n i l e 
î m p r e u n a t e pe piept , zăcea nec l in t i t , 
ca u n m o r t . I a r d u p ă ce i sp răv i fe­
ciorul, se î n t o a r s e spre pere te şi 7.ise 
a s p r u , p o r u n c i t o r : 

— - Apoi m â i n e - d i m i n e a ţ ă să te 
duci înapoi! . . . 

Tn zori , r â n d căscă ochii , vii zu pe 
l.:ib;>. F u ' o n n a cu ochii îneca іД în la­
c r imi , sgâ'Klăi-ind la foc în \titlu. 
Codrea se u i l ă re .ede î m p r e j u r : 

— S'a d u < '!- - g à 1 g ù i r ă g us i t 
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— S'a dus . 
O fu lgerare d u r e r o a s ă îî s ăge t a 

i n i m a . U n val rece îl z g u d u i p r i n 
to t corpul . V r u s a s p u n ă ceva, d a r 
n u p u t u scoa te nici u n g l a s ome­
nesc. I n î n t u n e r i c u l fiinţei lu i tu lbu­
ra te , se pe t recu a t u n c i o s c h i m b a r e 
mare . n< l ă m u r i t ă . Se sbă t ea cu o 
droae de g â n d u r i şi n u le p u t e a des­
luşi. Şi d in f r ă m â n t ă r i l e aces t ea 
mute , i s v o r â r ă d e o d a t ă doi s t ropi 
a r g m t i l , ca re se ro s togo l i r ă repede 
peste cutele feţei Ia vale . I a r s t rop i i 
ÎI a r d e a u pielea, îl a r d e a u suf le tu l 
şi 'n ace i a ş i v r e m e îl şi m â n g â i a ţ i . . . 

E c a m m u l t î n să şi de -a tunc i . A-
c u m a Ionică o însurat . . . . î n s u r a t bi­
ne ca şi cei la l ţ i şase . Codrea î n s ă 
a s lăbi t r ă u . Deab ia m a i poa te eşi 
uneor i din bordei t i . Şi-1 m ă n â n c ă 
r ă u şi tusa . D a r suf le tul luî o t ă m ă ­
duit. Nici o gr i je , n ic i o s u p ă r a r e 
nu-I m a l necăjeşte. . . 

OOO 

EX-LIBR1S 
Oamenii zilei, schi te şi o b s e r v a -

t iun i de C. Dem. Ca s ă n u s u p ă r ă m 
'nici pe l i te ra ţ i , n ic i pe z ia r i ş t i , n u 
vom s p u n e n i m i c despre st i lul au ­
to ru lu i aces to r sch i ţe şă Observat ion?. 
De altfel î n suş i d. C. Dem,., s p u n e 
s i n g u r î n p r e f a ţ ă că ceiacc a a d u ­
n a t în b r o ş u r ă s u n t „ sch i ţ e u ş o a r e 
şarje fă ră p re ten ţ i e l i t e r a r ă " . 

Că s u n t şar je , a c e a s t a se vede do 
ia începu t c â n d d-sa face p rocesu l 
„oameni lo r zilei!', o a m e n i de dife­
r i te ca tegor i i , c a r i fac să se vor­
bească despre el, fie c h i a r şi răi i . 
, Şa r j ă e şi „ D e c e m v i r i i d'o ier i" , 
„Tinere tu l" , „Suf i c i en ţă" etc. D u p ă 
ce ci teşt i t oa t e aces te schi ţe r ă m â i 
cu i m p r o s i u n e a că a u t o r u l e revol­
ta t în con t r a t u t u r o r celor c a r i în 
v i a ţ ă n u c a u t ă decâ t s ă a j u n g ă câ t 
m a l sus , cu orice pre ţ , p r i n o r i ce 
mij loace, cu a t â t m a i ambi ţ ioş i , cu 
cât b a g a j u l lor in te lec tua l e m a l 
uşor . D. C. Dem se revo l tă în con­
t r a m i n c i u n e l si a violetei invidi i . 
Nu poa te să p r i c e a p ă mij loacele jos­
nice de a p a r v e n i şi le inf ierează cu 
energie . 

I n gene ra l o car to m o r a l ă . 
Ochiul dracului, do I. Ch i ru -Na-

nov. E un vo lum c o m p u s din schi 
ţe şi nuvele . D. C h i r u - N a n o v e u n 
scr i i to r s impa t i c . Deşi scrie de m u l ­
tă vreme, deşi a pub l i ca t m a i m u l t e 
volume, n u a c ă u t a t nici o d a t ă s ă 
„pozeze", defect a l puzder ie i de scri i- • 
tor i ca r i pasc pe ogoru l l i t e r a t u r e i 
noas t re . E u n modes t , p robab i l pen­
t r u c ă a r e t a l e n t şi n u c de p ă r e r e a 
celor, c a r i copi ind pe S c h o p e n h a u e r , 
dec la ră că „ n u m a i p roş t i i s u n t m o ­
deşti" . 

S u n t vre-o 20 de schi ţe şi nuvele 
în nou l v o l u m al d-lui C h i r u Na -
nov, une le pub l i ca t e p r i n diferi te re ­
viste l i t e ra re , d a r scr ise to t cu î n 
gri j i re . 

Ceia ce ca r ac t e r i z ează nuvele le 
d-sale e n a t u r a l e ţ a , n u n a t u r a l i z -
m u l . 

Descrie luc ru r i l e a ş a c u m le vede 
şi d a c ă le vede p r e a s impl is t , cu 
a t â t m a l bine, căci n u se î ncea rcă 
să descurce cine ştie ce en igme su­
fleteşti. E u n poves t i tor şi a cea s t a e 
destul , căci e u n poves t i tor de t a ­
lent . C u n o a ş t e b ine d o u ă m e d i u r î : 
ace la al ţ ă r a n i l o r şi acela a l func­
ţ ionar i lo r . Dacă e i ronic ; apoi n u e 
r ău t ăc ios , ci l a s ă ca d in descr iere 
să r e i a să i r o n i a î n să ş i a î m p r e j u r ă ­
rilor. 

Albert 
ooo 

© (g S 2& 3 © 
( D u p ă P e t ő f i ) ' 

Ie-o arşiţă de foc 
Şi qrâu-i bun de morî, 
Dar am tocmit de-acam 
Pe Lum, secerălorî. 

Şi inima-mî ie 'n foc, 
Iubirea dă în floare, 
Fii tu iubita mea, 
Fii tu secerătoare. 

\ . s . 

AMINTIRE FILIAL 
— N U V E L Ă — 

după FRANÇOIS COPPÉE 

E r i , î n c e r c â n d s ă p u n p u ţ i n o rd in 
î n b ib l io teca m e a , a m g ă s i t vechea 
ca r t e în ca re m a m a m ' a î n v ă ţ a t s ă 
citesc. 

Aceas tă „Viată a lui Ludovic cel 
sfânt", p u b l i c a t ă pe l a î n c e p u t u l 
R e s t a u r a ţ i u n e l , aces t vo lum, g roso­
l a n legat , fu d a t ă , ca p r e m i u , m a m e i 
mele , pe c â n d se ducea l a şcoală . 
Aceas t ă a m i n t i r e a copi lăr ie i mele 
fu şi m a r t o r u l acelei a l eî. î m i a-
r u n c ochii pe foile îngă lben i te , pe 
ca r i a m î n c e p u t s ă s i labisesc — cu 
c â t ă î nce t i nea l ă şi ce s for ţa re! — 
cuvin te le pe ca r i m i le a r ă t a cu vâ r ­
ful a c u l u i s ă u de împ le t i t şi , deoda­
t ă î m i v ine în g â n d că, pe aceleaş i 
p a g i n i , cu m u l t în u r m ă , o fet i ţă 
îş i ap leca c a p u l s t u d i a t şi că aceas ­
t ă fet i ţă e r a m a m a m e a . 

L u c r u cu r ios ! Aceas t ă idee că 
m a m a a fost u n copil î m i vine pen­
t r u î n t â i a o a r ă în v i a ţ a m e a ş i m ă 
s u r p r i n d e cel p u ţ i n to t a t â t pe câ t 
m ă mişcă . 

M a m a a v e a a p r o a p e p a t r u z e c i de 
a n i c â n d m ' a p u s pe l ume . E a avu­
sese î n t ine re ţea el, d u p ă câ te m i s'a 
spus , m u l t ă f răgezime şi f rumuse ţe ; 
î n să s i n g u r u l po r t r e t a l el ca re e-
x i s t ă fu făcut cu p u ţ i n î n a i n t e de 
m o a r t e a el şi, în cele m a l a d â n c i 
d e p ă r t ă r i a le m e m o r i e i mele s c u m ­
pul eî chip n u - m i a p a r e decât deja 
a t i n s de v â r s t ă . Acel c a r i şi-aii cu­
n o s c u t m a m a t â n ă r ă şi f r u m o a s ă 
s i m t el o m â n g â c r c p a r t i c u l a r ă de-a 
şi-o a m i n t i astfel? Nu ştiu. InsÄ, du­
p ă m i n e , ace ia s u n t p r iv i leg ia ţ i car i , 
î n d r e p t â n d u - ş l p r imele pr iv i r i , vă­
zură , ap leca t a s u p r a l e a g ă n u l u i , o 
f runte pe care se citeşte oboseala 
vieţel şi c ă r o r a m a m a lor le p ă r u r ă 
t o t d e a u n a o m a m ă b ă t r â n ă . * A m i n t i ­
r ea ce o p ă s t r e a z ă de ea e, d a c ă n u 
m a l s c u m p ă , cel pu ţ i n m a l s f â n t ă 
şi, la cea ce b ă t r â n e ţ e a a r e de ve­
nerab i l se a d a o g ă ceeace m a t e r n i t a ­
t ea a re de înă l ţ a t . 

Aceas tă car te , de care s'a servi t 
m a m a ca să -mi înveţe a r t a a t â t de 
g r e a a citire!, a c e a s t ă c a r t e pe ca re 
m a m a o poseda d in t i m p u l î n ca re 
ea în săş i e ra şcolăr i ţă , m ă face s ă 
m ă gândesc că ea însăş i a fost o 
copilă. I n s ă n u pot să -mi înch ipuesc 
jocur i le şi lucrul eî de copilă, şi n ic i 

a t â t v i su r i l e ei de fată mare a a u 
bucur i i l e el de soţ ie m u l t iub i t ă . N u 
v r e a u să v ă d î n e a decâ t pe m a i c a 
m e a , pe b ă t r â n a m e a m a i c ă . 

î m i p a r e că a ş i că lca a p a t r a po­
r u n c ă a deca logu lu i s „Respec teaza 
p e t a t ă l şi pe m a m a t a " şi că pu ­
ţ i nu l respec t duios , cu ca re g â n d u l 
m e ü î n v ă l u e s c u m p a i m a g i n e a m a ­
m e i mele , s ' a r pe rde d a c ă mi-ş i în-
chipui-o u n s i n g u r m o m e n t în a f a r ă 
Ue func ţ iunea ei de m a m ă , şi f ă r ă 
p r i m i i el pe r l a lb i şi de cele câ teva 
s b â r c i t u r i pe c a r i le avea р з c â n d 
eu e r a m m i c de tot. 

Ar t r e b u i o p a n ă u ş o a r ă şi a lea­
să, c u m eu n u o a m , a r t r ebu i a-
lese cuv in te cereş t i p e n t r u a expr i ­
m a aces t s e n t i m e n t p ios şi gelos, a-
cest s c r u p u l delicat , a c e a s t ă n u a n ţ ă 
suf le tească . 

N ' a ş i piutea d a o idee decâ t a m i n ­
t i n d m i s t e r u l c r ed in ţ e i c reş t ine , a t â t 
de m i ş c ă t o r , ce ' n c o n j o a r ă pe m a m a 
lu i Chr i s tos cu o idea lă c u r ă ţ e n i e . 

Da, p e n t r u ace la a c ă r u i r u i n ă e 
c u a d e v ă r a t f i iască, m a m a îl este 
e i m a c u l a t ă . 

De altfel , n u e n a t u r a l s'o evoc 
n u m a i sub t r ă s ă t u r i l e u n e i m a m e , 
a c e a p e n t r u c a r e n ' a m fost decâ t 
u n copil? » 

C â n d a m u r i t , a v e a şaptezeci şi 
u n u de a n i , i a r eu treizeci şi t re i . 
e r a m deci u n o m , u n o m ca re t r a ­
se, l uc ra se pe t recuse , sufer ise , t r a ­
ve r sase de douăzec i de o r i f l acă ra 
pa s iune i , u n o m c a r e r ă m a s e , fă ră 
îndo ia lă , fidel da to r i i l o r sale p r inc i ­
pa le , î n s ă v inova t de m u l t e greşel i , 
v a l ! şi f ă r ă nevinovăţ ie . S igur , m a ­
m a o ş t ia . E a cunoscuse for ţăr i le 
mele p e n t r u a -mi d a c u r a j , s lăb ic iu­
n e a m e a p e n t r u a mi -o scuza ; îşi 
iuase p a r t e a el din bucur i i l e mele , 
m ă consolase în ore le mele de s u p ă ­
r a r e . Dacă însă , s i g u r ă de o intoH-
g e n ţ ă s u p e r i o a r ă şi de o j u d e c a t ă 
î n a l t ă şi j u s t ă , ea îm i vo rbea ca u-
nu ï om, c â n d îi c e r eam u n sfat, re ­
deveneam p e n t r u ea — o a d o r a b i l ă 
i l uz iune — copilul s ău , d r ă g u ţ u l ei 
copil, c â n d n ' a v e a n i nevoe decâ t de 
i u b i r e a sa. 

Nu-mî a d u c a m i n t e n u m a i a c u m 
da m o m e n t e l e c â n d e r a m doobrâ t de 
m â h n i t e şi c â n d n u g ă s e a m u n s p i i -
j in decâ t în b ra ţe le m a m e i mele 
când , î m b r ă ţ i ş â n d - o , îm i u s c a m pe 
^aţa sa ochii a r ş i de l a c r i m i , ca în 
t i m p u l c â n d m ă p u r t a p e b r a ţ e . Nu, 
ch ia r d în c u r s u l o r d i n a r a) vieţeî, 
în mi i le de n i m i c u r i d i n f iecare zi, 
m a m a vnă t r a t » i-a în or m io. v â r s t ă 

ş i îmi a t r i b u i a cu n a i v i t ă ţ i impru ­
d e n ţ a şi s t â n g ă c i a . 

„ B a g ă de s e a m ă l a t repte , în josul 
scărei . . . I a s e a m ă s ă n u răceşt i . . . 
S u n t s i g u r ă că i a r ţ i-aî u i t a t ba t i ­
sta.. ." 

P l â n g pe acel c a r i p r imesc cu ne­
r ă b d a r e , f ă r ă u n s u r â s dulce aceste 
l e e o m a n d a ţ i u n î copi lă reş t i . Ele m 'a fi 
a t i n s în t o t d e a u n a p â n ă în fundul 
in imeî . De altfel, m a i m u l t ca un al­
tu l poa te , a m fost obiectul acest oi 
mic i s fa tur i . Căci, în t i m p u l t i ne re ­
ţe!, a m sufer i t de m a ! m u l t e ori acci­
den te de s ă n ă t a t e destul de g r a v e ; si 
m a m a se îngr i j ea a t u n c i de m i n e nu 
П Ш 8 І ca de u n copil, d a r ca de un 
copil boiliüV.' 

î n t r ' o i a r n ă , doctor i i m ă t r imise ­
se r ă î n s u d u ţ F r a n ţ e i ; î n să r egăs i ­
sem pe s c u m p a m e a m a m ă a t â t do 
s c h i m b a t ă d u p ă câ teva iui . i de a b 
senţîi. în cât, în a n u l ur r i iâ tor , deşi 
încă sufer ind, r ă m ă s e i to tuş i la P a ­
r i s şi irai! ca u n p r i s o n i e r în tot 
t i m p u l v i e m e î u r â t e . M a m a , deşi cu 
mult, căzu tă , deşi foarte s l i o i î . n u 
p ă r ă s i , ca s ă zic a ş a , o d a i a mea . 

Să m i se p e r m i t ă s ă r e p r o d u c a ic i 
o veche poez ioară . N u reci tesc n ic i 
o d a t ă vechile mele v e r s u r i ; î n să a-
cestea r ë m â n p e n t r u t o t d e a u n a g r a ­
va te în m i n t e a m e a . I m ! a m i n t e s c 
o rc a t â t de dulcî , o re de u n t r a i a t â t 
de bun , in această, a tmosfe ra de iu­
bi re de m a m ă 

Scriu lângă lampă. Mă simt bine în 
tăcere. 

Bătrâna mamă, toată'n negru, cu 
plăcere. 

Sta. lângă foc, în jelţul el cel mare... 
Şi se gândeşte—aşa mie mi separe— 
La boala mea care, anul trecut, m'a 

exilat 
Si să trăesc departe de ea m'a obligat; 
Deşi era fără grijă căci sunt ca un 

sfânt 
Şi stau închis în casă când plouă 

• sau e vânt... 
De-odatăl vine 'n minte că noaptea 

e rece 
Toamna, şi-şî dă osteneala să se plece 
Să pue-un lemn în foc. O mamă 'n 

astă lume 
Să fie bine-cuvântat pe veci al tău 

nume. 

\ d l n e a u r î , m u r m u r a m aceste ver­
su r i , r ă s fo ind c a r t e a în care m a m a 
mi-a a r ă t a t l i ter i le mele, c ă u t â n d şi 
s ă r u t â n d pe ea u r m e l e degetelor eî. 
Cu toa te acestea , câ te gr i j i , c â t e 
m â h n i r i a m p r o c u r a t aces te i admi -
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( R e m i n i s c e n ţ ă 

La tine mă gândesc, când scăpătarea 
împurpurează luciul mării line ; 
Cu fruntea 'n palme, mă gândesc la line, 
Când luna 'n unde 'şi scaldă tremurarea. 

Te văd, când neguri sure 'neacă zarea, 
Se văd in nopţi adânci, de taină pline ; 
In ale vântului prelungi suspine 
Şi 'n freamătul de val ţi-aud chemarea. 

Drum orşicâl de lung ne-ar despărţi, 
Tu totuşi mieştî aproape, dragă ; — aproape 
Mî-eşlî prelutindenea, oriunde-of fi. 

Coboară soarele, şi peste ape 
S'aşterne umbra seriï 'n fine pături... 
Oh, ce n'aş da să te-am, aci, alături l 

Cernăuţi G e o r g e V o i e v i d c a 

rab i lo femei! Nu că ea s 'ar fi p u t u t 
îndo i u n s i n g u r m o m e n t de respec­
t u l !>i i u b i r e a m e a , m a r c D u m n e z e u ­
le! D a r c â n d eştî t â n ă r , te a r u n c i in 
v ia ţă , î m p i n s d e a p r i g u l v â n t a i do­
r in ţe i , şi u i ţ î că , a p r o a p e dc c ă m i n u l 
famil iei , p ă r ă s i t dc cele m a i m u l t e 
or i , o s ă r m a n ă b ă t r â n ă m a m a . — 
oh! p l i n ă de o i n d u l g e n ţ ă ne s f â r ş i t ă 
ca re a b e a î n d r ă s n e ş t e s ă adreseze fiu 
lu i ei m a r e o m u s t r a r e t i m i d ă — d a r 
ca re se a l a r m e a z ă de pericolele cc-1 
a m e n i n ţ ă , c a r e su fe ră văzându-1 per -
zându- ş i nev inovă ţ i a şi c u r ă ţ i a , ş i 
c a r e p l â n g e ! 

T o a t ă a c e a s t ă p a g i n ă să c a d ă s u b 
ochii u n u i t â n ă r şi să-l o p r e a s c ă pe 
m a r g i n e a u n e i se r ioase s lăbic iuni! . . . 
Când a r şt i el ce a m a r este p e n t r u 
suf le tu l s ău , m a î t â r z i u , sp r e decli­
nu l vieţel, de a s e g â n d i c ă n ' a fost 
un c m r ă u , că l u m e a n ' a r e n i m i c se­
r i o s a-î i m p u t a , şi c ă to tuş i , a făcut 
pe m a m ă - s a s ă p l â n g ă ! 

I a t ă m a i b ine de dcuă-zecî de a n i 
a m e a f. m u r i t şi a v e a m a t u n c i mi ­
m a u n u i fiu: căcî, în z iua aceia , co-
\ a delicios s 'a s t i n s în m i n e şi, de 
a t u n c i , n u m ' a m m a i s i m ţ i t t â n ă r . 

Nici o d a t ă n ' a m evocat a t â t de des 
m e m o r i a în t i m p u l copi lă r ie i mele , 
suf le tu l mei i a î nce rca t să se îna l ţ e 
spre D u m n e z e u . In s p e r a n ţ a d o a - m i 
revedea m a m a a m v r u t s ă c r ed î n 
v i a ţ a e t e rnă . Oh! c u m m ă m a î g â n ­
d e a m la m a m a în z iua în care , pen­
t r u a m e r i t a a c e a s t ă r ă s p l a t ă de o 
o i c g à s i în cer, m i - a m p r o m i s ca 
t impu l co-mï m a l r ă m â n e de t r ă i t 
să-l î n t r ebu in ţ ez în v i su r i m a i ru­
r a l e ş; in fapte m a i b u n e ! 

I sus , care a făcut ca Maicâ - sa s ă 
t r i umfe , l â n g ă el, în r e g a t u l său 
dumnez:-esc, v a b i n e - c u v â n t a r u g ă ­
c i u n e a u n u l fiu şi. a u n u i c reş t in ." 

T a r a m i s t i c ă ! L o c u i n ţ a drepţilor! 
F o c a r g lo r io s ele l u m i n ă şi iub i re ! 

Se p re t inde că s iabi le in te l igen te m i 
po t p r icepe î n t i n d e r e a şi perfecţ iu­
n e a fericir i lor pe ca r i le rezerv i a le 
ş ik . r ! In sa , îm i î n c h i p u i eu, sp i r i t 
u m i l . cit, s ă r m a n p ă c ă t o s , că a :u 
p r e s i m ţ i r e a P a r a d i s u l u i , a l ta d a t a , 
c â n d e r a m u n m i c copil pl in de ino­
cenţa, şi c â n d m ă a d o r m i a , cele d o u ă 
b r a ţ e î m p r e j u r u l g â t u l u i t ă u , oi), 
s t a t u a m e a m a m ă şi doică p l ină de 
b u n ă ia te. 

Gaston Toussaint-
Marsilia 

- . — д» 

Viaţa artistici şi literară 
Expoz i ţ i a de p i c t u r ă a pe i sag i s tu -

lui D. Mihă i leseu a fost bine p r i m i ­
t ă de bucuroş ten i . M i n u n a t e l e p â n ­
ze m a i r ă m â n expuse p â n ă l a sfâr­
ş i tu l acestei lun i . 

Alte expoziţ i i desch ise s u n t : n o t ă 
deco ra t i vă ele d. M a t h e y , p i c t u r ă şi 
scene de i n t e r i o r de C. Gheorgh iu—• 
toa t e la. Ateneu; expozi ţ ia Angeles­
en Ange) în s t r . F r a n k l i n , a d-lor 
Sanielcvic i Ressu şi T e i ş a n u în ca­
lea Victoriei . 

In c u r â n d se va deschide şi ex­
poz i ţ i a societă ţe i „Tinerimea Artis­
tici''. 

Reprezen ta ţ i i l e di-neî R é j a n e s u n t 
foar te cerce ta te . Viner i s ' a reprezen­
t a t .,M-mc Sans Gêne" în m a t i n e u 
i a r s e a r a „Vivré gulièrc". 

* 
Concer te le ca r e se a n u n ţ ă de că­

t r e c â n t ă r e ţ i i noş t r i s u n t : concer tu l 
t e n o r u l u i l ir ic Rică B r ă n e a n u la 13 
/ F e b r u a r i e a. c , al t eno ru lu i d r a m a ­
tic N. Corfescu l a 28 I a n u a r i e şi con­
ce r tu l din fluer şi cava l a l d-luî Cio-
r o b e a la 30 curen t , t oa t e la Ateneu . 

* 
Soc ie ta tea co ra l ă „Carmen" p r e g ă ­

teş te t r e i m a r i concer te re l ig ioase , 
de s ă r b ă t o r i l e P a s t e l u l , l a r o m â n i i 
dîn B a s a r a b i a . 

Z iua de 24 I a n u a r i e a fost m i n u ­
n a t s ă r b ă t o r i t ă la Ateneu de socie­
t a t e a „Tinerimea Ilomănă" şi de 
Liga Culturală. 

•Toate scoalele s e c u n d a r e au l u a t 

p a r t e l a fest ivalul n a ţ i o n a l de là A-
teneu . 

Soc ie ta tea c o r a l ă „Hora" d in Capi­
t a l ă v a da u n m a r e concer t , î n s a l a 
L ieder ta fe l , în s e a r a de 27 c u r e n t , 
s u b p a t r o n a g i u l d-luî m i n i s t r u I. 
G. D u c a şi în benef'ieful „Societă­
ţei ins t i tu to r i lo r " . 

• 

Z i a r u l „Universul" a s ă r b ă t o r i t 
M i e r c u r i s e a r a , p r i n t r ' u n b a n c h e t în 
s a l a de m a r m o r ă a ho te lu lu i , Boule­
v a r d , pe d. m i n i s t r u I. G. D u c a , fost 
14 a n i c r o n i c a r ex te rn al m a r e l u i 
z iar . 

Aii fost i nv i t a ţ i la aces t b a n c h e t 
d-ni l m i n i ş t r i Al. Radovic ï , prof. dr. 
C. Anghe lescu , poe tu l Al. V lăhu ţă , 
s c r i i t o r u l M. S a d o v e a n u şi a l ţ i in­
te lec tua l i d in el i ta Capi ta le i . 

* 
Co labo ra to ru l n o s t r u d. Leon t in I-

l iescu a p u s s u b t i p a r u n v o l u m 
„Coasta de Argint", c u p r i n z â n d im­
presi i le şi ce rce tă r i l e s a l e d i n te r i ­
to r iu l anexa t . 

M a r e p a r t e d in i m p r e s i i a u fost 
pub l i ca t e în „ U n i v e r s u l " a n u l t r e ­
cu t . 

C o l a b o r a t o r u l n o s t r u d. Victor Ef-
t im iu , a fost n u m i t sub-d i rec to r a l 
T e a t r u l u i Na t i ona l , i a r d. I r i m e s c u -
Cândeş t i şef de c a b i n e t a l n o u l u i di­
r ec to r g e n e r a l c a r e , se ştie, este di­
s t i n s u l n o s t r u scr i i to r d. I . Al. B r ă -
tescu-Voineş t î . 

I n t r e căr ţ i le a p ă r u t e în u r m ă s u n t : 
„Povestea unei Odăi'' de d. C a t o n 
T h e o d o r i a n şi ,Aqvila" u n v o l u m do 
a d m i r a b i l e v e r s u r i a le p o e t u l u i Iou 
Al. George — pub l i ca t e în „Con­
vorbiri literare". 

Socie ta tea sc r i i to r i lo r r o m â n i se 
î n t r u n e ş t e a s t ă z i în a d u n a r e gene­
r a l ă a n u a l ă , cu ca r e pr i le j se va vo ta 
şi a d m i t e r i de n o u l m e m b r i . 

Asoc ia ţ i a g e n e r a l ă a P re se i R o m â ­
ne se v a î n t r u n i , l a 2 F e b r u a r i e a. 
ic, în p r i m a sa a d u n a r e g e n e r a l ă a-
n u a l ă . 

Soc ie ta tea n u m ă r ă 10 ,lunî de 
ex i s ten ţă p â n ă a c u m şi a r e u n ca­
p i t a l de pes te 30.000 lei. 

* 
M a r ţ i a fost l a Ateneu concer tu l 

d-nei -Ange la P . Missir , l a u r e a t a 
c o n s e r v a t o r u l u i clin B u c u r e ş t i . 

Succesu l aces tu i concer t a fost 
desăvâ r ş i t . 

* 
Noul d i rec to r g e n e r a l al t ea t r e lo r , 

cl I . Al. Bră tescu-Voineş t l a avu t , 
zilele t r ecu te , o con fe r in ţ ă cu direc­
tor i i de z ia re şi c r o n i c a r i i t e a t r a l i 
d i n B u c u r e ş t i . 

* 
Soc ie ta t ea elevilor de c o n s e r v a t o r 

s'a întrunit M a r ţ i a trecută tn adu­
nare generală anuală . 

L a sec ţ i a a r t e l o r deco ra t i ve de l a 
şcoa la de a r t e f r u m o a s e s u n t va ­
can t e pos tu r i l e de m a e s t r u de cera­
mică , p i c t u r ă pe sticlă, porce lan , ţe­
s ă t u r i cJe p â n z ă etc. 

C a s a d e cet i re „ P e t r e L ic iu" a d a t 
u n festival a r t i s t i c Jo i s e a r a în sa­
loane le „ E i n t r a c h t " d in Cap i t a l ă . 

* 
D. Vasi le T o n e a n u , soc i e t a r a l Tea­

t r u l u i N a ţ i o n a l d in B u c u r e ş t i , c a r e 
se a f l ă în t u r n e u a r t i s t i c , v a m a l d a 
p a t r u r ep rezen t a ţ i i la Că l ă r a ş i , Con­
s t a n ţ a , B r ă i l a ş i Ga la ţ i . 

D. m i n i s t r u I. G. D u c a a a v u t m a l 
m u l t e confer in ţe cu m a e ş t r i Conser­
v a t o r u l u i de m u z i c ă , c a r i i-aîi p ro ­
p u s r e o r g a n i z a r e a sec ţ iuneî de c a n ­
to şi m u z i c ă a C o n s e r v a t o r u l u i . 

Sacul cu glume 
Doctoru l X i n t r ă î n t r ' u n r e s t a u ­

r a n t s ă m ă n â n c e . Che lne ru l care-1 
serveş te a r e obra j i i p l i n i de o spu-
zea lă dc bubu l i ţ e . Se u i t ă l u n g la 
ef şi-I zice repeele: 

— AI exemă? 
— E r t a ţ i ! d o m n u l e , r ă s p u n d e ser­

v i to ru l a m a b i l . Acu s 'a i s p r ă v i t şi 
n u m a l avem. Vă r o g poftiţ i a l t ­
ceva. 

N e v a s t a lu i Be ţ ivănescu , m e ş t e r ă 
c u s ă t o r e a s ă , ţ i nea c a s a cu m u n c a 
el, pe câncl bă rba tu - său da la câr ­
c i u m ă toţ i b a n i i carc- i i n t r ă î n 
m â n ă . T o c m a i p r i m i s e p l a t a u n u l 
l u c r u făcut, în h â r t i i ipo tecare , c înd 
auzi g l a s u l b ă r b a t u l u i ei c â n t â n d 
pe s t r a d ă câ t m a l t a r e p u t e a : „Dcş-
t e a p t ă - t e r o m â n e 1 ' , s e m n s i g u r c ă 
e ra tu r t i t . 

— Aoleu, ce să m ă fac unele s ă 
a s c u n d b a n i i s ă n u mi-I ia? excla­
m ă z ă p ă c i t ă . 

D a r d o d a t ă se l in iş t i , căc i îl ve­
nise o idee l u m i n o a s ă . P e m a s a de 
l u c r u e r a o c a r a f ă cu a p ă : puse 
h â r t i i l e de desubt , şi a p o i se u i t ă 
m â h n i t ă , d a r l in iş t i tă , la b ă r b a t u l 
el vpţios ca r e ae ' n to rcea a c a s ă . 

* 
U n a v a r căzuse grei i bo lnav . 

— D a c ă mi-o fi ven i t ceasu l d i n 
u r m ă , zise î n t o r c â n d u - s c sp re icoa­
ne, cel pu ţ i n i a - m ă D o a m n e î n a i n t e 
de s ă r b ă t o r i l e a n u l u i n o u ca re se 
a p r o p i e ! 

Doi p r i e t e n i n u s'au v ă z u t da 
m u l t . 

- - EI , ee b ine 'ml p a r e că n e m a î 
î n t â l n i m ! D a r a s c u l t ă , s ă te î n t r i b 
u n l u c r u : c ine e r a fa ta a i a f rumoa­
s ă cu ca r e t e - a m v ă z u t la C ă l i m ă -
neş t i şi ce s'a făcut? 

— F a t a a i a f r u m o a s ă , r ă s p u n s e 
o f t â n d cel î n t r eba t , s 'a m ă r i t a t . 

v — Şi-ţ i p a r e r ă u că n ' a i l ua t -o tu? 
^ — Ba, n ic i decurn. 

— Apoi a t u n c i , do ce oftezi? 
P e n t r u că, î n g â n ă î n t r e b a t u l , pen­

t r u că... m ' a m î n s u r a t eu cu ea. 

— Crede-mă, d o a m n ă , zice den t i s ­
t u l mie l cl iente, că, d a c ă n u a scu l ţ i 

r e c o m a n d a ţ i u n i l e mele , pes te câ te­
v a l u n i nu- ţ î va m a l r ă m â n e n ic i 
u n d in t e în g u r ă . 

— Şi a t u n c i ! e x c l a m ă ea spe r i a t ă . 
— A t u n c i — u r m e a z ă spec ia l i s tu l 

o să- ţ i m u s c î degetele de d isperare . . . 

' L a Mi lan , sc spânzesrau o s â n d i ţ i i 
l a m o a r t e de un bas t i on pe s u b c a r e 
c u r g e a a p a u n u l c a n a l . 

î n t r ' o zi de esecu ţ iune , se r u p e 
f r â n g h i a şi c o n d a m n a t u l , c ă z â n d în 
cana l , t rece a p a pe celai t m a l şi fuge. 

Câ t eva zile d u p ă a c e a s t a , îi ven i 
r â n d u l a l t u l t i că los să-şi ispăşească^ 
v ina . Acesta , u i t â n d u - s e cu fr ică 'n 
jos, î i zise c ă l ă u l u i : 

— Te rog, b a g ă de s e a m ă să- ţ l fie 
f r â n g h i a î n b u n ă s t a re , că eu n u 
ştiu s ă ' n o t şi n u v r e a u să m a înec. 

P a n z a c c h i , poet i t a l i an , e solicitat 
de u n p r i e t en să- î scr ie ceva pe u u 
a l b u m . 

— Aide, iu te o c u g e t a r e , un vers , 
cc-o fi, m ă c a r şi o pros t ie . 

— Aşa , zice poe tu l , l u â n d conde iu l 
apo i a t u n c i d i c t ează -mi : 

L a u n b i u r o u de că lă to r i e se pre-
z in t ează doi ţ ă r a n i şi cer d o u ă bi­
lete d e v a p o r p e n t r u Amer i ca . 

I m p i e g a t u l s e execută . Ei î n să îi 
î n a p o i a z ă biletele z i când : 

- - F i i n d c ă ne d u c e m după o moş­
ten i re , d ă - u e bilete p e n t r u două va­
p o a r e deosebi te n u p e n t r u u n u l şi a-
colaşi . Aşa că, t lac'o fi să se 'ncee u i 
v a p o r cu u n u l d in noi, m ă c a r col­
b ă i t să p o a t ă a j u n g e în A m e r i c a 
să-ş i ia m o ş t e n i r e a . 

I a t ă ce poa t e s ă zică, din p u n c t u l 
el de vedere , c l a n ţ a une i u ş i : 

— Se zice de ho ţ i că s u n t o a m e n i 
r ă i . Mie î n s ă n u m i s'a î n t â m p l a t 
să v ă d pe n i m e n i u m b l â n d cu m i n e 
m a i f r u m o s şi m a î b in i şor . 

_ igj 

.llusirajia nesslrä coloraiă 
l l o a r l e a u n u i v i t e a z 

Tn ultimele lupte pentru cucerite* 
Fez'.an-uluî (sutiul G renaiee) italien : 

au suferit o pereiére duieroa-ă in per­
sonne capii inului De-Dotninicis un n-
fitor vi az care a luat parte la toate 
lupteie ei n Africa de Nord şi a fost 
rănit iti două rânduri. 

Căpitanul fuse-'e în vremuri un va­
loros' organizator a trupelor negre 
(a=cariï) din Eritrea; şi a căzut in 
trim'ea soldaţilor cari 'I iu­
beau ca pe un pàrin;e. 

CflSRH & МЩІ\Я 
C r e s c ă t o r i e 

"l 

c à i n ï d e r a s ă ş i v i n d e r e a a c e s t o r a 
Z A H N A ( P r u s i a ) 

Cele mal nobile rase de clini 
Câini de pază. de plimbare şi de vână­

toare dela dog-ul cel mai mare de Vint şi 
d e munte până la cel ma i mititel calei de 
casă. P r e ţ c u r e n t i lustrat gratis. Se trimet 

{?i orice parte a lumc'i in orice anotimp. 
E X P O Z I Ţ I I , P R O P R I E : : : : : 
: : : : : : : : : : I A ( i A R A Z A H N A 
= \ ш Г — = — 
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Carmen Sylva 
KOTE BIÜSRÄ77CI 

d e V- IJIestuiffban 

— Urmare — 

împărăteasa Maria a Rusiei ptöcwt im­
pf esionată şi ea de activitatea prinţesei 
României, în cursul campaniei, i-a trimis 
ordtnulStâfttei Cuieriaa m briliante, înso­
ţii de următoarea scrisoare: 

St-Petersburg, 13 Dec. 1877. 
„Am urmărit ca tra adânc interes par­

ticiparea A. V. Ja mărite evenimente cari 
ай cimentat, sub simbolul Credinţei Creş­
tine, vechile legaturi ce există între Ro­
mânia şi Rusia. Cunosc tot devotamentul 
ce A. V. a pus m îndeplinirea misiimeî 
de caritate pe care Ea a avnt a o înde­
plini, ca şi mine, în faţa suferinţelor cau­
zate de acest teribil războia. Iţt mulţu­
mesc pentru aceasta din adâncul ïnîtneï 
şi-mi fac o adevărată plăcere corrîerin-
dti-i ordinul meu al S-iei Caterina, în a-
mintirea acestei comunităţi de senti­
mente şi de acţiune pentru uşurarea re­
lelor războiului. O rog să-I primească şi 
să-1 poarte ca o mărturie de vină simpa­
tie şi de nestrămutată amiciţie din partea 
mea. 

„Muria". 
La această scrisoare Prinţesa a răs­

puns în următorii termeni: 
„Doamnă, 

„Cu cea mai adâncă mulţumire viii a 
mulţumi M. V. pentru semnul de înaltă 
bunăvoinţă ce I-a plăcut a-mî arăta, con-
ferindu-mî ordinii» Său af S-tei Caterina. 

„Suverană a unui mare imperiu, Au­
gustă protectoare a tuturor instituţium-
lor de binefacere precum şt a Cruccî 
Roşii, M. V. îşi consacră toate momen­
tele existenţei Sale rn uşurarea suferin­
ţelor omenîrei şî în repararea relelor răz­
boiului; eiî m'am silit să imitez un exem­
ple atât de nobil şi mă simt fericită şi 
mândră că am petitt să-mî atrag aproba­
rea preţioasă a M. V. în îndeplinirea da­
toriilor cart mi-aă fost fisurate de devo­
tamentul, zelul şi caritatea femeilor ro­
mâne. 

„însemnele distmeţiunei en care A. V. 
a binevoit să mă onoreze sunt îndoit de 
scumpe îmmei mele, de oarece d e hrrî 
vor aminti, deasemenea, eă tânăra ar­
mată română, sub conducerea prirrţulm 
săS, a avut onoarea d !a lupta şi a birni 
alătitrea de valoroasa armată imperială, 
pentru triumful mareî şi sfintei carrze al 
cărei generos apărător s'a făetit M. S. 
împăratul cu desmtefesarea şf mărirrimia 
ce-1 caracteriza. 

„in fiecare zrî fac trrări ferbtnţt pentru 
ca feravit Noştri soídati să meargă din 
victorie în victorie şi ca A-tot-Ptrternrcti! 
să не acorde în o i rând o pace folosi­
toare şi durabilă. 

„Binevoiţi a primi, Doamnă, asigurarea 
nestrămutatului şi respectosuluî ataşa­
ment cu care rămân 

„A Maiestate! Voastre Imperiale 
„Intnr torn! devotată. 

Maï târziu, femeile române aur oferit 
Suveranei o statuie de marmoră în care 
prinţesa e representată în faţa unui sol­

dat rănit mortaî căreia îî oferă să bea. 
Suverana, foarte mişcată de această 

delicată atenţiune a doamnelor române, 
carii cântaseră m modtiï acesta sa-Г ex­
prime admiraţia şi recrmoştinţa lor, a 
rostit în rnomentttf primireï darufuî o 
mişcătoare envântare din care reprodu­
cem următoarele pasage: 

„Darul acesta este morrumentuf sufe­
rinţelor cari ne-aă apropiat, ne-au unit, 
şi a» făcut din rroî nişte srrrorî nedespăr­
ţite. 

„Cliipnl săpat în marmură nu ma re­
présenta numai" pe mine, ci pe toate câte 
a-ţî făcut aceleaşi sacrificii*, pe toate câte 
a-fï adrts dfeeaşî* iubire; căci acţiunea 
mea singuratecă ar fi fost prea neînsem­
nată, dacă nn am fi lucrat toate, ca şi 
cttm am fi fost numai una singură, Га a-
ceiaş Irrer« şt cu acelaş cuget 

„Fie acest dar monumentul femeilor, 
române, cari, ca şi eroii noştri, şi-au fă­
cut" datoria lor către Ţară. 

,Ferească D-zcu ca vre-un nou război 
să vină astmra holdelor noastre şi să ză­
dărnicească птапса şi binefacerile păcii'. 

„Dar dacă timpuri de nouî încercări ar 
veni, sunt încredinţată că ne vom înde­
plini şi mat bine îndatoririle noastre, gra­
ţie experienţei ce am dobândit. 

Mă bucur din suflet ca viitoarele gene­
raţii vor vedea în marmoră cum femeile 
române aii cinstit şi aii iubit pe Doamna 
lor." 

Dar, cea mai' mare răsplată dată Su­
veranei pentru străduinţa ce a desfăşu­
rat în acele memorabile zile, sunt vorbele 
rostite de C. A. Rosetti, preşedintee Ca­
merei, când Domnitorul, intrând trium­
fător rn Capitală, se presintă în faţa re-
presentanţilor naţîuneî. 

Răspunzând cuvintelor entusiaste ale 
Domnitorului, marele Rosetti face urările 
cele mat fierbinţi, pentru Suverani, iar 
pe Prinţesa o numeşte „Dulcea mângâ­
iere a răniţilor.** 

RĂPIREA BASARABIEI 

In momentele acelea înălţătoare când 
ţiira ajunsese la apogeul gloriei graţie 
bravúréi fiilor sui, un ѵаГ negru se lăsă 
pe toate inimele, un strigăt de cumplita 
indignare rsbitcrri din toate piepturile ro­
mâneşti la auzul vestei fulgerătoare cum 
că Rusia vrea cu orî-ce preţ să răpească 
Basarabia. 

întreaga naţiune românească se ridi­
case ca un singur om în potriva acestui 
ne maï atrzît jaf. Cum? se întrebau pă­
rinţii cari îşî pierduseră pe copii lor în 
război; ostaşii cari văzuseră pe cama­
razii lor căzând; răniţi cari ieşiseră schi­
lodiţi din bătălie; lumea întreagă care 
ştia eă armatele româneşti au salvat pe 
ruşi fa Pfevna; cnm? se întreba fiecare, 
asta este răsplata jertfelor României şi 
serviciilor aduse de ea marelaî imperiu? 
Şî totuşi, actul acesta de strigătoare ne­

dreptate s'a consumat. România n'a găsit 
sprijin de nieăerî. O împotrivire armată 
contra colosului delà Nord care, prin 
vocea prmttrluî Gorciacov ameninţa să 
cotropească ţara, ar fi însemnat o Jertfă 
eroică dar fără foîos. Europa oficiala, era 
pe deaîntregul de partea RusîeL Mica 
Românie care cu arma în mâna îşî croise 
calea independentei, în uimirea lumeî în­
tregi, a trebuit să se resemneze, păs­

trând însă în pieptu-î rana veşnic sânge* 
rândă a acestei răpiri şi aşteptând tira-
timpuri maï bune ca să-şî facă. dreptate. 

Prinţesa Elisâbeta care luase a parte 
atât de frumoasă la desfăşurarea glorioa­
selor evenimente, a rămas, fireşte, foarte 
afectată de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile în ce priveşte Basarabia. 
Гп împrejurările acestea atât de grele 

prinţesa căzu bolnavă şi, în urma insis­
tentelor mïdïcilor şi ale Domnitorii lui 
plecă în străinătate să-sî caute de sănă­
tate. In anul următor ea făcu o a doua 
călătorie la Ischl şi prin Germania, fiind 
însoţită de astădată şi de augustul eî soţ. 

Din fericire, principesa s e restabili re­
pede astfel iu cât, la serbările încorona­
re! era pe deplin sănătoasă şi iu toată 

splendoarea frumusete'i eî remarcabile. 

PROCLAMAREA REGATULUI 

In şedinţa sa istorică delà 14 Martie» 
1881. în urma unui entusiast discurs pro­
nunţat de generalul Leca, Camera depu­
taţilor, in. puterea dreptului de suverani­
tate a Naţîuneî, a proclamat pe A. S. R. 
Prinţul Ca rol I de rege al României. 

Se rostesc cuvântări patriotice de că­
tre C A. Rosetti, AL Lahovari şi Ion Bră-
tianu. 

Ministrul Dabija se duce la palat cu 
proiectul de lege care, semnat de Suve­
ran, e trimis Senatului. 

Vestea proclamare!' României ca regat 
a străbătut cu iuţeala fulgerului întreaga 
Capitală. Prin străzile principale ale ora­
şului animaţia e de nedescris. In jurid 
palatului mişună, deasemenea, o mulţime 
entusiastă. 

Prinţul şi prinţesa privesc pc fereas­
tră mulţimea aceasta cuprinsă de delirul 
patriotic, care nu încetează de a mani­
festa. 

Se apropiase ceasul când représentait-
ţii Naţîuneî urmau să aducă la cunoştinţa 
Suveranului marele act al înălţăreî Ro­
mâniei Ia rangul de regat. 

Nu se poate închipui un cortegiu maï 
impunător ca acel care păşea spre palat 
în acea zi măreaţă, abea putând să stră­
bată mulţimea cetăţenilor. 

In frunte mergeau ceî douî Mitropo-
liţi şi episcopii după cari veneau senato­
rii şi deputaţii. 

Când representanţfi naţiunei ajungând' 
în faţa palatului aü zărit la fereastră pe 
Suverani, au isbucnit în urale nesfârşite. 

Senatorii şi deputaţii precedaţi de în-
nalţiî prelaţi fură primiţi în Sala Tro­
nului unde, Ia orele şease seara, îşî fă­
cură apariţia şî Suveranii. 

Suverana era îmbrăcată rn negru din 
cauza morţii frnpăratttînî Rrrsîeî căzut 
victima unui atentat nihilist. 

Fndată ce Suveranii" se urcară pe es­
trada Tronului, Dimitrîe Ghîca, preşe­
dintele Senatului, rosti următoarele cu­
vinte: 

„Sunt fericit şi mândru că soarta m'a 
ales să presint Alteţei Voastre Regale, 
în numele Camerei şi Senatului, legea 
votată azî de ambele corpuri legiuitoare 
şi prin care se îndeplineşte dorinţa ţărei 
întregt 

Apoî a dat cîtîre proiectului de lege 
cempus din următoarele două articole: 

Art. I. România este proclamată Regat. 



H. — No . 4. 

Prinţiil Carol primeşte pentru sine şi pen­
tru urmaşii săi titlul de Rege al Româ-
•iei. 

Art. II. Moştenitorul tronului va purta 
titlul de prinţ de coroană al României. 

întreaga asistenţă isbucneşte în stri-
jăte de „Trăiască Regele ! Trăiască 
Regina". 

Uralelej» au isbucnit şî maî puternice 
când Suveranul a iscălit legea în faţa 
Inturor. 

Nu ne putem opri de a nu reproduce 
aci frumoasa cuvântare rostită de primul 
Rege al României, cu prilejul acestui în-
iemnat eveniment: 

Suveranul a spus: 
„Mare şi solemn este acest moment in 

tare represintantiï natiuneî vin să-mî a-
ounte eî înşişi votul lor unanim. Prin 
acest vot se începe o nouă pagină în car­
tea vieteî poporului nostru, prin el se ter­
mină un timp plin de lupte şi greutăţi 

Jnsă şi de sforţări bărbăteşti şi de fapte 
eroice. In acest moment vreau să repet 
ceeace am spus de atâtea ori: In totdea-
ena, numaï dorinţa naţiune! a dat lucră­
rilor mele direcţiune şi scop. De cinci­
sprezece anî sunt domnitor al acestei 
ţări; de cincî-sprezece anî posed dra­
gostea şi încrederea poporului; această 
dragoste şi încredere mi-au făcut şi mat 
bune zilele şi m'au întărit în zilele cele 
fele. De aceea mândru am fost de dem­
nitatea mea de domnitor, scump mi-a 
fost acest titlu în jurul căruia s'au adu­
nat în trecutul depărtat atâta glorie şi 
măreţie. 

„Ţara însă este de părere că în situa­
ţia pe care a dobândit-o acum şi în pu­
terea eî naţională dovedită prin fapte, 
trebuie să se ridice la rangul de regat. 
Eu primesc dar titlul de rege, nu pentru 
mine, ci pentru mărirea României, sigur 
fiind că el nu va desface de loc legăturile 
strânse carî mă unesc cu poporul meu 
prin luptele şi greutăţile ce împreună ara 
înfruntat. Să dea Dumnezeu ca primul 
rege al Românie să se bucure de aceiaşî 
dragoste, care a răsplătit pe ultimul prinţ 
de toate necazurile. J Pentru mine pre-
ţnesc iubirea acestui nobil popor, căruia 
i-am consacrat toată existenţa mea, maî 
mult de cât măreţia şi strălucirea unei 
coroane." 

Proclamarea României ca regat a fost 
primită în toată ţara cu o nemărginită 
bucurie. întreaga suflare românească 
care îşî vedea visul realizat după atâta 
trudă şi atâtea jertfe, era în plină săr­
bătoare. 

Manifestaţiile de simpatie în jurul Su­
veranilor se ţineau lanţ. 

Regele şi Regina zilnic primeau dife­
rite delegaţii cari veneau să depună la 
picioarele falnicului lor Tron asigurările 
de devotament şi dragoste ale milioane­
lor de români. 

E memorabilă. cuvântarea rostită de 
Rege cu ocazia primireî delegaţiuneî cor­
pului ofiţeresc. 

Regele a răspuns delegaţiuneî în ur­
mătorii termeni: 

„Armata cunoaşte dragostea mea pen­
tru ea, ştie asemenea cât de fericit simt 
fn totdeauna când mă aflu m mijlocul 
soldaţilor meî; azi simt o deosebită sa­
tisfacţie văzând adunate în jurul meu de­
legaţiuni ale armatei: înălţarea României 
la regat, proclamată de naţiune, a fost 
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pregătită şi înlesnită de războinicii meî 
şi de sângele nobil ce dânşii aü vărsat a 
răsărit mărirea României, independenţa 
si regatul. 

,Să dea Dumnezeu tuturor ţărilor şi 
mai cu seamă nouă, anî mulţi de pace şi 
linişte pentru desvoltarea şi progresul 
nostru. Dacă însă ţara noastră, mama 
noastră comună, va avea vreodată nevoe 
de sângele şi de vieţele noastre, sunt si­
gur că d-voastră veţi urma pe regele Ro­
mâniei cu aceiaşî încredere şi abnegaţie 
pe carî le-aţi arătat pâaă acum prinţului, 
căpitanul d-voastră, care nu s'a îndoit 
niciodată de devotamentul şi de vitejia 
d-voastră moştenită. 

„Ceea ce vă spusei azi din* înălţimea 
tronului şi înaintea acestor steaguri, 
simbolul onoarei noastre militare, al glo­
riei noastre, o spun prin d-voastră tutu­
ror camarazilor, întregei armate care se 
va uni în totdeauna cu mine spre a striga: 
„Trăiască Regatul României!" 

La 9 Maî au început serbările. încpro- , 
năreî la carî am avut nespusul noroc de 
a asista şi carî au produs o neştearsă im­
presie asupra creerului meii de copil. 

Capitala era frumos pavoazată şi ani­
maţia pe strade era în permanenţă. 

Şi am văzut cum cele două coroane re­
gale au fost transportate cu mare alai la 
Mitropolie unde, a doua zi urma să se 
facă solemnitatea încoronărei. 

In „Notele din viaţa Regelui Carol" 
găsesc amănunţit descrierea desfăşurare! 
acestor memorabile serbări. 

Iată cum se povesteşte acolo transpor­
tarea coroanelor regale la Mitropolie 
precum şi solemnitatea încoronărei. 

Transportarea s'a făcut în trăsura de 
gală a curţeî de către toţi miniştrii şi sub 
escortă de jandarmi şi roşiori. Plecarea 
cortegiului a fost anunţată prin 21 focuri 
de tun. 

In prima trăsură au luat loc ministrul 
preşedinte şi ministrul de finanţe, carî 
ţineau coroanele pe perini de catifea; în 
a doua miniştrii de războia, de interne, 
de justiţie si de lucrări publice; minis­
trul de culte aştepta cortegiul înaintea 
bisericeî, iar mitropolitul stând în uşă, 

. înconjurat de înaltul cler, luă coroanele 
: în primire şi le duse în locul sfânt. Aci 

aştepta o gardă de onoare; din elevï aï 
şcoalelor militare, cu patru steaguri de­
corate cu „Steaua României", şi anume 
ale regimentelor 3 şi 6 de infanterie şi 9 
şi 13 dorobanţi. 

Mitropolitul săvâreşte slujba sfinţire! 
coroanelor şi în toate bisericile din ţară 
se fac aceleaşi rugăciuni, în aceiaşî mo­
ment. 

Stradele Capitalei sunt înţesate de 
lume, pentru ca să vadă cortegiul tre­
când. 

La 8 jum. ore seara, sunt aduse la pa­
lat, în sunet de muzici, toate steagurile 
armatei; se face apoi o mare retragere 
cu torţe. Toţi ofiţerii superiori precum 

' şi miniştrii şi de asemenea şi locotenen-
tul-mareşal Bauer cu suita sa sunt invi­
taţi la palat pentru ca să asiste de aci la 
frumosul spectacol militar. 

Perechea regală şi prinţul moştenite* 
de Hobenzollern cu fiii săi ies foarte des 
m balcon si sunt salutaţi cu urale şi acla-
mări de către mulţime. 

Zorii zilei de 10 Maî sunt anunţaţi Ca­
pitalei prin 21 focuri de tun 
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Timpul nu e aşa de frumos şi senin ca 
de obiceiu în acest ano-timp. Nori negri 
sboară pe deasupra oraşului frumos îm­
podobit şi privirile bucureştenilor se ri­
dică cu grijă spre cerul ameninţător. 

La 10 ore şi un sfert, Regele, Regina 
şi înalţii lor oaspeţi plecară delà Cotro­
ceni, linia de centură, la gara de Nord de 
unde trebue să înceapă cortegiul înco­
ronărei. La sosirea lor aci şi pe când toţi 
funcţionarii îî primesc cu solemnitate, dăi 
o mică ploae; curând în urmă cerul în-! 
cepe să se limpezească şi numai vântul 
mai pricinueşte oarecari neajunsuri. 

Funcţionarii căilor ferate aduc pere-
ctiei domnitoare o adresă cu vignete ar­
tistic executate şi representând punctele 
importante ale reţelei căilor ferate; a-
dresa e într'un vagon în miniatură care 
se mişcă pe şine şi de jur împrejur sunt 
imitaţii de semnale optice. 

Direcţiunea generală a căei ferate 
Lemberg-Cernăuţi-Iaşi prezintă de ase­
menea felicitările sale într'o adresă. 

După acestea se formează cortegiu! în­
coronărei. 

Regele încalecă pe calul său, Regina 
se urcă într'o trăsură cu opt cai, având 
deasupra o coroană; trăsura e un adevă­
rat capo-de-operă de gust şi de împodo­
bire. 

Lângă regină ia loc prinţul moştenitor 
de Hohenzollern, iar în faţa lor cei douî 
prinţi. 

Cortegiul se pune în mişcare în ordi­
nea următare: 

Un pulton de jandarmi. 
Prefectul de poliţie. 
Un al douilea pluton de jandarmi. 
Un escadron de roşiori, 
Douî furieri de curte. 
Mareşalul curţeî cu douî adjutanţi rer 

gali. 
62 de steaguri ale armatei cu muzica 

roşiorilor. 
Majestatea Sa Regele. 
Marele Stat-major şi casa militară a 

regelui. 
Trăsura de gală a reginei cu opt cai şi 

cu douî. picheri călărind înainte; la 
dreapta şi la stânga merg pe jos servito­
rii Curţeî în livrele de mare gală. 

Tot la dreapta şi la stânga trăsurei re­
ginei călăresc generalul comandant al, 
diviziune! teritoriale şi generalul inspec­
tor al garde! naţionale. 

Un mare grup de ofiţer! de cavalerie. 
Cortegiul e încheiat de un escadron 

Йе roşior!. 
Garnizoana e înşirată deoparte şi de 

alta a stradelor până la mitropolie, şi dă 
onorurile militare. 

In tot lungul acestei Via triumphalis, 
Impozantul cortegiu e salutat cu entu-
siasm de o imensă mulţime de lume. 

Stradele, numeroasele tribune, balcoa­
nele şi ferestrele caselor bogat decorate 
cu flori, cu ghirlande, cu covoare şi cu 
steaguri, sunt înţesate de lume şi o ade­
vărată ploie de buchete şi cununi cade a-
supra perechei regale şi a înalţilor oas : 

peţi. 
La 12 ore cortegiul ajunge la poalele 

dealului Mitropoliei. Aci Maiestăţile lor 
sunt salutate de Mitropolitul Primat, d« 
Mitropolitul Moldovei, de toţi episcopii, 
de clerul înalt, precum şi de miniştrii şl 
de preşedinţi! ambelor, Camere. 

(Va urma). 


