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х т в т 
— JEíczjiazz de Alphonse Жатт — 

U R M A R E — 

Când S t e p h a n se a c h i t ă de da to ­
r i a de ca re u i tase , fa tă de Gli i . por­
n i si el la d r u m şi ' u d a t ă a j u n s e pe 
c ă l ă r e ţ ; a c e s t u i a ii căzuse c r a v a ş a . 
S t e p h a n o r id i că şî i-o d ă d u . 

— „I ţ i m u l ţ u m e s c , zise s t r ă i n u l , 
o a r e aces ta e d r u m u l ? 

— U n d e vrei să te duci? î n t r e b ă 
S t e p h a n . 

-— „Pc c ins tea m e a , n u ş t iu . Ceea 
ce aş avea m a i b u n de făcut, u r m ă 
el, ca şi c â n d ş i -ar fi vorb i t sie-şî a r 
fi, cred să m ă a r u n c în fundul r â u ­
lui , o r i s ă -mi zbor cr iecr i i . 

S u n t e ţ i n i ş t e p u n g a ş i fericiţi , voi . 
a d a o g ă d â n s u l t a r e ; s u n t e ţ i ' a a d ă ­
pos tu l de ceea ce m ă uc ide az i . " 

— „Nu s u n t p u n g a ş , z ise S t e p h a n : 
z â m b i n d a m a r , şi m a ï p u ţ i n l e c ă 
s u n t fericit; m ă m d o e s c c a n e n o r o ­
cirile d-talc s u n t m a i ne r e p a r a bile 
ca a le mele . 

S t r ă i n u l p ă r u s u r p r i n s de -vorbele 
lu i S t e p h a n ; î l p r i v i cu a t en ţ i e , şi î n 
t a c t u l o m u l u i , c a r e a t r ă i t în l u m e . 
fă ră să-şî a r a t e m i r a r e a , n i t t să - î 
c e a r ă scuze, p e n t r u felul c u m îl t r a ­
tase , îşî înce t in i ca lu l , d u p ă m e r s u l 
l u i S tephen ; ş i c u tonul c u c a r e vor­
beşte omul e g a l : 

—• Domnule, zise ei . s i t u a ţ i a m e a 
e a c e a s t a : A m p e r d u t e incispezece 
m i i de f ior in i l a c ă r ţ i cu b a r o n u l de 
Wcrs l ie inc . S ă n i s i g u r că nVa înşe­
lat şi mi-a fu ra t f ă r ă r u ş i n e . 

Nu m a n i .putut s t ă p â n i să n u i-o 
s p u n : a făcut g e s t u l e a ş i c u m m ' a r 
ti p ă l m u i t : a m fost b n p e d i e a t toc­
m a i c â n d v r e a m să-î s t r i c u n s c a u n 
dc cap ; i -ara ce ru t soco tea lă : m i - a 
r ă s p u n s că a r fi u n ch ip foar te les­
nicios dc а-mï s c h i m b a d a t o r i a şt 
r ă nu se va bate cu m i n e , de câ t du­
pă ce-I voi fi a c h i t a t d a t o r i a , că da ­
că ţ i n e a m cu ori ce p re ţ la duet . t re­
bu ia să m ă g r ă b e s c de o a r e ce el 
p leacă m â i n e s e a r ă . 

Eî bine, a m chel tu i t a t â t a i a r n a 
t r e c u t ă , î n c â t î m i e c u n e p u t i n ţ a s ă 
a m s u m a a s t a p - înă l a s f â r ş i t u l s ă p -
t ă m â n e î : A m sc r i s u n u i uuci i i s ă 
mi-o î m p r u m u t e . 

Best ia b ă t r â n ă m "a refuzat . 
N u - m i r ă m â n e de c â t s ă zbo r 

c r ie r i i b a r o n u l u i de W e r s h e î m şi s ă 
m ă omor şi eu.. D a r . şopt i in u r m ă 
s t r e inu l , d u p ă ce se u i t a cu b ă g a r e 
de s c a m ă la h a i n e l e lu i S t e p h a n , ce 
nevoie a m a v u t să- ţ i s p u n d-tale 
toa te a s t ea ; poa te că . a t u n c i , c â n d 
ni să iei o h o t ă r â r e m a r e , î ţ i g ă s e ş t i 
s i n g u r tot felul de scuze, ca să- ţ i 
mai a m â n i h o t ă r â r e a şi-ţi p l a . v 
să- ţ i laş i .gândur i le s ă u m b l e r a z ­
n a . 

— „Haiden»*, zise S tephen , r á s -
p u n z â n d u u u ï g â n d . care-I u m b l a de 
m u l t p r i n cap . p o a t e că n ' a î p r e a 
g reş i t aşa- c u m erezî. spovedu indu - t e 
mie , căci eu î ţ i po t î m p r u m u t a cei 
15 mi i de f ior ini . 

- - D i a ! zise s t r e inu l , cu o m i r a r e 
foar te văd i t ă . 

KU, zise S t e p h a n . 
C u m e r a u a p r o a p e de casă , i n t r ă 

l u ă o h â r t i e şi zise: 
— I a t ă u n c o n t r a c t ca re va lo rea ­

ză î ndo i t : î ţ i v a fi u ş o r s ă găseş t i 
să-I a m a n e t e z i p e n t r u 15 m i i de fio­
r i n i ; i a t ă şi p r o c u r a mea . 

— „Domnule , zise s t re inu l , nu - ţ l 
pot descri m i r a r e a şi r e c u n o ş t i n ţ a 
m e a ; s u n t a l d-tale p â n ă la m o a r t e 
şi vei vedea că n u s u n t i n g r a t . 

î m i d a n t e ş t i m a l m u l t decâ t via­
ţa , îmi salvezi o n o a r e a ; p r i m e s c o-
f r a n d a d-tale ca p e u n a j u t o r veni t 
d in cer; m â i n e s e a r ă m ă vel vedea 
i a r ; spune - ş r i n u m e l e şi a d r e s a 
d-laie." 

Când re d № ă r t ă s t r e inu l , S t e p h a n 
g â n d i că poate-ş î p i e r d u s e de b u n ă ­
voie m i c a s a a v e r e : 

— L a u r m a u r m e i , îşî zise el, l a 
ce n i i -nr fi folosit b a n i ! aceş t ia , da ­
că n u si ui t p e n t r u e a ' 

T r e c u r ă m a l mul te , zile, fără ca el 

I n ve remén acea s t a , se duse adese 
o r i să v a d ă pe F r i t z , p r ive l i ş t ea fe­
r ic i r i i l in i ş t i te şi n e î n t r u p a t e rte ca­
re se b u c u r ă p e s c a r u l în mi j locu l fa­
mi l i e i sale, îl s t r â n g e a i n i m a i n l r ' a -
t â t , cu p leacă , s ă p o a t ă p l â n g e în l i ­
b e r t a t e ; pe nes imţ i t e , d u r e r e a luî 
s ă l b a t e c ă se s c h i m b a î n t r ' o t r i s t e ţ ă 
l i n i ş t i t ă î n m e l a n c o l i e . 

L X X X V U -

Dluï Stephan, proprietar. M. 
Wal[unsl, avocat. 

D o m u l e , 

U n u l d i n t r e c l ienţ i i m e î . p e c a r e 
ш і duel nenoroc i t l a r ă p i t pr ie ten i -
t o r s ă i ş i u n e i vieţ i fericite s u b toa­
t e r a p o r t u r i l e , a d e p u s î n m â i n e l e 
mele u n t e s t a m e n t î n c a r e s i m t cu­
p r i n s e d i spoz i ţ i un i ce v ă pr ivesc . 

B inevo i ţ i a t r ece pe la m i n e s a u 
a t r i m i t e pe c ineva cu o p r o c u r ă d in 
p a r t e a ttv. . sp re a l u a c u n o ş t i n ţ a oe 
s u s zisele d i spoz i ţumî . 

Sper , D o m n u l e , că ve ţ i b inevo i 
a-mî p ă s t r a î n c r e d e r e a ce a v e a în 
m i n e r ă p o s a t u l d-ntil de Ne lse im şi 
a -mă î n s ă r c i n a cu a facer i l e dv, pen­
t r u c a r e voi d e p u n e cel m a l m a r e 
zel. 

I n a ş t e p t a r e a c ins te i de a p r i m i vi­
z i t a du., a m o n o a r e d e a s e m n a . 
Domnule , s e r v i t o r u l d -voas t ră su ­
p u s 

W a l f u r s t 

LXXXVI1I 

S t e p h a n şedea p o s o m o r â t şi t ă c u t 
de cu d i m i n e a ţ ă . 

P e r s o a n e l e c a r e s i m t p u t e r n i c , şi 
p r i n t r e aceş t i a n u n u m ă r ă m pe ace i 
c a r i îşî t r i m h i ţ c a z a s i m ţ i n i i n t e l e ş i 
emoţi i le , s u n t a v a r e şi setoase de 
iHirerile. ca şi de bucu r i i l e lo r ; ele 
îşî î nch id în f u n d u l suf le tu lu i d u r e ­
r i le s,iii b u c u r i a , şi Ie l a s ă să se r i ­
s ipească in v o r b e 

I n f r ' a d e v ă r vor l e l e c a r e es d in t r ' o 
i n i m ă ce c p r a d a a m ă r ă c i u n i s a u 
bucu r i e i , s u n t ca l ic iu l une i flori 
z b o a r ă acoepr i t e * p a r f u m u l ga l ­
ben d e pe s t a m i n é ş i cu pic ioruşe le 
p l ine d e suc . 

Astfel o a m e n i l o r ca re ne vorbesc 
p r e a m u l t de sensa ţ i i l e lor, d e plăce­
r i le s a u sur a r ă r i l e l-or. ceea-re n u 
t r ebuc î m p ă r t ă ş i t decâ t p r ie ten i lor , 
î n t â i , f i ind căi p e n t r u u n a l t u l e 
plict icos, ş i - spot f indcă p r i e t en i lo r li 
se cuv ine din pa r t e -ne ceva m a l 
m u l t d e c â t ce lor la l ţ i s u n t e m foarte 
i sp i t i ţ i să le s p u n e m : 

„Vorbi ţ i de-a t ă i a v r e m e de d u r e r i ­
le d-v., in cât facem p r i n s o a r e că ' n 
fundul i n i m i i nu v 'a m a i r ă m a s n i ­
m i c , un p a r i m n e v a p o r a t " . 

Golul vieţeî sa ie î n s p ă i m â n t a pe 
S tephen . A d o u a j u m ă t a t e n u p u t e a 
s'o î n t r e b u i n ţ e z e decâ t e a să poa r t e 
do l iu l d u p ă cea d i n t â i . 

Se g â n d i să se s i n u c i d ă . Mul ţ i au 
d e c l a m a t î m p o t r i v a s inuc ide r i i . 

Nici o d a t ă n ' a m g ă s i t în fundu l 
d e c l a m a ţ i i l o r aces to ra , decâ t t e a m a 
de m o a r t e a p r o p o v ă d u i t o r u l u i . Іж 
p r i v i n ţ a a s t a , s'au a d u n a t o luul ţ i -
ffle de p ros t i i . 

l i n a e d a t o r i t ă luî Cicerone şi a 
r ă m a s de -a tunc î m e r e u la m o d ă : 

„ O m u l n ' a r e m a l m u l t d r e p t u l de 
a se omorî , decâ t a r avea o sent i ­
ne l ă d e a-şî p ă r ă s i pos tu l ' ' . 

A se c i t i u r m a r e a î n „ U n i v e r s a l 
L i t e r a r " ce va a p a r e D n m i n i c a v i i ­
toa re . 

l a r i i c i g l u m e 
U n a g e n t pol i ţ ienesc g ă s e ş t e î n 

s t r a d a Mirbele t u n om căzu t în ză­
p a d ă . E bea t m o r t . Dă fuga l a secţie 
să c e a r ă a j u t o r ca să-1 ridice. Comi­
s a r u l îî zice să-ş î I acă î n t â i r a p o r t u l 
In scr i s . A g e n t u l se s u p u n e , d a r de­
o d a t ă se opreş te cu conde iu l în 
m â n ă . 

— Te rog , d o m n u l e comisar , spu-
ne-mi c u m să s c r i u c u or tograf ic 
corec tă n u m e l e s t r a d e î Michelct . 

— H m , n u şt iu, îî r ă s p u n d e aces ta , 
î n t r e a b ă pe of i ţ e ru l de se rgen ţ i c ă 
şt ie el m a l bine. 

D a r nic i aces t a n u e s i g u r de or­
togra f i a n u m e l u i s t r ade î . 

Astfel d in s u p e r i o r în s u p e r i o r a-
ju i tge p â n ă la inspec to r . 

— Mî îhc le t . Michelct . r epe t a aces ­
t a uedomi r i t , apo i d ' oda t ă exc l ama 
r ă s t i t : Ce s t r a d ă e a l ă t u r i ?u s t r a d a 
Mieheîet? 

— Ca lea Doroban ţ i l o r , r ă s p u n d e 
a g e n t u l . 

— T â r ă ş t e p e be ţ iv p e ca lea Do­
r o b a n ţ i l o r .şi fă r a p o r t c ă l 'aï g ă s i t 
acolo, o r d o n ă s u p e r i o r u l , ş i dă -mi 
p a c e cu î n t r e b ă r i a n o s t e . 

S e j u d e c a u n proces î.i c o n t r a u -
n u î be ţ iv s c a n d a l a g i u . So ţ i a Iul, o 
.biata femee s f ioasă ^fin p o p o r , e 
î n t r e b a t ă de p rez iden t a s u p r a îm­
p r e j u r ă r i l o r de lk t t ik i l -

— I n s e a r a de c a r e vo rb im, a-
du-ţ t a m i n t e d a c ă b ă r b a t u l á- ta!e 
e r a sub t in f luen ţe alcool ice. 

— S u b t ce? î n t r e a b ă femeca u i ­
m i t ă . 

— S u b t inf luenţe a lcool ice , r epe t ă 
p r e z i d e n t u l s t ă ru i t o r . 

- - F e r e a s c ă D-zeă, d o m n u l e p re ­
z ident : e r a s u b t m a s ă ! 

B ă r b a t u l zice nevest i s i i : 
— D r a g ă , n e ' n ă b u ş i m a icea . Ou­

vrez la fenêtre! 
U n a m i c , a f la t l â n g ă e l . II în­

t r e a b ă înce t : 
— De ce i-aî zis p e f r a« ţuzeş t e , > 

B ă r b a t u l îl r ă s p u n d e tot a ş a : 
— Dacă i-aş fi zis pe r o m â n e ş t e , 

c a să se u r a t o ca mi se s u p u n e l a 
po runc i l e pc ca re i le d a u f a ţ l c u 
s t r ă i n i i n u m ' a r fi a s c u l t a t . Z i c â n -
du-I însă pe f ranţuzeş te , s 'a dus n u - , 
m a l decâ t s ă deschidă fe reas t ra , ca 
să a r a t e că ş t ie l imbi le s t r ă i n e t a r e 
s u n t la m o d ă . 

* 
U n so lda t r a p o r t e a z ă s e r g e n t u l u i 

că a g ă s i t în b o r ş petr icele , p e n t r u 
că b u c ă t a r u l u i i-a căzu t bucă ţ i ca de 
c a r n e pe c a r e a p u s ' o i a r î n c a z a n 
f ă r ă s 'o spele. 

— E l , băe te , zice cu g r a v i t a t e ser­
gen tu l , c â n d t e afli î n oş t i r e sa ser­
veşt i ţ a r a , n u t r ebue să faci n a z u r i 
ca a c a s ă la t ine . 

— Să t r ă i ţ i don se rgen t , e s f â n t 
ce zici d-ta. r ă s p u n s e s o l d a t u l , d a r 
vezi că eu a m veni t a ic i ea s ă - m î 
se rvesc ţ a r a , d a r n u să-î m ă n â n c 
p ă m â n t u l . 

M â n d i c a ţ i g a n c a se p l â n g e , că . 
s p ă l â n d ier i h a i n e l e no i ce i !e-a 
l u a t b ă i a t u l u i eî. a i i i n t r a t ia a p ă . 
s'au s c u r t a t ş i n u - i m a l î n c a p a-
c u m a . 

— Ce spist. îl r ă s p u n d e ace la ca r e - : 
a s c u l t ă p l â n g e r e a . I a î ncea rcă d e 
spa l ă şi pe f iu- tău , că poa t e o in­
t r a şî el l a a p ă . 

P e scena u n u l t e a t r u de va r i i taţi. 
s c a m a t o r u l , f ăcându-ş l j o c u r i l e luî 
u i m i t o a r e , exc l amă c ă t r e pub l icu l 
i m p r e s i o n a t : 

— Ş i - a c u m a , d-Ior, î n a i n t e d'a fie­
ce l a a l t a foar te i n t e r e s a n t ă expe­
rienţă, a ş a v e a t r e b u i n ţ ă de u n b i e ­
tei cu b u n ă v o i n ţ ă lua t la î n t â m p l i -
re d in publ ic . 

A s c u l t ă t o r l a ape lu l luî , taaratea-
ză u n copi laş sfios-

— B r a v o , foa r t e b ine! zice î a r m a -
zonul . Nu e a ş a , d r a g ă băeţe ie , că 
n u m ă cunoş t i , că m ' a i m a l văzut 
n i c i o d a t ă p â n ă a c u m ? 

— N u , t a t ă ! r ă s p u n d e copi lul cu. 
tonu l cel m a i nev inova t . 

\\\ s ă f a c e ţ i s ă n u m a ï b e 
pe bărbatul, fim, ne­
vasta, sora. tiica. sau pe 
vre-o rudă maï apropi­
ata . adresat;-vă ta » •;. 
N û vom ajuta pr.ntr'tm 
procedeu uşor şi ettin, 
căci am mat scăpat mii 
de fiinţe de sărâeic, mi­
zerie şi ruină. 

Va vom arăta eu me­
toda noas t ră , punéiér t in 
aplicare tară ca pătima­
şul să observe c i t de 
puţm. In cele maï multe 
cazuri nu poate nteî să S 
priceapă, căeî neput.mi 
suporta de loc spirtul, 
crede câ vina este a a-
bozukii băutureî. 

Noi primim ziînk o mulţime de scri­
sori de mulţumire, de la bărbaţi şt fs-
meî de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
cari aü fost remediaţi cu strălucit succes. Corespondenţa soseşte cu 
cea mai mare disereţiuue, şi pentru inocenţa metodei garantăm şi 
cităm ceea-ce ne scrie d-1 Unrein Franz din Resiczabanya : 

Prea stimate domn, Кореякада, Danemarca. 
Yâ rog fiţî aja de bun şi trimtteti-ajl 2 cutii cu poşta, гашЬигз 

pentru iei 20. Am doui prieteni cari s'au dedat raft beţiei şi voesc 
să-î vindec. 

Eu însumi am probat efectul luî «Kino», pe când eram un bun 
băutor şi nn ştiam cum să mă abţin. De când însă am- luat praful 
«Kino» m'am farul cu totul alt om, sunt sănătos şi am cu totul 
o altă viaţă cu familia mea. Mulţumindu-vă mult pentru efeetele Ini 
«Kine», yă rog a-mî trimite imediat. Yoiti recomanda iacă la mulţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei. 

Restczahanva, Dec. 1911. Cu stimă, Unrein Franz. 
Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ de L e i 1 0 , şi-1 

trimitem contra cost sau ramburs dacă scriţt la adresa noastră din 
Kopenhaga. 

K i n o - I n s t i t u t , K o p e n l i a g a K. 10. D a i i e m a r k a 
Scrisorile merg- cu 25 bani, cărţile poştale cu 10 bani. 
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Ecourile săpiăffiâneî Sportul fie iarnă la colegiul de atleţi din Reims 
/я riala politică suntem in plin 

Sţ, Cheorghe saă Sf- Dumitru. Vhi-
riaşii vechi picară şi cel noul Ic iau 
locurile încă câteva zile si întreaga 
ad2ninistraiie va ţi rcinoitä de sas 
şi pdîiâ jos cu p a r t i i a m i »louiul r e -
(jim liberal. Schimburile acestea de 
regim, între altele, mal au yi aian-
tagiul că aduc o notă pronunţată de 
animaţie în viata de toate zilele. £/-
nil pleacă trişti ceilalţi vin radios} 
spre a pleca la rândul lor cu lacri-
mdc în ochî. Oamenii noul, discur­
suri поиг, proiecte noul. E activita­
tea desfăşurată de niste torte proas­
pete, seUmsc de numcă ji сші nud 
avut incă timpul dr. a st riet O «Ud 
notă de animaţie, în viata publică, 
o vor aduce viitoarele alegeri, cari 
promit a ţi foarte interesante. lù<-
pă aceea, lucrurile vor intra în stare 
normală, iar privirile turei întregi 
sc vor îndrepta spre corpurile legiui­
toare, cart in sesiunea ce. vine. tre-
buesc să aducă, ta îndeplinire atâtea 
frumoase speruitţe. 

Un popor care nu se astâmpără e 
acel al Albaniei. De şi scăpu'.ă de 
ilominaţiunca turcească, şi chemată 
la o viată proprie, independentă, 
Albania se allă în plină frământare. 
Se vede că, primejdia turcea seu o-
dată înlăturată, au răsărit în Alba­
nia ambiţii nctnfrânalc. Sunt unii 
din vechii luptători ai cauzei all»a-
neie car provoacă acum, in Uiralor, 
o vie agitaţie contra prochimărel 
principelui de Wied ca Suveran al 
Albaniei, făcând astfel să întârzie 
restabilirea liniţtcî în acel '.mut. Se 
mal vede însă, că marea majorita­
te a poporului albanez, constituită 
de foloasele ce. le-ar trage de pe vr-
ma snirci pe tron a vinni prinţ eu­
ropean, în legături strânse cu cele­
lalte curii domnitoare, va isbvli in 
iele din urmă să-ţi vadă dorinţa re­
alizată. 

l'n alt punct negru care se arată 
din nou pe orizont e perspectiva u-
vul nou război tureo-grec. Eurer 
Pasa, ajuns acum ministru d\ răz­
boi al Turciei, crede că va putea să 
reintre tn posesia insulelor pierdute 
din Marea' Egcc cu aceiaşi uşurinţă 
CU care a reluat Adriauopclul. Ade­
vărul e că Envcr Paşa se bucură 
printre conaţionalii săi de un mare. 
prestigiu. Turcii au început sd-l pri­
vească ca pe un adevărat Napoleon. 
Să nu uite însă turcii că pentru a în­
treprinde un război şi a avea şanse 
de isbdndă. nu-l destul să al numai 
un Napoleon şi Irebuesc milioan? de. 
napo leon i . Si apoi, in război mal 
trrbueşte o serioasă organizaţie « 
armatei, ceeace. cum s'a ruzwt in 
războiul balcanic, lipseşte. Turciei. 
Dacă războiul. ţe vu deriura, èèt&eit 
nu-ï cu neputinţă, socotind pornirile, 
iiîzboinicc ale lui Envcr Paie, ne 
rom găsi din nou in f,-la unei serii 
de sângeroase evenimente. De astă 
dată războiul va fi, de. sigur, mm upd. 
Oi ceia şi Turcia ne. mai fiind limi­
trofe pe uscat. Clu-sliunea e însd 
daca Puterile nu vor interveni ia 
timp spre a preîntâmpina o aseme­
nea ciocnire, care ar fi un adevărat 
dezastru pentru comerţul internatio­
nal. 

Mestugean. 

A l e r g ă l o r i ï o c o l e s c d r u m u l a c o p e r i t d e / a p i n l ă 

1 £ O I , T U L 
d e L l i S l i H î W i : 

I o n Bolovan t r ă g e a să moa ră . . . 
S t ă t e a c h i r c i t în p a t cu u n pic ior 

In l ine s t r u n ă pes t e cea rceafu l boţ i t , 
c u cel lal t c â r l i g a t d i n g e m i n c b i u 
p a r ' c ă i l 'ar fi s g â r c i t câ rce i i . Mâi -
ne lc le ţ i n e a r ă s c h i r a t e c a u n r ă s ­
t ign i t , degete le î nc l e ş t a t e in a ş t e r n u ­
tu l de pa ie , d i n ca r e se z g â i a u , spă i -
m â n l a t e ş i r u p t e , c â t e v a fire ga lbe­
n e ca x ă r u l î n b a r b a u n u l s p â n . 
P i ep tu l de sche i a t i se r id ica in r ă s ­
t i m p u r i r a r e , a n evoc, h o r c ă i n d p re ­
l u n g p a r ' c ă cu f iecare î n ă l ţ a r e i s ' a r 
fi s m u l s o c o a r d ă d i n suflet. Uchiî 
raarï. h o l b a ţ i se mişca ţ i cu p r iv i r i 
^ U d o a s c , p l ine de g roază c a şi c â n d 
a r fi v ă z u t ceva n e s p u s de a m e n i n ­
ţ ă to r . 

N e v a s t a - s a s t a l a e ă p ă t ă i n . cu o 
l u m â n a r e die c e a r ă a p r i n s ă în m â ­
n ă , cu f a ţ a rece, n e m i ş c a t a , şi se 
u i t a l a d â n s u l î n t r e b ă t o a r e în vre­
m e ce r a z e l e roşca te a le l u m i n i i îl 
î m b u j o r a u pu ţ i n obra j i i şi t ă c e a u 
să- î l i c ă r e a s c ă ocliiî. 

Se u i t a cu o p i z m ă cop i l ă r ea scă 
l a cele c â t e v a femei b ă t r â n e , c a r e 
t r o p ă i a u î n j u n i i p a t u l u i frângftn-
du-ş l m a m e l e . o f tând des ş i c u pof­
tă , şi p i c u r â n d cute-o l a c r i m a . 

Apen p r iv i i a r la I o n şi îşi zise: 
-— Mi-e m i l ă de dânsu l . . . 
Femei l e a r u n c a u d i n c â n d in c înd 

p r i v i r i s p e r i a t e s p r e b ă r b a t u l bo lnav 
ş i ş o p t e a u s t i n s ş i r epede : 

— Moare!. . . Ui to-acu moare! . . . 
O m u l p ă r e a că a u d e şoapte le a-

ces tea ş i le soarbe f ă r ă s ă v rea . I ş î 
ro toco lea în o rb i t e bu lb i i a lb î ca 
m a r m o r a ş i p r iv i r i l e lu î p a r c ă în­
t r e b a i ! ceva , par 'eă. ce reau a j u t o r ş i 
m i l ă a d e v ă r a t ă . 

Apoi, deoda tă , s e s imţ i în odae u n 
sgomot c iuda t , f r iguros , ca şi c â n d 
d o u ă a r ip i m a r t . nevăzu te a r fi fâl­
fâi t d e m a i m u l t e orî . I n cl ipa ace ia 
bo lnavu l işî î n d r e p t ă şi p ic iorul cel 
îndoi t , se În t inse d i n r ă s p u t e r i , s u s ­
p i n ă l u n g ş i u ş u r a t , î n t o a r s e ceh i i 
cu a lbu l în s u s ş i pe u r m ă r ă m a s e 
necl int i t . D u p ă u n d r a m de v r e m e 
însă , co rpu l t o tu ş i se m a i s m u c i o 
leacă, m â i n i l e sc a d â n c i r ă m a i gre le 
In a ş t e r n u t , i a r m u ş c h i i fetei sc 
sch imonos i se ră p a r ' c ă sub a p ă s a r e a 
une i d u r e r i foar te m a r i . 

— Aoleu c a m u r i t ! . . . E mort!- . . 
O femec u s c a t ă cu n a s u l s c u r t şi 

t u r t i t şi c u o n ă f r a m ă v â n ă t ă în 
c a p se n ă p u s t i n ă u c ă a s u p r a mor ­
t u l u i ţ i î l s c u t u r ă s ă r u t â n d u - i eu 
l ă c o m i e şi ţ i p â n d d e s n ă d ă j d u i t ă : 

— A muri t ! . . . a muri t! . . . S a l do 
m i n e , d r a g u l m a m i i , că te-aî d u s şi 
pe mine m ' a i l ăsa t ! De ce te-aî d u s 
s ingur , fiul m a m i i , şi de ce nu m ' a î 
l u a t ş i p e m i n e ? Ce m ă fac eii f ă r ă 
de t ine, ce m ă fac, ce m l fac? 

N e v a s t a s e a p r o p i e şi d â n s a d e 
m a r g i n e a p a t u l u i şi se u i t ă l u n g 
d r e p t î n faţa m o r t u l u i . P e t âmp le l e 
luci i ză r i u n ş i r de bobite de s u d o a ­
r e ca r e p ă r e a u g a t a a s e rostogoli 
pe obra j i la va le . II ven i d e o d a t ă 
pofta n e î n ţ e l e a s ă s ă se înc red in ţeze 
d a c ă Ion e m o r t s a u n u ? Iş î t recu 
" lumânarea în cea la l tă m â n ă ş i a-
t inse cu vâ r fu l degete lor m â n a m o r ­
t u l u i ca re e r a rece şi u m e d ă ca pie­
lea de .şaiipe. S imţ i u n fior d e g h i a ţ ă 
> r i n i n i m ă şi făcu r e p e d e u n p a s 
î napo i . O c u p r i n s e o frică g r o z a v ă . 
L u m â n a r e a 'de c e a r ă î ncepu s ă t re ­
m u r e în s t â n g a eî... 

In casa joasă , s ă t u r a t ă d e u n m i ­
r o s p ă t r u n z ă t o r de l eacur i , s t ăpâ ­
n e a u fiorii ace ia s p ă i m â n t ă t o r i ce 
se ivesc t o t d e a u n a în fa ta m o r ţ i i . 
Femei l e a l e r g a u f ă ră nic i o ţ i n t ă rfe 
ici colo, bocindu-se în s i lă . repe­
t â n d m e r e u ace leaş i c n v i n t e f ă r ă 
r o s t c a r i fac şi m a l j a l n i c ă pr ive­
l iş tea m o r ţ i i . 

în t r 'un t â r z i u i n t r ă u n bărba t -
— A m u r i t ? î n t r e b ă cu g i a s 

ş t e r s şi n e p ă s ă t o r . Şi, c u m n i m e n i 
nu-I r ă s p u n s e , îş i făcu c ruce ş i a-
d ă o g ă of tând: 

, .Dumnezeu să- l odihnească"! . . . 
Apoi d u p ă ce se u i tă şi el p u ţ i n l a 

mjort. c l ă t i n â n d din c a p şi ş t e r g â n -
du-.şi m u s t ă ţ i l e , se d u s e ia v a t r ă şi 
u r m ă m a l t r ă g ă n a t : 

— Ar fi b ine să- l s c ă l d a ţ i p â n ă ce 
n u a p u c ă a se în ţepen i de tot . 

N e v a s t a n i c i n u s e mi şcase de 
l â n g ă pat . O b a b ă î l luă l u m â n a r e a 
d i n m â n ă şi o p u s e pe m a s ă în.tr'o 
r a t ă , şopt ind p i ţ igă ia t : 

— 1-a fost t a r e d r a g , s ă răcu ţa . . . 
N i r î n u p o a t e plânge. . . 

F e m e e a a c u m a se g r ă m ă d i pe o 
lavi ţă . F a ţ a n u i se s c h i m b a s e , d a r 
d a r d â i a p a r ' c ă a r fi l ua t -o cu fri­
g u r i . Se g â n d e a n e c o n t e n i t la ş o a p t a 
babei ce o auz i se ca p r i n ivs : „ I -a 
fost t a r e drag" . . . Şi începu a-şî zice 
şi d â n s a : „Mi-a fost t a r e drag" . . . Şi 
sc m i n u n a c u m poa te r o s t i cuvin te le 
a s t ea . 

Mi-a fost t a r e drag. . . Adică de 
ce să-rnî fi fost d r a g ? A fost b u n ? 
N ' a fost. A fost f rumos? N ' a fost 
Apoi de ce s ă - m i fi fost drag?. . . Ş t i a 
că v r e a u să m ă m ă r i t cu a l t u l ş i 
t o t u ş m ' a luat. . . Şi pe u r m ă m ' a bă­
tu t , m a l r ă u ca pe-o slujnică. . . Xu . 
n u mi -a fost b ă r b a t . A fost u u s t r ă i n . 

Şi, g â n d i n d u - s e a ş a , i s e p ă r e a 
c i u d a t şi ne în ţe les v ă l m ă ş a g u l ş i 
f ierberea ce u m p i u s e r ă c a s a : o a m e ­
n i i forfot ind cu feţele sbâ rc i t e , în­
g r i jo ra t e , femeile car i se î n v â r t e a u 
în j u r u l u n e i căzi îna l t e de l emn î n 
r a r e se z ă r i a u n c a p ga lben , s m e a d 
^oc se b ă l ă b ă n e a încoace şi încoio, a-

poî sgomotu l ce se a s e m ă n a cu ffii 
Jiâzâit de b o n d a r i , s t r ă p u n s c â n d şi 
r â n d d e c â t e - u n s u g h i t de <pâ.ias... Şi 
i a r îş i zise că a r t rebui s ă p l â n g ă şi 
ea. T o a t ă l u m e a l ă c r i m e a z ă : a ş a so 
cuv ine c â n d m o a r e c ineva . Şi, l a 
u r m a u r m e l o r . Ion to t i-a fost bă r ­
ba t . I-a c u n u n a t popa . Negreşi t n c -
bu i e s ă p l â n g ă Işî frecă ochii cu 
p u m n i i şi-şî acoper i fa ţa cu şor ţu l 
p a r ' c ă a r fi v r u t să se a s c u n d ă di­
na in t ea o a m e n i l o r de r u ş i n e că nu-î 
vin l ac r imi le . 

T r e i zile câ t a fost m o r t u l în casă , 
n e v a s t a a uir iblat c a o n ă l u c ă , pu-
n â n d u - ş î fel de fel de î n t r ebă r i , că- -
n indu- se cu fel de fel de g â n d i ' r î . Г. 
e r a r u ş i n e că n u poa t e p l â n g e şi o-
colea pr iv i r i le oamen i lo r . C â n d \ e d e a 
m o r t u l în mi j locul odă i i . In cosciu­
g u l a lb . acoper i t cu zăb ran i cu l as-
p r u şi înflorit , s i m ţ e a ceva nedes lu­
şit , ecva ce n u e r a n ic i p ă r e r e da 
ійй. нісі b u c u r i e .şi n ic i frică, d a r tn 
r a r e g ă s e a c â t e o u r i n ă d in toa te 
aces tea . 

De m o r t însă n u s'a m a l a p r o p i a t 
p â n ă în z iua î n m o r m â n t a r e ! . Ş i н-
t u n c ï c i n e v a a lua t -o d e sub ţ io r i şi 
a dus-o l a p ic ioare le cosc iugu lu i a-
şezat în o g r a d ă p e o năsălici ce scâr­
ţ â i a î n r ă s t i m p u r i . I n mi j locul mul ­
ţ im i i popa, în odăjdii cusu te cu fir, 
cu b a r b a r a r ă . a rg in t i e , cu cădelni­
ţ a în m â n ă , d in c a r e se bolboceaä 
n o u r a ş i de fum m i r o s i t o r , p ă r e a u n 
m o ş n e a g c u m i n t e şi obosi t ce is to­
r i se ş t e l u m i i cu g l a s j a ln ic , c â n t ă t o r 
o poveste t r i s t ă de d e m u l t 

'Cimitirul e r a la m a r g i n e a s a l u l u i , 
p e o coas t ă l ină p r e s ă r a t ă cu tufiş . 
P e d r u m începură v. t â r â i p i r u r î 
m ă r u n ţ i şi calzi. P o p a deschise um­
b re l a şi-şî iu ţ i paş i i , i a r no rodu l de-
a s e m e n e a . C â n t ă r i l e s u n a u m a i ve­
se le a c u m a , feţele se însen ina ră . . . 

C â n d a j u n s e r ă însă la p o a r t a ci­
m i t i r u l u i p loa i a con ten i şi, d in do­
sul u n u l n o u r de a r g i n t , soare le îşi 
s coase ob ra j i i î n f l ăcă ra ţ i . L u m e a se 
î m p r ă ş t i a ş i o a p u c ă r a z n a , peste 
m o r m i n t e , s p r e g r o a p ă ca să gă­
s e a s c ă locur i m a l bune . 

Un i i îmjpiedicâiidu-se de trucil& 
r u p t e şi pu t rez i te , î n j u r a u s ă o ă i n d 
î n v r e m e ce alţîî f ăceau m a r e h a z 
pe soco tea la dastcaluluï caro a l a l t ă -
erï , l a u n botez M a s e p â n ă ce r ă g u ­
şise a ş a că a s t ă z i a c â n t a t ca u n 
cu rcan . 

L a g r o a p ă , cioclii a ş eza r ă cosciu­
gu l pe d a î n b u ţ u l de l u t umed. i a r 
p o p a începu d in n o u să c i tească. 
S t rop i s i c r iu l cu a g h i a z m ă , s t rop i şi 
m u l ţ i m e a . Pă l ă l ă i de c â t e v a ori cu 
cadoia i ja , m o n n ă i n d ceva p r i n t r e 
d in ţ i , şi p e u r m ă se d ă d u t re i p a ş i 
î napo i . Groipiarií v â r â r ă d o u ă frân­
g h i i pe s u b cosc iug şi-1 s lobozi ră 
înce t ine l în m o r m â n t . Când c rezu ră 
c ă e a p r o a p e de fund s l ăb i r ă i r a n -
gliiile. S ic r iu l căzu h u r u i n d şi pics» 
c? ind în a^a noro ioasă ce se a d u : : » 
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i c acolo în u r m a ploii . P o p a l u a o 
m â n ă dc p ă m â n t şi o a r u n c a în 
g r o a p ă . Oamen i i se î n c h i n a r ă şi 
e v â r l i r ă cu toţii, , r â n d pe r â n d , câ te 
u n ipumn de l u t pe cosc iugul ce bu­
bu i a ca o d a r a b a n ă . N e v a s t a v ru să 
Iacă şi d â n s a c a t o a t ă l u m e a , se 
p lecă să ia u n bu lgă r , d a r vre-o câ­
teva femei o t r a s e r ă repede deopa r t e 
şop t ind sper ia te . 

N'-o l ă s a ţ i că v rea s ă se a runce 
In groapă!.- . . 

I n t o r c â n d u - s e apo i sp re casă lu­
m e a p ă r e a că u i t a se cu t o t u l că v ine 
de l à î n m o r m â n t a r e . G lume grosola­
n e f â ş â i a u p r i n ae r inso l i t e de r â ­
setele înfundate . . . La p o m e n e se în­
cinse ch i a r u n chef c u m se cade . 
Meseni i c iocn i ră des p e n t r u sufle­
tu l m o r t u l u i , i a r dască lu l , ş u g u b e ţ 
Ra î n t o t d e a u n a , î n c h i n ă în ' s ănă ta ­
tea neveste i . 

N e v a s t a şedea m â h n i t ă şi u lu i t ă , 
cu m â i n i l e în ipoală, cu f run tea ple­
ca t ă . I n m i n t e a ei r ă s u n a u m e r e u 
l i t a n i i l e popii şi suf letul i se fră­
m â n t ă de d u r e r e . Se s i m ţ e a a t â t de 
s t r ă i n ă în m i j l c t u l o a m e n i l o r car i 
nu-î p o t p r i cepe su fe r in ţ a , ca r i n'o> 
po l c o m p ă t i m i f i indcă nici ei n ' a u 
náci o d a t ă p a r t e de c o m p ă t i m i r e . 

O babă , _carc p l â n g e a şi boa fă ră 
înce ta re , se u i t ă fa ea cu coada o-î 
ch iu lu l şi b ă b â i , c l ă t ind din caro: 

— I-a fost t a re d rag , s ă răcu ţa . , , 
t a r e d iag . . . 

Nevas ta n u v ruse să a u d ă vorbele 
d a s c ă l u l u i , d a r acele al,e babe i îi 
s l ' â r n ă i r ă în u r e c h i ca o vijelie. 
S imţ i d e o d a t ă că tot sânge le 1 se 
u r c ă în cap . 'Cuvintele aces tea m i n ­
c inoase , ros t i te de a t â t ea ori, i se 
•păreau, cea m a i c u m p l i t ă b ă t a e de 
joc. Şi n u se m a l p u t u s t ă p â n i . Se 
r id i că b r u s c în p ic ioare ş i s t r i g a ca 
o n e b u n ă : 

— Minţi!.. . Minţi ' . Toţ i minţ i ţ i ! . . . 
Nu mi -a fost d r a g ! Mi-a fost u r â t ! 
Mi-a m â n c a t v ia ţa , m i - a zdrob i t 
v ia ta , nu-1 r a b d e p ă m â n t u l ! . . . 

B ă r b a ţ i i o p r i v i r ă ne înc reză to r i , 
femeile îşi f ăcură cruce, i a r b a b a 
şopti î n t r a s c u n s vecinei d in d r eap ­
t a : 

— T a r e mi-e frică s ă nu-ş î p iar / .ă 
min ţ i l e , s ă răcu ţa . . . P r e a i-a fost 
d rag . . . 

0 amintire 
d e C. T O I S E G A R O 

R ă p o s a t u l c ă p i t a n c o m a n d o r Ata-
nas i i i e r a cu vaporu l la a n c o r ă in 
P i r eu . 

C ă p i t a n u l p o r t u l u i grecesc, o l i s r -
vase că dc pe v a p o r u l r o m â n e s c s'a 
a r u n c a t g u n o i în a p ă şi d u p ă ce a 
d re sa t actele respect ive, a i nv i t a i pe 
r ă p o s a t u l c o m a n d a n t la c ă p i t ă n i e 
p e n t r u ca s ă p l ă t e a s c ă a m e n d a . 

— P e n t r u că de pe v a p o r u l ce co­
m a n d a ţ i , s 'a a r u n c a t în a p ă l u c r u r i 
ca r i p r i n d e p u n e r e a lor pe fund a r 
m i c ş o r a a d â n c i m e a po r tu lu i , t r e b u e 
să p lă t i ţ i d o u ă sute dc d r a h m e con­
form legi lor n o a s t r e . 

— C u m astfel? 
— P e n t r u că fundu l se mic.-o-

rează . 
— E u ştiu c o n t r a r i u l . 
— B a n u . 

Ba da . 
—• E p r i n c i p i u l lu i Arch imede . 
i—• Care Arch imede? 
— Al D-voas t ră . 
— S p u n e te rog să a d u c ă u n pa­

h a r c u a p ă . 

Uşierul îi a d u s e îndată; :pH«; 
- - A r c h i m e d e a s p u - că" dacă itf 

a r u n c ă un corp în a p ă . a p a creşte, 
u i te a ş a . 

C o m a n d o r u l A t a n a s i ù . d ă d u ebu-
inii in aeela.ş ..timp., l a . t re i m i u ; d i í 
în [biliar >i a p a "dădu pe din a fa ră . 

- A ila p r i n c i p i u l ' l u i Are l rme. lo , 
m i - adue a lu in te . ' -

Tocma i al l u î . A ivh ime |e. 
C ă p i t a n u l po r tu lu i după ce. a pu» 

deopa r t e ' p a h a r u l cu Care ş'n. fă-, u t 
exper ien ţa , a a n u l a t toa te fo rmai i -
tă t i le de ' . 'contravenţie. 

— Merci, merc i d e ' 1 expl icaţ i i , . hi 
revedere . 

Şi c o m a n d a n t u l A t â n a s i u d u p e c» 
îi dete i i i âna >t: î n toa r se Ia vapor . 

UIMI — 

E P I T А . Г 

U n u i r epo r t e r 

Ludiiil [iilulnl dnun 
Al ГІІЧПІІІЦІІ, 
Si'i'iii ..l'ltiina ori/" 
hai jnr/nilul /•('•((,. 

Solionie Ivanovici 

VICTOR HUGO 

S C E Í T ü l I I . 

D O \ SALÏ.USr, D 3 i \ CI-:/,VR 

D o n S a l l u s t 
Ah 1 lacâ-te tâlharc ! 

D o n C e / . a r 
Da. vere, am sosit ! 

D o n S a l l u s t 
Să văd golani ca line, mă sinii prea fericit! 

D o n C e z a r [salutând) 
Sunt încântat... 

D o n S a l l u s t 
Aflal-am ce fapte de ispravă 

Ai săvârşit... 
D o n C e z a r ;gra|ios) 

Vă plac dar ? 
D o n S a l l u s t 

O ! vrednice du slavă. 
Chiar! Don Carlos de Mira cri noapte a fost prădat 
I s'a furat, ştii bine, un paloş cizelat 
Çi un pieptar : în sea"a ac Vinerea cea marc. 
Dar, cavaler, -ştiindu-l, dc-al lui San-Jago 'ml parc, 
l s'a lăsat mantaua. 

D o n C e z a r 
lsuse ! cum aşa ? 

D o n S a l l u s t 
Dar find-că sfântul ordin era brodat pe ea. 
Ce zici dc toate acestea? 

D o n C c / a r 
Ah! drace 1 Cenlrebare? 

Zic că trăim cu toţii in vremi îngrozitoare ! 
Ce-o să ne facem, doamne, dacă aceşti mişel 
Cinstesc pe sfântul lacob, pundndu-l printre ei ? 

' D o n S a l Aist 
Erai şi tu cu dânşii ! 

D o n C e z a r 
Ei, da ! Să-fi spun pe fală 

4> ram şi eu cu dânşii ; dea • să le dau pavată. 
Nu m'am atins de nimeni. 

D o n S a l l u s t 
Alt fapt îngrozitor : 

Dup-asfinţitul lunei, ieri. în l'laza-Maior, 
O ceată dc netrebnici, tâlhari de drumul mare, 
Ce beli cşiau din cârciumi, făcând vicâerare, 
Au atacat străjerii. —• Ai fost ! 

D o n C e z a r 
Vezi, nu mă mir. 

Dar veşnic mi-este scârba ca să lovesc un sbir ! 
A fost. Şi-atât. Jn (impui ciocnirilor de spadă 
Făceam in gând sonete, visând sub vre-o arcadă. 
Dar se bătură straşnic ! 

D o n S a l l u s t 
Mai am. 

D o n C e z a r 
Na ţi terminat?-

D o n S a l l u s t 
In Franţa, printre alte isprăvi, te-au acuzat. 
Că în tovărăşie cu ecata-ţi tâlhărească. 
Ai jefuit avutul din chiar lada obşteasca. 

D o n C e z a r 
Dar nu mă apăr. Franţa, eu nu o pot numi 
De cât duşman. 

D o n S a l l u s t 
In Flandra, pe Dom Bartelemy 

Care ducea câştigul, luat din'.r'o vânzare 

Dc vinuri, preoţimei din Möns, la drumul nuire 
L'aï prins, şi dc avutul cel sfânt lai jefuit! 

B o n C e z a r 
In Flandra? Da! Se poate. Căci am călătorit 
Destul. Şi-atât? 

D o n S a l l u s t 
Don Cezar, când mă gândesc la line 

Tot, sângele 'mi s<? urcă în. /aţă, de ruşine. 
D o n C e / . a r 

Dar las'să urce ! 
D o n S a l l u s t 

Neamul slrăcec/tiu 
I l o n « e z a r 

A ! te desfid. 
Doar tu cunoşti străvechiul meu nume in Madrid. 
De neam, deci. nici o vorbă. 

D o n S a l l u s t 
Eri, după leturghie 

Fşiam, când o marchiză mă 'nlrcbă n. ironie: 
Cinei brigandu-acela, ce fără nici un sfânt. 
Cu ochiul pus pe pândă, proptit, cu nasu'n vânt. 
Mai gol ca Iov şi totuşi mai mândra ca. liraganţa, 
Purtând cu fudulie pc largii-i umeri sdicaniii 
Al cărui pumn dcsmear'lă mânerul greu şi lat 
Al spadei lungi şi 'ntruna îşi plimbă umectat 
Co mutră sfidătoare şi-alâi dc magistrală 
Mantaua-i sfâşiată, ciorapii in spirală.' 

D o n C e z a r 
E Zafari, cel no-lim, răspuns-âi negreşit. 

D o n S a l l u s t 
Nu, domnule, rosit-am. 

D o n C e z a r 
Iar doamna a zâmbit. 

Nu, zău, dar tare'mi place, să fac, in totdeauna, 
Femeile să raclă-

D o n S a l l u s t 
Te întâlneşti întruna. 

Cu s pad as in i ne m e m ici • 
D o n C e z a r 

Copii blânzi nişte miei, 
D o n S a l l u s t 

Petreci mereu cu cele mal josnice femei. 
D o n C e z a r 

Lucinde iubitoare, gingaşe Isabele, 
Ce-audl Să se vorbească de voi atâtea rele, 
De voi, cărora seara, cuprins de dulci fiori, 
Vă cânt, pe-amea ghitară, sonclelc-mi din zori 

D o n S a l l u s t 
Matalabos. în fine, tâlharul cu renume 
Ce-a dezolat Madridul, sfidând întreaga lume, 
Iu e prieten. 

D o n C e z a r 
Doamne! Dar făf al său obol, 

Aşi fi. umblat şi-acum pe stradă rupi şi gol. 
Văzându-mâ m zdrenţe, hoinar iarna pe drumuri, 
Se 'nduiosă. Ştii poate pe-acel galant cu fum urî 
Pe contele de Albă, căruia i s'a furat 
Pieptarul de mătase? 

D o n S a l l u s t 
Pieptarul ? 

D o n C e z a r 
Mi Va dat 

Matalabos ! 
D o n S a l l u s t 

Pieptarul acela 7 porţî pe tinef 
Dar nu ţî-este ruşine? 

D o n C e z a r 
De ce mî-ar fi ruşine, 

Să port pieptaru-acesta brodat cu fir, luxos, 
Ce cald Uni e, iarna, iar vara 'mi stă frumos ? 

Traducere de üli i 'cca D e m . R ă t h i l e s c u 
— p—000 
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Vcliiriii Inleaiiii, prima ihmă 
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FLAUTISTUL 
de A . Alexandrescu Codreann 

Liniş te , pace, p a r f u m de ilorï de 
tei ; g r ă m e z i a lbe de no r i t u r t i t e îm 
a r g i n t u l top i t al r aze lo r de lună , în-
i r ' u n c u v â n t cel m a i po t r iv i t decor 
p e n t r u î n j g h e b a r e a u n e i idile. 

Lola deschide f e reas t r a . Cu u n 
gest g r a ţ i o s dă l a o p a r t e de pe 
f runte o vi ţă de. p ă r rebelă , îşi în­
cl ină caio.ul pe m â n a d r e a p t ă sp r i ­
j i n i t ă în cot şi r ă m â n e cu ochii ţ i n t ă 
în gol. 

Ce f rumos e! T o c m a i c u m scr ia 
în r o m a n u l pe ca re l 'a s fâ rş i t a c u m , 
în a m u n g . Da, t o c m a i a şa . Lin iş te , 
l ună , a rbo r i înflori ţ i . F r u m o a s a 
m a r c h i z ă descinsese fe reas t ra şi ' n 
dulcea r ă c o a r e a serei , cu c a p u l 
spr i j in i t pe m â n ă , a ş t e p t a c l ipa 
când u n necunoscu t , de s igur , u n 
nobil degh iza t în t r u b a d u r , îşi c â n t a 
în fiecare s e a r ă iub i rea în a c o r d u r i 
dc g h i t a r ă . Şi n . a r c h i s a . t â n ă r ă şi 
s en t imen ta l ă , m i ş c a t ă de c r e d i n ţ a 
şi du ioş ia n e c u n o s c u t u l u i a d o r a t o r , 
lăsa , în fiecare s ea r ă , să cadă o roză 
(le.;! r insă or i d in p ă r u l el blond ori 
din co isa ju l de m ă t a s e , pe ulii t u r a 
p l â n g ă t o a r e . 

Aşa scr ia în r o m a n . 
Lola închide .ochii; un su sp in pre­

l u n g face să se t r e m u r e e ş a r p a dc 
m u s e l i n ă a lbă care- i cade de ,pe u-
m e r i peste pept td ci feciorehiic. 

Da... E tocma i ca în r o m a n E a e 
f r u m o a s a sa m a r c h i z ă . Un s i n g u r 
luc ru lipseşte ca Lola să t r ă i a s c ă 
aevea cap i to lu l cel m a i i n t e r e san t 
din foileton, m u z i c a n t u l necunoscu t . 
O! de -a r veni, c u m l ' a r a scu l t a , c u m 
l 'a r iubi , cum. . . 

Dar... m i n u n e ! De dincolo, de pes­
te g a r d , a d i e r e a u ş o a r ă a v â n t u l u i 
de s e a r ă a d u c e o î n g â n a r e dulce dc 
flaut, în note c r i s t a l ine , ocrlate.. . 
E a t â t a farmec în m u r m u r u l acela, 
de p a r c ă u n suflet îşi p l â n g e du­
re r ea în t r ' o a r m o n i e de l a c r i m i cris­
ta l iza te . Lola s imte că i n i m a îl 
bate m a i t a r e ca de obicei. Nici o-
dată , în optsprezece an i , de c â n d e 
pe lume , nici o d a t ă n 'a s imţ i t ce 
s imte a c u m . U n ames tec c i u d a t de 
fericire şi durere . E fericită, căci , şi 
ea, ca şi t â n ă r a marcHiză , a r e a c u m 
/un m u z i c a n t necunoscu t , ca re de 
« g u r , de d r a g u l el, se i a l a în t r e ­
cere cu (privighetoarea, şi o doare , 
că nu-1 poate vedea. Zidul ca re des­
pa r t e g r ă d i n a el de cea de u n d e 
vine vocea f lautului e prea îna l t şi 
d â n s a n u poate să v a d ă pe cel ce-î 
s u s p i n ă do dor cu g las de Haut. 'Ce 

f r u m o s t r e b u e să fie. î na l t , pa l id , cu 
pchrî 'щагі, neg r i , cu plete' o n d u l a t e 
iniei n u s ' a r a d m i t e s ă n ' a i b ă plete 
u n m u z i c a n t a ş a desăvâ r ş i t ) cu m u s ­
t a ţ a n e a g r ă , à la V a n Dyk... . şi pe 
u m e r i o m a n t i e a s v â r l i t ă ca la te­
no r i i dela operă . 

î n c e t î n t r ' o v i b r a r e a b i a r e sp i ra ­
tă , c ân t ecu l m o a r e ; l u n a se a s c u n d e 
după un nor . LolcI i se lipesc ocini. 
Cu p a s leneş şi t r ăgăc ia t , se duce la. 
cu lca re , şi ' n m i n t e a ei. b u i m ă c i t ă 
de ci t i re , do somn , de p a r f u m u l tei­
lor , id i l a p r i n d e a se închega ca 
p r ime le a r u n c ă t u r i de penel pe o 
p â n z ă . 

A doua , a t r e i a s ea ră , to t a ş a . L a 
ace i a ş i oră , r e g u l a t , Lola deschide 
f e r ea s t r a şi a ş t e a p t ă s e r e n a d a obiş­
n u i t ă . Id i l a s'a în jgheba t . F r u m o a ­
s a s e n t i m e n t a l ă îşi p r inde , ca m a r ­
chiza, roze în p ă r şi la corsa j , d a r 
— d in nefer ic i re , n u a r c c u m să le 
a r u n c e t r u b a d u r u l u i ei a d o r a t — 
căc i îl a d o r ă a c u m . 

Min tea copilei începe a făur i la 
p i a n u r î . Cum să facă să-l v a d ă , să-î 
vorbească , să- î s p u n ă cât îi e de 
d r a g , şi s ă a scu l t e şi e a şoapte le lu i 
de iubi re . Că o iubeş te , nici n u m a i 
î ncape îndo ia l ă ; c nebun . T rebue s'o 
fi ză r i t ; poa te s'a u r c a t pe zid? Ori 
poa t e a văzut-o pe d r u m , a u r m ă ­
r i t -o şi a î n c h i r i a t c a s a de l â n g ă ea, 
ca s'o p r a t ă iubi şi vedea în t a i n ă 
C â t a r d a să-l v a d ă şi e a s ă i a r u n ­
ce flori... la ipicioare: p ă c a t că nu 
c â n t ă şi el din gh i ta ră . . . 

L u n a p l i n ă se iveşte dc d u p ă col­
ţu l case lor vecine. 

I n c a s ă la Lo la au a d o r m i t şi p ă ­
r in ţ i i fetei şi slugile. . . N u m a i ea ve­
ghează . A ş t e a p t ă s e r e n a d a ? Nn a r e 
a l t g â n d . 

înce t , s t r ă b a t e cor idorul , iese pe 
u ş a . pe ca re efe cu z iuă a a v u t g r i j a 
să-î u n g ă ţ â ţ â n c l e cu u n t d e l e m n , şi 
iat-o l â n g ă zidul d in fundu l g r a d i ­
nei . D r e a p t a în ca r e ţ ine u n t r a n d a ­
fir r o şu (cu loarea d r a g o s t e i ap r in se ) 
t r e m u r ă . Câ teva clipe încă şi f lautul 
îşi va s u s p i n a t a i n a , i a r ca v a a-
r u n c a c â n t ă r e ţ u l u i p r i m a roză, sol 
m e n i t să-l u m p l e do fericire, p r i m a 
roză din l an ţu l de flori, cu ca re îi 
v a lega de a p u r u r i . 

In g r ă d i n a Lolci n u m a i c nic i o 
rosă . î n t r ' o l u n ă , toa te a u s b u r a t 
pes te zid; at i dormi t , de s igur , câ te 
o n o a p t e pe i n i m a f r u m o s u l u i cân­
t ă r e ţ şi a c u m t r ebue să fie închise 
î n t r ' o cut ie dc m ă t a s e pa r fumată . . . . 
Şi pe el tot n u l'a văzu t . I -ar seri — 
n ' a r e î n să c u r a j — L 'a r s t r iga , 
s e a r a c â n d se fur işează în g r ă d i n ă 
ca să-l ascu l te şi nu î nd răzneş t e . 
„Mai l a să , m a i lasă.... e a ş a dulce 
v r a j a a s t a a idilei cu u n necu­
noscut" . 

Soarele e a p r o a p e să scapete . T r i -
mete z â m b i t o r s ă r u t ă r i p ă m â n t u l u i 
pe be tea la do raze a u r i i , p a r că a r 
zice: „La revedere pe m â i n e " . 

Lola şi-a l u a t o c a r t e şi citeşte în 
pav i l ionu l din g r ă d i n ă . A lă tu r i e 
l iniş te z iua t o t d e a u n a . Lola v rea s ă 
p r i ceapă ce citeşte, d a r n u poate . 
Gându l , i n ima , toa te a u t r ecu t zi­
dul . Deodată , m a l t r i s te , m a i du ioa­
se ca o r i c ând , suspine le f l au tu lu i o 
trezesc d in v isare . 

I n sfârş i t ! Acum îl va vedea pe 
f rumosu l ei necunoscut . . . Su i t ă pe 
scaun , şt adăpostită de r a m u r i l e u-
n u l vişin, îl va p u t e a privi . . . F l a u t u l 
a t ăcu t . 

Repede, ca o c ă p r i o a r ă , fata a-
leangă de ia u n s c a u n d in pavi l ion, 
îl r e a z ă m ă de zid, capu l în t re r a ­
m u r i şi... 

Dincolo, ipe u n fotoliu cu rot i le , u n 
om ca la pa t ruzec i de a n i , pa l id , cu 
oche la r i negr i , p a r e a d o r m i t ; capu l , 
p leşuv a p r o a p e tot, e r e z e m a t de 
spatele fotol iului ; pe g e n u n c h i îl o-
d ihneş te u n flaut , i a r jos , pe n i s ip , 
u n c imi t i r de rose usca te , de pe ta le 
risitpite.... Solii eî de iubire . . . . 

ooo 

DE PROFUNDIS 
Plâng tălăngi pe vale. 
Ca un vis pierdut,... 
Gândul meu mă poartă. 
Spre necunoscut... 

Spre neant 'ş-ia sborul, 
Unde chinul moare 
Sau se mai agată, 
De-o rază de soare! 

Aiurit de bucium 
Tremură 'n vâlcele, 
Cum tremură teama. 
Din visele mele, 

Din visele melc, 
Din copilărie, 
Echo pribegind — 
Şi în agonic! 

Miriştile 's moarte. 
Se 'ntunecă 'n ceată; 
Crezul meu atârnă, 
Inlr'un fir de a(ă! 

Lumină!... mă. 'ntunèc... 
Mai multă lumină!.-. " 

Desbracă-mă, Doamne 
De haina de lină! 

Victor Hortopan. 

• : — 

Vişinele 
<lc \ . \ . B E L I I I C E A N I J 

E r a m m a i m u l ţ i p r ie ten i , în j u r u l 
u n e ; mese d in g r ă d i n i ţ a cafenelei 
n o a s t r e favori te , şi, în r ă c o a r e a ca­
re se în t insese d u p ă o zi de ză-luf, 
s t ă t e a m la pa l av re . Venise, n u ştiu 
icum, v o r b a desp re befie, şi u n u l 
d in t r e noi , c a r e a scu i t a , r ă z s m a t în-
t r ' u n cot, z â m b i şi făcu, r ă s u c i n -
du-şi , o clipă, m u s t a ţ a şi p r iv ind , 
u m b r a depa r t e , p r i n t r e gene : 

„ F i i n d c ă , pe a ş a r ă c o a r e , e pă­
cat să ne ducem a c a s ă , să vă po­
vestesc şi eu, băeţ î , ceva. Oda tă , de 
demul t , c â n d e r a m copil, m ' a m d u s 
şi m i - a m pe t recu t v a c a n ţ i a de P a ş t i 
ia ţ a r ă , la bun icu l , c a r e avea , pe 
v r emea aceea, u n petec de moş ie , la 
g r a n i ţ a Bucovine i . P e n t r u î n t â i a 
o a r ă m ' a m d u s eu a t u n c i la ţ a r ă şi, 
acu, c â n d v ă povestesc, îm i r ă s u n ă 
la u r e c h i co tcodăci tu l a s u r z i t o r ai 
g ă i n i l o r ; s i m t în n ă r i m i r o s u l de 
fum şi de guno i , c a r e p lu teş te , sea­
ra , pe ul i ţ i le sa te lor ; a u d r o n ţ ă i t u l 
cai lor şi c iu ru i tu l l ap te lu i în doni ţa , 
v ă d viţei i fragezi î ngh io ld ind cu bo­
tu r i l e lor umede , u lgere le vac i lo r 
m a r i , roş i i . 

D a r n u despre f a rmecu l vieţei de 
ţ a r ă v r e a u să vă vorbesc; ci voesc 
s ă vă povestesc u n chef, c u m cred 
că n ' a ţ i văzu t n i m e n e a d in t r e voi. 

î n t r ' o d u p ă a m i a z ă , îl a u d pe bu-
nicu, făcând că t r e b u n i c a : 

„L i save t a ; d a bine , frate, ce m a i ţ i i 
degeaba viş ini le iestea r ă m a s a de la 
v i ş ina t ă? Da dă-le lu i Andr i i , să !e 
zvâ r l ă la paca te le le . 

— D'apoî , că to t m ' a m ţ inu t , doar , 
să-î s p u n ; ş ' am ui ta t . . . " r ă s p u n d e 
bun ica , şi, eş ind în ce rdac , p r i nde -a 
s t r iga : 

„Andr i i , m ă , Andr i i ; d a ' unde , Na i ­
ba , eşti? (apoi m a î încet) O fi dor­
m i n d , undeva , p r i n b u r u e n i ; că de 
duglcş n u m a l a r e pereche. . ." 

B u n i c u l eşi şi el î n cerdac , cu ţ i­
g a r e t a de c h i l i m b a r î n t r e degetele 
s cu r t e şi g roase , ca n i ş te c â r n ă c i o r î 
c u r m a ţ i , şi t r ă g â n d u n g â t de aer , 
s t r i g ă cu g l a s u l l u i g r o s : -

V,Andrii, m ă Andr i i . . . EI , poft im 
d u m n e a t a ; apo i ! s ă nu-1 ieu de chică 
şi să-î fac o m o r i ş c ă ? Mă, Andr i i , 
m ă , t icălosule . . ." 

Atunc i , de u n d e v a d in l ivadă , r ă s ­
p u n s e u n g l a s r ăguş i t , s o m n o r o s : 

„Aici, cucoane . 
— Na, poft im, ce c a t ă R u s u l Na i ­

bii , î n l i vadă? N u m a i că • d o r m e a 
undeva. . . " făcu bun icu l t r ă g â n d u n 
fum şi slobozindu-1, cu obraj i i u m ­
flaţi . 

P o r t i ţ a g r a d i n e i s c â r ţ â i şi Andre i 
se opr i în fa ţa ce rdacu lu i , şi, sco-
ţ â n d u - ş î p ă l ă r i a , r ă m a s e cu capu l 
buh os în s o a r e : 

„ I a r a l dormi t , bre , în b u r u e n i ? ' 
zise bun icu l c ă t â n d cu c o a d a ochiu­
lui la el. 

R u s u l u i îi fug i ră ochii somnoroş i 
în t r ' o p a r t e şi, d u c â n d , o m â n ă ia 
n a s u l roşu, făcu, cu j u m ă t a t e de 
g u r ă : 

„Unde se află, cucoane ; a m fost. 
zău , l a p r i s a c ă ; că t rebue , m u s a i , 
să i a s ă u n ro l . 

— A t â t a r ă u , g l ă su i b u n i c a u i t â n -
du-se o ţ ă r â t ă la el; ia poft im în­
coace, d u p ă m i n e " 

Andre i sui scăr i le , b o c ă n i n d cu bo­
canc i i p l in i de praf, şi a ş e z â n d u - s i 
p ă l ă r i a jos, l â n g ă uşă , i n t r ă d u p ă 
bun ica , că lcând , în vâr fu l degetelor, 
pe lăicerele v r â s t a t e şi c u m p ă n i n d u -
se, de mij loc, la d r e a p t a şi la s t ân ­
ga, cu b ra ţe le d e p ă r t a t e de t r u p : 

„Uit 'te, n a ; ia ch iupul i s ta din oc-
ni ţă , şi du- te de svâr le vişinele. Spa -
lă-1 şi adă-1 î n d a t ă . M'ai auz i t? 

— Auzit , s ă r u 'mâna . . . " făcu Ru­
sul, şi, l u â n d ch iupu l în b ra ţe , i?: i , 
c u m i n t r a s e , c u m p ă n i n d u - s e : 

Eu , m a i s t a t u i ce m a i s t a t u i , şi 
cşii să m ă u i t l a cai , — caii e rau 
m o a r t e a mea . C â n d s ă i n t r u în gra j d 
n u m a i ce-1 văd pe Rusu , că-şi s : oa i e 
c a p u l pe u ş a h a m b a r u l u i şi-mi face. 
cu t a i n ă m a r e , s e m n să viu, z â m -
b i n d u - m i cu g u r a p â n ă la u r e c h : . 

I n t r u î n h a m b a r ; Andre i duce t re i 
degete î m p r e u n a t e la g u r ă şi s ă r u -
t ându- l e , îm i a r a t ă , cu ochiî , ch iupu l 
cu vişinele. Apoi îm i u m p l e inâr .a 
de viş ine şi, a şezându-se greceşte , 
l â n g ă ch iup , p r i n d e a c ă r ă b ă n i la­
com l a g u r ă . Cum înfuleca aşa , 
n u m a i ce i n t r ă doi m a s c u r i câ t 
n iş te june i , l e g ă n â n d u - s e pe pi­
cioarele s cu r t e şi g r o h ă i n d încet , 
ca şi cum a r fi vorbi t în do eî. 
Andre i , c â n d i-a văzu t şi-a dus 
i a r t r e i degete l a g u r ă şi s ă r u t a n -
du-şi-lc voios, a r ă s t u r n a t vişinele 
d i n a i n t e a porci lor ; i a r o m â n ă ác 
viş ine a a r u n c a t - o la n iş te gă in i , 
c a r i se î n v â r t e a u p r in fa ţa h a m b a ­
r u l u i . Porc i i a u începu t a înghi ţ i 
l acomi , cu «gemete scur te . Găini le se 
r epezeau n e b u n e d u p ă v i ş ine ; se g r -
neai i l egănându- se , cu gâ tu r i l e în­
t inse , cu ar ip i le deschise, — şi câ t 
a i clipi le d ă d u r ă ga t a . 

O g ă i n ă , cu 'n m o ţ ca o m i n g e m a i 
găs i o v i ş ină şi o l uă la fugă, cu ea 
în plisc, d u c â n d , p a r c ă o boabă de 
r u b i n , p r i n l u m i n ă . O p a r t e din 
g ă i n i se l u a r ă d u p ă ea; i a r o s u m a 
n ă v ă l i r ă în h a m b a r şi p r in se ră a n a 
t â r c o a l e m a s c u r i l o r . Din când in 
când , câ te u n a , m a i î n d r ă z n e a ţ ă se. 
a p r o p i a b in işor , î n t i n d e a g â t u l şi le 
fu ra câ te o v i ş ină ; i a r r a m a t o r i i uă-
deaîi cu r â t u l şi gu i ţ a ţ i d e s n ă d ă j -
du i ţ i . 

. Eu, b ă g a l , deoda tă , de s e a m ă , că 
s i m t în t o t t i m p u l o veselie nespusă , 
şi p r in se i a c â n t a ; apo i n u m a i ce 
m i se p ă r u , că h a m b a r u l se c l a t i n ă 
şi începe a p lu t i ca pe-o apa . ş i , 
d i n t r ' o d a t ă , văzui , ca p r i n t r ' o cea ţă , 
că m a s c u r i i se l e a g ă n ă , es împlet i-
c indu-se , şi, r i d i cându - ş i sur le le spre 
cer, p r i n d a g u i ţ a p r e l u n g ş'a pufni . 
Se opresc o cl ipă, g rohăesc încet , se 
c u m p ă n e s c l a d r eap t a , la s t â n g a ; şi 
po rnesc , d i n t r ' o d a t ă , ponc i ş ; fac câ ţ i 
v a paş i , şi se p răvă le sc a m â n d o i pe 
o c o a s t ă ; se scoală , pornesc şi i a r 
cad. 

A n d r e i se u i t a d in p r a g u l h a m b a ­
r u l u i , se f r ângea de şa le î n a i n t e şi 
se p l e snea cu pa lmele pes te genuch î 
se a p u c a de n a s u r o ş u şi s c u t u r a a-
v a n d in capu l buhos , îşi a cope rea 
g u r a ş t i r b ă cu m â n a , cu degetele 
r ă ş c h i r a t e . Eu r id ic u n p ic ior şi pă ­
şesc pes te p r a g , ca pes te u n g a r d ; în 
b ă t ă t u r ă m ă opresc ş i m ă r a z e m de 
h a m b a r : o g r a d a , cu casele b ă t r â ­
neşt i , cu l i v a d a a l b ă de floare, cu 
clăi le de . fân, — se învâ r t e sc în ju ­
r u l m e u ca î m p r e j u r u l u n e i osii . O 
g ă i n ă , văd , că face câţ l -va paş i , — 
şi cade în plisc, cu a r ip i le deschise . 
II văd pe bun icu l iv indu-se în cer-
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d a c ; îl v ă d v â n t u r â n d d i n m â i n i ş i 
s t r i g â n d ceva. 

I a r Andre i r â d e — îna in t e , ea p ro ­
s tu l , cu m â n a pes te g u r ă . O v ă d pe 
b u n i c a , pe b u n i c u l , c o b o r â n d si*e-
r i a ţ î . scăr i le , î n v â r t i n d u - s e î m p r e j u ­
ru l m a s c u r i l o r , c a r i se d a u de-a t a ­
va iu l p r i n mi j locu l o g r ă z i i şi cu iţă, 
dc p a r c ă ' I ta ie ' c ineva . 

B u n i c a vede o g ă i n ă z ă c â n d în 
iar i ;ă , c u a r ipe le în t inse , c u p l i scu l 
căscat,* a l e a r g ă , se p leacă a s u p r a e l ; 
se în toa rce , — dă peste a l t a ; r i d i c ă 
a m â n d o u ă bra ţe le , îşî c u p r i n d e ca -
p u ' n p a l m e ; Eu la v ă d p e toa t e , c a 
p i i n t r ' o p â n z ă de fum. 

Andre i r â d e î n a i n t e , c u m â n a pe­
ste g u r ă . Şi d e o d a t ă îl a u d p e bu­
n i c u l r ă c n i n d : 

S a u î m b ă t a t , Lăsaveta , cu v iş ine­
le"... 

Şi îl văd ven ind g â f â i n d spno nof; 
îl v ă d î n ă l ţ â n d u n b r a t şi pritiy.au-
du-1 pe A n d r e i de ch ica î i e săcc ' a t ă . 

II a u d r ă c n i n d d i n r ă s p u t e r i , cu 
fa ţa roş ie g o t c ă : 

.,Ce-aï făcut , t ică losuîe , cu vişi­
nele? 

0 v ă d şi pc b u n i c a r ăpez indu - se , 
r i d k û n d b ra ţ e l e . Apoi, m i s'a l ă s a t 
pe ochi o p e r d e a şi n ' a m mai ' v ă z u t 
n imic . C â n d m i - a m veni t î n fire, 
s t ă t e a m î n t i n s pc pa t , cu u n ş te r ­
g a r u d pc f runte , — şi, pe fe reas ­
t r a desch isă v e n e a u ş i m ă î m p r e ­
s u r a u m i r e s m e l e l ivezii şi r ă c o a r e a 
a m u r g u l u i " . 

Pătatul sar cu ncgrelc-i balcoane, 
Azi turhle-şi înaltă negurale. 
Ca două braţe ruple, sfărâmate 
De vijelia unor vremi duşmane. 

Nici sgonwlt, nici. cânturi fredonate, 
N auzi în goiu-i plin de vechi icoane, 
Уici cin puri râzătoare, diafane 
Xu vezi s apară noaptea fermecate.' 

Ades în ijoht-i care te 'nfioară, 
l'n liliac orbit de lună sóoará. 
Ca-o amiidire în sufletul рішін. 

O' ce nu fac în lume vremea, anii: 
Din nm neom şi din palat sicriu : 
Iu care dorm dc veacuri castelanii ! 

— După l l c i n e — 

Si.au stelele pe cer, albesc 
Dc veacuri ţintuite, 
Da vreî se ckiamd, se privesc 
Şi Mor îndraş/ostilc. 

VortiCA'; în graiul lor cu rost, 
O limba prea frumoasa 
Ce peu irii înv à laiï a fost 
Si (sic neînţeleasă. 

Doar cu dc-o inleleg ades 
lit (traţ/osica-mî senina, 
• '•icî eu de dascăl mi-am ales 
Cib.ajii-i de lumina. 

i o n T o t u 
101 i, 1 ianuarie 
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A. apărut 

S C H I T E - Г Ш Ю 
de 

V. M E S T L 4 Í E A I 4 

PREŢUI, 1.60 

Un car cu boi, im popă, cosciugul, o bătrână. 
Şi seara ce cobotvâ, pe ţoale,—acum, stăpână— 
Cum soarele se. lasă, îngălbenii şi pal, 
Privind in urmii lumea., din coama vnuî deal. 

Atât... E lot ce poale să. 'manne o'nrjropare, 
Pe nas ingám popa o rttgàaune,—arare, 
Bătrâna plânge 'n poală, şi boii merg la pas, 
încet. cu gândul poule, caproape-s de popas. 

Atât... se iasă satul în urmă pe o vale, 
Şi nit-i de plâns nimica, şi nu-i nimic de jale ; 
lin car cu bot, un popă, bătrâna, un cosciug,-— 
Trag boii 'n jug nainle, aşa cum trag la plug..* 

Şi soaiele se lasă domol în asfinţu, 
Aşa, ca'ntotdeauna când ziua-t pe sfârşit... 
Trei plopt înalţi deoparte la margine de drum 

Şi 'ntind in lături umbra... pe mirişte e fum... 

Doar papa dacă 'ngână o rugăciune 'n gând, 
Bătrâna dacă plânge oftând din când în când, 
Pncepî că 'n lumea ysla. tol e prilej de dor,— 
Deşi in jire toate-şi urmează cursul lü)'... 

91. S a u l c s c t i . 

X j & " tsate l V t o r â r i l l e 

о о с о о о о о с о о о о о о о о о э о о к х х э 

Orbăcăia i î p r i n î n tune r i c , furii să 
ş t ie n ic i u n d e ca lcă , n ic i î nco t ro s e 
d u c . Şi u m b l a u , o i b i ş , a şa . cu m â i ­
ni le .în buzunar»; cei do i t o v a r ă ş i a i 
lu i Na ică , s t ă p â n u l steii î . 

I a r Na ică , n u m a î p u t e a dc i r i g . 
I I d e g e r a s e bur ice le degete lor pe 
s p e t e a z a steli î . D a r n u suf la n ic i 
c â r c . d e t e a m ă s ă rtu-şi descu ra j eze 
t o v a r ă ş i i . 

— Măi Tică - z i s e în t r ' o d o a r ă , d a ­
c ă nc -am s t r e c u r a la h a n u lu i u n -
chi-tu!. . . 

— P ă i n ' a m m a i c o l i n d a i la el? 
— Eî .şi? 
— Mi-e frică dc t u ş a Anghel iua . . . 
— De cc frică m ă ? 
— P ă i , ne ia cu câ in i i l a g o a n ă . . . 
— Da"ml-a î n g h e ţ a t m â i n i l e pc 

spe tează , m ă i T k ă ! 
— H a i ş'orn m e r g e — î n d r u g a Tică. 
— ...Să m e r g e m ! a d a u s e ce la la l t cu 

j u m ă t a t e dc g u r ă . 
Şi N a i c ă o l u ă î na in t e , d.'trj sp re 

b ă t ă t u r a h a n u l u i de la r ă s c r u c e , s t r i ­
g â n d d i n r ă s p u t e r i : 
— „S teaua . . . f r u m o a s ă şi l u m i n o a ­

să.. ." 
D a r n ' a p u c ă să i s p r ă v e a s c ă , s i m -

t indu-se a p u c a t de m â n ă de T i c ă : 
— T a c i m ă Naică' . Uite pe B u r ­

s u c u cu F i g a n u şi cu Bo lg ros ! . . .S t i n ­
ge l u m i n a r e a . 

Nici n ' a p u c ă b ine N a i c ă să închi ­
d ă c a p a c u l l u m â n ă r i i că ce i la l ţ i se 
şi n ă p u s t i r ă pe eî : 

— Aşa vï-ï vorba*. S t r i g a ţ i ai? 
— închinaţ i-©.. . r a ţ î a l d r a c u l u i ! 
— M ă ă 
— S ta i m ă i 
— U n d e fugi? 
— Care- î ă l a ? 
Şi t rosc! pleosc! î n c e p u r ă să se r ă -

pează retevei lc dezmet ic i lo r in s tea 
î n v r e m e ce băe ţ i i a b i a p u t e a u s ă le 
ţ ie p iept , î m b r â n c i n d u - i , d à n d u - ï 
d 'à be rbe ieacu pe g h e ţ u i a d r u m u l u i 
şi ros togo l indu-se -şi e\ p e jos. 

Cu s t e a u a s f ă r â m a t ă Na ică şi T k ă 
se a p r o p i a r ă de t a v a r ă s u l lor ca re 
r ă m ă s e s e l u n g i t pe gh ia tă . . . . 

— Ce a l m ă ? 
— Nimic.. . 
— Da' ce s t a i a ş a , mor t ? 
— P ă i mi-e frică. . . 
- - Dc c ine m ă ? 
— De B u r s u c u . 
— P ă i a p leca i . 
— Şi n u se m a i î n toa rce? 
- - Ce să se m a i î n t o a r c ă a c u m . 

d u p ă ce ne-a sfăr.-.rnat s t eaua ! . . 
— Nu-ţi! s p u n e a m «-«"s — Іпі<<ммр»е 

Tică—că B u r s u c u ;tc «as ta $timl.*e«4-
le !.. 

— Şi ce i-arti făcut noi mă? 
— P ă i a v ru t s ă m ă ia cu el... 

de N. PORA. 

— Şi de cc n u te-^ai d u s m ă Tică.. . 
— Dac ' a rn vorbi t cu tine... 
— M ă i T i c ă m ă i r a m a s e r ă m f ă r ă 

s tea . . . 
- - Las c'o d i e g eu m â i n e , zise Ti ­

că—,şi p ' o r m ă l u ă m cu no i pe T i r i ş , 
s ă !e dea t*l o b ă t a i e ş i Ţ i g a n u l u i ş i 
B u r s u c u l u i şi l u i Bo tg ros ! . . 

— D a ' a c u m a ce te faci? 
— P ă i l ia i la t u ş a Anghel iua . . . 

— Dă d a c ă n e i a u c â i n i i la goană? . . 
— Ce să n c m a i facă, a c u m a ca n u 

m a i ven im cu colinda.. . 
— P ă i , ha ide , ia-o îna in te ! . . 
Şi î nghe ţ a ţ i , băe ţ i i i n t r a r ă iu p r ă ­

v ă l i a l u m i n a t ă cu o s i n g u r ă l a m p ă 
ce fumega d in t a v a n . 

B ă t r â n a c a r e m o ţ ă i a la te jghea , 
deschise ochii , c â n d îşi văzu n e p o t u l : 

— Da ' c u voi , ce m a i e? 
— P ă i . s ă r a m â n a tuşe , i a c ' a m 

veni t s ă te vedem. . . 
--- \ c u m a se vine! c â n d -să "lichid 

p r ă v ă l i a ! S t a i că vă d a u cu.. . 
Şi p â n ă u n a a l t a , a p u c ă o j oa rd j e 

de bici r epez indu-se d u p ă bace] , c a r e 
se t r ez i ră în mi j locu l d r u m u l u i , c â n d 
b a b a a s m u ţ e a câ in i i . 

— Ursu! Ş o i m a n ! pc ei'.... 
F ă r ă să iii sufle a l e r g a r ă p â n ă în ­

colo, d e p a r t e p e m a r g i n e a şosclîî, 
u n d e se o p r i r ă râzând . . . 

— Mă a d r a u l u î babă. . . zise T ică . . . 
— - C i n ' d r a c u ne p u s e s ă v e n i m l a 

ea ! 
— Dacă i-oî m a l că lca eu p ragu! . . 
— Dă- i v e r b a cc ne f acem? 
— Aide a c a s ă să ne c â r p i m s tea­

ua.. . . 
— P ă i tu ş t i i m ă ? 
— Vezi b ine că ştiu! N a m c â r ­

pi t -o a s t ăz i şi p ' a lu i h ă s l n ? 
— Şi p ' n r m ă p o r n i m ? 

Da de u n d e ! L a s pe m â i n e , să 
g ă s i m întâi pe T î r î ş . 

Şi cu s t e a u a r u p t ă băe ţ i i o l u a r ă 
s p r e casă , pu ind la cale c u m să se 
r ă z b u n e pc B u r s u c u ş i a i lu i . 

OOO— — 

Tn Biblioteca de popularizarea şti­
inţei a a p ă r u t Cum să. înveli stelele, 
b r o ş u r ă de 13Ö p a g i n i cu 2iS g r a v u r i , 
de d- V, Aucsii i i . E un m a n u a l p r a c ­
tic' f tei i t ru cei c a r i vor să se f ami ­
l iar izeze cu toa te cons te la ţ i i l e ce se 
văd din ţ a r a n o a s t r ă şi c u p r i n d e ne ­
n u m ă r a t e t abe le şi s f a tu r i , î n t r e a l -
4c:V o t abe lă p e n t r u g ă s i r e a pe l u n i 
a p l ane te lo r p-Hncipalc p â n ă ia 1030. 

Preţ i - l 1 leu 20 b a n i . Se găseş te 
dc v â n z a r e la p r inc ipa le le l ibrăr i i şi 
.so t r i m e l e p r in r a m b u r s dela admi ­
n i s t r a ţ i a Casei Şcoale lor ( s t r a d a 
Fâ i i i a i i c i ) . 

• ooo— • 

Via îa a r t i s t i c ă s i l i t e r a r ă 
Duminica trecută s'a deschis la 

Ateneu, expozi ţ ia de pictură a cu-
noscutuluî peisagist D. Mihăilcscu, 
caro se prezintă a c u m cu «35 pânze , 
în care priveliştile naturel sünt re­
d a t e admirabil . Ochiul se odihneşte 
pe un cer d e m i n u n a t e tonuri, pe ca ­
re artistul a ştiut s ă le s m u l g i atât 
dc frumos d in sufletul său. 

Expoziţ ia, care va fi deschisă tu 
tot cursul aceste i luni, a fast cer­
cetată de numeroş i iubitori a ï artei 
c a r i a u reţ inut multe tablouri. 

I n aee-iaşî secţ iune e ş i expoziţia 
de artă decorativă a d-luî Matlicy. 

Succes iunea regretatului Spiru C-
Haret l a ministerul instrucţ iune! a 
fost încredinţată unuî spirit luminat 
ş i priceput: d. I. G. Duca, sufi-ît su­
perior ş i înzestrat cu multe î n s u ş i r i 
a lese . 

învă ţământu l l a sa te se b u c u r i 
t!e cel m a î larg spri j in din p a r t e a 
celui m a î tânăr dintre miniş tr i i de 
azi . 

Luni s e a r a a fost ia Ateneu, s u b 
p a t r o n a g i u l d-luî N . F l eva , u n fes­
t iva l a r t i s t i c o r g a n i z a t dc scr i i to r i 
ş i a r t i ş t i . 

T e n o r u l D. Mihă i lcscu a fost de­
seor i c h e m a t la rampă .şi a p l a u d a i 
penta-u avântul c u care a c â n t a t d in 
f;Pagliaccî\ „Lolila" cum :,,i. .Mu-
диг-МмдшгеѴ' iar tenorul di a m a t k 
N. Corfescu a cântat „Doina Jiului-. 
N u m a i p u ţ i n i n t e r e s a n t a fost şi d. 
Al. St. Verttcscu c u m u z i c a rec i ta ­
t i v ! d in voce şi vioară. F r u m o s a 
fost a r m o n i z a t ă „Uoina, Oltului" cu 
cunoscu t e l e versuri ale d-Iuï D. 
Carp. 

Tenorul Băjenarul şi-a a n u ţ a t con­
certul p e n t r u seara de 18 c u r e n t U 
Ateneu. 

I n s e a r a de 11 cu ren t , poetul ;! 
Romancierul Auguste D o r c h a i n va 
ţ ine , l a Cercul Analelor d i n Capi­
t a l a , o conferinţă d e s p r e : „Les prè­
les de l'Amour" iar d - n a Doi 'c inir . 
v a recita d i u ve r su r i l e i l u s t r u l u i e; 
soţ. 

» 
Orhes t r a minis lruluï Instruftiu.n-l 

v a da viitorul să i i concert s imfonie 
în z iua de D u m i n i c ă 12 c u r e n t m 
m u z i c ă d i n Nicolai, Beethoven, Si-
belino ş i Massenet . 

La 4 Februarie a . c. va fi concer­
tul tenoruiui S tănescu Cern-a ia r ія 
1 Februarie a. c , cc»racertul violoin--
t u l u i Popovic i şi a l p i a n i s t u l u i A: 
t e r s e i m . 

In scrite de 20—25 ianuar ie a. c. 
marea artLsta l 'é jane v a d a şase re 
prezentaţi ia teatrul „Leon Pupes-
cu", cu „La Course du {lambeau 
..Madame Sans G£ncu, „Venfant di 
lantf'iir" etc. 

Cercul orliitic militar îş i v a în­
cepe repetiţiile muzicale şi l i t e r a r ? 
la 11 I a n u a r i e a. c. 

* 
D. G. Galactiou, c u n o s c u t u l sc r i i ­

tor , a dat la lumină u n vo lum t i j 

sch i t* şi n u v e l e i n t i t u l a t „Ui-serioiţa 
din Uăzcare". 

Tenorul D. Mihă i l c scu p l eacă săp­
t ă m â n a v i i t oa re î « G e r m a n i a pen­
t r u d e s ă v â r ş i r e a s t u d i i l o r sa le ы е -
eicale. M a e ş t r i i noş t r i ï m a r i p r e v ă d 
o c a r i e r ă a r t i s t i c ă s t r ă l u c i t ă aces ­
t u i t â n ă r c â n t ă r e ţ . 

„O rază de speranţa" este titlu", 
une i r o m a n ţ e a tânărului compozi­
tor I. Ii. A r m ă ş e s c u . d i p l o m a t ai 
C o n s e r v a t o r u l u i d in Ѵкша. 

Cuvinte!"..' s u n t t l in l i ' o poezie pe ca­
re c o l a b o r a t o r u l n o i r u d. Leont in 
I l iescu a p u b l i c i t-o în r ev i s t a î u a s -
t r ă a c u m u n a u . 
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Afacerile interne lăsau mult de doric. 

Liberalii făceau o crâncenă opoziţie. Is-
bucnirea războiului franco-german tur­
bura şi mai mult situaţia. Opinia publică 
românească, condusă de persoane cari 
primiseră educaţie franceză, era pentru 
franţa. România era recunoscătoare, în 
deosebi, împăratului Napoleon care con­
tribuise atât la realizarea aspiraţiuuilor 
legitime ale românilor. Toate acestea 
făceau ca să se formeze în ţară un cu­
rent antigerman şi chiar antidinastic. 

Principele Caro! ş i Principesa Eli?a':eta 

înverşunarea opiniei era aşa de mare 
contra germanilor în cât un grup com­
pact de manifestanţi a mers până a 
sparge geamurile sălei Slătineanu, unde 
colonia germană se întrunise la un ban­
chet sub presidentia consulului general 
Ratlovitz, spre a sărbători isbânda arma­
telor prusianc contra Franţei. Această 
manifestaţie a amărât mult pe Domnitor 
ca şi mişcarea republicană din Ploeşti 
5i mai ales achitarea de către juraţi a 
răzvrătiţilor. 

La aceste complicaţii se mai adăuga 
starea precară a lucrărilor pentru con­
struirea primelor căi ferate, din cauza 
insolvabilitate! antreprenorului Struss-
berg.. 

Criza financiară, deasemenea, era 
toarte mare. Vistieria statului era aşa de 
goală în cât tiu se putea plăti în între­
gime nici lista civilă a casei domnitoare. 
Noroc că Domnitorul ieşea din impas 
graţie darurilor trimise de tatăl său, 
principele Carol-Anton. 

Şi, în aceste zile turburi, au fost mo­
mente în cari Domnitorul a şovăit şi s'a 
gândit la abdicare. Scrisorile disperate 
ce le adresa tatălui s ă u sunt martore ale 
ceasurilor grele prin cari a trecut Dom­
nitorul. 

Ce durere trebue să fi străbătut su­
fletul Prinţului care venise cu atâtea gân­
duri bune pentru fericirea poporului său 

şi care acum, prin forţa împrejurărilor, 
trebuia să se depărteze întrerupându-şî 
opera-i salvatoare abia începută. 

Ce s'ar fi ales din ţara aceasta în a-
cele zile frământate de fel de fel de vân­
turi, dacă ar fi fost lăsată în voia soartei? 

Din fericire, în acele clipe de viaţă şi 
de moarte pentru România, s'ait găsit 
bărbaţi energici şi mari patrioţi ca Las­
car Catargiu cari a u alergat în ajutorul 
Căpitanului când corabia, prinsă de fur­
tună, se afla în plin naufragiu şi l -au în­
demnat să renunţe la ideia abdicărei, a-
tât de fatală pentru ţară. 

Fireşte că toate furtunile acestea, des-
lănţuite asupra tăreî şi în jurul Tronului, 
nu puteau să lase nepăsătoare pe Prin­
ţesa, care, împărtăşea toate grijile şi 
chinurile sufleteşti ale Augustului el soţ. 

In mijlocul amărăciunilor prin care 
trece, Domnitorul avea nespusa mulţu­
mire de a constata că pe lângă marea 
masă a populaţiunei, i a rămas credin­
cioasă mai ales armata. 

Ca în toate împrejurările grele şi d c 
astă-dată armata română a dat dovezi 
de un neîntrecut devoiamenl. secondând 
pe şeful său în opera restablirel or dinei 
în ţară. Şi cine ştie, dacă armata nu şi-ar 
ii făcut întreaga-I datorie şi Domnitorul 
ar fi fost silit să plece, ce s'ar mai fi ales 
din ţara aceasta devenită ţinta lovituri­
lor numeroşilor ei duşmani. 

Dar, ceea ce a adus un fel de balsam de 
mângâiere în sufletul Suveranilor şi le-a 
înveselit casa a fost naşterea prinţesei 
Maria, în ziua de 27 August 1870. 

Evenimentul acesta fericit a fost un 
prilej de manifestaţii de simpatie şi de­
votament pentru Tron. 

Mica principesă era drăgălaşe ca un 
înger, sănătoasă şi voinică. 

Botezul se celebră în ritul ortodox la 
13 Octombrie, pe un timp splendid, cu 
mare pompă, la biserica Cotroceni, în 
presenţa celor doui mitropoliţi şi a şefi­
lor autorităţilor civile şi militare. 

Copilul se desvoltă în mod admirabil. 
Ea era obiectul adoraţumeî auguştilor ei 
părinţi cari erau în culmea fericirei. 

In Mai perechea princiară îşi mută re­
şedinţa la Cotroceni. Aci aerul e mult mai 
curat ca în palatul din oraş, din cauza 
vastului parc ce înconjoară castelul. Pe 
arborii din parc ciripesc mii de păsări 
formând un concert care încântă pe Su­
verani, de şi castelul e departe de a avea 
priveliştele măreţe din valea Rinului. 

Dar, dorinţa Prinţesei Elisabeta de a 
trăi în mijlocul pădurilor, în sânul natú­
réi, se va realiza mai târziu, şi anume 
când perechea princiară îşi va muta de­
finitiv» reşedinţa de vară la Sinaia, mai 
întâi în chiiile mănăstire! şi mat târziu în 
măreţul castei construit pe valea Pele-
şuhtf. 

Castelul de la Cotroceni mai présenta 
inconvenientul că fiind situat într'o re­
giune umedă ne era prielnic mai ales să-
nătăţei Prinţesei. 

Pentru complecta restabilire a Suve­
ranei era indispensabilă o călătorie în 
străinătate. 

Conform sfatului medicilor eî, Princi­
pesa plecă în Italia însoţită de doctorul 
Theodori, mareşalul Curţii, O. Filipescu 
şi d-na Zu Inia Sturdza dama de onoare 
a Prinţesei. 

Prinţesa Maria a Românie? 

Prinţesa e foarte emoţionată în mo­
mentul despărţire! sale de fiica ei iubită 
care a şi început să prsmmţe dulcele cu­
vânt de „mamă". Prinţul o însoţeşte până 
la Smărda şi se întoarce în Bucureşti 
spre a-şi consacra toate orele-I libere 
micei principese pe care o adoră. 

Prinţesa Elisabeta vizitează Trieste, 
Neapole şi Roma. Cu ocazia aceste! că­
lătorii ea întâlneşte pe multe din rudele 
sale. Aerul îi face mult bine şi Prinţesa 
se întremează complect La întoarcere, 
Prinţesa e întâmpinată la Orşova de Au­
gustul ei soţ. Prinţul a.plecat din port cu 
vaporul „România" care s'a întâlnit cu 
„Ştefan-cei-Мате" pe care se afla Prin­
ţesa. 

Primirea pereche! princiare în ţară a 
fost din cele mai strălucite. Dovezile dc 
simpatie exprimate cu acest prilej de că­
tre populaţia ţărei a mişcat mult pe Prin­
ţesa, care şi-a arătat mulţumirile ei prin-
tr'o scrisoare adresată preşedintelui con­
siliului de miniştri. 

Timpul trecea şi mica princesă Maria 
creştea văzând cu ochii ca o zînă din po­
veşti. 

In Mai familia princiară şi-a strămutat 
uşedinţa la Sinaia, instalându-se în chi­
liile din jurul monastireï. Reşedinţa a-
ceasta amenajată în grabă, era départ o 
de a fi încăpătoare, mai ales că curte 
princiară era compusă din şaizeci de per­
soane. 

încăperile pe cari le aveau Suveranii, 
spoite cu var, erau oareşî cum umede. 

Acum câţi-va ani, graţie amabilitate! 
defunctului arhimandrit Niîon, stareţul 
monastireï, am avut prilejul de a vizita 
amănunţit locuinţa de odinioară a prin 
cipilor, şi am scris în Universul un articol 
referitor la această vizită. 

Îmi aduc aminte, că pereţii uneia dir 
încăperi erau păstrat* intacţi. Pe unit 
dia'pereţi se vedeau zeci de portrete e 
xecutate cu creionul negru de prinţesj 
Elisabeta. Aceste portrete, foarte reuşite, 
représentai! personalităţile timpului, caii 
treceau pe la palat. Doctorul Teodori, 
d-ва Zulnia Sturdza, Ion Brătianu, Lascar 
Catafgiü, etc., îrttr'un cïtvânt, nimeni nu 
scăpase de creionul dibaciu al Printeset. 

Dar dacă reşedinţa aceasta era total­
mente lipsită de confort, munţii şi pădu­
rile ce o înconjurau compensau în dcajuns 
lipsurile celeFalte. Perechea princiară sta 
ore întregi pe veranda monastireï sdmt-
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rftnd frumuseţile naturel. Prinţesa Elisâ­beta, care îşî regăsise pădurile-î adorate, 
•ra acum şi mal fericită. Aerul de munte 
• priit, deasemenea, foarte muit micei 
principese care era rumenă ca un bujor. 

Cu fruntea largă, cu ochii vioi şi dulci, 
tu o guriţă ca o cireaşă şi cu un păr bú­
dat, prinţesa era de o drăgălăşenie fără 
pereche. 

Pe lângă aceasta era şi "de o rară inte-
ttgenţă. începuse sä vorbească româneşte 
ii răspunsurile ce h da persoanelor; cari 
И puneau întrebări, erau cu adevărat 
surprinzătoare prin farmecul şi înţelep­
ciunea lor. Mica principesă avea o inimă 
bună şi asculta toate sfaturile ce i se dă­
deau de către Augusta eî mamă. Era aşa 
de aproape de oameni în cât primul el 
gest era de a săruta persoana cu care in­
tra în vorbă. Şi după ce o săruta îî ura 
din suflet să fie fericit. 

Iată ce scrie Prinţul Carol tatălui său 
tu privire la şederea familiei princiare la 
Sinaia în acea vară: 

„Vom mai sta o lună la Sinaia. Viaţa e 
plăcută aicî şi avem oaspeţi în toate zi­
lele. Un roiu de d-şoare aduc multă ve­
selie în cercul nostru; deunăzi, afară de 
d-ra de onoare numită de curând, d-ra 
Băleanu, am avut şeapte tinere la masă 
cu care s'á dantat şi s'au jucat jocuri de 
societate în timpul sereî. De altfel, şede­
rea aici-e de mare folos în mul te privinţe; 
ne pune în contact mai strâns cu oamenii, 
ceea ce Ш se poàte la oraş, unde totul e 
oficial. 

La 8 Septembrie st. n„ Marioara va îm­
plini douî anî, dar îî pot da trei ani, căci 
desvoltarea eî intelectuală şi fizică e su­
perioară céleia a unui copil de 2 ani. 
Acum ar fi timpul, scumpii mei părinţi, 
ca să-mî vedeţi feiţa! V'aţi bucura de si­
gur ca şi mine. Ea vorbeşte în 3 limbi: ro­
mână, germană, dar mai ales engleză; a-
leargă singură pretutindeni, spune fie­
căruia pe nume şi în toate Duminicile se 
duce la biserica manăstireî, unde stă 
foarte liniştită în timpul slujbeî. E o fire 
blândă şi amabilă, ascultă ce i-se spune 
şi dă cu plăcere toate jucăriile." 

0М/ПЛЯ f « e a è e t a cu M m *r 

Prinţesa EKsabeta, * inutil să o spunem, 
avea o adevărată adoraţie pentru fiica eî. 
lată ce scrie şi ea, mamei sale, principesa 
de Wied, despre mica principesă, pe care 

UNIVERbUL LITERAR 

o numea Sonnenkind, adecă copilul soa­
relui; 

„Copila e nespus de adorabilă. Nici 
nu-ţî poţi imagina cât e de frumoasă şi 
de drăgălaşe. Când îmbrăţişează pe cine­
va adaogă imediat: Doresc ca toată lu­
mea să fie fericită şi sărută pe toţi ceî de 
fată. II pare rău de micele greşeli ce le 
face. îndată ce facî apel i a buna ei inimă, 
orî-ce îndărătnicie şi orî-ce ciudă îî dis­
pare. E aşa de cuminte şi răbdătoarei 
Ochii eî albaştri au o privire adâncă şi 
pătrunzătoare. Ce cugetări se vor naşte 
într'o zi sub fruntea-I bulbucată ce pare 
a promite atât!" 

Nu ştia biata mamă, care scria rându­
rile de mai sus, că într'un timp foarte 
scurt, îngerul acesta trebuia să pără­
sească lumea spre a sbura în ceruri! 

Biata mică prinţesă! Şi cât de mult 
iubea ea ţara în care se născuse. Iî plă­
ceau portul românesc, oamenii delà noî; 
îî plăcea Bucureştii şi îî plăcea mai ales 
Sinaia şi Peleşul sgomotos. Când se 
plimba cu guvernanta ei pe lângă pariul 
acesta pitoresc, ce se furişa graţios prin 
păduri de brazî, sărind din stâncă în 
stâncă, mica principesă rămânea într'un 
fel de extaz şi nu consimţea de cât cu 
mare greutate să se depărteze de Peleşul 
ei iubit. 

La 24 August, a doua aniversare a naş-
terei Principesei, a fost sărbătorită dupa 
obiceiul românesc, frângăitdu-i-se turta 
deasupra capului ei drăgălaş. Au fost 
muzicii şi s'au tras artificii. Cât era ea de 
mică, prinţesa a primii cu o nespusă gra­
ţie copilărească felicitările ce i s'au pre­
sentat cu acest fericit prilej. 

Crăciunul mica principesă l'a petrecut 
admirabil. Nu numai că a primit nume­
roase cadouri cari au încântat-o şi au 
speriat-o în acel aş timp, prin numărul 
lor cel mare, dar a asistat, împreună cu 
părinţii ei la' marea serbare de Crăciun 
dată la Ateneu, jucându-se voioasă cu 
copii de . vârsta eî şi strălucind .prin fru­
museţea şi farmecu-î deosebit. 

Mama eî niciodată n'a putut să uite a-
ceastă noapte de Crăciun a anului 1873 
şi chiar şt acum, după trecerea unui in­
terval de timp aşa de lung, inima-i sân­
gerează la amintirea acelei frumoase ser-. 
Mri a cărei regină fusese „Copilul Soa­
relui." $i câte pagini şi câte' versuri n'a 
consacrat de aţnric? Carmen Sylva me-" 
morieï copilei sale, căutând în armoniile 
lirei şale mângăerea uneî perderi aşa de. 
mari. 

In Mai, Prinţesa Elisâbeta făcu o că­
lătorie la Neuwied împreună cit mica 
principesă . Nespusă fu bucuria principe­
sei de Wied, Văzând pe nepoţica eî atât 
de frumoasă şi de sglobie. Bunica nu vă-.-?'' 
zuse pe prinţesa- Maria- de cât cu doui 
ani în urmă, când mica principesă abia,' 
putea să' facă câţi-va paşi tremurătorii; 
Acum i se părea- că* are îfefaţă-î o domni­
şoară, de şi prinţesa Marioara nu împli­
nise nici trei, anişori. Prinţesa Elisâbeta 
a locuit în castelul Segentraus Şi a fost 
încâtată de a revedea localităţile acelea 
pline de amintiri. In ce priveşte pe mica 
principesă, ea nu vorbea tot timpul decât 
de Sinaia, de Peleş, de România şi de 
români. 

Cu toate că iubea mult pe bunica el 
precum si pe cele-l'aJte Dersoane din ju> 

Dumineca, 1 2 lanuaie lilii 
rul ei, totuşi aştepta cu nerăbdare mo­
mentul de a se întoarce la Sinaia. 

In Iunie, Domnitorul s'a dus şi el la 
Neuwied de unde a trecut la Ems vizi­
tând pe împăratul Qermanieî. Cu prilejul 
acestei călătorii Domnitorul s'a întâlnit 
cu mulţi prieteni din copilărie, ceea ce 
i-a pricinuit o mare plăcere. 

E amusantă mica aventură întâmplată 
perecheî princiare la Witzler, unde se du­
sese să întâlnească pe prinţesa Ottilia 
de Solms Braunfels, o rudă a perecheî 
princiare. 

Eiind-că pierduseră trenul, prinţul şi 
prinţesa s'au dus cu trăsura la Giessen. 
Au sosit însă prea târziu, fără bani şi fără 
bagaje. PrincipiLcălătoreau incognito. în­
soţiţi de un singur valet. Şi cum nici va­
letul n'avea suma necesară pentru tren, 
iar Suveranii nu voiau să iasă din incog­
nito, s'ait bizuit pe înfăţişarea lor bună 
şi au apelat la creditul otelierului, care 
nu i-a refuzat. Aventura a fost nespus de 
amuzantă. 

După ce familia princiară română а fă­
cut vizite la Sigmaringen şi alte localităţi, 
s'a întors în România prin Viena, Pesta 
şi Braşov. In timpul acela holera bun 
tuia cu furie în Ungaria. Principii priveau' 
cu mâhnire sutele de morţi aduşi spre 
înmormântre prin cimitirele situate în a-
proprierile caleî ferate. Totuşi, la Bra­
şov, s'a făcut perecheî princiare române 
o primire strălucită de către populaţia 
oraşului. La Sinaia, unde Suveranii aii 
sosit într'un poştalion deschis, primirea a 
fost şi mai entusiasta. 

Aceasta se petrecea în August. Atât 
principesa Elisâbeta cât şi mica prinţesa 
Maria s'au întremat repede de oboselile 
călătoriei. 

In Septembrie mica principesă avu un 
uşor atac de anghina difterică care se 
repetă în Februarie anul următor, fără a 
primejdui viaţa bolnavei; 

In ziua de 24 Martie însă, la pastele 
catolic, mica prinţesă íntórcandu-se delà 
Catedrală, unde se dusese cu augustul 
eî tată, căzu bolnavă de scarlatină. 

Cu toate îngrijirile date în grabă de so­
mităţile medicale din Capitală, boala mi­
cei principese progresă repede spre ma­
rea disperare a părinţilor ei cari n'au lip­
sit nicî o clipă de la căpătâiul iubiei lor 
copile. 

Mica bolnavă era conştienta de gravi­
tatea stărel sale. Pradă frigurilor ce o 
cuprinsese, ea a cerut să i se dea apă de 
la Peleş ca să-şî astâmpere setea ce o 
sfâşia. Apoî, simţindu-şl .sfârşitul, ea şi-a 
îndreptat cu implorare ochişorii spre cei 
ce o înconjurau. Văzând însă că nimejü 
nu poae să-î aducă alinarea suferinţilor; ; 
s'a resemnat spunând: 

„Vaî, acum totul s'a sfârşit". 
Prinţesa intră în agonie în noaptea de 

29 Martie şi-şî dete . sufletul între orele 
4-n5 dimineaţa. Ea avea treî ani, şease 
lunî şi o zi. 

Prinţul şi Prinţesa îngenuchiară în faţa 
corpului neînsufleţit al copilei lor care 
acum era albă ca marmora. Jalea lor e 
mare. Şi, în faţa acestei cumplite neno-. 
rocirî, Suveranii nu-şî.găsesc mângâerea 
de cât in iubirea ce 11 se manifestează.de 
întrega suflare din ţară. 

(Va urma1). 


