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— U r m a r e -

C â n d a j u n s e r ă , el se r e în toa r ­
se , cup r in se pe Amel ia cu b r a ­
ţ u l s t â n g , a p o i s co ţ ând pă l ă ­
r i a cu m â n a d r e a p t ă , se a d r e ­
s ă astfel o a m e n i l o r lu î : 

B a r o a n a ş i c u m i n e , v ă expr i ­
m ă m toa te m u l ţ u m i r i l e n o a s t r e , 
d e p r imi r ea f r u m o a s ă ce n e fa­
ce ţ i : s cumpi i mei . v o m p ă s t r a 
cea m a l dulce a m i n t i r e , p e n t r u 
m o d u l a fec tuos cu ca re a ţ î în­
t â m p i n a t ven i r ea n o a s t r ă . P r o s ­
pe r i t a t ea f i ecăru ia d i n voi, v a fi 
cea m a i s c u m p ă gr i je a noas­
t r ă . . Vă m u l ţ u m i m la toţi '-"' 

b a r o a n a şi cu mine . a zis el, 
se p â r dea Amel ia . Al ee d u r e r e ! 
v o m p ă s t r a cea m a l dulce a m i n ­
t i r e a acestei zile. O! da, ea o 
v a p ă s t r a , acea a m i n t i r e . Mai 
a v e a a t â t dc pu ţ in cie t ră i t , 
i n cât nu o va p u t e a u i t a . 

Gosi-a l u a s e m ă s u r i c a t â n ă r a 
luî soţie s ă fie î ng r i j i t ă câ t se 
p u t e a m a i Ъіпе. 

D-ra L i n d b e r g p ă r ă s i s e servi­
ciul şi fusese în locu i tă cu o fe­
m e e veche a case i . L i n d e n a s , 
foar te devo ta t ă famil iei Si lvcrs-
pu i t , c e r c p l o c a s c . d e la el, în 
u r c a a facer i lo r ca re ie m e r g e a 
a ş a dc r ă u . 

Celelal te >Iugi. d in t i m p u l bă ­
t r â n u l u i b a r o n , r ă m ă s e s e r ă toa ­
te ; d a r Gosta le m a î a d ă o g a s e 
pe d-na Kers t in , b ă t r â n a do ică a 
Amél ie : : aceas t a era. n u m a î pe 
lût r . . iái a b a r o a n ă . 

РгігЛГо del ica te ţă ex t r emă , 
Gosta T-'.- ab ţ i nuee de a oferi fi-
d a n i a t e î lu î , cadour i l e ce se o-
hişitif.--.. : dan te l e şi d i a m a n t e . 
P e t u t u ca. in a d e v ă r , să o facă 
s ă s i m t ă a m ă r ă c i u n e a d e a n u 
se putea gă t i nici o d a t ă cu a-
ceste scule, ca celelal te femei? ' I 
dàruii-e n u m a î u n coliet şi câ te ­
va : : c " c a r e fuseseră a la 
mà-sf ï . 

D u p a ce s t r â n s e m â n a b ă t r â ­
n u l u i Svensson , Gos ta d u s e p e 
t â n ă r a lui soţ ie in s a c l o n u l de 
jos , ur .de a c t u n s e o d i h n e a pe 
u n s c a u n m a r e l u n g . n e m i ş c a t ă 
cu orh-i înch iş i , şi c u t a ţ a foar te 
palid; . . 

Gosta -o u i t ă la ea câ t eva cli­
pe, foar te î n g r i j a t : apo i f ă c â n d 
cu o m â n ă u n s e m n 5n d i r ec ţ i a 
u şe i î n t r edesch i să a suf rager ie i , 
p u s e u ş u r e l cea l a l t ă m â n ă pe u-
m ă r u ! neveste-seî şi-I zisei 

— D r a g a m e a Amel ia , w e î s ă 
e l ceva în t ă r i to r , să- ţ î d e a pu ­
tere? 

— M u l ţ u m e s c , r ă s p u n s e e a cu 
o voce s t in să ; d a r î n aces t m o ­
m e n t , desch ise ochi i , pr iv i î n a i n ­
t e a el şi z ă r b p e b ă t r â n a Kers t in , 
ţ i n â n d in m â n ă o t a v ă d e a r g i n t 
p e c a r e e r a o s t ic lă c u v in . Si , 
p u ţ i n m a i depa r t e , s t a d-ra Ul la 
J o u s s c n . cu scufa eî a lbă ş i şor­
ţu l de b u c ă t ă r i e , c u m a r g i n e ro ­
şie, de carp e m a g ă ţ a t u n m a l ­
d ă r dc chel . A m â n d o u ă î l z â m ­
beau cu d r a g fi ochii lor e r a u 
scă lda ţ i în l a o r ă m l . 

Amelieî i se s*i> sânge le în o-
b r a z i ; e i a p r i m a bucu r i e m a r e 
ce п ш й й і s imţ ise do a t â t a v re ­
m e . 

Ka în t inse bra ţe le î n sp re a-
cesie dov.ă t i pu r i iub i t e şi s t r i g ă : 

„Ulla, Kers t in , voi sun te ţ i ? Ai 
ce s u r p r i z a 1 

F e r i c i r e a ca r e ref lecta în acel 
mormont b l â n d a el fată, a r fi pu­
tut sa t is face pe u n b ă r b a t m a l 
p re ten ţ i e* ! Gosta m â n g â i a b in i ­
şor p â r u l cel băla i i l al nevestei 
l u î şi îi zise: 

„Asta e cădeai meu dc n u n t ă , 
Ameiin ' 

E a 11 p r iv i din fundul ochi lor 
eî de copil şi r ă s p u n s e : 

„ E r a cu n e p u t i n ţ ă s ă - m î o-
feri u n a l tu l c a r e s ă - m î p lacă 
m a l m u l t : D u m n e z e u o s ă ţi-l 

D- ra Ul la î ş i ş te rse ochii , bă-
: Kers t in , u i t â n d de p rezen­
ta b a r o n u l u i şi de r e spec tu l ce 
fi da to r a , p u s e t a v a pe m a s ă , 
căzu în g e n u n c h i , şi a s c u n z â n -
du-ş î fa ţa el s b â r c i t ă î n cute le 

rochie i Amelie î , î n c e p u a s u s ­
p ina , bo lboros ind cu o voce în­
t r e t ă i a t ă : 

„ C o m o a r a m e a , c o m o a r a m e a 
a d o r a t ă ! 

I n c a p a b i l ă de a s coa t e o vor­
bă , Ame l i a se m ă r g i n i a-I m â n ­
g â i a p ă r u l . 

Cele d o u ă femei se d e p ă r t a r ă 
l a u n s e m n de a l b a r o n u l u i . 

Gos ta l u ă s t i c la ş i v ă r s ă p u ţ i n 
v i n î n p a h a r . 

Se a b ţ i n u de a u m p l e şi pe 
cel de a l doi lea p a h a r , c a s ă 
c iocnească cu n e v a s t a s a şi de 
a-î u r a b u n ă ven i re î n Hal le­
borg . 

— Nu s ă v â r ş i s e des tu le m i n ­
c i u n i în z iua aceea! El a p r o p i a 
p a h a r u l de buzele soţiei lu i zi-
c â n d u - î : 

•— N u m a i o p i c ă t u r ă , a r e să- ţ i 
facă b ine ! 

E a g u s t ă :NÍ şopt i : 
— M u l ţ u m e s c , c u m a m să-ţ i 

m u l ţ u m e s c p e n t r u toa t e b u n ă t ă ­
ţile d-tale. 

El l u ă m â n a t ine re i femei ş i 
îî zise: 

„Ziua că să to r i e i n o a s t r e s'a 
sfârş i t . E m a l b i n e s ă n u a p r o ­
f u n d a m sen t imen te l e ca r e n e - a u 
a d u s a o se rba . L a s ă - m ă să- ţ i 
fac o f ă g ă d u i a l ă , urna s i n g u r ă . 
Şi m ă leg fo rmal a o ţ ine . Gre­
şea la de ca re m ' a m făcut v ino­
va t , c e r â n d u - t e de soţie, v a fl 
s i n g u r a , l a c a r e vel avea d r ep ­
t u l a-mî a d r e s a r e p r o ş u r i î n 
vi i tor . N o a p t e b u n ă ! D u m n e z e u 
s ă te a ibă în gr i je! N o a p t e b u n ă ! 

C â n d i n t r ă î n micu l iu l a p a r ­
t a m e n t în c a r e locuise d e la în­
toa rce rea s a d e l a un ive r s i t a t e , 
Gos t a işl scoase încet h a i n a b ro ­
d a t ă şi s p a d a pe ca re or ice gen-
t i lon p u r t a pe a t u n c i la. m a r i l e 
c e r e m o n i i , şi l u ă o a l t ă h a i n ă 
s i m p l ă şi se a r u n c ă p e u n fo­
tol iu . 

I n acel a p a r t a m e n t , n u se fă­
cuse n ic i o s c h i m b a r e . 

P e b i u r o u l lu i e r a u c ă r ţ i de 
socoteli pe c a r i a v e a obice iu l 
Svensson a le a d u c e în f iecare 
Sâmlbfitâ. în o d a i a lu i de cu l ca re 
u n d e avea p a t u l p r egă t i t ; ţ i gă ­
r i l e şi pan tof i i e r a u l a locul lor, 
acolo u n d e i se p u n e a u de obicei 
în f iecare s e a r ă . î ş i l u ă chei le , 
desc inse u ş a u n e i a t r e i a o d ă i 
şi p ă t r u n s e î n ă u n t r u , d u p ă ce 
m a l î n t â i l n ă cu el d o u ă c a n ­
de labre . 

Pe. umi l d i n pere ţ i i aces te i o-
d ă l e r a s p â n z u r a t p o r t r e t u l Iu­
lie!, po r t r e t p ic ta t de u n a r t i s t 
c a r e r euş i se foar te b ine a r e d a 
f r u m u s e ţ e a t ine re l femei. Ochi i 
el e r a u de o s t r ă l u c i r e de necom­
p a r a t : t e n u l el t â n ă r , b u s t u l a l 
u n u l model impecab i l ! 

T o a t ă o d a i a e r a p l i n ă de lu ­
c r u r i l e e a r î fuseseră a l e e l ! I n ­
t r e al tele , m a l e r a acolo, şifo­
n i e ru l , m a s a cl de l u c r u cu o 
m u l ţ i m e d e fleculeţe, pe c a r e le 
a v u s e s e e a î n m â i n i ; a m i n t i r e a 
îl s fâş ia i n i m a . 

D e s e b i i e d u l a p u l cu og l indă , 
şi scoase l u c r u r i l e pe c a r e le 
p u r t a s e ea şi se u i t a l a ele m u l t . 
E r a u - p r i n t r e ele si c â t eva cos­
t u m e de t e a t r u . Se a p r o p i a de 
b a r o n şi l u ă scr isor i le p e c a r i 
i le scr isese ea, p r e c u m şi cor­
donul de per le pe ca re voise sS-I 
dea, d a r pe c a r e nu-1 s fârş i se de 
l u c r a t 1 

î n a i n t e , el ţ i n e a aces te m o a ş t e 
în p r o p r i u l l u i biurott , şi mob i ­
lele e r a u î m p r ă ş t i a t e p r i n câ teş l 
t re le odăi le a p a r t a m e n t u l u i lu i , 
ca. s ă le a i b ă m a l a p r o a p e de 
el: d a r de c â t ă v a v r e m e s t r â n ­
sese t o a t e l u c r u r i l e î n s i n g u r a 
oda i e a t r e i a In sfârş i t ca aceea 
c a r e a v e a să-I p o a r t e de a c i în-
n a i n t e n u m e l e s ă n u l e v a d ă 
n ic i o d a t ă . Nic i ea. n i c î d -na 
Si lversp in t , n u t r e b u i a s ă se a-
şeze pe c a n a p e a u a s c u m p e i l u i 
lu l i a . Nu voia c a b ă t r â n u l ş a m ­
be lan să aibă" v re -oda tă ocazia 
să în t rebe , cu vocea l u i eherehe-
l i tă , c ine e r a p o r t r e t u l acelei 

d o a m n e ? El s i n g u r , í n ore le d e 
s i n g u r ă t a t e , c a r e n u a v e a să-I 
l ipsească , avea s ă i n t r e în acel 
s a n c t u a r p e n t r u a-şl oţeli cu l tu l 
a m o r u l u i ş i a l c r ed in ţ e i sa le ! 

Soare le începea a a u r i ape le 
l acu lu i de l i a l J e l o r g , a b i a a t u n c i 

b a r o n u l Gos t a se n o t a r ă a-şî 
l u a r ă m a s b u n de la i u b i t a lu î . 

„Vezi tu , l u l i a m e a , zise el, 
p r iv ind ţ i n t ă l a p o r t r e t u l t i n e r e l 
femei, n u n e v o m d e s p ă r ţ i n ic î 
oda tă . Azi a m d a t n u m e l e m e u 
u n e i t ine re fete, c a r e ş t ie c ă n u 
poa te p r e t i nde n ic i o d a t ă să-I 
d a u ş i i n i m a , căc i a c e a s t ă i n i m ă 
n u a p a r ţ i n e de c â t ţ ie , c a r e m i -
aï fost r ă p i t ă de c u r â n d ! " 

P a l i d ă , t ă c u t ă , ochi i î nch i ş i , 
t â n ă r a s t ă p â n ă de H a l l e b o r g e r a 
î n t i n s ă pe u n s c a u n . L â n g ă u-
şe, d-şoara Ul la şi b ă t r â n a 
Kers t in a ş t e p t a u în z a d a r să le 
cheme. I n sfârşi t , p e r z â n d r ă b ­
d a r e a , ele descinseră b in i şo r u ş a 
şi i n t r a r ă : 

„ D-na b a r o a n ă , n e dă voe'?... 
î n t r e b ă d- ra Ulla. 

— C o m o a r a mea . . . d-na ba roa ­
n ă , t r e b u i a să te culci , i a r t ă pe 
b ă t r â n a Kers t in , d a r ea n u t e 
poa t e lăsa , s ă te od ihneş t i ast­
fel. 

A m â n d o u ă c o n d u s e r ă pe t â ­
n ă r a m i r e a s ă in o d a i a n u p ţ i a l ă ! 

I n i m a n e v i n o v a t ă a Amelieî , 
n u se g â n d i s e nic i o d a t ă la în ­
s e m n ă t a t e a aces tu i c u v â n t ! E a 
ші b ă n u i a n imic , de fericirea 1 î-
n ă r u l u î soţ, n e r ă b d ă t o r ş i î na ­
m o r a t , ca re cu o voce s f » a -
să i -ar fi c e ru t : „Po t să- ţ i a j u t , 
scumipa m e a ? " ş i să g r ă b e ş t e a 
scoa te soţiei lu i r och i a de m i ­
r e a s ă . 

D a r pe c â n d d-ra U l l a şi d -na 
Kers t in se g r ă b e a u pe l â n g ă ea, 
o in t in ţ i e i n s t inc t ivă făcea pe 
Amel ia să fie j e n a t ă l a con tac tu l 
ace lor m â i n i , deşi e r a u m â i n i 
cţunoscute, m â i n i p r i e t enoase 
ca ro îî sco teau c u n u n a de mi ­
r e a s ă , văzu şi roch ia eî n e a g r ă : 
se m i r ă v ă z â n d p a i u l a ce l a m ă ­
re ţ , în ca r e t r e b u i a s ă d o a r m ă 
s i n g u r ă . O d u r e r e , a că re i c a u z ă 
n u o p u t e a descurca , o făcea s ă 
r e g r e t e o d a i a ci m o d e s t ă de la 
L i n d e n a s , şi t o v ă r ă ş i a s u r i o a r e i 
el iub i te . 

„La ce b u n , a t â t a lux p e n t r u 
o v i c t imă des t i na t ă une î m o r ţ i 
ap rop i a t e? ' îşi zicea e a c â n d î n 
sfârşi t r ă m a s e s i n g u r ă de tot , 
cu dure r i l e eî c a r i e r a u lotul eî 
obişnui t , ş i c a r i îl d a t o a t ă li­
b e r t a t e a d e a se g â n d i î n voie, 
se p u s e să-ş î m e m o r e z e evene-
mewtele de pes te zi c a r e se scur ­
sese, z iua eî de c u n u n i e , c a r e a-
Vusese a t â t e a d u r e r i fizice ş i 
m o r a l e ! 

I ş l a d u s e a m i n t e de l a c r i m i ­
l e mă-se l , c a r e îî p i c a s e r ă pe 
f loarea ei de c u n u r d e , pe c â n d 
i-o p r i n d e a în p ă r , de s ă r u t ă r i l e 
f ra ţ i lor şi s u r i o a r e l o r el aaxî îi 
a r d e a u obra j i I ,de b a r o n u l Gos ta 
a p r o p i i n d u - s e de e a p e n t r u a o 
s m u l g e de l â n g ă a eî! 

I ş l a d u s e a m i n t e de s t r igă te le 
d e b u c u r i e cu e a r î o p r imise la 
Ha l l eborg , de vocea c a l d ă şi ho­
t ă r â t ă a so ţu lu i eî, cu ca re se 
e x p r i m a s e m u l ţ u m i n d t u t u r o r , 
se g â n d e a l a f r u m u s e ţ e a p a r c u ­
lu i , a l a c u l u i t ă cu t ! A c u m u n d e 
e r a s o ţ u l el? El găs i se s o m n u l 
c a r e de ea n u se p u t e a l ipi? 
„Una! u r a ! ! " p e n t r u c ine e r a u a-
célc a c l a m ă r î de bucur ie , pe ca­
r e ie scosese locui tor i i d i n I l a i -
leborg? Nu e r a u oa re p e n t r u e l . 
c a r e se l egaseră , şi c a r i a c u m 
e r a u î n d u r e r a ţ i şi t ă c u ţ i ? S i el, 
b ă r b a t u l eî, se a f la a c u m în a-
ceaşî t r ă s u r ă ca r e îî a d u s e s e l a 
Hai leborg , d a r e r a s i n g u r , t r ă ­
s u r a luî e r a u r m a t ă de a l te 
m u l t e t r ă s u r i p l i ne de l u m e , 
to ţ i t r i ş t i , şi c lopote le s u n a u 
cu g l a s f u n e b r u ! 

Amel ia se înf iora! Şi e a v a 
fi a t u n c i s i n g u r ă î n t r ' u n ca r , în 
f run tea co r t eg iu lu i ; va fi îm­
b r ă c a t ă î n a l b i a r n u în n e g r u , 
c a a s t ă z i . B ă t r â n u l p a s t o r î n 
p r a g u l bisei k e l o v a a ş t e p t a 
p e n t r u a o conduce l a a l t a r , 
u n d e , a c u m c inc i a n i , II dedese 
priinta g r i j an ie . 

M a m a , f ra ţ i i şi su ro r i l e o vor 
p lânge-o to ţ i , şi el, soţul eî v a 
a v e a c r e c u n o ş t i n ţ ă n e g r ă i t ă de 
a-şî fi execu ta t a ş a de r e p e t e 

şi s c r u p u l o s , p a c t u l conveni t tn* 
іте el p e t ă c u t e ! 

C A P I T O L U L V I I 

D o u ă ѵіеЦ despărţite 

A d o u a z i d u p ă c ă s ă t o r i a A-
melieî cu Gosta , n u se c e l e b r i 
n ic i o s ă r b ă t o a r e . M i r e a s a , d a 
altfel, n u a r fi p u t u t l u a p a r t e 
câ teva zile, îl fu cu n e p u t i n ţ ă 
cie a p ă r ă s i p a t u l . Ga lbenă ş i n e . 
m i ş c a t ă , s t a l in i ş t i tă , foar te sur» 

p r i n s ă e a însă-ş î , de a n u se 
s i m ţ i ş i m a î b o l n a v ă , c u m era 
d e obiceiil, d a r c ă e r a foar te 
s l ăb i t ă . Ochii el obosiţ i , p r i v e a u 
cu u n ames t ec de u i m i r e şi p lă­
cere, mob i l a l u x o a s ă a odăe l el, 
a t e i l ux de b u n gus t , pe oare 
la e a a c a s ă nu-1 cunoscuse . Din­
colo de te reş t r i , z ă r e a l a c u l şi 
v e r d e a ţ a d e a s ă a p in i lo r care-1 
m ă r g i n e a . 

S u n e t u l c lopotelor de l a bise­
r ică , îî .amint i că î n z iua a c e e a 
e r a D u m i n i c ă . E a se în t reba , 
d a c ă a r fi în s t a r e s ă se ducă 
şi e a 'la b i se r ică , p e n t r u a a scu l ­
ta c u v i n t e l e p l i ne de m â n g â i e r e 
a le P a s t o r u l u i . F e r i c i r e a a s t a , 
ş t ia ea b ine c ă n a r e s'o gus te , 
şi se m ă r g i n i î n d o r i n ţ a de a. în­
depl in i cu e x a c t i t u d i n e p a c t u l ce 
încheiase , a d i c ă de a t r ă i p â n ă 
în ziua do L'l A u g u s t . 

P r i m i cu b u c u r i e v iz i ta m a ­
mei şi a sOTu-seï A n n a , cea m a l 
m a r e fata din fami l ie a c u m , to* 
v a r ă ş a eî p â n ă aci . 

E r a o fată dc 18 a n i , f r u m o a ­
să şi s ă n ă t o a s ă , s e m ă n â n d toar ­
te m u l t cu Antei ia p â n ă în mo­
m e n t u l c â n d s e î m p ă r t ă ş i s e cu 
m e i şi a soru-seï Anna , cea m a i 
m a m a el, se î n t r ebau adesea 
d a c ă n u avea şi în oa g e r m e n u l 
v re -une l boa le m o r t a l e ! D a r ni­
cî u n a nu-ş î m ă r t u r i s e a u t e a m a 
ior m u t u a l ă . 

P r i m e l e M o m e n t e a l e aces t e i 
în t reveder i , fu ră pl ine de emo­
ţie şi p e n t r u m a m ă şi p e n t r u 
fa tă ; d a r se l in i ş t i ră n u m a i de ­
câ t p e n t r u a g u s t a p lăcerea , re­
vedere ! lor. 

Ulla şi b ă t r â n a Kers t in n u ­
m a i p u t u r ă de bucu r i e , revă­
z â n d pe d-na S i lversp in t , şi-şî 
e x p r i m a r ă m u l ţ u m i r e a d e a se 
g ă s i toat*; s t r â n s e la u n loc. 

T r e b u i a să ofere ceva r ăco r i ­
tor , s c u m p e l o r musaf i r e ; A n n a 
a b i a a ş t ep t a , Amol in î n s ă sa 
s i m ţ e a foa i t e î n c u r c a t ă în f a ţ a 
aces te i neces i t ă ţ i , de a îndep l in i 
p e n t r u î n t â i a o a r ă d a t o r i a eî de 
g a z d ă , e a nu - ş î d a sea­
m a pe ce picior de be l şug şi lux 
e r a c a s a e l ; se înţe lese î n s ă cu 
Ulla , c a r e a c e a s t a eşi, î n to r cân -
du-se n u m a î de câ t cu o t a v ă 
î n c ă r c a t ă cu fel de fel de b u n ă 
t ă ţ l du lc i , c a r i fu o a d e v ă r a t ă 
s u r p r i z ă p e n t r u A n n a . 

„D. B a r o n Î n t r e a b ă pe d-na, 
d a c ă b inevoeş te a-i p r i m i ? " zise 
Ul la p u n â n d t a v a pe nn g h e r i ­
don . Ame l i a se îngă lben i , faţa 
c o p i l ă r o a s ă a Anne l se posomo-
r â , a m â n d o u ă u i t a s e r ă pe b a ­
r o n . 

D-na S i lve r sp in t î n s ă , se r i d i ­
că n u m a i de câ t , desch ise u ş a , ş i 
a p u c ă de m â n ă p e Gosta , c a r * 
i-o î m b r ă ţ i ş a c ă l d u r o s . 

A p o i a p r o p i i n d u - s e de pa t , l u ă 
b i n i ş o r m â n a s l ăb i t ă a Amel ie î 
şi o d u s e l a buze, z i c â n d : 

— C u m se s imte m i c a mea.- ; 
p r i e t enă? 

A m e l i a r ă s p u n s e p r i n t r ' o u -
ş o a r ă s t r â n g e r e de m â n ă , a-
d ă o g â n d : 

— N u m ă s i m t t o c m a i r ă u , n u 
m ă d o a r e n imic , m ă s imt n u ­
m a î foar te obosi tă . 

D u p ă c â t e v a m i n u t e , Gos ta se 
s c u l ă . D - n a Silverspenit îl re* 
c o n d u s e p â n ă a f a r ă , a t u n c i o 
a p u c ă de a m â n d o u ă m â i n i l e ş i 
o î n t r e b ă foar te î n g r i j a t : 

— C u m o găseş t i , s c u m p ă m a ' 
m ă s o a c r ă ? 

— Eu n u o găsesc p r e a m u l t 
m i ş c a t ă , şi de v r e m e ce a t r e c u t 
cu b ine z iua de e r î . p e n t r u u n 
m o m e n t n u e nirrftc do t e m u t . 
Cu t o a t e as tea , Gosta, eö î m i 
d a u s e a m a diin ce în ce m a î 
m u l t . c ă a m săvâ r ş i t o a d e v ă r a ­
t ă c r i m ă ; şi ş t i ! c ă f iecare cri« 
m ă îş i a r e p e d e a p a s el! 

A se ci t i n r m a r e a î n „Univer* 
tu l L i t e r a r " c a r e va a p a r e Sâ ta -
b ă t a v i i t oa re . 

http://plocasc.de
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Ecourile siptămâneî 
Sărbătorile de Crăciun, anul a-

ce. î io , nt găsesc cu grija zilei de 
mâine, orizontul politic fiind încăr­
cat cu nori mal muli' ca nicî odată. 

Toţi se întreabă dacă vom acea 
pace saú ilară, voia fi siliţi să recur­
gem la. arme penlru. apărarea inte­
reselor noastre fn Balcani. 

Nimeni, până acum, nu poale să 
dea un respuns precis, totul depin-
tdnd de atitudinea vecinilor noştri 
bulgari faţă de justele noastre re-
vendicaţiunl. 

Atitudinea fermă a (drei ín ches­
tia balcanică a fost accentuată şi 
tn Senat. 

Atdt guvernul de colaborare căt 
fi opoziţia liberală merg mână în 
mână pentru apărarea intereselor 
superioiarc ale tărel, in aceste îm­
prejurări de o deosebită gravitate. 

Dorind ciiitorilor noştri sărbători 
fericite, urăm ca anul ce vine să 
dea noi forţe tuturor fiilor acestei 
ţări, să te Întărească inimele pentru 
ca cu toţii, la nevoie, să-şl pună la 
contribuţie energia, avutul şi viaţa 
lor pentru gloria şi mărirea patriei. 

In împrejurările actuale e înduio­
şătoare scrisoarea adresată de gra­
ţioasa noastră Suverană cunoscutei 
cham pioane pentru pace baroneasa 
Berta Satter. Carmen-Sylva e în 
potriva războaielor şi e îngrijorată 
de ziua de mâine. 

Suverana scrie: „Totul e întuneric 
ca şi norii cu ploi torenţiale, cari 
de atâtea săptămâni ascund cerul". 

Desfiinţarea războaielor şi înfrăţi­
rea universală a popoarelor e un 
ideal sublim. Dar sforţările ce s'au 
făcut până acum pentru apropierea 
cdj mal. m uit a omenire! de acest 
ideal sunt iacă prea slabe. Instituţia 
săibalei'ă a războiului e în floare. 
Am.intindu-ne. numai de războaiele 
rrâni-vne cari s'uă deslănţuit in ul­
timii ani, ne putem da seama cdl de 
departe suntem inel de idealul pd-
cel. 

Războiul, cu adevăra'; e ceva înfi­
orător, masavrul acesta între se­
meni e tot ce poate fi mal sălbatec. 

Totuşi, faţă de aşezarea acluald a 
lumel. or l-cit dc ncuman s'ar pă­
rea războiul trebuie să-l priveşiU 
ca bun. Şi când incă, tn lumea 
noastră civilizată, predomină drep­
tul celui mal bare, trebuie să te în­
tăreşti cat dc mult, să te aperi să 
lupţi, spre a apăra moşia ce \i-au 
lăs~hl-a strămoşii. 

Şi de aceia, Rei/inn noastră ori 
cdl de mure partizană ar fi a păccl 
Intre popoare, la nevoie va fi cea 
dintâi rare se va duce pe câmpul 
de războia să aline durerile iubiţi­
lor săi copii ca mama răniţilor. 

Şi fiindcă vorbirăm de războia — 
îi de cc am puica vorbi acum? — 
să primenim de soarta dezertorilor 
români din Bulgaria. 

O telegrama a anunţat, că dezer­
torii aceştia au fost duşi la război 
cu duiumul şi împinşi in primele 
rânduri fiind seceraţi cel dinldl-

Ninirni na protestat, contra aces­
tei ііещааіІЩІ şi nimeni nu va pro­
testa. Cri ţe se sus.raji dela cea mal 
sfântă dinire datorii nu se pot bu­
cura, de simpatii. 

Dar dr cr aă dezertat soldaţii, 
însă soldaţii aceştia. ? De frica răz­
boiului y Su. Dc viaţa grea dc mili­
tar? Nu. De unele persceuţii? Poale. 

Şi, in cazul acesta răspunderea 
cade in sarcina celor cari uneori fac 
insuportabilă viaţa la cazarmă. 

Din nefericire, se mat găsesc ici 
colo grade inferioare cari, prin pur­
tările lor prea aspre, exasperează pe 
soldau şi-l fac să-şl ia câmpii. 

Adevăratul merit e ca viaţa 'de ca­
zarmă să fie tot atdt de plăcută 
pentru miliiar, cum e de plăcută 
viaţa de şcoală pentru elevul sdrgu-
t for . 

Mesl i îgeaa 
o o 

O lacrimă 

C â n d p r i m i s c r i s o a r e a p r i n c a r e 
e r a poftit s ă s ă r b ă t o r e a s c ă — în fa­
mi l ie — p o m u l de Căciun, T ibe r iu 
n u ş t iu ce s ă m a î facă de b u c u r i e . 
S ă r u t ă pl icul , h â r t i a ş i slovele sub­
ţ i r i p e c a r i t r e b u i a s ă le fi sc r i s o 
m â n ă g i n g a ş e de femeie. E r a poftit 
p e n t r u a d o u a o a r ă î n c a s a lu i S tâ l ­
p e a n u , u n c u p r i n s î n t r e p r i n z ă t o r de 
l u c r ă r i publ ice . Cu E lv i r a , f a t a cea 
m a i m i c ă a a n t r e p r e n o r u l u i făcuse 
c u n o ş t i n ţ ă l a o s e r a t ă s t u d e n ţ e a s c ă . 
O în t â ln i s e apo i la t e a t r u î m p r e u n ă 
cu p ă r i n ţ i i eî c a r e îl p r i m i r ă cu că l ­
d u r ă , c â n d s 'a d u s s ă îi v a d ă în lo jă . 
Al tă d a t ă o g ă s i s i n g u r ă în p inaco ­
t eca de la Ateneu . Aci, a v u pr i le ju l 
să-i vorbească m a i m u l t , s ă 'I p r i ­
vească în l iniş te ochi i a lba ş t r i i , ş i 
să-i a t i n g ă u ş o r b r a ţ u l , de câ te or i 
o o p r e a în faţa u n u i t a b l o u m a i d e 
s e a m ă . 

A tunc i , s 'a d e s p ă r ţ i t d e e a c u o 
p ă r e r e m a r e de r ă u că i-a vorb i t n u ­
m a i n i m i c u r i a r t i s t i ce , în loc să-I 
s p u e l u c r u r i pe c a r i t r e b u i e s ă le a-
u d ă u r e c h e a u n e i femei f rumoase . 

A c u m , se î n v â r t e a î n t r ' u n pic ior : 
— E a mi -a scris. . . E s c r i s u l e l ! . . 

C u m şi-a a d u s a m i n t e de m i n e t 
D u p ă ce se m î i l in iş t i p u ţ i n , r ă ­

m a s e de o d a t ă î n g â n d u r a t . P e f run­
t ea l u i de copil , s e s ă p ă uşor. o d u n ­
g ă de î n c r u n t a r e . î ş i a m i n t i s e că 
n ' a v e a b a n i şi în m i n t e a lu i p r e a tâ­
n ă r ă îş i î n c h i p u i că a r fi fost o ru ­
ş ine p e n t r u el, s ă n ' a d u c ă Elv i re l u n 
d a r de Crăc iun , o amin t i re . . . 

î ş i m u n c i g â n d u l c ă u t â n d mij lo­
cul p r i n c a r e a r p u t e a s ă găsească, 
b a n i . N u g ă s i i n să n imic , şi f ă r ă 
voie, ochi i lu i se o p r i r ă l a z idu l din­
s p r e r ă s ă r i t , l a i c o a n a de a u r , în­
f ă ţ i ş ând pe m â n t u i t o r r ă s t i g n i t pe 
s f â n t a c ruce . E r a s i n g u r a a m i n t i r e 
de la m a m a lu i , c a r e închisese ochi i 
n u m a i de u n a n . A l u n g ă cu s p a i m ă 
u n g â n d ca r e î l c u p r i n s e s e de oda tă , 
a une i fap te r u ş i n o a s e . î n c h i s e ochi i 
ca în fa ţa u n e i ispi te , şi r ă m a s e 
câ tva t i m p n e m i ş c a t , cu capu l în 
p ă m â n t . C â n d deschise ochii , u m ­
bre le serei p u n e a u pete p l u m b u r i i 
pe s t r ă l u c i r e a g e a m u r i l o r . Un o rn i c 
din a p r o p i e r e n u m ă r ă , r a r , c inci 
b a t a l sonore . In odaie , pe nes imţ i t e 
se fur i şa n o a p t e a , ş t e r g â n d contu­
r u r i l e mobi le lor , top indu- Ic p a r ' c ă 
'n î n tune rec . Nu t r ecu mul t , şi în 
casă , a p r o a p e n u se m a i vedea. Nu­
m a i în col ţul d i n s p r e r ă s ă r i t l i că rea , 
d in c â n d în c â n d . s t r ă l u c i r e a a r g i n ­
t u l u i ca re î m b r ă c a i coana . De o d a t ă 
o l u m i n ă vie izbucni l â n g ă fereas­
t r ă . C ineva a p r i n s e s e f e l i na ru l d i n 
s t r a d ă . 

T iber iu se r id i că : 
„Vai şi n ' a m c!e câ t t r e i ore!..** 

de Crăciun 
de A L . C A Z A B A N . 

Apoi l u â n d o h o t ă r â r e g r a b n i c ă : 
— Ce o fi, o fi! , — .şi f ă r ă s ă m a l 

s t ea o c l ipă l a îndo ia l ă , se î n d r e p t ă 
s p r e i coană . S u i n d u - s c pe u n s c a u n , 
o s m u n c i r epede din cu i , ca şi c â n d 
a r fi furat-o. 

D u p ă ce o învă l i î n t r ' o gaze t ă ş i 
o p i t i b ine s u b pa l ton , ţ â ş n i p e u ş ă , 
î n s t r a d ă . 

N u zăbovi m u l t î n t â r g . 
C â n d se î n t o a r s e e r a p u ţ i n pa l id , 

d a r ochi i l u c e a u de o m a r e m u l ţ u ­
m i r e . Se î m b r ă c a c u m u l t ă b ă g a r e 
de s e a m ă , c a nic i oda t ă . î n a i n t e de a 
plece, deschise c a p a c u l u n e i cu t iu -
ţe de piele n e a g r ă . î n ă u n t r u , pe fun-
d u de cat i fea, s t a înco lăc i t u n ş a r p e 
mic de m ă r g e l e alese. In capu l de 
a r g i n t a l rept i le i , s t r ă l u c e a dou î 
'ochi de r u b i n a p r i n s . E r a o b r ă ţ a r ă 
de p re ţ c a r e p u t e a s ă î n c â n t e pe cea 
m a i p r e t e n ţ i o a s ă femeie. 

I n c a s a lu i S t â l p e a n u se şi a d u ­
n a s e l u m e a , c â n d sosi T ibe r iu . 
D o a m n a S t â l p e a n u îl prinzi cu o 
p r iv i r e b u n ă do m a m ă , i a r E l v i r a 
îi zârdbi t a in i c d i n col ţu l g u r i i . 

Ma i to ţ i m u s a f i r i i e r a u r u d e de a le 
•lui S t â l p e a n u . Venise ră cele d o u ă 
fete m ă r i t a t e , cu b ă r b a ţ i i şi copiii 
lor . Cea m a l m a r e avea p a t r u , i a r 
cea m a i m i c ă t r e i . O a l t a r u d ă de 
a d o a m n e i S t â l p e a n u c ă r a s e c u ea. 
î ncă c inci copii . Mă rog, m a i t o ţ i 
v e n i s e r ă c u copiii , că d o a r e r a să r ­
b ă t o a r e a lor. Ţipete le şi r â se te le lor 
a c o p e r e a u a p r o a p e vocele o a m e n i l o r 
m a r i . E r a u n zumzet de per le şi de 
a r g i n t . 

T o a t ă l u m e a fu p r i m i t ă în c a m e ­
r a de l u c r u a d o m n u l u i S t â l p e a n u , 
icăci în s a l o n u l cel m a r e e r a aşeza t 
p o m u l de C r ă c i u n . D u p ă m a s ă , t r e ­
b u i a să Treacă cu toţ i i în sa lon ca 
s ă se b u c u r e de b u c u r i a copi i lor 
c â n d vo r da och i i de p o m u l s t r ă luc i ­
tor . I n g i n e r u l E r n e s t L u p e s c u al 
do i lea g ine re a l lu i S t â l p e a n u — îşi 
l u a s e el î n s ă r c i n a r e a s ă împodo­
b e a s c ă p o m u l , cu măes t r i e . Nici n u 
se a r ă t a s e încă , a ş a e r a de ocupa t 
cu a ş e z a r e a podoabe lo r aur i te şi a r ­
g in t a t e , î n t r ' u n r â n d , c â n d T ibe r iu 
s e a p r o p i a s e de fa t a a n t r e p r e n o r u ­
lu i c u g â n d u l să-l l a u d e r o c h i a ş i 
f r u m u s e ţ e a el s t r ă l u c i t o a r e , se a r a ­
t ă de o d a t ă în u ş ă c u m n a t u l cel 
m a l t â n ă r a l Elv i re l . 

— Aide v i n o ' — ÎI s t r i g ă el de a-
colo. — Vino te rog E l v i r a de m ă 
m a i a ju t ă . 

E l v i r a s ă r i veselă, s t r e c u r â n d u - s e 
ca u n fulger p r i n ş i r a g u l copi i lor . 

D o a m n a S t â l p e a n u se a p r o p i a de 
T i b e r i u : 

— N ' a i idee c â t ă t r u d ă pe c a p u l 
l u i E r n e s t cu p o m u l ă s t a ! De p a t r u 
zile l u c r e a z ă în t r ' una . . . Noroc că l 'a 
m a i a j u t a t Elvira . . . Altfel nu-1 i sp ră ­
vea n ic i a c u m . 

T ibe r iu o a s c u l t ă g â n d i n d u - s e câ t 
a r fi fost de fericit d a c ă a r fi împodo­

bi t el p o m u l , în locul lu i E r n e s t . 
D u p ă p u ţ i n ă a ş t e p t a r e , î ncepu să se 

f r ă m â n t e n e r ă b d ă t o r pe s c a u n . N u 
se g â n d e i a c u m de eût l a u n p l a n : 
C u m sä se s t r e c o a r e î n sa lon , f ă r ă 
să fie văzut de n i m e n i , şi să aca ţo 
b r ă ţ a r a de o r a m u r ă a p o m u l u i . Şi 
cu a t â t se f r ă m â n t a m a i t a r e , cu 
câ t vedo i că se a p r o p i e o r a mese i şi 
că cei douî d i n sa lon n u m a l eş i au 
o d a t ă . Ar fi fost n e m ă n g â i a t s ă 
p i a r d ă p r i l e ju i să facă Elvire l a cea s ­
t ă p lăcere n e a ş t e p t a t ă . 

In s fârş i : . O văzu v i ind cu fa ţa 
î n b u j o r a t ă , cu ochii s t r ă l u c i t o r i . 
F ă c ă n d u - ş i r epede loc p r i n t r e copii , 
se î n d r e p t ă sp re fundu l c a m e r e i ş i 
d i s p ă r u pe ' o uşă . 

C u m t o a t ă l u m e a se a m e s t e c a s e 
în jocu l n e b u n a iec a l copiilor, Tibe­
riu g ă s i p r i l e ju l s ă se s t r ecoa re ne ­
b ă g a t în s e a m ă de n i m e n i . 

I n s a l o n u l d ' ab ia l u m i n a t , p o m u l 
de C r ă c i u n a ş t e p t a î n t r ' u n colţ mo­
m e n t u l ca să fio a p r i n s . T iber iu se 
a p r o p i a t ipt i l , ş i d u p ă ce legă o eti­
che ta , cu n u m e l e Elvire l , de b r ă ţ a ­

r ă , a t â r n ă r ep t i l a a l ă t u r i de u n în­
ge r dc cea ră . 

C â n d se g ă t e a să plece, de o d a t ă 
>auzi u n p a s g răb i t ca re se î n d r e p ­
t a sp re sa lon . R u ş i n a t , să fio desco­
per i t în cl ipa aceia acolo, t â n ă r u l 
se r e t r a s e î n d a t ă , a s c u n z â n d u - s o î n 
colţul î n t u n e c a t din dosul p o m u l u i . 
U ş a se deschise u şo r şi E lv i ra i n t r ă 
î n ă u n t r u . C ă u t ă p a r ' c ă pe cineva. 

„Oare n u m ă c a u t ă ? " se î n t r e b ă 
T ibe r iu s i m ţ i n d o t ă e t u r ă p l ă c u t ă 
în i n i m ă . D a r n ă d e j d e a a s t a se s t in­
se pe loc. I n sa lă se a u z i r ă şi a l ţ i 
pa ş i . C â n d u ş a se deschise, T ibe r iu 
văzu , u o u ş o a r ă t e m u r a r e a in i -
mei , i n t r â n d pe c u m n a t u l E lv i re i . 
E r n e s t veni de -ad rep tu l la ea şi ÎI 
c u p r i n s e mi j locul . T â n ă r a fată se 
îndo i ca t i ja une i flori pes te b r a ţ u l 
lu i , l ă s â n d u - ş i g u r a în voia s ă r u ­
t ă r i l o r . 

T iber iu îşi p i e rdu r ă s u f l a r e a . 
T â m p l e l e ii s v â c n e a u cu pu t e r e ş i 
s imţea ' că picioarele nu-1 m a i ţ in . 

Noroc că în cl ipa ceia cine-va 
s t r i g ă n u m e l e fetei. E lv i ra se smuc i , 
r â z â n d , d in s t r â n s o a r e a b ra ţ e lo r şi 
t r ă g â n d u - І pe E rnes t de m â n ă , îl 
î n d e m n ă : 

— Haidenî . . . Ne c h i a m ă la m a s ă ! 
C u m p leca ră , T ibe r iu eşi d in a s ­

c u n z ă t o a r e a sa, şi se s t recură, nebă ­
g a t în s e a m ă în l u m e a copiilor. 

Se g â n d e a s ă plece d in c a s a ceia, 
s ă n u m a i v a d ă n imic , d 'a t o c m a i 
a t u n c i d o a m n a S t â l p e a n u veni să 'I 
î a b r a ţ u l . 

La m a s ă , s t ă tu l â n g ă E lv i ra . To ţ i 
îl p r i veau cu d r a g , a f a r ă de E r n e s t 
c a r e 'i a r ă t a o r ă c e a l ă m a r e . Deşi 
E l v i r a î n g r i j o i de el . să nu-î l ip­
sească n imic , t o tuş i p e n t r u T ibe r iu , 
m a s a a s t a ora u n a d e v ă r a t ch in . Se 
prefăcea că rado , c â n d i n i m a 1 
p l â n g e a . 

Noroc că n u era o masă mare, ci 
m a i m u l t o gustare repede . N e r ă b ­
d a r e a copii ior de a vedea pomul dc 
C i ă c i u n , îi făcu po toţ i să n u se 
î n t i n d ă la vorbă , g r ă b i n d u - I c h i a r 
s ă se scoale cât m a i repede dela 
m a s ă . 

C â n d u ş a s a l o n u l u i fu desch isă în 
a m â n d o u ă c a n a t u r i l e , şi s t r ă l u c i r e a 
p o m u l u i t'fjri Vederea copii lor, izbuc­
n i o e x c l a m a ţ i e de a d m i r a ţ i e . T o a t e 
gur i l e mic i e r a u deschise , i a r ochi i 
vii s c â n t e i a u de p lăcere . 

Şi b u c u r i a fu şi m a i m a r e , c â n d 
d o a m n a S t â l p e a n u începu s ă îm­
p a r t ă d a r u r i l e aduse de Moş-Cr'»-' 
c iun . 

G ă s i n d b r ă ţ a r a a d u s ă de T ibe r iu , 
d o a m n a S t â l p e a n u s t r igă . 

— Elvira!. . . Uite ro ţ i -a a d u s moş-
Crăc iun !— şi li încolăc i pe b r a ţ u l 
a lb , şa rpe le cu cauu l de a r g i n t , cu 
ochii do r u b i n . 

— Ah!... cât dc b u n a fost Moş-
C r ă c i u n s t r igă fata a l i n t â n d u - s e şi 
a r u n c ă î n g r a b ă o p r iv i r e de recu­
n o ş t i n ţ ă s p r e c u m n a t u l ci. E r n e s t 
c a r e p ă r e a că se î n t u n e c a s e de ol­
d a t a . 

P e T iber iu ÎL p r i n se v â r t e j u r i şi 'I 
p ă r u cu t oa tă l u m e a a s t a de culor i , 
de l u m i n ă şi fericire e r a u n ab i s î n 
c a r e se afundă . 

î n g e r u l de cea ră , a t â r n a t d 'asu-
p r a p o m u l u i , îl p r i vea p a r ' c ă c u 
ochi de sa t i r , cu b a t j o c u r ă , cu m i l ă . 

Is i l ă să c a p u l în p ă m â n t şi î ş i 
înfipse ochi i î n florile covoru lu i . 

Elv i ra se a r o p i ă de el ş i îi p u s e 
s u b ochi b r a ţ u l a lb pe c a r e îl c u r m a 
u ş o r ş a rpe l e cu c a p u l de a r g i n t . 

— Vedeţ i câ t de d r ă g u ţ a fost 
Moş-Crăc iun! S c h i m o n o s i n d u n 
zâmbe t , T ibe r iu r ă s p u n s e î n ţ e p a t : 

— T r e b u i e să v ă i u b e a s c ă m u l t ş i 
Moş-Crăc iun . 

F ă r ă s ă în ţ e l eagă tonu l c u care-I 
vorbi t â n ă r u l , E lv i r a r â s e cu p lă­
cere, şi s ă r i n d zglobie se î n d r e p t ă 
în p a r t e a cea l a l t ă a s a l o n u l u i , de 
u n d e o p r ivea c a m necăj i t , c u m n a ­
t u l eï E r n e s t . 

Cu f r u n t e a în f i e rb in ta t ă , T i b e r i u 
eşi î n sa lă , s ă se r ă c o r e a s c ă , că n u 
m a i avea aer . D â n d cu ochii de pal­
t o n u l ca re a t â r n a în eue r , se îm­
b r ă c ă î n d a t ă şi d in câţ i -va p a ş i s e 
t rez i în s t r a d ă . 

C â n d se v ă z u acasă , î n o d a i a l u î 
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ne încă lz i t ă şi pus t ie , căzu. pe u n 
«söft i şi p r inzându - ş i capu l în pal­
me, r ă m a s e zdrobi t ca u n c o n d a m ­
n a t la moa r t e . 

De o d a t ă t r e s ă r i n d , îşî r id ică ochii 
la peretele d i n s p r e r ă s ă r i t . C ă n d n u 
m a i zăr i l i că r ind a r g i n t u l c a r e îm­
podobea r ă s t i g n i r e a luî Cristo?, Ti-
ber iu înecă u n su sp in şi n u p u t u 
s ' o p r e i s c ă l a c r ima ca ro izvora fier­
b in te d in a d â n c i m e l e in imeî . 

jg 
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Nască n'ău-l.e, sublime. Crist, 
Aprins-al steaua mântuirii 
Ca dintr'un suflet de artist 
S'l naţii isvoarele iubirii... 

Şi pesie idolii de ieri 
S'aruuci marama primărcrel 

Ca să ne mântui de. dureri, 
ic gl find viafu la durerii. 

Din slava sfântului extaz 
Spre-a binecuvânta milenii 
Pc-al vremii cer rasat şi azi 
Ca un luceafăr între genii. 

Şi. 'n semnul crucit tu ne strângi 
Pc-a drac/osiei eternă stâncă 
Ca'n suflete să ne răsfrângl 
Credinţa limpede şi-adâncă. 

In ca sunt lacrimi dc artist 
Cc-aă plâns restriştea omenirii, 
Sunt ochii tăi, sublime Crist, 
Şi 'n eî isvoarele iubirii. 

Dar astăzi turmele de. oi 
Uitară drumul la fdnldne — 
E duhul rătăcirii 'n noi 
Şi Doamne, lu ştii, сс-ó fi m a n e i 

De-aceea tic noi jertfim 
Şi gândul nostru azi şi dorul 
Ca să ne 'nve(i să ne iubim. 
Cum ne-a iubit Mântuitorul. 

L e o n t i n I l iescu 

Я-

DOMNUL BOTEZ 
de JD. I O V 

I n s e a r a î n t â î de Crăc iun , a c u m 
eâ ţ î -va an î , r ă t ă c e a m pe s t răz i le I a ­
şilor, socot ind c u m aş i p u t e a m a l 
bine omor î t i m p u l . E r a u n g e r de 
vedeai r ă s u f l a r e a i zbucn ind ca u n 
fum şi 'n z a r e a î n g u s t a t ă de ş i ru r i l e 
î na l t e de case ro i au scân te i de a r ­
gint . Z ă p a d a s c â r ţ â i a ca n i ş te ciz­
me no i ş i r a r e or i câ te o s an i e t r e ­
c â n d l ă s a In u r m ă sune t e de z u r g ă -
lil. . j | • 

Beră r i i l e pus t i i . I n z iua î n t â i d in 
s ă r b ă t o r i toţ i pe t rec în casă . Şi apo i 
nici in vizi ta s ă te d u c i n u e fru­
mos . 

T o c m a i v o i a m să i n t r u l a T ă n ă -
sache , c â n d c ineva m ă s t r i gă d in u r ­
m ă : D-lo S a n d u : D-le S a n d u ! 

Mă în to rc şi ce să văd? P e d o m n u l 
Botez! ' Un o m scur t , c u b u r t ă de 
m ă c e l a r , cu ochi i de vu lpe s u b 
s p r â n c e n e circonflexe. Nu ş t iu de 
c â n d îl c u n o ş t e a m , n ic i c ine mi-1 
r e c o m a n d a s e . Ştiu că de icâte o r i 
m ă î n t â l n e a ace leaş i vorbe u r m a u 
d u p ă „ b u n ă z iua" : Bine , f ra te-miu, 
n u vre i s ă vil pe l a mine? Zău, c â n d 
vil? I -am s p a s nevesti-mii . . . T a r e a ş 
v rea să te cunoască . . . D 'apoi copiii 
m ă i frate-miu!. . . P a t r u am. . . Mersi . 

D o m n u l Botez î m i c u p r i n s e m â i -
he le : Ce faci? Un ' t e duci? Apoi cu 'n 
g l a s în care a s t r e c u r a t o u ş o a r ă n u ­
a n ţ ă de duioşie . 

— Bine m ă , f ra te-miu, n u vrei să 
vil pe la mine? 

Când i-am s p u s că n ' a m nic i o 
ţ i n t ă şi că îmi face m a r e p lăcere in­
v i ta ţ i a d u m n e a l u i , m ' a l u a t la b r a ţ 
ei ' n p a s mi l i t ă re sc n ic i n ' a m ş t iu t 
c â n d a m a j u n s î n dea lu l Scăr ic ică l . 

Tot d r u m u l m ă g â n d e a m c ' am să 
petrec o s a r ă veselă şi că omul nu ­
m a i de noroc s ă n u i c p l â n g ă . 

SeoborâşUl e r a anevoios . Scăr i l e 
' a c u t e din bârne e r a u lus t ru i e de 

săn i i le băe t i lor , i a r b a l u s t r a d a de 
pe l â n g ă zidul case lor a b i a se vedea 
d in t r o i a n . 

Dealu l Ţ i e ă u l u i p ă r e a u n m u n t e 
de v a t ă , i a r fel inarele , n i ş te cande l l 
cu p u t e ) ! inf ime de l u m i n ă . 

„Incet- încet , s ă n u cazi , d o m n u l e 
Sandu . . . Aşa! I a c ă t ă - n e s căpa ţ i !n 
vale.. . A m u l a deal... 

D o m n u l Botez gâ fâ ia ca o h a r m o ­
n i c a ' s p a r t ă şi e a m â n e c a p a l t o n u l u i 
ş t e rgea n ă d u ş c a l a de pe f runte . 

— N 'a i idee, f ra te-miu, ce b u c u r i e 
faci nevest i -mol . . . S t r a ş n i c ă . Să şt i i 
că ea o s ă şi te 'nsoare.- . 

Mă rog , m ă rog , D o m n u l e Bo­
tez, p r e a mult . . . 

— Ce m u l t , D o m n u l e , ce mu l t ? 
Mă rog?, dacă n u ţi-o găs i ea o f a t ă 
ş t i i . . . colea... să n u - m i zici f ra te-
m i u h. 

D u p ă co a m u r c a t ul i ţ l cu z ă p a d a 
până. l a g e n u c h i , u r m ă r i ţ i de l ă t r a ­
t u l câ in i lo r ca pe l a ţ a r ă , D^nul Bo­
tez s 'a op r i t în l a t a u n e i po r t i t ! vop­
s i tă cu \ c r d e . I n fundu l ogrăz i i o ca­
să m a r e , c u r a t ă . Ch ibzu i am să a ibă 
patru-cîrtcl odă i . 

I n t r ă m . . l i n ! l a s şoşoni i în . a n t r a t 
şi i n t r u în t r ' q oda ie m a r c , de-o e-
l e g a n ţ ă mijlocie, d a r foar te c u r a t ă . 

O femeie s c u n d ă îm i iese î na in t e . 
„ L e n t a , r e c o m a n d pe D o n m u San ­

du.. . Nevuată -mca! . . II s ă r u t m â ­
n a , o m â n ă a s p r ă şi cu u n g h i ! m u r ­
da re . 

D o m n u l Botez incope s ă m ă l a u d e : 
D o m n u l S a n d u , f ra te-miu, despro 
c a r e ţ i -am vorbit . . . B u n băiat . . . II 
s p u n e a m pe d r u m că d a c ă n u li-î în­
s u r a tu , apoî . . . 

C o a n a Len ta , fu r i ş îndu-ş î pr iv i r i ­
l e : Cu m a r e plăcere . . . L a no i , pe-
a ie i sun t fete b u n e , n u u r â t e , şi cu 
ceva parale . . . 

D o m n u l Botez t r a s e s c a u n u l l â n ­
g ă m i n e . 

. ,Da b ine că te n t â l n i l , m a l frate-
miu. . . N ' a i idee ce m a r e p lăce re n e 
faci... 

Vorbea repede , c â n d s ă ' n t r e r u p e a 
r ă s u f l a greoi şi ' ncepea d u m n e a e i 
vorba . P a t r u băe ţ î , cel m a l m ă r u n t 
ca de 8 a n i , a s c u l t a u , s m i r n ă , p e 
pa t , l â n g ă sobă. 

Ma i bine de j u m ă t a t o de ceas m ' a 
descusu t , mi -a a f la t fami l ia , leafa, 
e t a t e a şi c ă a n i făcut a r m a t a . 0 -
bosi t de d r u m şi c u m în c a s ă e r a 
cald, îm i e r a o sete î ng roz i toa re . 

Tot vorb ind , b a u n a , b a a l ta , ob­
serv că l u m i n a scade , că o d a i a de­
vine d in ce în ce m a l o b s c u r ă . 

— D a се-ï a s t a , Len ţo , î n t r e a b ă 
d o m n u l Botez? 

— So vede că s 'a i sp r ăv i t gazu l . 
— Bine, t o c m a i acuma! . . Ş i t u s ă 

n u to îngr i jeş t i . 
Ce-ar s ă zică d o n m u Sandu . . . 

, ,Nu face n i m i c a , s ă î n t â m p l ă u> 
n e or i , r ă s p u n d eú . 

C o a n a L e n t a desch ide u n s e r t a r , 
c a u t ă ceva, apo i 11 închide . 

— N k u l e , n ' a veni m ă r u n t e . . . 
— N ' a v e m m ă r u n t e ? N u face n i ­

mica . . . Apoi a d r e s â n d u - s e mie : d-le 
S a n d u , fii b u n te rog, dă s ă ieie u n 
l i t r u do gaz , c 'aşî d a să s ch imbe d a r 
m ă t e m să n u p r ă p ă d e a s c ă r e s tu l po 
d rum. . . 

N ' a v e a m decât de cinci şi de doi 
lei în b u z u n a r . 

Scot ş i d a u 2 lei b ă i a t u l u i c a r e 
a ş t ep ta , cu s t ic la în m â n ă , cu o 
p r iv i re î n d r ă z n e a ţ ă , ca şi c u m aş i 
fi fost d a t o r să-I d a u . 

Cât gaz o fi c u m p ă r a t n u ş t i u . D a r 
res t n u mi -a a d u s . 

D u p ă - ce m a i s t ă t u r ă m p u ţ i n do 
vorbă , D o m n u l Botez î n t r e a b ă pe 
d o a m n a : D a ceva m â n c a r e n u ne 
dai? Zău , a crede D o m n u Sandu. . . 

— P a r ' c ă n u şti i că s 'a i s p r ă v i t 
d i m i n e a ţ ă tot ce p r e g ă t i s e m . 

N u face n imic , gă s im noi ! I a 
vină 'ucoa, Costică. Să te duc i în 
colţ să iei j u m ă t a t e de c h i l o g r a m 
do caşcava l , u n c h i l o g r a m de meze­
lur i . . . b u n e să- ţ i dee... j u m ă t a t e de 
chi logram de p a s t r a m a . . . AI să ţ i i 
min te? I a s p u n e şi tu. . . Aşa... S ă 
s p u i pentru c ine c u m p e r i . 

- Fi i bun , f ra te -miu , dă d u m n e a ­
ta , că a l m ă r u n t e , că ies eu pe u r m ă 
şi schimb.. . 
- Scot şi d a u c inc i lei. P â n ă să vie 

b ă i a t u l , d o a m n a Botez a a şeza t m a ­
s a şi şeasc t a c â m u r i . Eu soco team: 
EI s u n t 6 şi cu m i n e fac 7. Sau poa­
te doi copiî vor m â n c a d i n ace iaş i 
farfurie? 

Rest i a r n ' a m văzut . C o a n a L e n t a 
desfăcu pachete le , î m p ă r ţ i p r i n far­
furii t o ţ i se a ş e z a r ă î m p r e j u r u l 
mesei . M â n c a u , de p a r c ă n u m â n c a - , 
seră de t r e i zile. D u p ă cc-au i s p r ă v i t 

meze lur i le şi p a s t r a m a ş i -au a j u n s 
l a caşcava l , C o a n a L e n t a î ş i a d u c o 
a m i n t e şi do m i n e : „ P o f t i m l a m a ­
să, d o m n u l e Sandu . . . D a r d o m n u l 
Botez II ta ie v o r b a : Lasă-1, f ra te -miu 
cc-1 si leşt i pe om, crezi d u m n e a t a 
c'a veni t f l ămând aici? 

î n c e p e a m să fiu nel in iş t i t . T o a t e 
bănuc l i l e p r i n d e a u fiinţă în m i n t e a 
mea . P ă ţ a n i i l e ce le c i t eam p r in zia­
re, că s 'au pe t recu t p r i n ' l ' i c ă u , a ş ­
t e p t a m să le văd în n o a p t e a a s t a . 
Scot ceasul şi m ă ui t . Unsprezece! 

— Ce eşti— grăb i t , Domnule San­
du? 

— E c a m târziu . . . şi p â n ă cc-a-
j u n g a c a s ă m ă a p u c ă miezul nopţ i i . 

— D a n ' a i să te du-ucï , n ' a i s ă te 
duci . . . S l ă l m ă c a r să iei un p a h a r 
c u vin... Ta du- te m ă şi ia d o u ă li-
t r u r i de vin... s ă spu i că p e n t r u 
Conu-Nicu.. . roş.. . 

B ă i a t u l s ă u i t a n e d u m e r i t . 
— Ce lo u i ţ i a şa? Du-te că-ţ i dă el 

D o m n u l S a n d u . 
Ma i d a u î n c ă cinci lei. D u p ă ce-a 

eşit b ă i a t u l , i a r scot ceasul . 
— D a n ' a i s ă to du-ucï!.. Mai s t a l 

puţin!... O d a t ă vii şi d u m n e a t a l a 
noi. . . 

B ă i a t u l s 'a î n to r s , a pus st iclele 
pe m a s ă şi s 'a a p r o p i a t de mine , ţ i ­
n â n d î n m â n ă t r e i lei, r e s tu l . 

— Co faci m ă ? Trec i l a m a s ă ! Ce 
D o m n u S a n d u a r e nevoie de res t? 

U m p l u r ă p a h a r e l e . Mi-era o seto 
g rozavă . C r ă p a u buzele. Mi se făcu­
se g u r a p u n g ă . Şi v inu l e r a r o ş ca 
s ânge l e de. i e p u r e şi r ă s p â n d e a o a-
r o m ă poft ic ioasă. 

Ciocniră toţ i , D o m n u l Botez u r ă 
s ă n ă t a t e neves te i şi copi i lor , ,să 
crească m a r o " , d e ş e r t a r ă p a h a r e l e şi 
i a r Io u m p l u r ă . 

Eu n u m a î a v e a m a s t â m p ă r . î m i 
v e n e a să p u l m â n a . pe pa l ton , şi s 'o 
ş t e rg pe u ş ă . Şi i a r m ă u i t l a ceas . 

— Vrei poa t e să pleci , D o m n u l e 
S a n d u ? D a c ă eşt i g r ă b i t , m ă rog , 
n o i n u t e ţ i n e m cu sila.. . Ţ ine pa l ­
tonu l D o m n u l u i , c 'a re să- ţ i dee u n 
gologan . 

Noroc că 'n t i m p u l cât. m i - a ţ i n u t 
pa l tonu l , sco toc ind b u z u n a r e l e ji let-
ceî d ă d u i peste u n zece b a n i . Altfel, 
c u m îmi m a l r ă m ă s e s e cinci lei în 
b u z u n a r , t r e b u i a să-I d a u şi pe-a-
ceia. 

C â n d a m a j u n s l a p o a r t ă , pe fur iş 
făcui o c ruce , m u l ţ u m i n d c ' a m scă­
pa t şi c u - a t â t a . 

T o c m a i î n dea lu l Scă r i c i că l a m 
începu t s ă s imt f r igu l l a p ic ioare . 
Ş i -a tuncI m i - a m a d u s a m i n t e că ş i 
şoşoni i a u r ă m a s l a „ f ra te -miu" . 

Şi p a r ' c ă în c i u d a v â n t u l u i c a r e 
î ncepuse să -mi ş u e r e pe l a u r e c h i , 
m i - a m zis : „F i e , c ' am a v u t şi e u 
Odată no roc în v i a ţ ă " . 
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Ce a voit m o r a l i s t u l f rancez s ă în­
ţ e l eagă p r i n a c e a s t ă m a x i m a ? 

R ă s p u n s u r i l e se p r i m e s c p â n ă Ia 
3Î Pec t mbr i e . 

C o n c u r s u l n o s t r u d e f r u ­
m u s e ţ e 

Fotograf i i l e p e n t r u participarea 
la concu r su l de f rumuse ţ e deschis 
de rev is ta n o a s t r ă p r i n t r e băe ţ i î în 
v â r s t ă (ie Ь 5—S an î , se p r imesc cel 
l u a ! târz i i i p â n ă la 20 c. 

G R A - G I D N U L _ I A R U Ş Î 

Ruş i i u m b l ă cu „ c o l i n d a " ca şi Ro­
m â n i i . I n R u s i a Mică, co l indător i i 
iau eu el şi o copi lă , c a r e simbolizea­
ză sufletul c â m p u l u i . Dc d i m i n e a ţ ă 
p â n ă s ea r a , de la C r ă c i u n p â n ă la a-
n u l nou , copii s t r ă b a t s t r ade l e s a tu ­
lu i , c â n t â n d în fa ţa colibelor, cân­
tece de l a u d ă p e n t r u ca r e cer r ă sp la ­
t ă . Vizitele aces tea se n u m e s c pe ru­
seşte „sedrova l" . 

Tot în aceas tă epoca au loc iubi te 
p rac t i ce super s l i l ioase . F a l a care 
v r e a să se m ă r i l e , p u n e 0 scară pe u n 
zid şi se u r c ă po s c a r ă , spuuâ r . d pe 
fie c a r e t r e a p t ă ce a urcat: „da", 
„nu" , ele. Dacă pe nil imn t i v .T . м a 
zis ,,da", a l u n e i se m ă r i t ă în cdrstil 
a n u l u i . 

La Crăc iun , Ielele se p r e u m b l a în 
g r u p u r i . Din c â n d în i finii vezi pe 
cule u n a , că .nsvârlâ pantoful c;i lin 
gest ne rvos ; d i ro r ţ i unca în sp re r a r e 
se duci- pan tofu l . Pet ică l o c u i n ţ i vii-
t o r u l u ï soţ ni letci. 

Umblă apoi copii cu s t eaua , i ä si 
l a no i , c â n t â n d .'iiiiimile cân tece o-
cazionale . 
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Vezi t u acel-, l iv.vi verzi, p r e t a -
r a t e cu Hori a lbe ? Nu din cauza flo-
r i lo r lucesc livezile aşa (le a lb . ci ele 
lucesc de la ha ine le c u r a t e ale Dom­
n u l u i , î n t r ' o s e a r ă t a in ică b u s 
Chr i s t o s t r ecea p r i n t r e livezi. î n so ţ i t 
de o cop i l ă m l ă d i o a s ă rn u n t i r de 
t res t ie , M a r i a Eg ip teanca . 

Copi la s ă l t a vioaie, şi s i acuta eu 
degetele de ves tmin te le c u r a t e şi cu 
ochii ei negr i ca n o a p t e a pr ivea in 
ochii M â n t u i t o r u l u i . 

S f ân t a î n t r e b ă pe D o n m u ! : 
— S p u n e - m î , p r e a mi los t ive Doam­

ne, p e n t r u ce l u n a e s t i a ş a şi pen­
t r u ce s t r ă l uce sc stelele. 

Şi M â n t u i t o r u l zise : 
— T u eşti o fet i ţă p r o a s t ă şi ne în­

ţ e l e g ă t o a r e ! D a r a s c u l t ă - m ă : Când 
e r a m mic s e a r a m u l t ă v r e m e n û - m ! 
p u t e a m înch ide ochii , şi v o r b e a m 
m e r e u î n t r e b â n d pe Maica D o m n u ­
lu i d i s p r e toa te luc ru r i l e . Şi astfel 
o d a t ă Maica D o m n u l u i zise: „ D a c ă 
t a c i şi d o r m i a t u n c i de s ă r b ă t o r i î ţ î 
voi ţese o c ă m ă ş u ţ ă de a u r " . N u m a l 
p u t e a m de bucu r i e , s t r i g â n d mereu : 
„Voi a v e a o c ă m ă ş u ţ ă de a u r !" şi 
a s c u l t a i de Ma ica D o m n u l u i . Pe n i ş ­
te c ă r ă r i ne tede se duse Maica Dom­
n u l u i p â n ă la c ă r a r e a verde, c a r ţ 
d u c e a l a p o a r t a R a i u l u i , u n d e se 
af la F l o a r e a Soa re lu i caro ţ ine j u d e ­
c a t ă a s u p r a t u t u r o r florilor. Ş i a-
colo Ma ica D o m n u l u i î ncepu s ă ţese 
fire de a u r . D a r d e o d a t ă v e n i r ă î n 
sbor m a i m u l ţ i şo imi c a r i ii smu l ­
se ră firele de a u r . M a i c a D o m n u l u i 
chemă pe I o a n Boteză to ru l zi-
cându- I : 
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— Botezâ toru le . c a u t ă cu ibu l şoi­
milor, pui i să-î til t u" . 

Ioan Bo teză to ru l so duco s ă cau to 
firele p i e rdu te , d a r n u u m b l ă m u l t 
pe d r u m ci se î n t o a r s e : 

„Nu pot să c au t , zise el, n ' a m des­
tu l ă pu te re : şo imi i s'aiî r i d i c a t s u s 
de tot s u b bol ta c e r ea scă ş i d in fi-
r e l i de a u r şi-aii făcut u n c u i b — l u n a 
de a u r . Şi pui i do şo im nu-I pot lua , 
el au făcut d i n olo n u m e r o a s e l e 
etele". De aceea l u n a est© astfel şi 
Oe aceea s t r ă l uce sc a ş a abilele. 

— D o a m n e , d ă - m l n u m a i u n fir de 
a u r , se r u g a copi la , M a r i a E g i p t e a n ­
c a şi t r a s e po I s u s de h a i n a s a cu­
r a t ă şi cu ochi i el negr i ca n o a p t e a 
p r ivea r u g ă t o a r e în ochi i M â n t u i t o ­
r u l u i . 

— P e n t r u ce-ll t r ebue firul de a u r ? 
— II voi împlet i în p ă r u l m e u . 
Şi p r e v ă z â n d ş o a p t a sfintei , Dom­

n u l , f ă ră să se g â n d e a s c ă m u l t zise : 
— TU voî avea u n fir de a u r ! 
Şi l u n a lucea , i a r stelele n e n u m ă ­

r a t e s c â n t e i a u pc bo l t a ' a lbas t ră a 
«{ ro lu l . 

C. Scurta . 

Naşterea Domnului nostru Isus Christos 
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S T E A U A 
de I V A N V A Z O V . 

P e d u p ă şesur i le în t inse a le Me-
soipotaniel, l a r ă s ă r i t de L iban , în­
t r ' o n o a p t e s en ină , c â n d ceru l e r a 
p r e s ă r a t de stele sc l ip i toare ca re lu­
ceau c a n iş te b r i l i a n t e vil, d e a s u p r a 
luna; 1! d o r m i n d e se a r ă t ă d e o d a t ă o 
n o u ă s tea . 

S t e a u a a c e a s t a pc ca r e nic i u n o-
h iu omenesc n u o m a l văzuse î n c ă 
p â n ă a t u n c i , e r a o s tea m a r e , o s t e a 
luc i toa re ca şi u n soa re , i a r sclipi­
r e a el p u t e r n i c ă izgonea stelele d in 
j u r u l el, c a r e s c â n t e i a u d i n s p r e a-
pus . 

Oamen i i c a r i o vedeau se m i n u ­
n a u mul t . Şi re«;ede se d u s e ves tea 
desp re a p a r i ţ i a el m a l in toa te ora­
şele şi sa te le r e g a t u l u i . Şi cu to ţ i î 
se m i r a u î n t r e b â n d u - s e ce î n s e m n e a ­
ză veden ia a c e a s t a ce rească . 

Şi n i m e n i n u .ştia ce să r ă s p u n d ă 
I a r pe Ia o r a 15 din n o a p t e svonu l 
aces te i stele m i r a c u l o a s e , a j u n s e pâ­
n ă la u r e c h i l e - c e l o r t r e i î n v ă ţ a ţ i a t 
ChaldeeI , o a m e n i de i s p r a v ă ş i cu­
noscă to r i în alo scr ie r i lor , p u t â n d 
i t r ă b a t e veşn ic ia şi citi t a ine le ei. 

Iar. c â n d el p r i v i r ă s t e a u a r ă m a ­
s e r ă u lu i ţ i , f i indcă nic i u n u l , cu t o a t ă 
doş t ep t ăc iunea lor n u p u t u gh ic i a-
ceea ce p r eves t ea a c e a l u m i n ă ce­
r e a s c ă . 

— S ă m a i r ă s fo im p u ţ i n că r ţ i l e 
profet ice d in vechime. P o a t e î n ele 
v o m g ă s i ceva scris de sp re a c e a s t ă 
apa r i ţ i e . 

Şi el so c ă s n i cu m u l t ă s â r g u i n ţ ă 
s ă p ă t r u n d ă in vechea în ţe lepc iune , 
ecr isă pe p e r g a m e n t . 

T re i zile ş i t r e i n o p ţ i î n v ă ţ a ţ i i r ă s -
foiră scr ie r i le profeţ i lor , le citi şi se 
s fă tu i p e n t r u a găs i u n r ezu l t a t m a î 
l impede al t a i ne i . 

Şi sp r e s fâ r ş i tu l nopţe î a t re ia în­
v ă ţ a ţ i i se iuvesel i ră , căc i g ă s i r ă î n 
c ă r ţ i p rez icerea aces te i stele m i r a c u ­
loase . 

Şi a c e a s t ă veche prez icere , preves­
tea că vor veni epoci nou l , c â n d în 
s p r e a p u s , în r e g a t u l Iudceï, se va na ­
şte u n nou rege. Şi s e m n u l n a ş t e r e ! 
lu i va fi o s tea n o u ă , sc l ip i toare ca r e 
se v a î n ă l ţ a sp ro a p u s , t o c m a i în 
epre locul u n d o s'a n ă s c u t noul rege. 

Şi astefl în ţe lep ţ i i p r i n s e r ă s ă vor­
bească î n t r e el. P r i m u l zise : 

— Nie ! u n rege d i n t r e o a m e n i n u 
fusese preves t i t p â n ă a c u m de o ase­
m e n e a s tea. Regi i cel m a l m a r ! de 
pe p ă m â n t e r a u a v u ţ i şi p o r u n c e a u , 
d a r ven i r ea lor în l u m e n u e r a p re ­
vest i tă cu u n s e m n a t â t de g lor ios . 
P robab i l , nou l r ege v a fi m a i m a r o 
ca m a r e l e Sezost r i s a c ă r u i g lor ie 
• t r ă lucea peste sutele de por ţ i ale Ti-
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reî do l â n g ă b i n e c u v â n t a t u l Nil, şi 
p â n ă p e p iscu l L i b a n u l u i acoper i t cu 
cedr i i u r i a ş i , v a fi m a î p u t e r n i c de 
câ t a tot pu t in ţ e l e Ki r ca re -ş î în t in ­
se m â n a pe t o a t e ţ ă r i l e şi î m p ă r ă ţ i i l e 
d i n t r e m a r e a occ iden tu lu i şi unde le 
clocot inde a le o c e a n u l u i o r i en ta l ; şi 
m a l m u l t ca A l e x a n d r u Macedón ca­
r e cu s a b i a Iu! b i r u i t o a r e duse ves­
t ea de el de La m u n ţ i i T rac i e l aco­
pe r i ţ i cu zăpezi , p â n ă la izvoare le 
S f â n t u l u i Gange . 

I a r a l doi lea în ţe lept zise t r i s t : 
— Să to c u t r e m u r i , p ă m â n t u l e să« 

r ăcăc ios , căc i a s t ăz i se va n a ş t e un 
cuce r i to r î n s p ă i m â n t ă t o r ! Câmpi i l e 
t a le vor fi din n o u acoper i te cu tru» 
p u r i omeneş t i şi i 'âuleţele t a l e p re ­
c u m şi p â r â i a ş e l e ciristaline îş i vo r 
vedea undele Înroş i te cu s â n g e ome­
nesc şi poa te că nic i o d a t ă n u se vor 
î n ă l ţ a la corur i a t â t e a p l anşe te ş i 
t â n g u i r i ! 
Cel d e a l t re i lea î n v ă ţ a t zise-: 

— B i n e c u v â n t a t să n e fie p ă r u l 
a lb , căc i el ni-e s e m n u l de b u c u r i a 
ş i s p e r a n ţ ă , f i indcă no i n u v o m su­
p rav i e ţu i acelei zile grozave , c â n d 
nou l rege , ce se v a n a ş t e v a c reş te 
şi v a deveni b ă r b a t , şi p r in a g i t a r e a 
s p a d e i l u i v a acoper i p ă m â n t u l cu 
foc, r u i n e şi t r u p u r i s â n g e r â n d e , la-
c r ă m î şi desnăde jde ! F i i ndcă g lo r i a 
f iecărui r ege se î n a l ţ ă pe ru ine l e al­
t u i a şi f iecare înv inge re e cu s c â r b ă 
c u m p ă r a t ă în deşer t . 

A tunc i to ţ i ce! t r e i î n v ă ţ a ţ i z i seră : 
— Fer i c i ţ i s u n t e m , că n u vom m a i 

t r ă i s ă a j u n g e m şi acea zi n e a g r ă . 
Şi apoi m a l spusciră şi ceva desp re 

n u m e l e aioulul rege. Şi i sp i t i ţ i vru 
să ştie n u m e l e n o u l u i cucer i to r al 
p ă m â n t u l u i , pe c a r e îl v a acoper i cu 
s â n g e şi ru ine . 

Şi c ă u t a r ă d in n o u g ă s i n d s e m n e 
mis te r ioase în s c r i p t u r ă , şi m u l t sau 
căzn i t p e n t r u a ghic i sensu l ace lor 
s e m n e . 

Şi s u r p r i n s ! g ă s i r ă c ă n u m e l e nou­
l u i r ege va fi : 

— Iubirea ! 
Şi m u l t s ' au m i n u n a t v ră j i to r i i 

in imi le lor s ă l t a u de b u c u r i e , c a 
t o a t ă frica 1er de o a m e n i d i s p a r u s 

A t u n c i cu toţ i i s p u s e r ă ; 

— Fer i c i ţ i de t r e i o r i fericiţ i , sun ­
tem, că a m a j u n s s ă t r ă i m şi s ă ve­
d e m naşterea , r ege lu i Iubirel. S ă mer­
g e m să-l a d o r ă m , s t e a u a nc v a con­
d u c e l a el. 

Şi cel t r e i v ră j i t o r i cu bă rb i l e a l ­
be, luară , cu eî a u r , s m i r n ă şi t ă m â o , 
c a să le d u c ă l a l e a g ă n u l n o u l u i re­
ge, c ă l ă t o r i n d astfel sp r e m u n ţ i i Li­
b a n u l u i . 

I a r s t e a u a m e r g e a î n a i n t e a lor a-
r ă t â n d u - l e ca lea . 

din Esperanto de Milut" Simiou 
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Ciudă 'mi-e că nu m.aî vine' 
Ninge 'ntr'una şi e ger; 
Dorul locului mă (ine 
In cătusele-l de 1er. 

Tremurând aştept. Prin nvfcytfi 
Caut zarea s'o cuprind; 
Aud râsete si şoapte 
Din departe chicotind. 

O copilă, — o minune — 
Trecând repede pe drum. 
Cată lung şi parc'ar spune: 
— N u ţi-o frig de-aş tep ţ i a c u m ? 

Dar 'de-odată 'ntorc în pripă 
Ochii tulburi — ésle EA, — 
Ca 'ntr'un vis o văd o clipă 
Şi élis pare 'n urma meu. 

Plec spre casă, prin ninsoare 
Şi mă 'ntreb îndurerai: 
— Vei s u r â d e m â i n e o a r a 

D i n cupeu l l u m i n a t ? 

I . C. Aslan 

U N C R Ă C I U N 
A L A D E LIN lül P A T T I 

D u p ă u n sp lendid concer t în s a l a 
cea m a r e a Societă ţ i i de muzică, d i n 
Viena , povesteş te celebrul i m p r e s a -
r a i u S c h u r m a m t , a m p r i m i t la ho te l 
u n d o e r a m găzdu i t , v iz i ta c o m i s a r u ­
lu i casei i m p e r i a l e a operei , son 
F l a s s a k , ca re î m i ceru în ' n u m e l e 
î m p ă r a t u l u i t r e i r e p r e z e n t a ţ i i ex t r a 
o r d i n a r e cu Adcl ina P a t t i . 

P r o p u n e r e a m ă încânte , foa r t e 
mu l t , decâ t n 'o p u t e a m p r i m i m a î 
î n a i n t e de şase l un i , ad i că p r i n Ma î , 
de oai'ecc p e n t r u to t acest, t i m p a-
v e a m a n g a j a m e n t e înche ia t e m a l 
d inna i i i t c . 

— Majes ta tea S i , zise c o m i s a r u l 
von F l a s a k , n u poa te să aş tep te ş a s o 
l un i , p e n t r u ca să-şî sa t i s facă d o ­
rinţa ce a r e de a auz i p r i v i g h e t o a r e a 
d-voas t ră . 

— To tuş i n u v ă d nic i un mijloc. . . 
— C ă u t a ţ i . 
— Exce len ţă , cred, că aş i p u t e a s ă 

î n v i n g dif icul tă ţ i le , dacă aţ i b ine ­
voi să mii a j u t a ţ i pe calc d ip loma­
t ică . 

— B u c u r o s . 
— T r e b u e să d ă m p r i m u l n o s t r u 

spectacol la Tea i n i Na ţ iona l din Bu­
cu reş t i l a 2 I a n u a r i e : obţ ineţ i p r i n 
a m b a s a d o r u l R o m â n i e i , ca régidé sít 
au tor izeze a m â n a r e a d e b u t u l u i pou-
t r u 6 I a n u a r i e . 

— F i ţ i f ă r ă dc gr i jă . Ca re s u n t 
zilele de ca r e pu te ţ i d i spune . 

— E u p r o p u n 18 si 27 Decembr ie . 
— P r i m e s c . Şi, p re ţu l .' 
— 15 mi i de l i a n e i de r ep rezen t a ­

ţie. 
— Voiţi să vi-I a c h i t ( l iu i r a c u m ? 
— Nici dc c u m . N u m a i după spec­

tacol . 
— C u m voiţi . 
P r i m a r ep rezen ta ţ i e a v u Ici I i 20 

Decembrie , şt succesul ei luă p ro ­
por ţ i i f enomenale . In p r i m u l an!] ".ct 
fui p r e z e n t a t M. S. Î m p ă r a t u l u i , 
cai'c m ă î n s ă r c i n a să t r a n s m i t d-iieî 
Adclina P a t l i m u l ţ u m i r i l e sale, pţah-
t r u o ă a p r i m i t să cât.*; o iu c a p i t a l a 
ea . 

Adeliiu, Patli 

I n a n t r a c t u l u r m ă t o r i n t r u în b i ­
r o u l d i rec ţ iune! , p e n t r u ca s ă m ă 
interesez de d a t a r o p r e z e n t a ţ i u n e ! 
a d o u a . 

— Asta n 'o s ă p o a t ă avea loc de­
câ t l a 27 de oarece zilele dc C r ă c i u n 
Bunt c o n s a c r a t e r e p r e z e n t a ţ i u n i l o r î n 
beneficiul c a se ! de p e n s i u n i . 

Impos ib i l . Cu nic i u n pre ţ n u po t 
r ă m â n e î n Viena d u p ă 28. Să d ă m o 
a d o u a r ep rezen ta ţ i e l a 2-i ! 

— I n a j u n i Crăciunului ? P e s t e 
p u t i n ţ ă ! Aşi r i s c a să n u fac la c a s ă 
decâ t t r e i m i i de lei. De u n d e s ă 
p lă tesc cel 15 mi i de lei p e n t r u 
s t e a u a d-voas t ră ? 

— EI b ine a t u n c i voi r i s ca eu... Vă 
ofer p a t r u m i i dc leî p e n t r u chel -
tuell , şi p lă tesc pc d-na P a t t i d i u 
b u z u n a r u l mou. 

— Dar , d r a g ă S c h u r m a n n , o s ă 
r ă m â i f ă r ă p a n t a l o n i . 

— Din fer ic i re . p o r t şi ind i spe i . să ­
b i i ! ; n eno roc i r ea n u e d a r a ş a d e 
m a r o . 

D ă d u i o rd ine î n d a t ă să se lip*- -
că afişe. Se v a r ep rezen t a . .Bărbie­
r u l d i n Sevi la" . R e p r e z e n t a ţ i a înce­
pe l a 5 prec is şi se va sfârş i l a 7 
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Бі u n sfert . Apoi u m p l u i t o a t e gaze­
tele cu a n u n ţ u r i c a m c a (acesta : 

„ C a r e e cel m a î f r u m o s d a r de 
C r ă c i u n , pe ca r e u n logodnic poa t e 
să- l facă v i i toa re i lu i soţ i i , u n b ă r ­
b a t neves t i l , u n t a t ă , ficeï l u i ? U n 
îfotoliu de o r c h e s t r ă p e n t r u „Bărb ie ­
r u l d in Sevi la" la T e a t r u l imper i a l , 
fcu Ade l ina P a t t i în s e a r a de a j u n u l 
C r ă c i u n u l шН. 

I n z iua spec t aco lu lu i , de l a op t 
t l i m i n e a ţ a m u l ţ i m e a începu s ă se 
••-îngrămădească î n a i n t e a g h i ş e u l u l 
casse î . P e l a u n u , c i r c u l a ţ i a e r a im­
pos ib i lă , se rv ic iu l t r a m w a i e l o r fu 
c u to tu l î n t r e r u p t , d i n c a u z a mu l ţ i ­
m e ! , c a r e s t a ţ i o n a în f a ţ a t e a t r u l u i . 
L a 3 j u m . t o a t e biletele e r a u v â n -
mi te şi pol i ţ ia î m p r ă ş t i e l u m e a . Re­
ţ e t a se r i d i c ă l a 27,250 lei . 

C â n d Ade l ina P a t t i i n t r ă în s c e n ă 
tn ro lu l Rosine! , a r t i ş t i i î n a i n t a r ă 
că t r e ea, şi B a r t h o l o îî oferi în n u ­
mele t u t u r o r u n î n c â n t ă t o r copac 

de C r ă c i u n cu l u m â n ă r e l e a p r i n s e , 
şi t o a t ă l u m e a r i d i e â n d u - s e ca u n 
s i n g u r om, ÎI s t r igă : 

— S ă r b ă t o r i fericite l 
Diva, foar te m i ş c a t ă de aces t d a r 

en tuz i a s t a! c a m a r a z i l o r , îm i z i s e : 
— D r a g u l m e u S c h u r m a n n . s ă 

invi ţ i pe to ţ i a r t i ş t i i c a r e a u j u c a t 
î n p iesă s ă pe t r eacă cu no i l a hote l 
I m p e r i a l . De oarece a i făcut o afa­
cere s t r ă luc i t ă vei s u p o r t a chcl lue-
lilc b a n c h e t u l u i pe din două cu 
mine . 

— B u c u r o s . 
P o r u n c i i supeu l şi i n v i t a i p e to ţ î 

a r t i ş t i i şi pe p ro feso ru l H e r m a n n , 
p r e s t i d i g i t a t o r celebru, c a r e in sea­
r a ace ia a d a t cel d i n t â i ,,chix'' răs>-
t u r n â n d far fur ia cu m â n c a r e , — pe 
c â n d se exerc i ta — pes te r o c h i a s t r ă ­
luc i t ă я Adel incI P a t t i , c a r e o cos ta 
pes te şap te m i i de lei . 

I n a f a r ă de acest i nc iden t s e a r a 
a fost foar te veselă. 

C O L I N D Ă T O R I I 
— T D l n - v i a ţ a , c o p i i l o r s & r a c i — 

de N . P O R A 

De p a t r u s ă p t ă m â n i o d u c e a u în­
t r u repet i ţ ie . C u m eşcau dela şcoa­
lă se î n t â l n e a u şi p o r n e a u apo i cu 
toţ i i l a repet i ţ ie , î n f u n d â n d u - s c a-
c a s ă la. Vi rg i l î n t r ' o o d ă i ţ ă r ă m a s ă 
n e î n c h i r i a t ă . 

I n odă i ţ ă n u e r a u decâ t d o u ă sca­
u n e pe ca r e ş edeau I a n c u , şeful, şi 
Virgi l , ca s t ă p â n al cas i ï ce é r a . 
Cei la l ţ i se r ă z i m a u de p ă r e ţ i , cu 
pa l toane le pe ei, că e r a frig a l n a i ­
bii şi Virgi l ş te rpe lea cu g r e u câ te­
v a b u c ă ţ i de l emne de la mă-sa , de-şi 
m a i î n d u l c e a u şi eî suf letul . 

Au m e r s s t r u n ă , t oa t e , p â n ă l a 
v a c a n ţ ă . Se ş t i a u col indele de ros t . 
I a r I a n c u , cu m a c f e r l a n u l r o ş c a t 
de -asemenî , cu b r a ţ e l e a scunse s u b 
pe le r ină şi cu pletele f rumos piep­
t ă n a t e , n u se p u t e a ţ i ne nici o d a t ă 
f ă r ă s ă le i a t oa t e l a r â n d , c u m t re ­
b u i a u să le c â n t e . 

D u p ă ce le da cu d i a p a z o n u l , to ­
n u l l a to ţ i , r i d i ca m â i n e l e şi cu u n 
ges t h o t ă r â t d a s e m n a l u l . C â n d por­
n e a u in jos m â i n e l e l u i I a n c u băc-
ţil î ncepeau , şi apo i d i a p a z o n u l bă ­
t e a t a c t u l uşor , m a i domol , s a u m a i 
r epede , c u m venea cân tecu l . 

Şi n i m e n i n u se î n c u r c a . Cân tec 
d u p ă cân tec şi col ind d u p ă colind, 
r ă s u n a u f rumos , de le e r a d r a g ş i 
loi: de c â n t a t . 

S p r e s e a r a de Ajun, c â n d s ' apro­
p iase sorocul , băe ţ i i e şeau în c u r t e 
r â n d pe r â n d , s ' ascul te c u m iese. 
I a r Virgil se s i m ţ e a cel d i n t â i d a t o r 
să-ş l dea p ă r e r e a . 

C u m i n t r a se t r â n t e a b u r z u l u i t p e 
s c a u n : 

— P ă i b ine m ă , t â n ă r u l s ecund a-
bia cască ciocul şi rebeg i tu l ă l a de 
Cos taehe m a i b ine ne -a r l ă s a în 
p l a t a D o m n u l u i , decâ t să ho ră i e ca 
u n eotoî 1 Cân tec ă l a l a m i n e m ă ă ? ! 

Costaciie, b a s u l cetei , s ă n u se la­
se : 

— Tac i b ă ă ! Vezi de t ine , c ă te 
l u ă m cu no i , a şa , f i indcă n ' a m a-
v u t u n ' s ă n e s t r ângem. . . Cc crezi 
II cev a de c a p u l tău ? 

„ M a c f e r l a n u r ' v ă z â n d că se c a m 
î n c u r c ă iţele. îi l u a cu b in i şo ru l : 

— S ta ţ i m ă i băc ţ i , că n u de a s t a 
n e a r d e n o u ă !' Las ' că , ştiu eu ce 
poa te fieşcare... 

— Aşa ! Da-i vorba că să ţ i i soco­
teală, de aSta l a î m p ă r ţ e a l ă — m o r ­
m ă i Costache ca d in h o r n u l sobii . 

Şi d u p ă ce t u ş i de d o u ă t re i o r i 
m u l ţ u m i t , dă cu cotu l vec inu lu i , u n 
s e m n a l lu i , ca ş i c u m i -ar fi zis : 
, , te puse i i a r cu bo tu pe labe. . ." 

Băeţ i i , s ă se p r ă p ă d e a s c ă de r â s . 
N u m a l p u t e a u d u p ă g l u m e l e şi 
poznele l u i Cos tache c ă r u i a î l ş t i a 
t o ţ i de frică. Şi s f â r ş e a u f iecare r e ­
pet i ţ ie t ă i n d p l a n u r i m ă r e ţ e p e n t r u 
s e a r a cea mare . . . 

Toa te au m e r s c u m au m e r s p â n ă 

î n s e a r a de Moş Ajun c â n d s 'a în­
t â m p l a t pozna . 

P e l a a p r i n s u l fe l inarelor toţ i e-
r a u ca pe g h i m p i , cu „ M a c f e r l a n u l " 
î n f run te . N u m a i Cos tache î n t â r z i a . 
Ş i în v r e m e ce băe ţ i i n u m a i p u t e a u 
d c gr i je , d i r i jo ru l ca să-I m a i înv io­
reze, dete d r u m u l g l a s u l u i , c â n t â n d 
„Mizerere" , cu o m â n ă a d u s ă l a in i ­
m ă şi s ă l t â n d u n picior î na in t e , fă­
c â n d pe t e n o r u l dela operă . 

Ăi la l ţ i î nc remen i se cu gu r i l e căs­
ca te . 

D a r d â r d â i a u de frig şi n u m a l 
p u t e a u de gr i jo şi n e r ă b d a r e . T ă c u 
şi . ,Macfe r l anu l " câ t eva clipe, apo i 
î nche indu- ş î h a i n a : 

— Aveţi candel ? 
— Avem - r ă s p u n s e r ă î n t r ' u n g l a s . 
— Da ţ i -m! şi mie , c a m u i t a t să, 

îm i i au . Se repez i ră to ţ i şi , c â t a l 
clipi, se t rez i cu p u m n u l pl in. 

D a r Cos tache to t n u m a l venea , 
iai: băe ţ i i t r o p ă i a u , să se de sme ţea -
scâ , a f l au şi se u i t a u spe r i a ţ i u n u l 
l a a l tu l . 

I a r „ M a c f e r l a n u " , ca să-i m a i po­
to lească : 

— Să ş t i ţ i că ne a d u c e Cos tache 
î ncă u n bas , L ică de la „ S f â n t a VU 
n e r i " . S 'auzi ţ i l a ă l a peda le ! 

Băe ţ i i n ic i n u c r â c n i r ă , a s a că t n 
cele d in u r m ă p o r n i r ă , i n c h i n â n d u -
se to ţ i , h o t ă r â n d u - s e s ă t r e a c ă pe 
la Cos tache să-l ia. 

P e a p r o a p e ş i d e p a r t e se auzeau, 
u r m e de coHnde, r i d i c â n d u - s e vesele 
î n a c e a s t ă n o a p t e de î n s e n i n a r e ş i 
de cân tece . 

T o ţ i c iu l i ră u r e c h i l e a s c u l t â n d î n 
cor. „Aceas tă n o a p t e e p e n t r u no i , 
cea m a i f r u m o a s ă d in s ă r b ă t o r i " — 
s u n a a r m o n i o s îndu ioş indu- I . 

N u m a i el s ă n u cap t e ! 
— Ce f r u m o s s ' aude b a s u l i—-mior-

lăi u n pici . 
I a r cei la l ţ i , desmet ic indu-se , in­

t r a r ă şi el l a noroc , î n t r ' o cu r t e . Co­
l i n d a m e r s e ca va i de l u m e . E r a ű 
to ţ i sloi de î n g h e ţ a ţ i şi f ă r ă i n i m ă . 
I n s ă c â n d v ă z u r ă ban i i l i c ă r i n d în 
p a l m a d i r i j o ru lu i le m a î veni i n i m a 
l a loc. 

— B u n ă saftea, d a p ros t a m eş i t ! 
.— închee . .Macfer lanu l ' ' . 

î nco lo n u m a i p r i n s e r ă n i m i c . In-
t r ' u n e l e locur i „boer i i n u e r a u aca ­
să" , î n t r ' a l t e i e îi lua la g o a n ă câ te 
u n d u l ă u , d a c ă n u s ' a legeau şi c u 
ceva vorbe b u n e . ,' 

B a î n t r ' u n loc eşi u n a la ei, d u p ă 
се-ï a s c u l t ă : 

— Bine , n u v ă e r u ş i n e s ă u r l a ţ i 
c a câ in i i ? 

— D a d u m n e a t a ce eşti , d a c ă no î 
s u n t e m câ in i ?—se r ă ţo i Virgi l . 

Şi n ' a ş t e p t a r ă r ă s p u n s u l , tu l ind-o 
î n s t r a d ă . 

T o c m a i pe l a miezu nop ţ i i , c â n â 

e r a u o p ă r i ţ i de tot , le eşi î n a i n t e 
Cos tache ca din p ă m â n t . 

Băe ţ i i să- l ia pe s u s şi n u a l t a , că 
el î l m a i î n v i o r a cu şoalde le lu t . 

— Ia , mi s 'a făcut m i l ă de voi , 
c ' am văzut c u m v ă sgo rneş t e lu­
m e a ! - î i că ina el cu g l a s potol i t . 

Nu m a i c r âcn i n ic i Virgi l ; v e d e a 
şi el că nu m e r g e f ă ră b a s , c h i a r 
a şa c u m e r a Costache . 

C â n t a r ă î n t r ' u n loc ş i 1ѳ eşî d i n 
pl in. 

— M i Cos tache t u a i veni t c u n o ­
roc I îl bă tu pe u m ă r „ M a c f e r l a n u " . 

Ăilal ţ i ch iu iau , s ă l t â n d de b u c u ­
rie. 

— Sssl ! —făcu Cos tache şi o l u ă 
î n a i n t e t rop , i n t r â n d u n d e ş t i a ei 
„că-i b ine" , cil m a i fusese şi a n . 

Colind după colind, şi cân tec d u ­
p ă cân tec r ă s u n a u f rumos , u m p l â n d 
cu r ţ i l e l a rg i cu a rmon i i l e ce se ri­
d icau sfioase sp re bol ta îns t e l a t ă . 
P a r ' c ă i -ar fi a scu l t a t c ineva cu 
d r a g , p a r ' c ă i -ascul ta şi n o a p t e a a-
ceea de cântec şi î n s e n i n a r e , pa r ' c ă 
i -ascu l tau şi ei . . . 

L a s fârş i t . î n c e p u r ă r a i t a j u in 
p r i e t en i . î n t r ' u n loc, d u p ă CC îşi m a i 
ven i r ă în fire din gerul de a f a r ă , şi 
li se d e s f ă r u r ă g l a su r i l e cu un ceai , 
c â n t a r ă din Inală i n i m a undo vă­
z u r ă c u m ÎI a s c u l t a u toţi şi, m a i a-
Jes, vre-o d o u ă t re i fet işcane fru­
m o a s e şi t m j oşe. 

Costache şopti ceva la u r e c h e d i r i ­
j o r u l u i , apoi l uă el d i a p a z o n u l şi 
c u m e r a t ac tu l uşor, c â n t e c u l eşi do 
m i n u n e . 

Toţ i b ă t u r ă din p a l m e şi-l lăit-
d a r ă pe Cos tache , ca re n u m a i pu­
t e a de fericire, s t â n d în mi j locul 
fetelor. 

C â n d se d e p ă r t a r ă co l indă to r i i se 
u i t a r ă d u p ă Costache , c a r e p ier i se 
i a r ă ş . 

— Mă, al na ib i i , ăla ,. făcut ce. 
a v r u t , m o r m ă i Virgi l — d ' a i a a 
veni t cu noî.. . 

Ş i c u m s t ă t e a u în c u m p ă n ă , ce s ă 
facă le eşi î n n a i n t e o ceată do v l ă j ­
g a n i c a r i d ă d e a u buzna în ei. 

Băe ţ i i îi l u a r ă in hu idue l î : 
*— Găl i j an i i d r a c u l u i '• 
— L a oase ! 
— Au porn i t -o şi ci cu col indul ! 
Şi a l te d ' a s t ea în v r e m e a aceia , 

d u r l a c l , n e p u t â n d dovedi pe băe ţ i , 
n e m e r i r ă In t r 'o b e r ă r i e . 

I a r d u p ă ce u m b l a r ă mul t , obosi ţ i , 
c â n d s ă se c r ape de z iuă co l indă­
tor i i i n t r a r ă şi eî î n t r ' o s imiger ie , să 
facă î m p ă r ţ e a l a . 

Virgi l , cu vechea- î p ică , zor novoe 
s ă nu- î dea n imic lu : Cos tache . 

U n pici îi înch i se g u r a : 
— D a ' m a i făceam lăsca ie , de n u 

v e n e a el ? 
Şi t u ş i n d r ă g u ş i ţ i si obosiţ i de a-

t â t a r o b o l e a l ă şi col ind , se despăr­
ţ i r ă co l indă to r i i l u â n d - o ca re î n c > 
t r o , s p r e casă , l egându - se s ă col inde 
î m p r e u n ă şi la a n a . . 

f S P Z H U H A B E T 

fost miniştrii ţi tatent iîmlrv a 
cănii moarte a. produs u adera­
răţi constcrr.a:c in ii.afâ tai a. 

Meri/c/r acrttvi distins fnm ' : 
al neamului au fo.it relevate tn 
mod solemn si da adversarii sat 
politici. 

înmormântarea ilustrului de­
funct s'a /acul Mercur'/.. 

Carul moitnar era urmai de u? 
marc numai dr pnrtcni şi admi­
ratori ai hù Hai < î. 

Prin moar'ra lui Spiru tfitrci 
invăţamdnl ui nostru a suferit o 
mare pierdere. 

Lai Haict, cu drept cuvânt i s'a 
dat titlul de Omul Peoafcf. 

oo-

C R A C I U J N J V I O D E R 1 4 
— S O i T E I T — 

E o minune pomul ! Pe crengi lumânărele, 
Nuci aură, bomboane, o sabie, un tun. 
Un urs curtând o focă, şi cum e fa Crăciun 
O bogăţie 'ntreagă de jucării şi stele. 

Jur împrejur domni, doamne vorbesc pe canapele.** 
Copiii vin... se uită... ceva în taină-şl spun 
Cu sila, de-abia mâna pe jucării o pun, 
Şi-şî iau, blazaţi, o morgă de crai trăiţi în rele. 

Şi se aud crâmpee : — Tu joeï «chemin de fer?» 
—Ce zici ? guvernul cade ?—Eu, când am să fiii mare, 
Să ştii de-acum : mi-oî face harem !—Şi eu monşer ! 

Şi-un piciă, unei fetiţe ce-i dă o sărutare: 
— Ca doamnă măritată mi-î fi amantă sper?... 
... Iar pomul... pomu-si plânge luminele 'n uitarel 

Să aï curajul luptei căcî sunt învinşi sfioşii! 
In lume, pe Calvarul nevoieî, nu-ţî faci drum 
Cu vorbe îngânate, rugând cu ochii roşii. 

In furnicarul vieţii înnăbuşit de fum, 
De lard, de şivoae de foc şi miselie 
Când nai aripi de vultur eşti prefăcut în scrum. 

Imbracăte'n cuirasa puterii, toţi să-ţî ştie 
De frică,—şi te'nnalţă maî sus, mereu maî sus 
Ca să-ţî sărute umbra câţî vor râvni să vie 

Pe culmile pe care avântul tău le-a dus. 
. L u d o v i g D a n s 
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Convorbiri astronomice 
Steaua Magilor 

S t e a u a Magi lo r , S t e a u a d in Bet-
leera a da t de l u c r u m u l t o r î n v ă ţ a ţ i , 
c a r i au voit să-ş i explice ce .u -a cu 
m i n u n a t a a p a r i ţ i e ce a p receda t n a ş ­
t e r e a lui I su s Cr is tos . Ch i a r astvorio-
n o m i ï a c ă r o r c r e d i n ţ a r e l ig ioasă n u 
a fost z d r u n c i n a u dc r ezu l t a t e l e l a 
c a r e a a j u n s a s t r o n o m i a , t r a t â n d re-
l i g i u n e a şi a s t r o n o m i a c a d o u ă o-
biec te ce n u a u nicî o l e g ă t u r ă u n u l 
cu a l tu l , au c ă u t a t să afle a d e v ă r u l . 

E r a cometa Hal ley , a u s p u s u n i i . 
E r a p l a n e t a Venus a u s p u s a l ţ i i . E r a 
o s tea n o u ă , a u d e c l a r a t roaî m u l ţ i . 

E r a i n să foa r t e u şo r să s> g ă s e a s -
ţ ă că, s t e a u a din Bet leem n u e r a 

fost, d e s igu r , m a r t o r i aï m a i m u l t o r 
a s e m e n e a fenomene cereş t i . P l a n e t e ­
le d u p ă c u m c h i a r n u m e l e lor de o-
r i g i n ă e l ina a r a t ă , se m i ş c ă de-a lun­
gu l zod iacu lu i , s u n t c ă l ă toa re . Aşa 
se î n t â m p l ă , eă la un m o m e n t da t , 
d o u ă s a u m a i m u l t e p l a n e t e se pot 
observa, în ace laş i p u n c t al bol ţel ce­
reş t i . O c o n j u n c ţ i u n e în t r e V e n u s 
( luceafăru l ) şi J u p i t î r s a u S a t u r n , e 
o pr ive l i ş te fă ră s e a m ă n , căc i aces­
te p l a n e t e şi m a î a les cele d o u ă din­
t â i , s u n t foar te s t r ă l u c i t o a r e . N u 
p u t e m espl ica aci p e n t r u CJ, d a r î n 
t re i r ândur - ' s 'a r e p e t a t a cea s t ă con­
j u n c ţ i u n e . U l t i m a c o n j u n c ţ i u n e a 
a v u t loc la 4 Decembr ie în a n u l n a ş -
tere i lu i I s u s Cr i s tos şi a c e a s t a a 
fost şi cea m a î i n t e r e s a n t ă . Dacă e 
v o r b a de p l a n e ţ i , a t u n c i s e espl ica 
pen t ru ce m a g i i a u văzu t a s t r u l m i ş -
c â n d u - s e pe cer. P e n t r u m a g i , cori-

n ic î cometa Hal ley , n ic i p l a n e t a Ve­
n u s , n i c i o s t ea n o u ă . 

I n t r e al ţ i i , u n a s t r o n o m d i s t ins , 
H a n s - H e r m a n n K r i t z i n k e r a în t r e ­
p r i n s « n s t u d i u ser ios a s u p r a aces­
tei che s t i un i şi l-a pub l ica t m a i a n i i 
t r e c u ţ i s u b t i t lul de Der Stern der 
IVeisen. s t e a u a în ţe lepţ i lor , s t e a u a 
mag i lo r . 

Kr i t z inge r s tab i leş te că s t e a u a m a ­
gi lor Ata o conjuncţiune a p l ane t e lo r 
i up i t e r , S a t u r n şi Mercu r . 

Nu vă sper ia ţ i , t e r m e n u l de con­
j u n c ţ i u n e e foar te s imp lu . C â n d d o u ă 
p l ane t e se a p r o p i e a ş a dc m u l t u n a 
d i a l t a ţ in a p a r e n ţ ă , căcî î a r e a l i t a t e 
se a f le poa te l a su te de mi l i oane de 
k i lome t r i i u n a de a l t a ) , se zice că 
s u n t în con junc ţ i une . Une o r i se a-
p r o p i e a ş a dc m u l t , în c â t fo rmea­
ză u n s i n g u r a s t r u . Ceî c a r i obser ­
vă bol ta ce rească de т и Ц І a n i , au 

j u n r ţ i u n c a a trei p l a n e t e e ra un fapt 
astrologie, de o m a r e î n s e m n ă t a t e , el 
ş t iau b ine că u n a s e m e n e a fenomen 
se î n t â m p l ă foar te r a r şi chici, d u p ă 
c r e d i n ţ a lor, el t r e b u i a să a n u n ţ e o 
î n t â m p l a r e cu to tu l neob i şnu i t ă . 

Con junc ţ i u n e a p lane te lo r Jup i t e r , 
S a t u r n şi M e r c u r a r fi d je l , d u p ă 
K i i l z i n g e r . s ingura expl icare a feno­
m e n u l u i n u m i t s t e a u a m a g i l o r şi a-
cea a p r o p i e r e celebră , ne -a r ă m a s 
ca o a d u c e r e a m i n t e , î n stelele pe 
ca r i copiii le p o a r t ă pe s t r a d e , cân­
t â n d l a u d i î n t eme ie to ru lu i r e l i g iune l 
creş t ine . D a r an i i t r ec , obiceiur i le dis­
p a r şi poa te că vo r v e n i v r e m u r i , 
c â n d se v a vorb i de „copi i cu s tea­
u a " , ca de l u c r u r i vechi , vechi , pe 
c a r i p o a t e n u m a i a n u m i ţ i î n v ă ţ a ţ i 
spec ia l i ş t i le vor m a i ce ro j t a . 

Vic tor A n e s t i n 

P O V E S T E P E N T R U C O P I I * 
» _ m 

Un câine şi o broască 
A m să v ă s p u n az i o î n t â m p l a r e 

pe c a r e o d a t ă a m văzut -o cu ochi i 
m e i , o î n t â m p l a r e în ca r e f i in ţă r e a 
a c ă u t a t s ă o m o a r e pe o f i inţă s l a b ă 
ş i n e v i n o v a t ă . 

î n t r ' o foar te c ă l d u r o a s ă zi de va­
r ă , o b r o r i s c ă cenuşie , m a r e n ic i câ t 
• p u m n u l m e u s t r â n s , ş e d e a în m a r ­
g i n e a u n e i s t r ă z i t ă cu t e , l ip i t ă de 
p i a t r a ca r e fo rmează m a r g i u e a t r o ­
t u a r u l u i ; cu pie l i ţa ei u m e d ă şi cu 
ochi i m a r i , boboşa ţ î , şedea acolo a s ­
c u n s ă de u n d u ş m a n s p ă i m â n t ă t o r 
de p u t e r n i c c a r e m i r o s e a p ă m â n t u l , 
v r â n d s'o g ă s e a s c ă şi s'o o m o a r e . 

D u ş m a n u l e r a un câ ine a lb , cu ra t , 
p ă t a t p e a locu rea e u roşca t , foar te 
v io iu , cu p ic ioare le sub ţ i r i .şi cu 
c o a d a t ă i a t ă s cu r t . De ce oa r e şi-o 
fi î n l i n z â n d el bo tu l mic şi a scu ţ i t , 
c ă u t â n d s ă dea pes te b i a t a b r o a s c ă 
•ascunsă, c a r e nu-I t ă c u s e n i m i c ? . . . 
P e n t r u cu e r a u n câ ine r ă u ! E u 
m ' a m u i t a t cu u i m i r e l a el, f i indcă 
ş t i a m că n u m a i î n t r e o a m e n i s u n t 
f i in ţe cu î n f ă ţ i ş a r e a f r u m o a s ă d a r 
cu suflet de r â n d . 

Des igur , d r a g i copii , voi ş t i ţ i că 
şi b r o a s c a a r e i n i m ă , o i n i m ă m i c ă 
de tot , d u p ă p o t r i v a eî; e u g â n d e s c 
că t a r e t r e b u e să-I fi b ă t u t i n i m a 

_ de MIHAIL NEGRU 

b r o a ş t e i desp re c a r e vorbesc , c â n d 
a s im ţ i t că d u ş m a n u l a găs i t -o ş i 
că r i d i c ă p i c i o r u l s 'o s t â l c e a s c ă l 
S ă r m a n a de ea, s p ă i m â n t a t ă , s ă r i 
o d a t ă şi a j u n s e t o c m a i pe t r o t o a r . 

Câ ine le se păcăl i se , căci lovise 
d o a r p i a t r a cu p ic io ru l ; şi î ncepu 
i a r s'o cau te . L ip i t ă de perete le u-
n e i case de pe acel t r o t o a r , de a s t ă -
d a t ă b r o a s c a se c u t r e m u r ă g â n d i n d 
că i-a sosi t c l ipa de pe u r m ă ; poa te 
c h i a r îi venea s ă p l â n g ă , a d u c â n -
du-şî a m i n t e de a l ei, de i a r b a m ă ­
t ă s o a s ă , de p ă m â n t u l r e a v ă n d i n 
c a r e p lecase ca să fie a c u m o m o r â t ă 
f ă ră de nicî o v ină . 

Se s t r â n s e , l ip indu-se t a r e de pe­
re te c â n d s imţ i i a r pe câ ine r id i ­
c â n d p ic ioru l , şi ochii i se r o t i r ă în 
c a p d e s n ă d ă j d u i ţ î ; d u ş m a n u l lovi 
zgâ r i indu- I pie lea pe ca r e a r fi v r u t 
s'o sfâşie. 

M o a r t e a e r a la u n pas , şi , s im ţ in ­
d-o, b roasca , cu o i u ţ e a l ă de ne în ­
ch ipu i t , făcu o s f o r ţ a r e supra-bros-
tcască: r e s p i r ă o d a t ă d i n a d â n c şi 
a p ă s â n d pe cele d o u ă p ic ioa re l u n g i 
d i n a p o i , să r i , lov ind pe câ ine s u b 

pân t ece , ş i căzu î n p r a fu l f ie rb in te 
a l d r u m u l u i , t o c m a i pe p a r t e a r ă ­
n i t ă . 

Opr indu-ş î r ă s u f l a r e a , e a se făcu 
l a tă , l a t ă cât p a l m a m e a des făcu tă , 
p r iv ind î m p r e j u r s p ă i m â n t a t ă , cu 
ochii m a r i . Şi în v r e m e ce nenoroc i ­
t a r ă n i t ă n u m a î î n d r ă z n e a să des­
chidă g u r a s ă t r a g ă u n pic de a e r 
şi s imţea că s e . î n eacă în praf , câ i ­
nele cu bolul î n t in s , ce rce ta locul 
d e a l u n g u l z idu lu i . 

De su s , soa re le v ă r s a t o r e n t e fier­
b in ţ i d e a s u p r a l u m i i , c a r e p ă r e a a-
d o r m i t ă . C â n d d u ş m a n u l îşi Î n d r e p t ă 
p r iv i r ea sp re d r u m , văzu d e o d a t ă 
capul b roaş t e i m i ş c â n d u - s c cu s p a i ­
m ă , l â n g ă o p i a t r ă cenuş ie ca şi 
pielea eî. De a s t ă d a t ă el se repezi 
pl in de furie, h o t ă r â t s'o o m o a r e pe 
loc. D a r b r o a s c a avusese t i m p s ă 
s a r ă pe celai t t r o t o a r de u n d e , ne ­
d u m e r i t ă şi s p e r i a t ă că i a r a veni t 
câ inele , să r i încă o d a t ă şi se izbi «le 
p o a r t a de fier a u n e i cu r ţ i bocreş l î . 
E a se lovi aşa do t a r e de p o r t a de 
fier î ncâ t t r ebu i să s t ea c â t e v a cl ipe 
să-ş i v i n ă în fire şi să p o a t ă pr iv i 
î m p r e j u r . 

I n mi j locul d r u m u l u i câ ine le r ă s ­
colea p ra fu l , d a r l a o p a l m ă de 
b r o a s c ă o r a o d e s c h i z ă t u r ă , u n mic 
tepaţiu î n t r e p ă m â n t şi p o a r t a de 
fier de c a r e se izbise; sub ţ i indu- se , 
l ă ţ indu-se , ea se v â r i r epede p r in 
aces t s p a ţ i u şi i n t r ă în c u r t e ca un 
copil spe r i a t c a r e i n t r ă fuga 'n c a s ă 
n o a p t e a . 

Se p i tu l a iu te în n i ş t e i e r b u r i us­
ca te de l â n g ă l a r g a sca ră de p i a t r ă 
a casei boereş t i , şi a ş t ep tă cu i n i m a 
p l ină de s p a i m ă şi de gr i je . 

Aci e r a u m b r ă şi l in iş te . S t ă t u 
c â t ă v a v r eme a s c u n s ă , a b i a r e sp i ­
r â n d , d u p ă ca r e c a p u l i se r id ică în­
cet işor , cu t e a m ă ; a p o i avu î n s t u r ­
cit c u r a j u l să n e u i t e s i n e p o a r t ă . 
A c u m p u t u să r ă s u r i e p u ţ i n : p o a r t a 
n u se deschideri . 

Si m a l a ş t e p t ă un r ă s t i m p , a s c u n ­
să în firele de i a rbă u s c a t ă , d a r 
p o a r t a tot n u se vedea m i ş c â n d u - s e . 
înţelese, a t u n c i că a s c ă p a t de m o a r ­
te ; câ inele cel r ă u r ă m ă s e s e a f a r ă 
ca u n dobi toc ce era . 

Abia î n cl ipa aceas t a b r o a s c a s im­
ţ i d u r e r e a r ă n i i pe ca re d u ş m a n u l 
s ă u i-o făcuse ; cu g u r a r u p s e u n 
fir de i a r b ă pe c a r e şi-1 lipi de r a n a 
p l i nă de praf şi, cu g reu , p r inse s ă 
se 'ntindft şi să se s t r â n g ă regu la t , 
m i ş c â n d u - ş î p ic ioare le d i n a p o i , t â -
r â n d u - ş î cu g r e u corpul t r u d i t . N u 
g ă s e a In să u n pic de a p ă şi n ic i u n 
f i r de i a r b ă verde pe p ă m â n t u l n i ­
s ipos pe ca r e se ţ â r a , şi fu g a t a 
să-ş i b les teme v ia ţ a , c â n d d e o d a t ă 
i î n a i n t e a ochi lor îi a p ă r u o a d e v ă r a t ă 
m i n u n e : pc o b u n ă b u c a t ă de p ă m â n t 
u m e d , de cea l a l t ă p a r t e a scă r i i 
vechi de p i a t r ă , c r e ş t eau în u m b r ă o 
s u m e d e n i e de flori a lbe , roş i i , g a l ­
bene, l i l iachi i . Tot aci , l â n g ă zid, e r a 
o c r ă p ă t u r ă ca r e d u c e a d rep t în piv­
n i ţ a r ă c o r o a s ă a hoer i lor ca r î locu­
i a u in aceas t ă c u r t e f r u m o a s ă şi 
b i n e c u v â n t a t ă ca un r a iu . . . 

Şi b r o a s c a n o a s t r ă , cl ipi o d a t ă 
d in ochi i el boboşa ţ î c a r i a c u m e-
r a u umez i , îl r id ică s p r e cerul sen in , 
şi o f t ând , se ' n d r e p t ă s p r e beciu, 
u n d e avea s ă g ă s e a s c ă şi de h r a n ă , 
şi r ă c o a r e şi o d i h n ă . 

S i n g u r dohi tocu de câine, r ă m ă ­
sese a f a r ă , c ă u t â n d - o m e r e u p r i n 
p r a fu l d r u m u l u i î nc in s de a r ş i ţ ă . 

') Din Volumul de „Povestiri pentru 
copil care va apare în curând. 

MARIA TEODORINl 
N ' a m a p u c a t pe Teodor Teodor in i , 

d a r a t â t a a m auzi t , că e r a u n a c t o r 
excelent . A m .cunoscut î n s ă pe Ma­
r i a Teodor in i . Cu aces t pr i le j , e b ine 
s ă r e l e v ă m c ă s 'a s p u s d e u n ă z i că 
d-ra M a r i o a r a Voiculescu e p r i m a 
n o a s t r ă d i r e c t o a r e de t e a t r u . E r a o 
g reşea lă , cea d i n t â i d i ec toa re a fost 
M a r i a Teodor in i . D a r n ic i u n a r t i s t 
n u e m a l l e sne u i t a t ca u n ac tor . P e 
a c t o r nu-1 u i ţ i a t â t a t i m p câ t î l vezi 
şi să-1 vezi p e scenă ; u n a c t o r c a r e 
n u se m a î u r c ă pe scenă , e u i t a t du­
p ă u n an . E r e c o m p e n s a i m e d i a t ă 
p r e a i n t e n s ă , ca s ă fie şi d u r a b i l ă . 
B u c h e t e fana te , eşar fe c u insc r ip ţ i i 

şi fotografi i , a c e a s t a e tot ce r ă m â n e 
u n u l ac tor . Şi a m i n t i r e a . 

M a r i a Teodor in i a fost o a r t i s t ă a 
Cra iove l . b a încă p rea r ă s f ă ţ a t ă . 
T e a t r u l N a ţ i o n a l de azi p u r t a pe 
v r e m u r i mumele de , , t ea t ru l Teodo­
r in i " , căc i al el « ra , d u p ă m o a r t e a 
p r e a t i m p u r i e a so ţu lu i . E l e n a 
Teodor in i , ce lebra c â n t ă r e a ţ ă se a-
fla în s t r ă i n ă t a t e , r e p u r t â n d succeso 
pe scenele m a r i l o r t e a t r e d in toa te 
o raşe le m a r i . M a m a ei, M a r i a Teo­
dor in i j u c a încă . I n a l l ă . b ine făcu tă , 
f r u m o a s ă , m â n d r ă , i m p u n ă t o a r e , e r a 
făcu tă s ă joace n u m a i r o l u r i de re­
g ină , de p r i n ţ e s ă , s a u cel p u ţ i n de 
ducesă . Nici contesă , nici m a r c h i z ă , 
n u , e r a f ăcu t ă p e n t r u u n g r a d de 
noble ţe m a i infer ior . 

In voce a v e a ceva a u t o r i t a r , e ra o-
b i ş n u i t ă să p o r u n c e a s c ă . Negreş i t , 
dacă î nce rca sâ joace în rolul vreu­
ne i bu rgheze , n u r e u ş e a . 

A n g a j a s e a r t i ş t i de s e a m ă ca I. 
T ă n ă s e s c u , I. Popesc II, I. Anest in , 
cel t r e i Ion i , cel t r e i comici ce se 
deosibeafi a t â t de m u l t unu l de al­
tul : apo i : M a r i a Pe l re scu , o a r t i s t ă 
n e î n t r e c u t ă , Clot i lda Calfoglu, a l că­
rei t e m p e r a m e n t e r a men i t p e n t r u 
scenă , F ă r c ă ş e a n u cu so ţ ia lu i . Cos-
t a c h e Pef.rcscu, P â n d e l e Nicolau . a-
poi m a l t â r z i u Bohescu. c a r e cu fa­
milia, lui cea n u m e r o a s ă , p u t e a s ă 
a ibă o t r u p ă pe s e a m a lui 

M a r i a Teodor in i j u c a , d a r r a r ; e 
cur ios , c u m pe acea v r e m e , un po­
po r de ac to r i şi ac t r i ţe , o a m e n i i ceî 
m a i i rascibi l i , p u t e a u fi .conduşi de 
o femeie. D a r ce femeie ' V a u t s p u s . 
a v e a î n f ă ţ i ş a r e a une i regine . P a r ' c ă 
o văd , în ba'ujrioire, î m l u â c a t ă în­
t r ' o rochie. . . . de catifea, roşie, g ă t i t ă 
de altfel s imp lu , d a r avea înfă ţ i şa­
r e a a şa , că u n s i m p l u colier de-el pu­

n e a l a gâ t , p ă r e a că s'a gă t i t ca de 
ba l . E r a p r e a decora t ivă . Iţi i m p u ­
nea respec t de c u m o vedeai şi şce,na 
mizerab i lă de pe v r e m u r i , cor idoare le 
î ngus t e , cabinele cele mic i . m u r d a r e , 
p ros t l u m i n a t e , n u te făceau să crezi 
că pot face p a r t e din pa l a tu l acelei 
r eg ine . 

D a r t e a t r u ] m e r g e a p ros t şi Ma­
r i a Teodor in i se î n g r o p a s e in da to r i i . 
S t a tu l luă t ea t ru l şi I t r a n s f o r m ă în 
„ t ea t ru n a ţ i o n a l " . Se p a r e ca e r a u 
une le o b l i g a ţ i u n i l u a t e .către fosta 
p r o p r i e t a r ă , ob l i ga ţ i un i ne iespec ta -

te, căc i m a r e a a r t i s t ă a m u r i i cu su­
fletul î n d u r e r a t . 

Curioşi Cei c a r i a u apuca t -o îp 
f loarea v â r s l e l , cei c a r au văzut -o 
j u c â n d , nu au scr i s n i m i c despre ea . ' 
Nu n e p o a t e oa r e da n i m e n i a m ă ­
n u n t e de. pe acolo •v remur i? T ă n ă s e s ­
cu pub l i case o b r o ş u r ă de câ teva pa­
g in i , şi ace lea î n c u r c a t e , a s u p r a tea­
t r u l u i din Cra iova . 

Se vo r fi g ă s i m ! însă des!ui c a r i 
s ă ş t ie a m ă n u n t e Ar fi p ă c a t să n u 
le d e a la l u m i n ă . 

Alber t 
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Cen tena ru l n a ş l e r c i m a r e l u i n o s t r u 

fabul i s t Gr. A lcxandrescu , va fi s ă r ­
bă to r i t la Tâ rgov i ş t e , d u p ă u r m ă t o ­
r u l p r o g r a m : 

L a 10 a. m. u n Te-Dcum la cate-
d ra la 'CuKtea D o m n e a s c ă ; o r a 11 a.m. 
s o l e m n i t a t e a l a b u s t u l poe tu lu i d in 
g r ă d i n a publ ică , u n d e vor ţ ine cu­
v â n t ă r i d-nii G. Cair , p refec tu l j ude ­
ţ u l u i , L. C. Georgescu, profesor ; sea­
r a la ore le 8 v a a v e a loc o s e r b a r e î n 
a m f i t e a t r u l g i m n a z i u l u i , u n d e vo r 
vorbi d-niï I. Bră tescu-Voineş t î , N. 
Corodeanu> m a g i s t r a t şi L. P . G r ü n , 
profesor . 

t-»V ; я i*1 - 'V • -' * r ' VDtl lan 

Diplomele de frumuseţe a le fet i te­
lor reuşite la concursul nostru se pot 
ridica de la redacţia noastră în o r i ­
ce zi de lucra. Diplomele artistic e-
xecutafe suat împodobite cu fotogra­
fi i le premiantelor. 

D. B . D e l a v r a n c e a , n e m u l ţ u m i t de 
m o d u l c u m a fost i n t e r p r e t a t ă I a 
t e a t r u l N a ţ i o n a l d in Cap i t a l ă u l t i ­
m a p iesă a d-sale, Hagi Tudose, a 
făcut c u n o s c u t d i r e c t o r u l u i t e a t r u l u i 
că-ş i r e t r a g e t o a t e piesele. 



8. — No. 52. UNIVERSUL DE CRĂCIUN Duminica, 23 Decembrie Ш2. 

NOUILE MARI PREMII 4 
m c e s e rrox o f e r i d . e 

! ZIARUL „ U N I V E B S U L " 
Щ e V b o a m t i l o r « A I l e - t r e i e r e r e e . Д і з а . l v u a e , ЪАеАіЬ. І Ѳ І Э x 

Lel 
i n b o i i u « * ! c o m u n a l e 4 I a e n t a 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
de mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 

I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C U , bulevardul Elisabeta No. 8 , Bucureşti. 

Jumâtate Garnitura Mob là 
• COMPOSA DIN : O CANAPBA, DOUA FOTGLIURI ŞI PATRU SCAUNE. í 

0 OGLINDĂ \F ІИІАНЙ. - Ö IIIASII ELEPNTĂ DE INALIOIT EN CRISTAL. • 
Toate acestea.cumpărate delà marele magazin de mobilat M A R C O D A T T E L K R E M E R , atirada Carot No. Ort. Bucureşti. 

"CJAA IDORNAITOR 
construit In marea fabrică de Mobile de "lemn ' M A R I N V . G A N E A , sosea.ia Mihaî-Bravo.1 No. 37 ş r strada Şerbămcă No. 1<>. 

• . ! Sucursala: Calea Victoriei Nb. 107. 

UN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metal şi fin nichelat, cu 6 placi duble, adicâ 12 cânt-ee. 

UN F L A U T D E A B A N O S , cu iá'clape, intro cutia fin* 
•iptuş.tă cu catifea. 

U N A V I O A R A 1-4XA cu airù5? şi acce=oriI de rezerva. -
Toate aceste cumpărate de la M rele Magazin de mizica Jean 

Feder . Bucureşti, calea Victoriei ;44. > Furnisorul Curţei Rega e. 
U N A il lAUOLIXA i'al ană d • palisandru, ornamentată, cu 

testiere prelungita, specială pentru concert.-
U X A C H I T A R A cu mecanică-. -
U N A H A R M O . V K A cu -doua rânduri, cu 19 clape şi 4 ba», 

auri, burduful'dut)lu.B.-cu colţuri de,'me al. 
Cumpărate de-ia Magaemúl-de muzică *La Harpa», Bucureşti, 

strada Golţei No. 5. --: r. 
U N A . I A R D I X I E R Á " de- argint de China, oxidată şi aurită, 

eu 4 n cioare'şi două mânere; cu un cristal frumos şlefuit. 
U N A F R U C T I E R A ie a'gint de .China, In parte aurită, cu 

talern, -4 P-' crrsfa i, -grav < "* ! ir* di n e s i s4f i u i i . 
I X S E R V I C I U P E X T R U B E R E , compus din o carafă şi 

patru panere-de' erislai, pe o, laviţa argintată cu două mânere. 
Cumpăra e dm la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 

bulevawubtilisabeta No. *8 bis. 
U X A PE.YDf U A M O O F R X A de stejar ce se întoarce odată 

la 15 z i r p , i . . : í 

UX CEASORXIC D E A I R 14 karate, cu trei capace, fru­
mos grasa.*' *i»e;i>ailate, pentru danţe. 

U X A G A R N I T U R A D E A l R 14 karate, c o m p u i din o 
pereche cerce , o broşa şi un"inel, toate cu pietre Sinul, Briliant 

UX C E A S O R X I C D E B I R O U cu călimară, formă moderna 
si frumos nicmlii. 

Toate aces.ei cumpărate, de la cunoscutul şi bine asortatul ma­
gazin «Ceasornicăria Colţei», Baiu---esti, strr-Colţei No. 3 1 . 

U N A BICICLETA E L E G A X T V «SPORT» cu roata liberă 
şi irână automată prin contrapedalare. 

U X A . P U Ş C A de/ vânătoare ou două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard»,- din ren u mita -Fabrica de arme ePieper-Bayard». Această 
arma'.are 4 zăv'o;.re de siguranţă, ţeava stângă chokè-bore şi poate 
Întrebuinţa a'âi т Г Ы ѵ - . neagră, cât ţi'pulberea fără-fum. 

l . X A C.VUARl.Vy seaYi-automalieă de mare precisiune «Pie­
per» cu tirul garantai p-'-ecis. 

LX R E V O L * F R ŞI - .TI .MAITC. 
Cumtia a'e d«- la "marele magazin de arme _ ß. 0, Zismann, 

furnizorul G u i ţ e " Regale, calea Victoriei No, 44, Bucureşti 
3 CE.AŞOARX1CE- DF. A U R ;14.karate cu câte 3 capace 

foarte f:um«>- gravatev toate pentru dame. 
3 , ; Ú A X f I * » © A R E . a D E A*JR 14 karate, pentru d-şoare. ' 

>îi C E A SO A R . \ J C E d e argint rusesc, cu 3 rapace, p. bărbaţi. 
6 Ç E A S Ô A R N I C Ë D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 

capace, pentru bărhaţ . 
-••«* C E Ä S O % R \ I C E D E X1KEL. cu 2 capace, p. bărbaţi. 

в C E A S O \ R \ CE D E A R G I N T «Marca Arpad» cu 2 
eapai-e, funi 'c cravate, pentru barba. T. 

6 C E A V I A R X U E D E II F T A L argintat, bucate 3 ca­
pace p ^ n i r u liài/infi. •• 

4 L A X 1 T Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 
aurit oen'ru lame. 

T S P L E N D I D E L A X T I Ş O A R E de argint 800, p. dame. 
UN S P L E N D I D CEASORXIC D E A U R 14 karate, cu 3 

capace, io»-ic tin srravat, având si port-ft tografie, pentru dame. 
UX C E A S O R X I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

pentru bărbat. 
UN C E A S O R X I C D E A U R pentru bărbat. 14 karate, cu 3 

capace, frum •* «Ttvat, având pe capa« loc pentru gravură. 
A C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
UX CEASORXIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, ţoţl abonaţii - mai primesc gratuit un volum 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al României», 
eau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei 18; pe şease lunï lei 9.15; p 3 lunî lei 4.68.. ; 

Pentru a concura la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cei pe şease luni ÍB şi cel pe 3 luni B bonuri. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, decî după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 

Administraţia „UNIVERSULUI" nu Întrebuinţează Încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau In perspäSL 


