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M a e s t r u l C a r a g i a l e $ i - a eftrlíat m a î 
z i l e l e t r e c u t e a n i v e r s a r e a a W a a l d e 
l a n a ş t e r * . Ţara î u l r e a g a a t inut s u 
BiărbătOirească acesä. eveniment . î n ­
t r u c â t ş i o m u l ş i opera a p a r ţ i n ţ a -
<rei î n t r e g i . 

S ă r b ă t o r i t u l a primat numeroase 
fe l ic i tă r i Й» jprelutmdieoí; diferitele 
i n s t i t u ţ i u B Î -otulturale afi a a r b ă î m i i 
' aceas tă aniversare pr in şedinţe t e s ­

lele acesLea şaTzecI de ani. Din p u n c ­
tai da w e i e n a l s tăr i i civile. ' este e-

* xac t , реиЬаЪЯ. o a 4 . Caragiale—oare 
n ' a deaminţ i i l u c r u l i n puMfc—aă ft 
împ№nU şaixacî de a n i de v i a ţ ă . 
F o a r t e fteumns lucra—ca tot c e a fă­
cut d. Carag ia le - de altfel—AÏ foarte 
finesc p e faţă-—aşa c o m t i place 
d-ÜM C a r a g i a l e s ă wiotresasca şl A A 
ï se vorbească—ÎI s p u n e m : Şt ceî 
m u l ţ i î n a i n t e ! 

Se a f i r m ă î n s ă cu o n e e r t a t ă uştt-
i n ţ ă că m a e s t r u l G a r a g i a l e a împl i ­
n i t n u m a i şaizeci tdte a n i . E u pro tes­
tez—ei a m mot ive s ă ctred c ă p â n ă 
în cele d in u r m ă veţ i proitesta şt 
domni i l e voas t re—în c o n t r a aces ter 
f a l s t ş t i r i de gaze tă . 

' äm ? D. Ga rag i a l e , a ş a cum î l a-
vem no i cu tioţiî în r a f tu r i l e 
teci lor n o a s t r e , a î m p l i n i t n u m a i 
şa izec i ele a n i ? D. C a r a g i a l e , pe ca­
re-1 s ă r b ă t o r e ş t e a s t ă z i î n t r e a g a via­
ţ ă româaea-scă , r e p r e z i n t ă вивиЦ 
şaicecî de a n i d in a c e a s t ă viaţa ? 
Nu. E o e r o a r e , de c a l c u l dacă rreţj , 
Var e e r o a r e , e i a v e t n documenta o u 
cari s ă des ra i n t i m eategiorlc aceas tă 
af imiaţ iuue. 

Câteva , dántr'o î n t r e a g ă ooisctie< 
Cine-a. s c r i s pe , ,Conu l LEONLDFFL. 

fata c u reneţăuneaT* . 0 . Garagiale . 
Ai c o i s e n i C o n u f niiilMi s i Geana' 
Efimiţa ? Aï кі-ЗД C A R A E / N A V H A R Că­
rnii I^poaida ş i Gaaaa ' Ef iaf lU, trfti-
.ssra, d o a s s n e f e m e n s f i ІпиИіІІ raet, 
e n câţ iva i e r t d e a n l t n MINANT «a. n\ 
Carajgsnle sJW fi « u r p r i a s taur*» 
noqpte i n © r o a e d « - s * d e п в т „re -
vtíBajtiei"; dar Canul Ьевяааш, 8% Coa­
n a Efîmiţa a u s ă 6 e de eepar m -

1. U СА*Т%<ИАеЗг* 

іщй. J a e t e o n » -
da­

tive; z ia r» s i 
teratte exdbâseţ 
a s e m e n e » a n 
b a r ii гертвтЩЩ япсѵіаігц é m 4 
pereTie та«зйита1іЕ{. $1 ţin I n t i m i ml 
s ' a u ţinîaft m r a n l a r f n a > атгаШя-
du-se meriSele sărfoîinii ülni n i 

Teat r i r t „Сшйаиейіа'" a чгщрщіШь 
şi el o serbaiw l a car*, i n t r e a l t e 
c u r s u r i , ţ i n u t e î » t a t » uatel 
•asistenţe, •&. nit i i в и е а і м ii P e n » , 
c o l a b o r a t o r u l nostm, a sencbarisaSt 
v.ţpera naaeştnahf l в*зя№е fremeesă . 
c u v â n t a r e *') läin с м е иирічіАисет 
u r m ă t o r u l fraansent : 

, .Se zice, d o a m n e l e mele ş i d o m n i i 
mei , c ă d. C a r a g i a l e a împ l in i t zi-

*) Publicată in «Noua Revistă Română 

prindţ рк&ъ aaef. *Дв лШ de-*si л а -
àtjte, ï n ï iegl i jeû, саэвші l a квявШ t 

;,Веас^8-ш¥еа a •pris» i a r t a l i e a U L £ a 
Ш sSeigtoàîi in îatu»t;ri:c, e a s t a %л 
iriwiiW- ascDiţindii-ii gt i t a ra te e i a s -
Jbe^etRd ДМШМИІМІ «e iea io» 
poSl^e M amtiiTiBiwwtalte.. •*" ^ 
Geewl IjPaciâda fă С о ш і а SXunâ$st « I 
•еані Carag ia le uasfimesc c e o cSiaä 
d i a v â | a ter aSAfia zeci â e a s l dôa 
t i a ţ a aawjftră specific ітітпіімтіімгі , 
яе ipoate s p u n e d e s p r e d. Gasaglaae. 
c a a î m p l i n i t n u m a i şafeaeT Ш aa3 
d i s aceas tă v i a ţ ă ? E & eroare. 

Câne-a BEiris „ © n o a p t e іигвииоа-
s ă " ? D . C a r a g i a l e . Al c u l » Btc t t 
V e n t u r i a n o , a cui e Veta, c o n s o a r t a 
l u i J u p a n D u m i t r a c h e ? Ai d-lul Ca-
î-agiate. D a r toa te aces te oapo-d p ope-
*>e d e ilLtsibria#unï ale i'ieţeî aeasXre 

ispecific r o m â n e ş t i , c u zecî de a n i 
ftaaiàte *fc à f i a l aVlui Caratgjmkt ** 
ţ»si a i TOstri s i var a l noştr i ipe^a 
явсі # e aaf Ле-асі ina ieae . 

Ай fort. şt w»r fi, « Ш а ѵтаам 
£ ä t Ventnriaaiî: vor 4№claam l a 
9 e a a c h i i Velelor : „ N a . o r t e s'ar 
râce s t 4fiee «Par face, « u v « i aus i i -
a e a s a » îşi tata , -că I« eşt i a u s o r a , 
c a r e desch ide bol ta î n s t e l a t ă î n t r ' o a-

dloraţie pae t i că . p l i nă de. . ." . Şi a t â ­
t a v r e m e câ t v i a ţ a acas tu j subsftrat 
soc ia l specific bucuneş t enesc v a d ă i ­
n u i la b a r i e r a Capitalei , eu triviai-
lul , c u a m o r u l , cu toată personal i ta­
t e a lu i , ne v a fi î n g ă d u i t să credem 
că a t u n c i câind s e a f i r m ă c ă d. Ca.-
ragiale a împl ini t n u m a i şaizeci de 
an i d in această viaţă, e o eroare. 

Dar d. Caragiale a tdat muH m a l 
mult d e ţargecl de ani de v ia ţă lut 
Agamemnon Dandana cire ş i lu i Za-
setharia Tj-ahanache. D. Caragia­

l e a dat veşflicie lu î N a e Caţavencu 
ş i Ш G-liiţă Pr i s îanda; d. Caragia le 
a pa-ms d i n veşnic taSburea 
гй etec&nralä roeaamea^că 
ţperacaţjia «guatadaută a c o n v » ^ * -
rilar «lectoral-cata^eBeştl ş i c â n d 
«rarfurîdri a l &mkt> a s i r î g a t „ i a 34. 
l a §1 , fat S», l a 74, i a ÍM", â u p ă ram 
v a «itriga i a 944. . , 0 « s a ве revHşn-
tiaacC,. pr imesc 1 d a r e ă n a -se aeTUbeW 
be ПІЯЙС- <orî s ă n u «<e\i$»laaca, 
p r k a e e e l idar нішжі a& me 
pe ѵЯ $è ceia, ş i a n u m e t a 
l e . . . esenţiale . . .", credem e & 
« e a c a ч і С а г а к Ы е a ылрОЛ* e n 
naaaeaianatul анжйв d a r d e 
ѵаЦе, de taasrtesroiii&re, d e 
re i a р і іос ірШ, n u m a î şaiaecT Ле a n i 
d in ÄPeeie vietl^. te o eroare. 

Ş i a№aşi p u t e a spori i a laf iatt d o -
cnmentátam, doaaonele m e ^ ş i d e m -
UÜ mei , pentru c ă opera d 4 u ţ Caca-
g ie fe nu e s t e de c a t v i a t ă , v i a ţ ă a n 
a m a ] .şaizeci d e овЗ, c i etern a d e ­
vărata, v iata aceea c a r e d ă suflu, 
care d ă f*aj$ît, care d a e m e f S e a e -
«ef d e artă; pentru c ă opera лМиІ 
Gara^iaäe e v iaţa dHBjBl sa te et « p e -
m , ş i v i a ţ a aceas t ta d a S -oea a a r r a -
ttgKarică. desmiinţire <ж>і c ă r u î a c t d e 
•stane c iv i lă . 

Şi-aimî : cme-a văzut iu u l t i m u l 
t i m p fte di. Ca«agiaJ£, a r putea veni 
« c i s ă aiTirna» c ă a văzu l un o m Ш -
t*an, a n osa d e şafaed 4 a ani , в е c a ­
re sa-4 BnuBţunueaeai aaQîntlrQe? Ar 
p u t e a cineva, s a a f i r m e ca n'a a v u t 
dunairrtea Ш aoeiaşf or i i î *aoot*Horî 
t n . c e l e ţ n s a i ta inice c u t e a i e suflete­
lor s i ѵіефівт, a c e a ş f umbră d e f*u-
râis « o b vSuiai mas te ţuor In івфа « î -
рмТіежаііЩіі. fat fa ţa ingamfltofl, a 
p í O l s ö e i ? Ş i a m putea, в е і c r e d e c ă o-
chîi a w i a n'ad s ă s d h i n t e e z e Hiftreü, 
a i â t a tiran c â t авреійсааШаІгв, l n -
ваішГаява, nmatsa vter rte. î n f e é a o-, 
с іяіет адеДмга, : ma&miui Ас.аШлІ 

Ce năca t c u d . -Gaeag ia i e n u e ac i 
ea-4 аааівэ АгявеаясепА p e catomnla-
torif v a p n e e î d-saie tJîTPreţl t Oe pă ­
c a t c a n u e aci să- l f e ü e i t a m -cu toţii 
« a a « a m a s t â n ă r l a şaîiţecî d e ani , 
dHi anulţajma» c ă n i i-a dat n o u ă a-

^ a i n x î d e an i a ţ d-sa3e ş l 
freaaos s ă na m a l d>aa п ш Ш 

памуіе, căci d m a d a o s u l tine-
•e |Bl d « a t e e o i » e a i că iu lm v l« t î în -
tr.esß täte uaerepţ, *&-í sEri ţăm m U>-
Щ: S i n e tràesïïj m a e s t r e ! 

МіашЕгжа noas tră ave î n s ă e m â n -
gâere , « m â n g â e r * n e care ne-a da.-
í - л l e i 4L Garagiale . Очве, s t ă l a Ban. 
la ţ , n» nwate . Intre Berfan a i № № 
*eştp «ais ta i n s ă u n t m a expres c a r e 
fi! BWdte t m n a i i i t e t n orice сапШа.1а 
ш З й Я е «©asitre şi c a r e , a v a s d p s ' t í U 
bălţa c e f ind ică d i rec ţ ia : 
Banmejnt , v ia Mizii" i m se 
n a-T. amînt«asc ă mereu de 
patria a ceea căreia i -a imertaefeat 
tot oe e Mizil înlrt»sia I" 

T I N E L 1 

de ! 

A r d # e i A r t а г в * . Garid a d i e safk 
r e a de -bolnav m zilei, u a a b u r fiei 
Jbiale I t l s e m i ţ i cibrajii. I n z a r e a » 
•ăsut îeM, nac raaä tä , wă lma^agu r» i 
s c â n i m . S a n r i arzăenare d e lentin 
c u r g , po top , d i n v ă z d u h , înroşim 
cu pe te die foc, întinderile-. Impn 
j u r , f lor i le , s e m ă n ă t u r i l e , copacii 
r ă s u f l ă î n ă d u ş i ţ i , o s t e n i ţ i p a r ' c ă . C 
o s c â n t e e de a r g i n t a t r e c u t u n fit 
t u r ş i a 'a a ş e z a t l a u m b r ă , s u b 
c r e a n g ă de busu ioc , ş i c u m gâ fâe i 
c ă l d u r ă , t r u p u ş o r u l m i c oât u n g-âi 
d ă c e l se umflă ş i -se m ic şo reaxă . 

T i n e l ş i -a s p ă l a t e i ' a.pă rece t 
b r ă j o r i i a s u d a j i , a toaca* ş o r ţ u l f 
döaisupra feţei г а ш г й в al se afund 
î n „ o d a i a c e a urare". L e a p ă d ă I 
u ş ă pan to f i i , ş î eu p k a ß a r e l e mi t 
m k î , c u degete Lungi ţâ *ül4ir í i ni 
^ente, ca o eedn>batură, ia¥- e m i t ă * ) 
пмві, і п Д о г й е . R o c h i ţ a . « № 0 , l i p i 
de t r a p , des luşeşte fortadtfc aflat 

A Bteal éámxtife, a ta» 
înţpfsnd? edaäa de шааг 

гасяпааеа. *PrÄu?I nï iaai- 'un eeSTlo 
fereţiref dna - fafaj ae terc сШеѵл Ш 
Itrng} d e а и г , ІвпаЩківв^е j e s , f 
c e v e a r e l e t a S è t a è . 

Tinel vrea « Я Incane . 0 < A r e mté 
tan * ѳ ifeeaf 1 АжетаЛ. я^вгфаШ p 
iirnli e c a e e e , а в г о а а е d e í^reaatr 
a i tneape. 

Pie- p a n z a tatinaa e » e d m n e s e eu 
puseèe d a canava». Acnl stnannat 
p a n c a - a t t a , rannte, bo tărâ ier , j i Ii 
u n n i xsnmr tfarî deEcaia, roş i i , aii 
täte cat n e a m , In m i j l o c I n finajte 
оеЛШ -acal s 'aode ииггшюпая* ţ 
ttsaîtel firului de „tmton j t e f W 1 
ІДзж isnnnl . 

O n a tanunebuf n e rozetă p e masi 
înapnaţUe to t e a » fncăipiei%a o aal«. 
re=-eiiinàyu«M.icu, p a r f u m a t a . 

Cn « e a » m i c , pe m ă s u ţ a , d e Jka « 
gtindft, siaudie baVtand repede-. Tic 
tic»- Тж-tic. . . раг>сѣ4 ivgßns-> 
c ineva . 

Fet i ţa puncieasS. pânza , aplecat) 
deaeunra gtoBtţŞatăBiaiĂ. U n e oxi aii 
d f c i c a o u e o r a l asie, s e î s t x o â e щп: 
аваЛяШяЛ ім^ІНі" bî r&miäne е в ori 
v i n a l a gut, . ndttmuri tă . Apoi m 
s 'antoaea, p u r t â n d m â n a re^êae, u 
şonra. O p r i » d e b i t » с&шааа d e i i 
desci^râta l a g â t ş t ІпЯвгЙ* 1» pept 
l a mânec i l e laxgî ş i pes te ш п с Л 

F l ö r k e l e a l b a s l r * d a zaătasa, « 
f loarea d e „ w a n i aata" tómnesc îi 
l u n g u l m s a t d i â , aanjanoate. L a mi 
nerf s'afi aékaBKt l a ta» vtaräeäe ptrí 
шаѵеаеі, заг paale п а п и і tflorl de ii 
m i r o s s t o a m . . . Cannasn. -ae-etăa asen 
d e bwgăţia. <ааояапТ 1 4 m l c u m 1 
smo®Sa lăsa! î n danft «en? p e ceafă 
O eonaeiuta aJnaalafcnaryaeşte p m 
tre ş w i t e l e o re ţa . Я а * spriiicenili 
împrennato . и и і и а и d o u ă p ică tur 
d e n a e a s ă . Щ « n r l | a , c â t u n dieg« 
tar, a n e a n d a ^етпгші de ne»1imaíí 

Ga3*L "CanV Ъпйюапа d e s u d o a n 
d e s e tim&e, {№ langt urechi le mici 
dealungua f e ţ e i T i s e i s c o a t e batist! 
d i n s â n şa e e şterge. Щ c â t de f ru 
m a s & e e e e b a t i s t a ! A vârâ t mân; 
dreaptă , c u degetele s trânse mă 
{ataca, p e g u * a carnale i , s ' a 'rigbebo 
s a t poÂm, g u r a oamă!ş£l a ' a l ă rg i t , i 
t ras bat i s ta parfiBBsatä ş i -un min.« 
a N ă l u c i t nSnad nanulu i t randa 
Glia. 

N n şt ie d e ce , d a r i-ar p i e r i t gut 
l u i l u t r a l u i . S t ă .nemaacaSIV cu xaâl 
пеЗе p a . p â n z a înt insă, c u o c h i i ţinti 
Im іипЬав odăieL O r a z ă f ierbinte i 
s e гвЗса n e degeta, a l in t f t toare . 

EBtíiide ochii cop leş i t ă d e lacht 
prârl. I s e deaSuşeşte î n m i n t e : nalt 
sub ţ i re l , c a un i forma s t r â n s ă pi 
t r u p , cu ş a p c a puţ in pe -o u r eche , ct 
f r i z u r a p e co l ţ u l frumteT. Zâmbe jU 
descope r ind u n colţ de gură. . . Pare'< 
s t r i g a : D u d u e TineL D u d u e Tine]».., 

C â n d desch i se och i i r a z a culcaţi 
pe m â i n i o orbeş te . U m b r e d a u aÄ 
v a l ă şi-o î m p r e s o a r ă c a î n t r ' o haini 
ce rn i t ă , äfoeepe iar l u c r u l , laie 
v o a s ă . À c u l înftoueste d r u m u l în 
n r m S , a ţ a « e «cu r t ează ş i albia aâ un­
ge s ă înche ie o r a m u r ă dedesubtul 

*) Din volumul cin lunca Troliişulul» 
«are «a apărea. 
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*toeî florî. Tinel caută colonul ş i nu-1 
găseşte. Căită dă peste ei jos , pe co­
vor, s'apleacă eft-1 ridice, frângă n-
äu-se din mijloc c a o trestie. Cum s e 
apleacă, canaful de la g u r a c ă m ă ş e î 
ae tfesface şi tot sânul , trandafiriu, 
eald, parfumat, năvăleşte «faj%, re^ 
vareûndu-se deasupra сияоЦшгеІ 
tnaltoâstrite. Pe Trnel un fior rece o 
străbătu, se înroşi ca ş l cum ar tt 
văzut-o eel cu „frizura p e col ţul 
frunţeî", îşi înălţă, trupul şi cu 
n u n a dreaptă cercă s'acoper* bogă-
tjta. tinereţe!. Ridică braţul şi mâne­
ca largă căzu, desvei ind pană la ia­
rnă r mâna roză, grăsuţă. 1 e'apria* 
seră obrajii, lumini dulci jucau ta 
ochii mari, negri şi rămase uluita, 
neclintită, cu braţul goi, cu s â n u l 
revărsat pest* pe-pţii cămăşei de in, 
naştiind ce trebue să facă :-ѳа-ві ü b 
cheie c ă m a ş a or i sä învălească 
braţul ? 

I a r p r in colţul perdelei un n iă-
nunchiu de r a z e Ii săruta comorile 
desgropate. . . 

- a -

IVAN N Ä S O R Ä V A N 
— B A S M — 

I N copi lăr ia mea. e d u c a ţ i a î n c e p e a 
cu m a m a doica, c a r e a d e s e a d u p ă 
în ţ ă rca tu l copilului r ă m â n e a t n 
curte CU alle î n d a t o r i r i încă m u l ţ i 
ani , p â n ă CE se ducea l a c a s a el; s a u 
că r ă m â n e a acolea p â n ă ce 'si sfâr­
şea zilele; v e n e a aipoî aceea a m a m e i , 
a bunichii sau a vre-uneî c u c o a n e 
scăpătate , CE ţ inea de c a s ă , s a u vre-o 
neusionăreasu a v re -unu l jirotiejat a l 
capului familiei, c a r e p r i n t r ad i ţ i e 
SE găsea dator a se îng r i j i ş i î ng r i j i 
de toţi slujitorii Iul b imbr iaş î sati 
rru. 

Aşa fiind, toată l u m e a e r a ro s t i t ă 
ţ i fiecare cu spr i j inu l lu i , -precum 
.şi toate trebile se f ăceau în f iecare 
casă cu rându ia lă , pr in- î ndep l in i r ea 
sarcini lor CE fiecare avea ; ceea-oe nu 
puţ in contr ibuia şi d e t e r m i n a vechia 
noas t ră gospodăr ie , s i n g u r a p â r g h i e 
pc care se poate rez ima însămi f i in ţa 
unei na ţ i un i , şi din care n u m a i , iz­
vorăsc mar i l e el des>voîtări şi s u c ­
CES-O mora le şi ma te r i a l e . 

$i 'mi aduc amin te , că ab i a aş tep­
t a m să NE scu lăm de la m a s ă , m a i 
cu s e a m ă i a r n a , CA să d ă m fuga î n 
•odaia de culcare, unde pa tu r i l e e r a u 
făcute. sfeşTiicîte cu l u m â n ă r i de SEU 
pe m a s ă , şi a l ă t u r i de ele NE liptsiiele 
mucur i ca şi cut ia cu c h i b r i t u r i 
nemţeşt i , spre a n e face r o a t ă împre -
juii i l mam«i Tine hi, ca<re adesea fa­
ce* pe năeureasia, pâwă ce cu chiu 
CU val începea a ne s p u n e c â t e - U N 
Ьаядаи, ca să ne potolească s i să a-
docinim u n u l câte unu l p â n ă ce n u 
01 ai ave* cine ascu l ta . 

Şi iie spunea mul t e , alese, FRU-
NATIASE ş i înf lorate ca cLe p i ldă pe a c e ­
la al tui I r a n .Năzdrăvan, care de 
cum începea, p a r t că o a u d z i când : 

-- A lost odată c a nici oda tă , de 
n a i ti nu s 'ar povesti . 

Alunei cu toţii a m u ţ e a m , d a r ea 
şir «atu СІШІ e r a , începea a 'ş l face d e 
lu-cru, l>a să 'ş i scoală scur t e i ca , că 
se încălzise. Ut să m a î ia m ucu de la 
l u m â n ă r i , ba să '.şî ma î p o t r i v e a s c ă 
Iwnotui pe cap şi al tele: a t u n c i să 
te ţii gă lăg ie si a r a b a n u r a , că i t no i 
piwv.iiud r ă b d a r e a . dam buzna p r in 
p a t m î lo liâirjoană p â n ă ce i a r ne 
aduna împre ju ru l e l ; când , dtacă n u 
m a î ' intervenea vre-un n e p r e v ă z u t 
Începea: 

\ fost odată » babă şi un unch ia ş 
săraci lipsiţi p ă m â n t u l u i , c a r i în-
Ir 'UN» din zile s a i i a i ă t u i t că unu l 
s ă apuoe pe m d rum i a r cel lalt р ѳ 
a l t u i spre a adura a r a s ă la asf inţ i­
tu l soarelui, caiace vor găs i ; c â n d 
iată că un th iaşu l se în toa rce cu 
m â n a goală i a r baba cu un p u i de 
şarpe; care. de сшп î n c e p u r ă v o r b a 
tuş ti din s â n u l babeî spre a se d a 
peste ca-p de trei o r i , şi câ t te-aî ş ter­
ge la ochi să se faci , u n f i t f r u m o s 
chipeş şi veinic d e *ţî e r a d r a g ă 
l umea să-t priveşt i : ca re şi începu 
a g ră i s i a s* wişca ca oamen i i , lă-
sândo- î ţie. bieţii b ă t r â n i î n c r e m e ­
ni ţ i , dacă nu le-ar fi adăogiat: 

Ca mäinesä sä te duci departe, şi toamne rece şi târzie 
şi-a aşternut deasupra lumii etem* .el melancolie... 
Oriunde ţi-al purta azi paşii al sa 'ntâineşV doar frunze moarte 
şi suflete îndurerate... Şi tu, ca mâine pleci departe... 

Acolo, când însângerată s'o stinge-a zdelor lumina, 
te vei gândi, poate, la vremea care s'a dus să nu maî vină 
şi vei ofta seara, prin parc, printre copacii trişti şi gol, 
când amintirile teor face să mergi cu gândul înapoi... 

Să-ţi c er să-ml stal mereu alături, ştiu aine,—ar fi o nebunie 
şi totuşi, vez\ s'aşterne toamna şi-aşa-i de tristă şi târzie, 
oi mi se faoe noapte 'n suflet, şi gândul că te duci m apasă. 
... Al fost şi tu o bucurie în viaţa mea neînţeleasă 

şi-am risipit şi pentru tine ceva din viaţa mea de ieri 
yi-azf când te pierd, o 4ume 'ntreagă de stranii şi de vagi dureri 
mă năpădeşte . . E întristarea străinului legat de-o clipă 
ce-şl ve<fe Wafa sfărâmată când bate vremea din aripă. 

. V M I H A I L 

— N'ave ţ î .nici o gr i je , s u n t ş i eu 
f ă p t u r a lu i D-zeu, i iniş t i ţ i -vă, că o 
să v ă fie b ine l a a m â n d o i ; n u m a i s ă 
vă duce ţ i l a Boso î m p ă r a t s ă 'i spu­
n e ţ i că aveţ i u n FIU, ca>re do re ş t e s ă 
se î n s o a r e cu fiică-sa I l e a n a Cosin-
zeana . 

L A a u z u l a ce s to r a , de şi se m a i li­
n i ş t i r ă , d a r to t n e d u m e r i ţ i r ă m a s e r ă 
c â n d a u z i r ă d e a ş a ceva, to tuş i b a b a , 
m a i i s t e a ţ ă p r i n s e la l i m b ă şi zise: 

— Da c u m să cu tezăm s ă facem 
no i u n a c a aceas t a , că d o a r î m p ă ­
r a t este ace la ; a fa ră n u m a i de ' i fi 
a v â n d vre-un t a l i m a n c a r e s ă ne de*-
c h i d ă uşile, ca să p u t e m i n t r a la eL 

— Am, se în ţe l ege că a m , căci va 
fi destul să ' i spune ţ i , că eu ştiu u n d e 
i-ati d u s f a t a smei î , şi că d a c ă se lea­
g ă să mi-o dea de n e v a s t ă i-o a d u c 
a c a s ă n e v ă t ă m a t ă . 

Şi i a t ă că a d o u a ù de d i m i n e a ţ ă , 
că b ă t r â n i i l a d r u m ari porn i t , ca l a 
Roşu î m p ă r a t a u sosi t , că in p o a r t ă 
i s 'au opri t , şi văzu ţ i de d â n s u l l a 
el i-a chemat , ŞI cu blând g l a s I-a 
î n t r e b a t : 

— Ce p ă s la d r u m v"a î m b ă r b ă t a t ? 
— O nevoie m a r e , p r e a c ins t i te 

î m p ă r a t , ia avem şi no i ch ipur i l e 
u n bă i a t , care u m b l ă d u p ă î n s u r a t , 
şî c a r e ne-a p u s pe d r u m u r i s ă ve­
n i m la m ă r l n la să 'ţi cerem de ne­
v a s t ă .pe fa ta măr ie i tale I l e a n a Co-
s inz iana . 

La auzul aces to ra de odată t inpă-
da tu i se cam , 'ntunecâ, şi î n c e p u a se 
p l imba de colo p â n ă colo, c â n d mi­
r a t se opri loculu i şi apo i zise: 

— Da b ine , este el a t â t de is teţ , de 
m i n t o s şi h a r n i c în câ t să 'rnî c ea r ă 
fa ta de n e v a s t ă ? 

— Oa, să t r ăeş t î , m ă r i a ta. este. 
Cum să nu fie, este un făl f rumos , 
c u m n u m a i î n poveste s'a auzit . 

— Bine, să vie să ' ! văd. şi de nu 
va fi aşa să şti ţ i nă'î tal c a p u l pen­
t ru Î n d r ă z n e a l a lu i ; aţ i înţeles ' t 

fle cum b a b a i-a s p u s l u i I r a n cele 
zise de î m p ă r a t , el pe loc s 'a î m b ă r ­
bă t a t şi r epede a a d ă o g a t : 

— O s ă m ă fac i a r p u ï de çiearpe, 
ca să m ă bag i în s â n şp re a m ă du­
ce n e v ă z u t de n i m e n i p â n ă ia g r a j ­
dur i le î m p ă r a t u l u i , unde să ' m i daî 
d r u m u l fă ră să fie c ioeva p r i n . p r e -
j u r ; p e n t r u c ă a m nevoie m a î î n a i n ­
te de a mă î n f ă ţ i ş a î m p ă r a t u l u i s ă 
m ă înc red in ţez de m a i t ră ieş te şi es­
te î ncă acolo Cal N ă z d r ă v a n , şi s ă 
aş t ep ţ i p â n ă ce voi eş i , când de cum 
m-oi zăr i s ă m ă bagi i a r î n s â n , ş t 
s ă n u m ă scoţi de r â t l a u ş a î m p ă r a ­
tu lu i . 

B a b a CU m i n t e şi p r i c e p u t ă a fă­
cu t î n t o c m a i cum I s ' a zis, i a r c â n d 
a văzut R o ş u î m p ă r a t p e I v a n , t a r e 
s 'a m i n u n a t s i repede Га î n t r e b a t : 

— Cum de-aî cu t eza t s ă cer i de 
n e v a s t ă o fa tă de î m p ă r a t ? 

— F i i n d c ă s u n t ŞI eö FIU dc î m p ă ­
r a t a d e v ă r a t , şî dacă de E l e n a a m 
af la t , la d r u m a m plecat , §i vi ind, 
vi ind merfiO de cu s e a r a p â n ă t n 
zori , la ca lea j u m ă t a t e и и й е s t a u 
v â n t u r i l e toa te , o pasftrîcu mi t i t i că 
ca o t u r t u r i c ă . în s o m n tn i -a şop t i t , 
că f айа ţUa răpit«o zmewl 'cel c u m p l i t , 
şi mi-a s p u s că a dus-o pes t e m ă r i 
şi ţ ă r i , în loc vestii de zutoî păzi t . 

— Atunc i la mine ce caţ î , ce vrei , 

c â n d bine ş t i i că ' i l u a t ă de zmei? 
— Cat ş i v r e a u s ă 'm-o d a i , cu din 

viu-ţî g r a i , că a ş a 4 sc r i s şi aşea. 
m ' a m p i n s s ă -fiu, c u r a t l a cuget 
faptă . 

— S ă ' ţ i fie da tă , de aş i m a î ve-. 
dea-o o d a t ă ! 

Şi dacă de l a Î m p ă r a t , I v a n a eşit , 
d rep t în g r a j d a i n t r a t , şi de c u m 
cal n ă z d r ă v a n l a văzut , l a î n t r e b a t : 

— Ce veste s t ă p â n e ? * 
— Ar fi b u n ă ea, d a * ă n u aş i fi 

s ă r i t pe m a m ă zmeilor . Noroc că n u 
m ' a văzut . 

— N ' a v e a n ic i o g r i j e ; d a c ă s 'a 
î n r ă i t î m p ă r a t u l , l a s pe mine , d'o-
c a n i d a t ă dă- te peste eap , fă-te pu l dte 
şea rpe , »ul colea î n esîe de od ihneş ­
te p â n ă m â i n e de d i m i n e a ţ ă , c â n d 
d u p ă ce 'ml vei setoate c ă p ă s t r u l s a 
in t r i în u reeb ia mea şi de cum â î 
zări-o s ă te furişezi , iai eu a m & 
ies şi t r e c â n d pe l â n g ă ia a m să- î 
t r a g o copi tă b u n ă , căci n u m a i a ş a 
o să ue iacem vân t î n a i n t e a eî. 

I a r d a c ă a doua zi a ş a s 'a î n t âm­
plat , şi la d r u m a u plecat n u m a i că 
Cal N ă z d r ă v a n la u n ioc s 'a op r i t şi 
tul I v a n astfel i-a g ră i t : 

— l a per ia , g res i a şi c r e m e n e a ce 
ie vezi colo; pime-le în d isagî .pe ca r e 
vel avea a le a r u n c a pe r â n d , spre 
a .«* izvodi p ă d u r e a , a p a ş i s t â n c a 
p r in care zgr ip ţo roa ica în g o a n a eî 
după noi , va avea a t rece ca s ă n e 
a j u n g ă şi aă ne t-ăpuie î n a i n t e de a 
a junge noi la pa l a tu l zmei lor . 

Şi dacă au m e r s cale l u n g ă dă le 
a j u n g ă , ia tă că s 'au pomeni t cu o 
p a r ă rle foc în spa te le l o r ş i a t u n c i 
Cal N ă z d r ă v a n a zis s ă a r u n c e per ia , 
şi p ă d u r e s ' a făcu t , şi e a r a ş e a cu 
gres ia ca şi cu c remenea ; c a r e a u 
da t a t â t de m u l t de l u c r u zmeoaicer , 
p â n ă ce s 'a ş i fost r e p u t de atâta, 
g o a n ă s» os t enea lă . 

I a r dacă au j u n s în c u r t e a pa l a -
tu iu î , Ivan ca pul do şearpe , uşor 
s'a s t r e c u r a t până l a I l eana în cear­
dac , şi dându-se peste cap , ea. m â n ­
d r ă ş i f r u m o a s ă , du ios l-a î n t r e b a t : 

— Cine eşt i de unde vil, ce voeşti? 
- - De unde viu ş i c ine s u n t va fi 

o poveste, ce voesc va fi o veste, ce 
de d e p a r t e , i ţ i soseşte, de \л cmsititull 
tău t a tă , b u n şi falnic î m p ă r a t , ce 
de soa ţ a m i t.e-a dat ! 

Dar i a t ă că o c ă l d u r ă m a r e 'I oo-
p r indea şi a t u n c i I l e a n a Cofeinzeana 
ne m a î a v â n d vreme de p i e r d u t t i 
zise: 

1— Vine z m e u l ; ascundte-te aci s u b 
a c e a s t a p e r i n ă pe c a r e îş i od ihneş t e 
capul dupe ce m ă n â n c ă i a r când ' 1 
va l u a s o m n u l , ţi-oî d a eu pa loşu l 
să 'ï t a i capu l . 

Aşea s 'a î n t â m p l a t , şi n u m a i asrt 
î e l I l e a n a Cos inzeana de zmeu a scă-
p a t . d e u n d e ca v în tu l şi ca g â n d u l p e 
C a l N ă z d r ă v a n , a c a s ă s 'au î n t o r s ; 
unde în b u c u r i e ş i veselie m a r e n u n ­
t ă s'a făcut , ş i n u m a i în o s p ă ţ u r l s 'a 
ipetrecut zi ş i n o a p t e ca l a î m p ă r a t 
şi încăJeca i p e ş e a şi vă spuse i a şa . 
C â a d vedea că n e a p u c ă m o ş E n e de 

gene , i a r când însă , n u ne d a m 
p r i n ş i şi n"o s l ă b e a m ia spunea" ş i 
bfâ.rşitul,. pe ca r e '1 auz i sem de a t â ­
tea o r i , £.e m a i codea se m a i r ă s u c e a 
p â n ă ce înche ia că babe î şi uncl i ia -
şo lu i le-a făcut p a l a t cu s lug i , cu 

cal, c u trăaarf tn care s ' a aşezat ; ei 
p s cari nepoţii de împărat foarte 
d e s '& cerceta, cu care la vorbă sie-
teau p â n ă c e moşnegi i adormeau, şt 
al te mul te năzbâtii, după cum 'I era 
cheful m a m i T inch i i . 

G. A . Tac id 

Săptămâna artistică 
0 pianista mare : Cel la Oelavrancea. 

—Sinfonie ou concursul Getebrulul 
violonist Lucien Capet. — C o n c e r -
tuf tenorului Arat.—Succesele tru­
pei lirice Griţoriv : « Sânge vienez» 
de I. Strauss, cu d-nele Theodo-
rescu, lonaşcu-Dorna şi FI. Cris-
tdforeanu. 

, E o a d e v ă r a t ă fer icire să po.ţl da , 
i a c ine ştie câtă v r eme odats. , d u p ă 
n e n u m ă r a t e concerte l a care aziş t î ,— 
s& poţ i admira un t a l en t în ioa tă pu­
terea c u v â n t u l u i . 

Par ' c ă uăţî a t u n c i toate n e m u l ţ u ­
miri le оѳ le a i în u r m a , atâtor şi a-
t ă t o r c o m p r o m i s u r i d i n t r e a r t ă şi 
l ipea talantului, îmbră ţ i ş indu -1 cu 
toată puterea suf le tu lu i . 
' Ş i aceasta i nd i f e ren t de f i in ţa caire 
r ă u ş e ş t e s ă te cuce rească , ind i fe ren t 
de ' neamul din care f a ce parte. în­
tru cât , cu d r e p t c u v â n t a r t a n a r e 
pa t r i e . 

C â n d î n s ă ce! a s u p r a c ă r u i a e'i 
l ă s a t d a r u l luî Dumnezeu — ta len­
t u l — este u n u l d i n n e a m u l t ă u , în 
aceleaş i t r a d i ţ i i şi ob ice iu r i oe te-AU 
sSăpâni t ş i pe tine, m i n u n e a te m i şcă 
a d â n c , p â n ă l a l ac r imi . 

Aşa ne-a mişcat, d e n n ă s e a r ă Cella 
D e l a v r a n c e , g i n g a ş a copi lă a l căre i 
e x t r a o r d i n a r t e m p e r a m e n t muz i ca l 
l 'am a d m i r a t de mu l t , din clipele 
când a b i a îş î lua a r ip i . 

Cella De l av rance a este as tăz i t 
p i a n i s t ă în cel m a i a d â n c în ţe les a l 
c u v â n t u l u i , şi î n c ă o p i a n i s t ă m a r e , 
depl in s t ă p â n ă pe i n g r a t u l i n s t ru ­
m e n t d in ca re cu m a r e g r e u t a t e se 
pot l ă m u r i g â n d u r i l e m a r i l o r com­
pozi tor i . 

S t ă p â n ă pe o t e chn i că p rod ig ioa să 
Cella D e l a v r a n c e a r ăuşeş t e cu succes 
s ă se r idice p â n ă l a acele in t e rp re ­
t ă r i subl ime ale pag in i l o r m a r i l o r 
compozi tor i , ce te fac să cuget i l a 
m a r i suflete de a r t i ş t i— a t â t de r a r e 
In toa te t impur i l e . 

Aşa s'a p r ezena t p i a n i s t a cu minu­
na te le i n t e r p r e t ă r i d in Beethoven, 
S c h u m a n n , Chopin şi Liszt, î m p r ă ş ­
t i i nd mus ica l i t abea ş i fiorii divini ai 
perfecţiei în toate suf le te le celor re 
a u a s c u l t a t o o n o e r t u l d a t de a c e a s t ă 
p i a n i s t ă to t atât- de m a r e . pe cât de 
t â n ă r ă e. 

Cu concu r su l oa lebru lu ï violonist 
Luc ien Capet , cunoscu tu l violonist 
o o n c e r t a t o r a l „conce r t e lo r 'Colonne 1 ' 
de l a P a r i s — orchesi tra oficială a 
d a t un concer t la Ateneu. 

Mare le v iolonis t a d a t î n s ă o a t ­
m o s f e r ă de a d e v ă r a t even iment m u ­
zical aces te i zile neu i t a t e , în ca r e a 
execu t a t pe l â n g ă p a g i n i din Mozar t , 
şi m ă r e ţ u l concer t în re Beethoven, 
tn care e x t r a o r d i n a r u l m u z i c a n t a 
at ins cu lmi le de perfecţie a le in ter­
p r e t ă r i i , ce te s i leau e ă te g â n d e ş t i la 
un l o a c h i m , l a un S a r a s a t e . 

Mai r a r se poate î n c h i p u i u n sen­
timent a d â n c a l mue ica l i t ă ţ e i l u i Be­
e thoven , un m e l o d i o s m a i cald, d a t 
cu u ş u r i n ţ a u n u i p i c u r de note , ce 

face să e imţi va lu l melodie i ridli-
cându - se , s coborându - se , p u r t â n d u -
te cu el, a şa c u m l ' a v i sa t d iv inu l 
compozi to r , a ş a c u m n u m a i u n Ca­
pe t îl poa te exp r ima . 

Ce cl ipe de a d m i r a b i l e emoţ i i es-
teïice ne -a f ă c u t să s i m ţ i m m a r e l e 
violonis t ! 

De o s i m p l i t a t e f e rmecă toa re , în 
felul lui d e a fi, Cape t es4e neconte­
nit la n ive lu l poet ic a l pag ine lc r , 
FĂTU ca n ic i o c l ipă s ă te î aae s& 
s imţ i ob i şnu i t e l e a s p e r i t ă ţ i a t recer i i 
de la n o t ă l a n o t ă , oe le s imţ i ch ia r 
şi I a csî m a î vest i ţ i violonişt i . 

V i o a r a es te p a r ' c ă o p a r t e d in el, 
o p a r t e clin suf le tul aces tu i divin in« 
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*erpret al 1 lu ï Beethoven, şi de aceea, 
supusă, ca o sc lavă , ea n u face decât 
Să u rmeze ş i ru l de ideï muzica le ce i 
le d ic tează cu fermecaiu-Г a r c u ş — 
s t ă p â n u l — Capet . - : ' '• 

I a t ă de ce ó,'fost ó a d e v ă r a t ă săr ­
b ă t o a r e concer tu l d a t icu aoncursu l 
m a r e l u i violonis t Luc ien Capet . c a r e 
Bu va p u t e a fi c u r â n d u i ta t de publ i ­
c u l nos t ru a m a t o r de m u j i c ă . 

Cân tă re ţ i i noş t r i î , c h i a r ş i cel 
m a l de s e a m ă , a r a r e o r i se m a l a-
rată in f a ţ a pub l i cu lu i . Şi expl ica ţ ia 
» poa te avea o r i cine; ducându - ee la 
Î n t â m p l a r e , l a ,orí-oe concer t s a u 
aud i ţ i e d a t ă de vre-un m u z i c a n t s a u 
e u n l ă r e ţ român. ' -. • 

A j u n g bieţii o a m e n i de ab ia de-şî 
In jghebiază eheltuelUe făcu te p e n t r u 
o a s e m e n e a audi ţ i e şi, f ireşte, nici 
i m u l , d u p ă ce a s imţ i t "odată velei­
t ă ţ i l e şi suscept ibi l i tă ţ i le ' pub l icu lu i , 
tn r up tu l c a p u l u i ri'ar m a l a p ă r e a 
tn f a ţa aces tu i pub l ic . ' 

S 'a î n v ă ţ a t şi p r e a s 'a Î n v ă ţ a t a : 

ces t publ ic cu vorbele umfla te şi cu 
r e c l a m a a m e r i c a n ă cu ca re impre ­
s a r i i d ibac i—stre in i şi r o m â n i — p u n 
Ia ca le „ succese l e ' co losa l e " a te „u l ­
t r a ce lebr i tă ţ i lo r" a d u s e cu sur le şi 
t ă r ă b o i din cine şt ie ce d e p ă r t ă r i . 

Aşa că de î n d a t ă ce n u faci o re­
c l a m ă f enomena lă în j u r u l t ău , de-aï 
fi m ă c a r cu s tea în f runte , n u faci 
d o u ă p a - a l e în b lagoslovi ta n o a s t r ă 
ţ a r ă , şi pe or l -ce t ă r â m te-'al m a n i ­
festa. 

S e în ţe lege deci, că t enoru l I. Ara t 
ale c ă r u i f r u m o a s e succese la Ope­
r a d in Paris şi la cea d in Monte-
C a r l o le-am i r m ă r i t cu p l ăce re în 
a n i i din u r m ă , s* înţelege că cu toa­
t ă f a i m a lui , n e - u z â n d de a p a r a t u l 
de r e c l a m ă a m e r i c a n ă ce se face la 
n o i , p e n t r u a ä i g u r a r e a succeselor , 
fi'a p u t u t de câ t să cons ta te faza 
de î n n a p o e r e î n ca re se a f lă publ i ­
cul nos t ru . 

Acest c â n t ă r e ţ d is t ins , a c ă r u i vo­
ce de o r a r ă omogen i t a t e în reg i s t r e 
el tot de o d a t ă s t ă p â n i t ă cu m u l t ă 
artă, a cons ta ta t , c u des tu lă p ă r e r e 
de r ă u , că poa te c ă n t a î n fa ţa une i 
să l i pe j u m ă t a t e goale. 

Şi t oa t ă d r a g o s t e a f a ţ ă de a r t a 
krí, tot ceeace poa t e să-1 f acă pe un 
a r t i s t să n ă z u i a s c ă s p r e i d e a l u r i de 
perfecţ ie , to tu l s 'a izbit de indi­
f e r en ţ a so rd idă a pub l icu lu i n o s t r u 
„ a m a t o r de m j z i c ă " — n o m l n a o-
dkisa! 

Si-î uşor de Înţeles, decï, de ce n u 
p u t e m avea. o ope ră n a ţ i o n a l ă şi de 
ce toţi c â n t ă r e ţ i i noş t r i de f run te 
•şi-afl lua t şi îş i i au sboru l s p r e lu­
m e a p r i cepă toa re din mar i l e cent re 
m u z i c a l e eu ropene şi a m e r i c a n e , pe-
u n d e cu toa te g r eu t ă ţ i l e ce le stafl 
In cale, t r i u m f ă cu toţi i . ' 

Un s i n g u r gen i e muz i că a izbân­
di t la no î : opere ta . Şi aceas ta , m u l -
ţ ă m i t ă dibăciei cu ca re îşi conduce 
t r u p a d-l Gr igor iu şi In ace laş t i m p 
m u l t ă m i t ă şi f ap tu lu i că publ icu l 
m a r e le-a a c o r d a t de m u l t t oa t ă în­
c r ede rea şi d r a g o s t e a excelentelor 
e lemente din „ C o m p a n i a Uricâ Gri­
gor iu" . 

l a t ă de ce succese d u p ă succese în­
s e a m n ă reprezen ta ţ i i l e acestei t r u p e 
ţi i a t ă de -e o nouă s c h i m b a r e de 
afiş, î n s e a m n ă desch iderea une i no i 
ser i i de succese . 

Aşa s 'a î n t â m p l a t şi cu des tu l de 
Vechia „ S â n g e vienez" a h i ! I o h a n n 
S t r a u s s , a că re i muz ică a t r ă g ă t o a r e 
p l i n ă de mot ive v a r i a ' e , une le cunos­
cute t u tu ro r , a d a t ocazie să se m a ­
nifesteze a d m i r a b i l câte va e l emen te 
de m â n a î n t â i a le t rupe i . 

In f runtea t u t u r o r t r ebu ie p u s ă 
S impat ica şi f ina a r t i s t ă d-na Io-
n a ş c u - D o r n a , r a r e tn parttea une i 
'd răgă laşe modis te , a a t i n s ia.răş a-
celeaşî cu lmi de a r t ă , a l â t ca joc câ t 
şi ca f rumuse ţe a c â n t u l u i , rea l i ­
zând cu aceiaş i s i g u r a n ţ ă ş i c u a-
eeiaşl s impl i t a t e de mi j loace t ipu l 
Ingenue i desăvârş i t e . 

Ală tur i de t r iumfu l a c e s t a al d-nei 
l o n a ş c u - D o r n a t rebuie socotit, şi m a - • 
rele succes de ' â n l ă r e a t ă al d^şoarel 
Cr is toforehnu. a c ă r u i voce, din ce 
tn ce ma" ca ldă , m a l expresivă este 
C ' . i - .1 CM } a!::lit"!c şi o 4 - i]> i ; l \ă 
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rile, fără nici o g r eu t a t e , ca şi cel 
m a i firesc lucru . 

Aceiaşi s i g u r a n ţ ă şi ace iaş i artă 
a ü p u s d-na- Theodorescu şi d-nil 
Carussy , Leona rd , Ciucure le ş i Maxi­
mi l i an , f ăcând din „ S â n g e vienez" 
u n nou succes m a r e al a c tua l e i sta­
giun i de opere tă . 

M u s î c u s 
a — — 

P e n t r u S a l o a 
'Iar pleci, dor] pé vale, 
Iflr pleci şi nu vezi 
Cât pustiu şi jale 
Cade prin livezi ! 

N'auzi cum 'suspină 
Vântul la fereşti? 
Ce vis iar te 'mbină 
De mă părăseşti? 

Nu! nu te mai duce. 
Cântă-mi, râzi, mereu 
Nu-i decât nâluce 
Visul, dragul meu. 

Ci de-mi ştii prin vale 
Gândul meu nătâng, 
la-l, in osanale, 
Si dâ-mi ochi să plâng I 

p . U á n e s c u . ,__ e — — 
CARMEN 3YLVA 

I N S U L A Ş E R P I L O R 
— Urraaro şi sfârşit — 

Şi 11 t â r â d u p ă - e a p r i n t r e o a m e n i i 
c a r i vorbeau toţ i l imba i romană sau 
g r e a c ă astfel că p r i cepea tot ce spu­
n e a u . Fe te le tor de a s e m e n e a II pă­
r e a u grozav de cunoscu te . Ar fi dorit 
a şa de m u l t să se ap rop i e de unul 
ş i de a l tu l , să vorbească ce el zicân-
d'U-te pe n u m e : — £ luadiug , Plautiue, 
Luci l ius , — căcî lu i îi se p ă r e a Car 
fi cu r t ezan i do aï î m p ă r a t u l u i pe ca­
re î n a i n t e îi vedea în f iecare zi. Dar 
mioa luï c ă l ăuză 11 a p u c ă de m â n ă 
cu degeiele eî sub ţ i r i m l ă d i o a s e el, tt 
t ânâ î n a i n t e . Auzi p r o n u n t â n d u - a e 
tn j u r u l său n u m e l e a r t i ş t i lo r şi fi­
lozofilor greçï şi at o a m e n i l o r de 
Sta t R o m a n i . 1 зе p ă r u c i u d a t de tot. 
de când nu m a i auz ise l i m b a ţării 
lui . Numele ca re î n a i n t e 11 l ă s a u ne­
p ă s ă t o r , a c u m făceau să-I s a r ă ini­
m a , şi îl f ăceau să l ăc r ămeze numai 
p e n t r u că le auzea . 

Multl ven i ră l a el ou o expres ie da 
m i r a r e veselă, Hilar C o l u m b r a 11 ţâra 
încolo î n t o t d e a u n a şi bă t ea chiar cu 
n e r ă b d a r e din pic ioarele ei cele În­
c â n t ă t o a r e d a c ă n u pleoao. pe datA, 
şi tşî î nc re ţ ea s p r â n c e n e l e cele sub­
ţ i r i şi fu lge ra cu pr iv i r i le î n c r u n t a t e 
ale ochilor ca r î n u m a i el a m i n t e a u 

ісѳ fusese m a î î n a i n t e . O d a t ă îşi ară­
t ă c h i a r t imbu l i ţ a roşie c a un bujor 
şi a ş a de a s c u ţ i t ă p a r c ă a r fl putut 
să în ţepe . 

Copil m a l n u se vedeau în g r ă d i ­
n a cea f e rmeca ta , şi pu ţ in i i pe cari 
ÎI zări poe tu l , se stnrecurau trişti, 
se ţ i n e a u tăcu ţ i do m â i n i şi p r iveau 
cu ochii m a r i h n n e a ace la ames teca ­
tă , ѵѳэеіа, t r car , p ă r e a u a fi cu to-
«ul s t r ă in i . Nimeni n u se o c u p a de 
el, căci f iecare p ă r e a a se g â n d i nu­
m a i la p r o p r i a lui bucu r i e . Ovtdiu 
v ru să le spu ie câ te o vorbă bună, 
d a r şl de l â n g ă d â n ş i i 11 s m u l s e Co­
l u m b r a t r ăgându-1 î n a i n t e tn t r 'un 
u m b r a r foar te a s c u n s c a r e se r id ica 
l â n g ă un izvor ce c u r g e a încet . A.-
со1ю> H d ă d u poamele cele m a l mi­
n u n a t e , şi a p ă s ă bea, pe u r m ă эе 
a g ă ţ ă de o c racă , se m a i a g ă ţ ă de 
a l t a cu b r a ţ u l eî cel a lb , şi făcân-
du-şi v â n . cu pic ioare le , zise t r i u m ­
f â n d : 

— FA, ce zici de mioa ta p r i e t enă? 
- - Că m ' a l e g ă n a t în vis! 
— Nici de cum, căci h u visezîl eşti 

î n i n s u l a Şerpi lor , în ca re s u n t exi­
l a t ! toţi o a m e n i i ca r i au m i n ţ i t In 
v i a ţ a lor . O d a t ă l a o m ie de a n i in­
su la înverzeşte noi ne dobândlim iar 
formele n o a s t r e omeneş t i ş i colin­
d ă m pr in g r ă d i n a cea f e rmeca tă ; 
d a r d in t re o a m e n i i viaţuitoirî n u m a i 
i.inul poate *ă ne v a d ă şi ace la tre-
•>••<• -;•' f> nar te nenoroci t şi să 

n u vorbiasc? cu nici u n u l d in t re noi, 
căc i dacă o s p u n e o m i n c i u n ă cât 
de mică , se preface în şea rpe şi şear-
pe r ă m â n e o mie de anî.. şi m â i n e 
mu m a i e aici a şa de f rumos . 

— D a r pot să vorbesc, fără 6 ă 
m i n t ? 

— Da cu mica t a Co lumbra , s a u în 
Tomi , u n d e nu ceri decât pâ ine şi 
l emne şi a p ă şi u n d e n u îţj foloseşte 
n i m i c dacă eşti sp i r i tua l saC; ama­
bil s a u m u ş c ă t o r , pen t ru că n i m e n i 
n u te pr icepe: tn societate a l vorbit 
й а с т а і ca şi diânşil şi a tunc i , . . 

— D a r văd d regă to r i de S ta t şl 
s lu jbaş i , a r t i ş t i şi filozofi, femei 
foar te s t ima te şl ch i a r copil mie l . 

C o l u m b r a zâmbt cu mi lă . 
— Toţi a u spua n e a d e v ă r u r i în via­

ţă , şi p e n t r u oă se tem de d â n ş i i ?1 
de l imba lor cea m i n c i n o a s ă ch i a r şi 
în iad , '-a p u s în i n su l a Şerpi lor , 
u n d e nu pot să facă nici un r ău şi 
n u pol decâ t cel mul l s ă s t r ige unu l 
l a xl tul şi să se s u g r u m e . P e n t r u co­
pil este n u se poa te m a l t r i s t , căci 
s u n t a ş a de s t re in i şi n u aun t ai ni­
m ă n u i şi n i m e n i , de pe p ă m â n t , 
nu-ş l aduce a m i n t e de el. 

„ P e n t r u el c h i a r a c e a s t ă zi de bu­
cur ie e t r i s tă căc i eî se s imt azî şi m a i 
s i n g u r i . In s e a r a acestei zile vine lun­
t r a ş u l Сатоп !a ţ ă r m u l aces ta , şi cel 
oare a s p u s atdievărul tn ceşti dhi ur­
m ă o mie de an î , poa te să se su ie în 
l u n t r e a lu i şl să m e a r g ă cu «1 în iad . 
Dar tu să n u aş tep ţ i c l ipa aceia căci 
a t u n c i se s c h i m b ă Hoaţe luc ru r i l e 
aici . E u a m m a r e n o r o c că a m voie 
Bă s t au cu t ine, şi tu nu eşti în nici 
o p r imejd ie t ă r ă m â i aioî tn i n s u l ă 
p e n t r u că d in v i a ţ ă c h i a r î ţ i ispă­
şeaţi păca te le . 

— P a r tu ce-al făcut? î n t r e b ă 
poetul . 

— E u ? 
F a t a seiKroşi s ă r i j o s de pe c r a c a 

pe ca re şezuse, şi zise a l ene : 
— Voi fi m i n ţ i t şi eu :a cei lal ţ i . 
Şi-l t r a s e repede î n a i n t e l â n g ă niş­

te femei frumloiase, c a r î j u c a u . Se 
u i tă î m p r e j u r , şi puse degetu l pe bu­
ze; o femee t â n ă r ă se a p r o p i e de O* 
vld'iu r â z â n d pr ie teneş te şi zise : 

— Ce, şi m a r e l e n o s t r u poet este 
un exi la t ca şi noi de pe p ă m â n t şi 
d in iad? S ă r m a n e Ovidiu, a c u m um­
bl i tu me tamor foza t? Nu e a ş a c ă 
o a i m n f i cei deş tepţ i s u f e r ă r ă u aicll 
Da ce s u n t e m noii '0> v ină , d a c ă ѳ-
r a m m a l deş tept ! de câ t ceilalţ i? P<2 
e c u m p a m e a t o v a r ă ş e de m u l t ă vre­
m e o ounosc şl o iubesc! 

— Mint!! s t r i g ă C o l u m b r a . 
In c l ipa aceea femeia fu schim­

b a t ă I n t r ' u n ş a r p e m a r e care se re­
pezi l a fată ş u e r â n d , s e încolăci îm­
p r e j u r u l j o r p u l u l el ş i a r fi s t r â n s ' o 
de gâ t , d a c ă Ovidiu n u a r fi a p u c a t 
m o n s t r u l pu indu- ş l toa te pu te r i l e şi 
n u l ' a r fi z m u l t şi azvâ r l i t depa r t e . 

Fada li s ă r u t ă m â i n i l e c u foc, şi 
d ă n ţ u i t o a r e l e îl î n c u n u n a r ă cu t r an ­
daf i r i şi l a u r i . Atunci se g â n d i pen­
t ru Î n t â i a o a r ă ee în fă ţ i şa re u r â t ă 
t r e b u i a s ă a i b ă cu ha ine le învechi te 
ş i cu o b r a z u l a s p r u de l i e ras . D a r 
n ' a v u v r e m e s ă se gândească m u l | 
la l u c r u l aces ta , căci u n b ă i a t mic 

-ee î nghesu i î n el şl U r u g a eu uml-
' I n ţ ă : 

— I a - m ă ou t ine! t a - m ă cu t ine te 
rogi a m s ă fiii a ş a de dtrept, a ş a de 
d r e p t ca razele soa r e lu i şi a ş a de cu­
r a t ca a p a de izvorî n u m a î i a - m ă cu 
t ine! a m văzut c ă eşti om pu te rn ic , 
ş i eu a m fost p u t e r n i c , aveam a ş a de 
m a r e pu t e r e în câ t toţî băeti î se te­
m e a u de p u m n i i meî! 

P e c â n d vo rbea astfel, îî eşi d i n t r e 
buzele cele roşi i o l imbă m i c ă ascu­
ţ i tă , des făcu tă tn două l a vârf ş i t ă ­
i a tu l se s c h i m b ă în ochii poe tu lu i în-
t r ' u n ş a r p e m i c de tot, c a r e se îndet-
lăc i la picioarele sale . 

— Nici m ă c a r u n c e a s n u poţi s ă 
spu i drept , v i e r m u ş o r păcă tos ! zise 
Co lumbra . 

Ovidiu se u i t a c u m i l ă l a şa rpe le 
cel mic, şi n u se m i ş c ă m u l t ă v r e m e 
ca s ă nu-I facă v r e u n r ă u . 

C u r â n d ImU Col.>mi>ru î l t r a se 
m a î d e p a r ' e : 

X n ve?. i cii ap»i ' . ; somnie? . . . mi 
se par . ' . i, • * ' •" 1' ini ':'••;< luî Oftr ч 

spi iuocâiul va lur i le netede. ТіѵЬч' 
s ă pleci de-aci! Real i tu lea <> ni ",:* 
aci , foar te u r â t ă , tu să r.ltm'if tu.-n 
b ine cu visul, cel f rumos 

D a r Ovidiu s ta la îndoia lă . iUip 
ee f lori şi le a d u s e fetei; se u i tă de­
p a r t e pe m a r e , icarc tocma i se schi in­
ba in a u r şi p u r p u r ă . Dar ca şi n o a p ­
tea î n să ş i de n e a g r ă venea în .sjn-^ 
ei fă ră zgomot, o l u n t r e cu p â n z a nea 
g r ă , r ă s p â n d i n d î n t u n e r i c în j u r u l 
el. L u n t r e a e ra m a r e d a r în t r a n s a 
e r a n u m a i un l u n t r a ş cu b a r b a аіоп 
şi cu ochiï duş i în fundul c a p u l u i . 
Mâine le lui osoase ţ ineau o p ră j ină 
lungă grozav , cu ca re c â r m e a lun­
trea, p â n ă ce se lovi şi se t â r ş i d e ni­
sip. Atunci ridică p r ă j i n a d i n a p ă , 
şi p ică tu r i l e ce c u r g e a u de pe ea lu­
ceau oa a u r u l cura* în cea d in ur­
mă r ază a soa re lu i . 

— Aide! şopti C o l u m b r a învinoţ in-
du-se. 

D a r Ovidiu s ta de p a r c ă era piro­
n i t locului . Caron r id ică p r ă j i n a si 
lovi cu ea în pomi , de r ă s u n a u ca 
bubu i tu l t u n u l u i . Şi de 10'daLă. toate 
formele se s t r â n s e r ă pe lângă iun 
t re şi î n t i n s e r ă mâ in i l e că t re ei n > 
gându-se . 

El î n s ă În t rebă cu g l a s adun . a-
m e n l n ţ ă t o r : 

Cine e s p u s a d e v ă r u l o mie de anî? 
— Eui eu! se auzi "lin toate p ă r ­

ţile, d a r toţi care z i se ră ,eu" s : f ă ­
c u r ă î n d a t ă şerpi . 

— Eu! s t r igă o femee m i n u n a t d í 
f r u m o a s ă caro tşî făcu loc d in g ră -
m ă d e a l a de d ihăn i i ce se zvărec-iean 
şi al că re i văl a lb fâlfâia l u m i n o s în 
a m u r g u l se re i ; eu a m tăcut, o rni« 
de a n i , oentjru ca s ă m ă pot în fâ ln : 
în r a l cu cei şap te copilaşi a l mei i 

Şi zbu ră în l u n t r e . 
— Şl eu! zise C o l u m b r a îneci. <.W 

iot, 
— Tu? î n ' r e b ă Ovidiu t r is t . Atunr-î 

t r ebue să m ă d e s p a r t de tine? 
C o l u m b r a se u i tă Ia poet şi po ur ­

m ă la l u n t r e : . 
— Dacă aş p u t e a să r ă m â n fa№ 

c u m sun t , n u te-aş iubi decâ t pe lina 
şi n u m a ï a ta a ş fi! 

— O Co lumbra ! Tac i nu minţ i 
De a b i a spusese vorbele aceste, şi 

C o l u m b r a se făcu i a r .şarpe mic, 
c u m fusese m a i îna in te . 

L u n t r e a lu i Caron plecă de là ţ ă r m 
Atunci pomii se r u p s e r ă , florile sa 
făcură pulbere , i a r b a se usca . şi tn 
l u m i n a l u n j l se ză r ea din ce tn ce 
m a l idleparte, tot m a i depa r t e b a r b a 
a lbă a lu i Caron şi vă lu l a lb al fe­
m e e ! ca re n u min ţ i se o mie de a n i 1 

şi »pe n is ip şi p r in s tufur i le de pini 
se гѵагооіеай şi so (iârau t r u p uri la 
de şe rp i netede şi luc i toare . 

Ovidiu se c u t r e m u r ă de g roază ; se 
duse cât p u t u m a l repede la l u n t r e a 
cu care venise, deştepSa pe vâslaş i 
s t r i g â n d la el : ,Şerpi i!" . Eî se fre­
cau la ochi n e m u l ţ u m i ţ i şi î n g â n a r ă : 

- - De aoeia a m veni t no i aci lea ca 
s ă vedem şerp i ! 

— S ă p lecăm! s ă p lecăm! s t r i g ă 0-
vidiu, ca re de g r o a z ă î s ! u i t a se c h i a r 
pe p r i e t enu l ce l mic . D a r c â n d s« 
dezlipi «de ţ ă r m îşi a d u s a m i n t e şl 
s t r igă t a r e : 

— C o l u m b r a ! mica şi c red inc ioasa 
m e a t o l u m b r a 1 

A t u n c i ÎI r e s u n ă la u r e c h e u n r â s 
înce t , înce t de tot, de gâ tu l Iul se în­
colăci ceva ne ted şi rece, ş i doi och i 
se u i t a r ă l u n g la el, ia l u m i n a cea 
l impede a luneî . 

Vâs laş i i c redeau că poe tu l a îne-
b u n i t de tot, căcî n u m a l vorbi de 
loc; d o a r d in c â n d î n c â n d şap tea i 

— O mie de a n i . . . p e n t r u mind! 
Şi m â n g â i a ceva s t r ă l u c i t o r pe gâ t , 

ca re ei c r edeau că ѳ vre-o p o d o a b ă -
D a r i a r ă ş i r â z â n d înce t C o l u m b r a 

ÎI şopt i l a u reche : 
—- Nu te crede p r e a m u l t d r a g u l 

m e u p r i e t en ; n ' a m căzu t n u m a i pen­
t r u t i ne î n m i n c i u n ă . Mi-am g ă s i t 
i ub i tu l flot în ch ip de ş a r p e şi trebu­
i nd s ă r ă m â n ă to t ş a r p e , şi a ş a v reü 
s ă fiu to t c a iub i tu l m e u , p â n ă ce a m 
p u t e a să fim u n u l a l a l tu i a ! 

De a t u n c e a i n s u l a Şe rp i lo r a m a î 
fost odată, f r umoasă , d a r n ' a văzu t -o 
v i r o P i i î . i.oai« d o a r ă cine o m a î t r ă i 
•i o ti I• í ' 
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C H A T E A U B R I A N D 

R Ê N E 
Sosind l a Natehezi , René fusese 

•ritkit să-ş i a o soţie, p e n t r u a s e con­
f o r m a obiceiurihar i n d i e n i l o r ; ei 
I n să n u t r ă i a cu dânsa . O î n c l i n a r e 
BoeJancolică îl t răgea sp re în tunec i ­
m e a pădur i lor : pe t recea zile î n t r e g i 
•colo , şi părea un să lba tec p r i n t r e 
iftlbatecl. Afară de C h a c t a s , tattal 
'•ftu adoptiv, çi b ă t r â n u l S o u ű , mt-
•Jonor la fortul R o s a l i e * ) , el r e ­
nunţase la orî-co r e l a ţ i u n î c u oa-
toeniî. Aceşti douî b ă t r â n i l u a s e r ă іо) 
mare s tăpânire a s u p r a i n ime î sale : 
primul, p r in t r ' o i n d u l g e n ţ ă f ă r ă 
margini ; celait, din po t r ivă , p r i n ­
tr 'o ext remă sever i ta te . De c â n d , c u 
•oazia v â n a t u l u i c a s t o r u l u i b ă t r â ­
nul Saşem*) povest i l u i René aven­
turile sale, aces t a n u m a l voi s ă po­
vestească pe a l e sale . To tuş i Cbac-
t a s şi m i s i o n a r u l ţ i n e a u m u l t a ştft 
äe ce nenorocire , u n e u r o p e a n , de 
naştere s t ră luc i t ă , fusess I m p î n s l a 
jetrania h o t ă r â r e de a so Î n m o r m â n ­
ta în deser tur i le L u s i a n e . R e n é 
Jdăduse în tot- 'a-una ca mo t iv a l 
refuzului său , pu ţ inu l i n t e r e s a l 
Istoriei sale, care se m ă r g i n e a , zi­
cea el, la aoela a l g â n d i r e ! şi a sen­
t imentelor sale. „Cât desp re eveni­
mentu l care m 'a h o t ă r â t s ă t rec în 
Amir ica , adaogă e l ttrebue să-1 tn-
grop în t r 'o veclnică u i t a r e " . 

Astfel se s cu r se r ă câ ţ î -va a n i , 
fără c a oe douî b ă t r â n i e ă fi p u t u t 
ifflnulge secretul eau . O sc r i soa re pe 
Icare o pr imi din E u r o p a , p r i n biifr 
Wil mis iuni lor s t ră ina , spor i tărie-
iteţa ea p â n ă la a ş a g rad j In câ t fu-
gia abiar şi de b ă t r â n i i s ă i p r i e t en i . 
jAceasta îl făcu si m a l dorn ic i de-a l 
face să-şî deschidă i n i m a ; el p u s e r ă 
atâţia discreţie, d u l c e a ţ ă s i a u t o r i -
'tatc, în cât fu silit d e a le sa t i s f ace , 
In sfârşit, idlorinţa. H o t ă r & r ă decS 
ziua în care să-şî desvălue , n u aven­
turile vieţel ѳаіе , <căcî n u a v u s e s e 
nici odată , d a r sent imente le secre te 
ale .sufletului său. 

La 21 a lunel , pe ca re să lba tec i i 
o numesc luna florilor, René se 
duse la <c,oliba Iul Chac ta s . D ă d u 
bra ţu l Saşemuluî şi îl conduse s u b 
un sasa i raa , pe m a l u r i l e luî Moşa-
sebe*). B ă t r â n u l Suel nu în t â r z i e 
sä vie l a în tâ ln i re . Zorile se i v e a u : 
l a o d i s tan ţă oa r e care , în câmpie , 
se zărea satul Natchezilor , cu c r â n ­
gul său de duzi şi colibele sa le ce 
semănau cu s t upu r i de albine. Go&oi-
n ia franceză şi for tu l Rosa l i a se ve­
d e a u în p a r t e a dreaptlă, pe m a l u l 
f luviului. Cor tur i , case pe j u m ă t a t e 
construi te , for tăre ţe începute , negr i i 
lăzuind p ă m â n t u l , g r u p u r i de albi 
şi de indieni , p rezen tau , In aces t 
mic spa ţ iu , con t ras tu l m o r a v u r i l o r 
Sociale şi a i m o r a v u r i l o r slălbalece. 
Spre irăsărit, în fundul perspect ivei , 
soarele începea să a p a r e în t re vâr ­
furile Apalaş i lor c a r i se des inau ca 
nişte caractore de a z u r pe înălţimilfâ 
aur i te ale ce ru lu i ; la a p u s Meşase-
be rostogolea va lu r i Într 'o t ăce re 
adâncă , şi forma m a r g i n e a aicestel 
măre ţe privelişti . T â n ă r u l şi miato-
n a r u l a d m i r a r ă cât-va t imp aces t 
spectacol al na tu re l , p l â n g â n d pe 
eaşem, care nu pu tea s ă se m a l bu­
cure de el; d u p ă aceea Souël şi 
Chacilas lua ră loc pe i a r b a ve rde 
sub un arbore; René luă loc In t re 
el, şi după un m o m e n t de tăcwre, 
el vorbi astfel bă t r ân i lo r să i prie­
teni: 

, ,Nu pKrt să-mî ascund, î n c e p â n d 
povest irea aceasta, o oare ca re tur-
bura re . Pacea inimilor voastre , res­
pectabili bă t r ân i , şi l iniştea na tu r 
re l co m ă 'nconjoara , mă fac s ă r o 
şesc de ag i t a ţ iunea sufletului meu. 

Ce milă vă va fi de minei Cât die 
damne de compăt imire vă vor pă­
r e a veşnicele mele gri j i ! Voî, c a r e 
a ţ i t recut pr in toate m â h n i r i l e vie­
ţel , ce veţi gând i de un t â n ă r f ă r ă 

' ) d i m i e fr.inWi la Naielm/.i. 
'* Mo ai bru ia .Miisilul naţiunei la po-

pulaliro. ' l ; Aa-r ic i 1 • n o r i . 
— M - . i . . 

pu te r e şi f ă r ă în ţ e l epc iune , care-ş î 
vede t u r b u r a r e a , şi to tuş i ab i a poa­
te să s e p l â n g ă de r ă u l ce-şl face luî 
î n s ă ş i ? Vaî ! Să nu-1 c o n d a m n a ţ i : 
el a fost p r e a pedeps i t ! 

M a m a a p lă t i t cu v i a ţ a n a ş t e r e a 
m e a ; a m fost scos c u fiaws d in sâ­
n u l el. Aveam u n fra te , pe ca r e 11 
b i n e c u v â n t a t a t ă l m e u p e n t r u că e r a 
fiul s ă u m a l m a r e . C â t d e ş i r e m i n e , 
d a t foar te c u r â n d pe m â i n i s t r ă i n e , 
ful c rescu t d e p a r t e de c a s a p ă r i n ­
tească . 

E r a m de o f i re vioae, c a r a c t e r u l 
m e ü neega l . R â n d pe r â n d sgomotoe 
ş i vesel, t ă c u i şt t r i s t , a d u n a i Î m p r e ­
jurul m e ü pe mici i m e i t ova ră ş i ; a-
póí , d e o d a t ă II p ă r ă s e a m , m ă du-
oeam să staţ i de o p a r t e s p r e a con­
t e m p l a no r i i a l e r g â n d , s a u să a u d 
p l o a i a c u r g â n d pe flrumztş. 

I n fiecai'o t o a m n ă , r e v e n e a m i a 
cas te lu l p ă r i n t e s c , s i t u a t î n mi j l ocu l 
p ă d u r i l o r , l â n g ă u n ilac, î n t r ' o p ro ­
vinc ie r e t r a s ă . 

T i m i d şi sfios f a ţ ă de t a t ă l m e u , 
nu m ă g ă s e a m liber şi mu l ţumi t , de 
c â t l â n g ă s o r a m e a Amel ia . O plă­
c u t ă a s e m ă n a r e de c a r a c t e r şi do 
g e s t u r i m ă u n i a s t r â n s de a c e a s t ă 
«oră . Ne p l ăcea s ă u r c ă m d e a l u r i l e 
î m p r e u n ă , s ă m e r g e m cu » a r c a р ѳ 
lac , s ă c u t r e e r ă m ipiădurile. c â n d că­
deau f runzele : p l i m b ă r i a le c ă r o r 
a m i n t i r i u m p l u î n c ă suf le tu l m e u 
de delicii . . . O i luz iun l a le cop i lă r ie i 
ş i a le pa t r i e i , n u veţ i p i e rde nici o* 
d a t ă d u l c e a ţ a v o a s t r ă ? 

Une-or l m e r g e a m t ăcu ţ i , a s cu l ­
t â n d s g o m o t u l s u r d a l t o a m n e i , e a u 
foşnă i tu l f runze lor u sca t e ce t â r â m 
s u b p ic ioare le n o a s t r e ; a l t e or i , î n 
jocu r i l e n o a s t r e nev inova te , u r m ă ­
r e a m r â n d u n e l e l e po câmpie , pe 
oând c u r c u b e u l a p ă r e a pe colinele 
p lo ioase ; câ te o d a t ă m u r m u r a m 
v e r s u r i ce ne e r a ü i n s p i r a t e de spec­
t aco lu l n a t u r e l . T â n ă r tncă , cul t i ­
v a m Muzele ; n i m i c m a i poet ic , t n 
f r ăgez imea aces to r раэыміі , de câ t 
o i n i m ă de şasesprezece a n i . D u m ­
n e a t a vieţel e ca şi d i m i n e a ţ a zilei, 
p l i n ă de c u r ă ţ e n i e , de i m a g i n i şî. d e 
a r m o n i e . 

I n d imine ţe le zilelor de s ă r b ă t o a ­
re , a u z e a m adesea , In mi j locu l pă ­
du re ! , p r i n t r e a r b o r i , sune te le des ­
p o t u l u i d e p ă r t a t c a r e c h e m a la tem­
p l u pe o a m e n i i c â m p u l u i . R ă z e m a t 
de t r u n c h i u l u n u l u lm a s c u l t a m cu 
s f in ţ en ie acest sfios m u i r m u r . F i e c a r e 
v i b r a r e a a r a m e i făcea a ă n a s c ă t n 
suf le tu l mefl n a i v i n o c e n ţ a obiceiu­
r i lo r c â m p e n e ş t i , l i n i ş t ea s i n g u r ă t ă -
ţol, f a r m e c u l religjiunel ş i p l ă c u t a 
m e l a n c o l i e a a m i n t i r i l o r p r i m e i co­
p i l ă r i i ! Oh ! ca r e i n i m ă n ' a t r e s ă r i t 
l a s u n e t u l c lopote lor d in locul s ă u 
n a t a l , aces te clopote c a r i s c o a s e r ă su­
nete de veselie d e a s u p r a l e a g ă n u l u i 
său , ca r i a n u n ţ a r ă ven i r ea s a In 
v ia ţă , ca re făcu să-I b a t ă i n i m a pert-
t ru î n t â i a o a r ă , c a r i î m p r ă ş t i a r ă t n 
î m p r e j u r i m i m a r e a b u c u r i e a t a t ă ­
lu i , du re r i l e şi b u c u r i a ş i m a i m a r î 
Încă a m a m e i sale I P o a t e se găsesc 
tn v isăr i le î n c â n t ă t o a r e de c a r i s u n ­
tem cuprlimşi l a s g o m o t u l c lopo tu lu i 
n a t a l : r e l i g iune , fami l ie , p a t r i e , ş i 
l e a g ă n u l şi m o r m â n t u l , ş i t r ecu tu l 
şi v i i torul . 

Ce e d r e p t - e că A m e l i a şl cu m i n e 
n e b u c u r a m m a l m u l t c a orf-cinn de 
aceste idei g r a v e şi iplăcute, căc i a-
venm a m â n d o i o l eacă de t r i s t e ţ ă în 
f u n d u l in imal : a c e a s t a ne -a fost 
d a t ă de Dumnezeu , s a u de m a m a , 

T o t u ş i , t a t ă l meii fu a t i n s de o 
boa lă care-1 conduse , In c â t e v a zile, 
la m o r m â n t . î ş i dc-to suf le tul în b r a ­
ţele mele. P e buzele celui ce mi -a d a t 
v i a ţ a a m ş t iu t ce î n s e m n e a z ă m o a r ­
tea . Aceas tă i m p r e s i u n e fu m a r e ; şi 
a c u m m a i d u r e a z ă încă . P e n t r u p r i ­
m a o a r ă se p rez in t ă des luş i t och i lo r 
m e i n e m u r i r e a suf le tu lu i . N u - m i ve­
n e a s ă c r ed că aces t c o r p ne însuf le­
ţ i t e ra , î n m i n e , a u t o r u l g â n d i r e ! : 
s i m ţ i a m c ă t r e b u i a s ă fi fost u n a l t 
i svor ca r e să mi-o fi d a t ; şi, î n t r » 
p i o a s ă d u r e r e ce s e o p r i a I n t r u câ t ­
va de bucu r i e , s p e r a i s ă m â În t â l ­
nesc în t r ' o zi cu s p i r i t u l t a t ă l u i m e u . 

Un a l t f enomen m ă confirmă, In a-
ceas tă î n a l t ă idee. T r ă s ă t u r i l e feţei 
t a t ă l u i m e u l u a s e r ă , In s icr iu , u n 
aspoct sub l im. De ce, aces t mis te r , 
şii n u fie indicele i m o r a l i t a t e ! n o a s -

A . S . R . P R I N Ţ U L N I C O L A E , c a c i o b a n 

t r e ? De ce m o a r t e a , c a r e ştie toa te , 
e ă n u fi g r a v a t pe f r u n t e a vic t imei 
s a l e secretele u n e i a l t e l'umî ? De ce, 
I n m o r m â n t , s ă n u ţi se înfă ţ i şeze 
e t e rn i t a t ea ? -

Amel ia , s d r o b i t ă de d u r e r e , s t ă t e a 
r e t r a s ă î n f u n d u l u n u l t u r n , de u n d e 
a u z e a p e r z â n d u - s e s u b bolţ i le caste­
l u lu i got ic , cântecele p reo ţ i lo r a m 
convoiu şi sune te le c lopotu lu i fu-
ne.br u. 

î n t o v ă r ă ş i i pe t a t ă l m e u p â n ă la 
u l t imul s ă u locaş ; p ă m â n t u l s e în­
chise pe r ă m ă ş i ţ e l e sa le ; e te rn i t a ­
tea şi u i t a r e a î l a p ă s a r a c u t o a t ă 
g r e u t a t e a lor : î n ace iaş i s e a r ă ch i a r , 
Ind i fe ren tu l t r ecea po m o r m â n t u l 
eăfl ; a f a r ă de fiica ş i fiul s ă u , o r a 
c a şi c â n d n ' a r fi exis ta t . 

T r e b u i a s ă ipărăsim c a s a pă r i n ­
tească , c a r e deveni m o ş t e n i r e a fra­
te lui m a l m a r e : m ă re t r a se i cu A-
m a l i a la n i ş t e r u d e b ă t r â n e . 

Oprit în f a ţ a t u t u r o r că i lor înşelă­
toa re a l e vieţel, le p r i v e a m , u n a 
d' jpă a l t a , f ă r ă a l n d r ă s n i s ă a p n c 
vre- tma. Amel ia Îm i vorbia a d e s e a 
de fericiri a vieţel r e l i g i o a s e ; ea îm i 
zicea ca eu e r a m to t ce o re ţ inea în 
a c e a s t ă l u m e ş t ochit el *e t n i r e p -
tafl cu t r i s t e ţă a s u p r a mea . 

(Va u r m a ) . 
G a s t o n T o u s s a i n t 

REVISTA REVISTELOR 
Î n c e p â n d cu n u m ă r u l a c e s t a „ U n i ­

ve r su l L i t e r a r " î n f i in ţ ează o n o u ă 
rubr i că . I n „ R e v i s t a rev is te lor" n e 
vom si l i s ' aducem Ia c u n o ş t i n ţ a citi­
tor i lor n o ş t r i t o a t ă p a r t e a l i t e r a r ă ce 
ee publ ică p r i n diferite revis te şi 
z ia re şi f ă r ă p ă r t i n i r e vom m e n ţ i o n a 
bucăţ i le frumoase, c o n d e m n â n d f ă ră 
pre ten ţ i i de î n d r u m ă t o r i , l u c r ă r i l e 
slaibe. Cu t i m p u l vom face şi re­
cenzii a s u p r a c ă r ţ i l o r pe cart , d o m n i i 
a u t o r i vor binevoi să le îna in teze re­
dacţ ie i n o a s t r e . 

începem cu „ L u c e a f ă r u l " , revis tă 
a r d e l e a n ă , c a r e a p a r e l a Sibiu. 
„ L u c e a f ă r u l " p ă ş i n d în a n u l al 
Xl-lea, a l u a t d i r ec to ra tu l poe tu lu i 
Oc tav ian Goga, î m b r ă ţ i ş â n d ; pe lân­
g ă „ l i t e r a t u r ă şi a r t ă " r a m u r a „po­
li t ică". Ne p a r e b ine î n să că tot lite­
r a t u r a a r ă m a s în p l a n u l î n t â i . 

î n c e p â n d c u No. 1 m a r e l e n u v e ­
list p r e o t u l I o n A g â r b i c e a n u , începe 
ş i c o n t i n u ă î n n u m e r e l e u r m ă t o a r e , 
f r u m o s u l r o m a n „ P o v e s t e a une i 
vieţ i" . U f r u m o a s ă poezie a poe tu lu i 
G'iga în t a r e a s e a m ă n ă P a r i s u l cu 
Gomora , î n No. Í, u l t imul a p ă r u i , 
„ L a ln.-^--.--'T:4 no rocu lu i " , o foar te 

f r u m o a s ă sch i ţ ă a luî Ion G o n . n . 
Cu des tu l h u m o r şi du ioş ie . Lui 
D r a g o s l a v t e r m i n ă n u v e l a „ D i n i i ' > 
g l u m ă " . L a cronic i , d. Onisifor ОЫ-
b u d ă a m ă n u n t e i n t e r e sa t e a s u p r a 
act ivi ta te) ex t raşco la ro . 

In „ F l a c ă r a " No. 15, o f rumoasa 
s c h i ţ ă „ H o ţ u l " rte I. A. Bas sa r abes -
cu . Ca v e r s u r i f r u m o a s e nu putem 
m e n ţ i o n a dectut „ U r s i t a " , «e rona tă 
R. C. Maî p u b l i c ă d-ni l ; Victor Efii-
m i u , Const . Giulescu, C. Reven t , e i . . 

„F lacă ra . " ne a d u c e ves tea t r i s ta , 
d a r b ine î n d r e p t ă ţ i t ă , că poetul Vla-
h u ţ ă a p u s î n v â n z a r e cele 6(1 de ta­
b lou r i a le m a e s t r u l u i Grigore.seu 

In „ F r e a m ă t u l " , c a r e a p a r e la T. -
cuciu , poetu l T u t o v e a n u încheie , I L 
u r m ă t o a r e a f r u m o a s ă s t rofă , p o r / i a 
Decembrie : 

Dar nu poate să m'abată 
Tot pustiul de pe văi : 
Măreţia primăverii 
Străluceşte tn ochii tat­

ion Dragos l av t i p ă r e ş t e Pou-zSica 
Viorelei. O f r u m o a s ă n u v e l ă „ F â n ­
t â n a p ă r ă s i t ă " de D. Iov, p r e c u m şi 
v e r s u r i de d-niî Doboş, Zava l ide , ele. 

Rev i s t a c r a i o v e a n ä Ramuri -a. tre­
cu t î n a n u l al VH-lea . No. 2 cupr in ­
de în s u m a r , cunoscu t / sc r i i to r i . I n ' 
f r u n t e î n t â l n i m pe I. U. Soriou cu 
„ P r i b e g i e " , o foa r t e b u n ă poezie. Ca 
tn t o t d e a u n a , d. D. T o m e s c u scrie 
u n f r u m o s a r t i co l Secături tnm-
ziaste. O b u n ă s c h i ţ ă d e L. Re-
b r e a n u . Poeziî de M. S ă u l e s c u şi 
Leon F e r a r u . B u n ă ei t r a d u c e r e a 
d-lul Oreste. 

N u m ă r u l ul t im din „ N e a m u l Ro­
m â n e s c L i t e r a r " n u n e d ă n imic de 
s e a m ă . F o a r t e s labe versur i le d-lui 
V. T e m p e a n u . 

I n „ F u l g e r u l " de l a I a ş i , t â n ă r a 
sc r i i toa re Genia pub l i că f r u m o a s e 
v e r s u r i . A s e m e n e a d. Soifer ino. D. 
a v o c a t D a m a s c b i n , c a r e pe v r e m u r i 
a scos u n volum d e v e r s u r i , a r i re-
bui , s p r e binele d-sale, s ă ee lase de 
poezie. I i do r im m a l m u l t no roc în 
a v o c a t u r ă . 

* 
E de m i r a r e c u m de e ' au t i p ă r i t în 

f r u n t e a „Vieţe l R o m â n e ş t i " poeziile 
d 4 u ï T. Arghezi , I n c a r e vorbeş te d* 
o m u l c a r e t r â e ş t e „ p r i n t r e coteţe". 
P ă c a t , — c â n d ne g â n d i m c à d. Sa-
doveanu a ş a de f r u m o s scr ie despre 
„ P u h o e r i " , i a r Gh. T a p â r c e a n u î n 
„ F r i g " , corecţie ve r su r i , p l ine de 
h u m o r . ж „ 

Delaflămftmi. 
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EDMUND $L JULES Ж ШШ&ІЩ 

SOHA рІЬОМЕ|ЧА 

S p r e a o păat*a m a î Mae, •&& o a l ­
fáéi-írásé foatr'.o І т 1 ) т й « ш і ш і с Ab m é ­
rinos neg ru в и в в і ь ş i ÍBSÉBÜŰÍ -duair 
die ea ; ia лпшЁки iptuseae скіщ жаяь 
tua-ï de eidöí îno ids c a r i Kboeaû $n-
c h e e t o a r e a cftifftpi, аичіа£®ои -®е î n j 
d o u ă eheotoiri. І-ßtre ивеяейШ ititíw*.-
c&miute Şt scBaaitète caafil , e a wjha-
raţsc şi tociilseee ta»4e ііаайійь зшгшй 
vreo l e g a t a r a « a « S t i a ş a m , «u fl-aa. 
dfe \ ' i ry -si « d e c â t e v a scrâotfï ,pe 
car i le pr imise . Жп car te , c o s e s c la 
f iecare p a g i n ă , as t fe l c ă ѵщѵіижші « r a 
umflat , iconiţe, r u g ă c i u n i саіаж m i ­
m a m u r i n d ă a lu i I s u s şi аЗйвѵа ătecî 
culese î n vreo piiimfaare şi «aas 
tuiaCi p e n t r u ea o йаШ. 

Car t ea aceas t a e r a ватФеа fortüci 
sal& împor t â şa i i i i , casrtea «ааамАійвг 
ş i a speraBţefor -sale ; « г « Щ W Î S B E 
o .iubise e a Фе o M e v i т?і œ p e im 
prieten. Ѳ aeschiiitea, o г й ^ о і а ж ж 
n u m a î yedea î n s ă d e c â t cee* « 
în t o a t e c â r t i t e - r â s i i u r î ş i litere, şi 
o 'nclu.desa « a $ e -un l u c r u » a r t . 

Cel ina ѵвйеа lup ta t e зшеві&а A l e 
Fi lomeneî . Ea cău ta s'o spr i j ine , s'o 
l in i ş tească . Voi e ă î m p a r t ă cu « a 
puter i le voinţei sale, a le h o t ă r â r i l o r 
ale Inriştei c red in ţe i sale, ale voca-
ţ iune î sa le , pe care v r emea o făcea 
m a î s i g a r ă şi m a î solidă. 

F i loM»na, oare cum r u ş i n a t ă de 
ea însăş i , э descura ja . Sfârş i r u g â n -
du-; s'o ' а з е l iniş t i tă , şi se Aep&rtă 
de ea. 

Colina a tunc i , înmânâ>ndu-i câ te 
u n bilet î n fiecare s e a r ă d u p ă m a s ă , 
î i eerea să t r e a c ă pe la **a, să ee îm­
brăţ işeze, când se vor duce la cul­
ca re . Ş i spre a î n tovă ră ş i a cea s t ă s ă ­
r u t a r e în care ea a r i i dor i t s u ' i a e l l e 
sp re Dumnezeu suf le tu l FBontorieî, 
a p r o a p e t o t d e a u n a când o 1w»br.ă(işa 
Cel ina îî «.terocuita în m â n ă o ' l iârt iu-
ţ ă 'ndoi tă pe ca re scrisese cu =$lova 
cea m a î f r u m o a s ă cu pu t in ţ ă . 

.,Dar al indurărel, care ne [ace 
slujba inaintei. lui Bumnezefl. blân­
dă şi plăcttlă". 

sait : 
,.Iiod al milei, cure prin iubire 

ne uneşte cu Lhinniczcii'\ 
- C â n d F i l o m é n a se a r ă t ă m a i rece 
la aceas tă s&rutnrc de sea ră , .şi c â n d 
p ă r u că nu-şî n ia i î n t i nde o b r a z u l 

! 4 c c â t din ob i şnu in ţa , Colina t n loc 
dc bileţele îî s t r ecură scr i sor i -sorise 
î n fugă cu creion u3, mâzg-altU: în 
a s c u n s de ochii suror i lo r . 

..... Dumnezeu a p u s în i n i m a 
m e a o d ragos t e dujrift el. . Voi încer­
ca să fiu pe lângă, t ine recare oretl 
că voin ţa luî 'Dumnezeii cere să fiu; 
căci el ne porunceş te n u n u m a i să-1 
iub im, ci să si facem să ffc iubi t . . . 
NucfâjduEse -h de te vel «rug-a bine 
dc Maica D o m n u l u i , ea t-e va p r imi 
in Tunelul copiilor să i ; şi a tunc i топг 
c ă u t a ca, p r in b u n a n o a s t r ă p i l dă , 
să a p r i n d e m t n i n i m a tovarăşelor 
n o a s t r e d o r i n ţ a de a le face să v in îi 
în famil ia noas t r ă . . . F i î m a i evlavi­
o a s ă şi m ă vot s imţi datoanrc eu mă 
r o g "Dumnezeului celor t a r i p e n t r u 
t ine . . . " 

Acestea e r a u frazele .şi tomiil aces­
t o r scr isor i pe car i Cel ina le iscălea 
toitdautia : 

.,Acren care se crede locaruşrt ta 
tn sfintele inimi a Marict fi a hă 
Isics". 

L u c r u l aces ta se pe t r ecu p â n ă 
când F i l oména , obosita, a r u n c a cu 
o mişca re de n e r ă b d a r e şi a p r o a p e 
de mân ie , b â r l i a m â z g ă l i t ă cu cre­
ionul p e r a i e i o în t indea Cetina. 

F i l o m é n a găsise o d is t rac ţ ie , o u-
şii) ' .a«, în g â n d u r i n o u l în p r a d a că­
r o r a se lăsase, l i ven ise ră -gândur i 
d« n u n t ă , nici de c u m g â n d u r i a-
pr-apiate, ca o ispi tă , n u g â n d u r i 

.precise ca un p l a n , ci n e l ă m u r i t e , 
d e p ă r t a t e , învă lu i t e 'n d u l e e a t a pe 
ca re o 'n fă t i şează p r iv i r i lo r l u c r u r i l e 
d e p ă r t a t e . 

N u ве g è t a t e a l a n i m e n i cu care 
* r Ш vml Ш » c ă s ă t o r e a s c ă ; nici 
S№ -glia <cifi-ï « M Ä ; -er* î m p i n s ă nu-
шаа -ÜB ИЕ ïEStmci îfsfcră t u r b u r a re, 
Лв * е«гі8((Ь Шг& e i i r ăbdane , fe-ai-
ЙГЙЙІЬЖ Ы -сваке » r î i p u t u t э а fie. 

Зт ѵвШ « Ï «е săătoa a n a g i n e a p u r ă 
/gä яйШ. iße-те ітшшіь An oebiï unei 
•copite 'СШ№ a яЛшаШ « » u r t t a , roch ia 
a lbă щ Шіг&ь de Ш6тМ[6. 

Apţii, чНв cämä ô» când , visa din-
ooki dœ es te seeuA жаіті felândeţi, o t-o-
»ffijäitsite ;de mÊSmt, •& -existenţă ín 
* o u 3 , un ееШШвеШ, f e r ic i r i rniste-
f é sKse , ірв car i ш) l e c u n o ş t e a , <•&•• 
ѵтл ii a r í i şfiuit ш le s p u n ă pe ші-
•шгевл- -лйРІ trebtrtaíi stă ?e ridice la 
-e-nmeet'ul apeeteï vieţ i 

Ажва gi ш в п o nevlBovătie еорііа-
гаквса, -cuviffile âtţgsreştli; nici o şti-
iräu, n i d ® p roş f f î t i p n u încolţ ise în 
АІЙІВІМІ eî. O KCáTJa-й suie or? naivi­
t ă ţ i c a r i í iu «ага.1 em& ale vârs te i яа.-
le, ca r i -abm e r a i aile sexu lu i eî. A-
cuaa &u інжйй «в u i t a i n t r ' o ceată de 
tovarăşe d in t re car i cea m a l mare 
e r a m a i -mică de cât ea. U n a din fe­
te zise : 

— A ţ i vă*ul , fetetor, # e Her t l i a , 
ce roşie, s'a făcut când 1-a văzut pe 
v ă r u l său , Dumin ică , în vcfflbfter?... 
Nici v a r b ă că ai'e .eeva p e n t r u «A... 

— E ş t i p roa s t ă , r ă s p u n s e .al ia ta­
tă, aa ta nu te face să roşeşt i : te "n-
găllieneştî . . . 

— Ce-tspunaţl , î n t r ebă Еі іошспа, 
eö credeai'U că nu ie '«gulbeneş t l de 
cât -cane eşti bolaaavă. . 

Ve neaştepteate ae făcură, două 
m a r ţ p&teifl tn v ia ta Fikymeuoî: sora 
M a r g a r e t a c ă p ă t ă încuviinlaircjH să s.4 

ducă la miază-zi să s tea c â t e v a lun i 
s p r e a-şî -cău;ta ebe s ă n ă t a t e , i a r VJo-
l ina ipărăsi c a s a ;Sp>re a i n t r a -în no-
-vkiat la casa mami i a S u i o r i l o r 
S-lukiî Auguet in . 

îM-uuci Fi4oanena se 'uubuşi in mà-
uăstto»e. v i a ţ a acoas»ta. ÎI a j u n s e ne­
sufer i tă ca o s i n g u r ă t a t e . Avu do-
ri»ţ î »ebuneg t i , fUfiioBSie, fixe, do-
r in ţ i de a pleca, de a se duce cu mă-
t и«и-эа. 

Vremea , pereţ i i cari se ' nă l t au 
•pâfiă l a cer deasujm-a cu.rteî, totul 
o a p ă s a . Orfttuil I I rotdea corpul cum 
îi rodea şi sufletul ; işî p ie rdea sâ-
n ă t a t c a . 

Stwoii'le fu ră c u p r i n s e de neliniş-te; 
îng&dtirii ă .mătuşei <ale s ă ѵ ш а ь<> 
vadîi m a l des. MăKI rărea obi^nui tâ a 
rnânâst.jreî, de ca re Fi lometui p ă r e a 
scârb i tă si pe care a Ina o- a t ingea , 
fu Wtocn i tă p r i n t r o m â n c a r e тпа"( 
a leasă . F i l o m é n a însă u r m a a slăbi 
şi a deveni tot m a l pa l idă ; ocbi î eî 
eraii Mn CB ta t e m a î î n f r i g u T a ţ l i a r 
fa ţa din ce în ce m a l frână.. 

In sfârş i t , duipă t recere de .şa*e 
lun i d;e zîle, odală când m ă t u ş a sa 
veni s'o vadă , a r u n c à n d i b s e do g â ­
tul b ă t r â n e i şi acoper ind-o cu la­
cră in-î şi cu s ă r u t ă r i , ea .<• r u g ă fier­
binte si'o facă s ă i a s ă di-aoo-tn, »pu-
nand-ii-I eă-i e r a un u r â t d e hi-oarte. 
cm nu m u l poa te $g rfea, şi r ii i se 
pa r e -c'are să se îmbolBuveas ră . Mă­
tuşa a v u nevoie de tot cura juJ s ă u 
spire a-I dovedi că aceas ta e r a cu ne­
p u t i n ţ ă , că era p r e a t â n ă r ă şî-i fă­
g ă d u i c a r e s'o sconta când o avea 
douăzeci de an i . Atunc i , a d a o g ă bú-
txârm.de s i g u r că d. H e n r y a r e să fio 
îus t t ra î , i a r ea, F i l oména , a r e să fie 
camer i s t a soţiei sale . 

(') u l t imă laicruană se rostogoli po 
obrazu l F i lomene î , d a r fără nic i o 
vorbă . 

L a s fâ rş i tu l s ă p t ă m â n e î , m ă t u ş a 
p r i m i o s r i soare în c a r e F i l o m é n a 
ÎI a p u n e a că se căies te de soena p e 
care i-a făeut-o şi că a ş t e p t a s e m a l 
m u l t e zile sjpre a şti d a c ă b u n e l e sa­
le d i s p o z i ţ i i e r a u temeinice. 3£a sfâr­
şea s c r i s o a r e a -^punaoAu-I : 

. . . . . 'Nădăjduiesc efi cu m i l a lui 
D u m n e z e u &i cu s fa tur i le Mute i n o a s ­

t r e ma ic i s u p e r i o a r e , a ş a ceva •n'are 
eă m i se «ia>ï întàffl^ite. Ma vertu i e ş i 
de « e i «tecât c u v o i n ţ a lui ІУитп-кеи 
ş i a t a . *Iu voî ieşi de aci poate dc 
câ t ca să in t ru , . . D a r nu sfârşesc, 
Ssm c a "vremea s ă f a c ă aces t l uc ru 
î n l o c a l *neö'". 
- -Măttişa, « e d â n d vre-«o. î n s e m n a r e 
aoesteî d m u r m ă fraze, se s i m ţ i li­
n i ş t i t ă dtupă p r i m i r e a scr isoreî . Gri­
j a s u i w i l o r însă e ra m e r e u i n o o r d a t á 
íVe c â n d m u r i s e r ă două sau trei -fel.4 

din m ă n ă s t i r e , fete car i se s t i n s r s e r ă 
faAfb l âncezea lă a s e m ă n ă t o a r e cu 
a c e a în ca r e e ra F i l o m é n a . 
• Ше fe&gară de s e a m ă că Fflo^neua 
n u m a l m â n c a absolu t n i m i c W re­
flector: o s t i rp r inse ră c h i a r a scun­
zând în mânec i le rochiei p â i n e a ca­
re i se dedea . Doctoru l case i , che­
m a t n u m a i de cât, după ce o cerce tă 
pe F i l o m é n a , declară că fa ta a v e a 
un î ncepu t de dezorgan iza re a srto-
Шaculu i . Su ro r i l e , î o a r l e spjeria'te, 
t r imese ră s'o c h e m e pe m ă t u ş a 'fe­
t e i : l a cea d in t â i vorbă pe care o 
e p a s e doc to ru l , aceas ta luă pe Filo­
m é n a în t r ' o t r ă s u r ă . 

D. H e n r y că lă torea în v r emea a-
cea p r in I ta l ia . Mătuşa avu aşa d a r 
t o a t ă vrem-ea să-şî î ng r i j ea scă ne ­
p o a t a , s'o pl imbe şi s'o facă. ,să se 
d i s t r eze în conva lescen ţă ; a r ă t â n d 
copitei un vi i tor în ca re ele vor fi 
t o t d e a u n a î m p r e u n ă , vorbindti-I de 
nevoia pe ca re bă t râne ţe le - î vor a-
vea-o de spr i j inul său , ea r eaduse în­
cet şi cu b l ânde ţe la v i a ţ ă şi la do­
rinţa de a t r ă i i n i m a aceas t a cople­
şi ta , егеги-іа in imă de pe acu in 
obosită. 

î n t r ' o d i m i n e a ţ ă , clopotul sună o-
d a t ă cu pu te re . E r a d. H e n r y . 

, ,Bunä-z iuo , b ă t r â n o , ce ma î facî? 
î n t r ebă t â n ă r u l . Ah ! iată pe nepoa­
t a ta . . . I a te u i tă . . . Dar ce va să zică 
pa l id i t a tea a s t a ? I-adevănat c e roi-a 
s p u s m ă t u ş a - t a c ă eşti b i g o t ă ? . . . " 

Şl se porn i pe r â s , s ă r u t â n d - o pe 
a m â n d o i obnajii. 

F i lomene î 'îl t r e m u r a tot corpul . 
. .Dă-mi n i ş te ch ibr i tu r i . . . T rebu ie 

să te 'ngr i jească bine. zise tl. Henry 
a r u n c â n d va lu r i din fumul ţ igă r i i , 
şi s ă n u te osteneşt',... Să-mi regu­
lezi lucrur i l e , b ă t r â n o , că m ă duc să 
r e v ă d b u l e \ a r d u l . . . Am vre-o scr i­
s o a r e din s t r a d a Mar t i r i l o r ? . . . B ine 
că m i - a m a d u s amin te , ţ i -am a d u s 
ceva, Filoffieno... n iş le metani i . . . a-
dev'aarate... ddn TI orna... Sunt puse în 
ЛТ''ШІ colţ în cu fă ru l meu. . . Ascul tă , 
c â t t imp vom fi aici î m p r e u n ă , a m 
să-ţi dau o î n s ă r c i n a r e йе încreu ' . i e 
în >casă : s ă a i g r i je să. n u - m i lip­
sească n a s t u r i l a cămăşi . . . ' • 

In t r ' aces t ea d. H e n r y ieşi şi n u se 
înapo ie decâ t a doua zi. 

©in z iua aceea, m a r e a ocupaţ i une 
a v r e m e ! şi a gândi r lu î F i l umene î fu 
ch ipu l de a servi pe d. H e n r y . 

E r a Toarte ingen ioasă în a încon­
j u r a ne t â n ă r cu mi i de mici a ten­
ţ i u n i , în al-l s u r p r i n d e p r in tot felul 
dp, delir-aletï m ă r u n t e . Se f r ă m â n t a 
să gh icească depr inder i le -ar/ îi c-
raii di-agî, lucrur i le ca'rî-1 mul ţu-
ітоа ù. 

Nici odată, n u йрада un n a s t u r e 
de l a m â n u ş i l e d-lui Henry ; pipele 
îl e r a u t o t d e a u n a c u r ă ţ e l e , •jelo m a t 
miei n i m i c u r i ale toaletei sale eraţ i 
îngr i j i t e caşi cum orii iul şi acut ti­
n e ! m a m e de provincie a r fi t r ecu t 
peste ele. 

Toate m ă r u n ţ i ş u r i l e din oda ia lui , 
m ă r u n ţ i ş u r i c ă r o r a b ă t r â n a m ă t u ş e 
î m b ă t r â n i n d le respecta desorcMnea. 
e r a u mifiuat r ându i t e , în r egu l ă şi 
s u b m â n a fetei. 

I ) . H e n r y p ă r e a î n c â n t a t că e a ş a 
:le bine servi t ; nu-I m u l ţ u m e a Filo­
meneî î n să n i c ioda t ă de cât eu un 
liunăi-ziua d i s t ra t d lhniueaţa ont 
p r i n t r ' o 'binevoitoare vo rbă de băial 
bun . 

L a m a s ă , în t i m p ce F i l o m é n a îl 
servea, e 1 era t o a r t e o c u p a t cu citi­
rea z i a r u l u i sp r i j in i t pe p a h a r , şi a-
bia d a c ă îî z icea : Mul ţumesc . D u p ă 
ce Sfârşea m a s a , f u m a t re i piipe f ă r ă 
s ă s p u n ă o vorbă , tşl l u a p ă l ă r i a , ş i 
nu - l m a j iprindeai pc -acasă t o a t ă 
ziul ica. 

Mena j ml aces ta de f lăcău, c a r e n u 
ргва iftedea de luc ru m ă t u ş i l ş l ne-
poatvi. le t ă ea l ibe re în t i c e a r e s o a r ă . 

Când ѵеиі іаі^на, « e ş t i t a d ce să facă 
.«рве a s ta t rează , m ă t u ş a .шё oln-ce-
iu l d e a s e -ceberî i e î o j a f e r t a r u l u i , 
іідАе s e r r i t o r i ï ceeeî se c ins teau pa 
r â n d cu ceai. 

E r a .afielo s o r t a m ! un mu mă­
r u n t pun&ßu un l ) iuc : i e eu care 
шпЬІа pra№n'tiuä*,oai î ng ră şa t de*-ă-
duvic, « a r t e l*iaic i n f e n u a t a»uera 
va lor i lor i n d u s t r ia le şi .ştiind ,-ă-şi 
facă mica ave r r s ă circule în tot fe­
lu l de întrejiirilideri şi de î m p r u m u ­
t u r i a scunse . 

Афол, un b ă i a t cu faiţa ca paie ea 
n e a g r ă , cu buzele roş i i de LUI nsşu 
rău ca ace la a l u n e i r ă n i - g i o o m u l 
agentuluT âe s c h i m b de la e ta jul in-
tâ i i i , care . î n c u r a j a t de stâ-pâ-ntil 
său măgu l i t de "ciul l u i . inee-rt.a, -cu 
g la su l său r ăguş i t , să imileze tonul 
m a h a J a g e s r a l servitiorikn- din vmi-
denillc-urilc ăv la Palais-Iieiijal. 

Apoi e r a b u c ă t ă r e a s a місоапеі tte 
la e ta ju l a i doui lea , a acelei t o c e a ­
n e .despre ca re se a p u n e a c ă race .pe 
pol i ţ a i UI pe s e a m a podiţiei a'u^eşti ; 
o b u c ă t ă r e a s ă z d r a v ă n ă f l au i audă , 
totüÜKiauiria e a u , apviiiisà de i-acliiû, 
cră-iiând de gaăsiime, c r a p a u d d e ris. 
Hohotind -de e- veeelie d e * f r à n a l a . 

F o a r t e adeseor i ï kua ianda aducea 
pe soţul ei. cel ш а ' m u r d a r tio de 
vizitiu de cupeu luxemburghez , un 
om ia curul f run te ş i a l c ă r u i n a s 
s t r ă luceau de .aicooi în f iecare mi­
nu t , şi "A căj'uî bărb ie , m â n c a t ă ca 
de un fel -$e lepră , e ra r ă u a scunsă 
de un fu la r m u r d a r . 

Două sau t re i Îng r i j i t oa re de case 
de femeii p i e r d u t e , cu bonéiul in sue, 
cu c a p u l de ş&pâriă, cu j e r b a cru­
dă şi ueraşi i ia t f i , ceanpietaü această 
soc ie ta te a lojei, în ca re se m a î ve­
dea îngi i j i toai iea unu} dauddagif i . 

Aco-ş'.ia lao la l tă , loja aceas t a , e r a 
O lume care te îngrozea . B ă r b a ţ i i a-
ceştia, feiiK'lle асекіоа. pui-еап cum 
pute v inu l d in a jun , cum put corup-
ţ iun i le , poftele, t r ândf iv ide ţ i toat» 
ir u ş in Lie i*e < 'v i t o r im ei. 

Tot ce a v e a u ca -gusUM-] ţ i ea ins­
t incte păj-ea n ă s c u t i n bă l ega ru l dan 
g r a j d , în a,pele. zoioase î n c a r ! se 
spa l ă vasele, în -apele я ш г а а г е de 
p r i n odă i . Viţiile w ca r i le căpăta­
seră la m a s a s t ă p â n i l o r pe eari-i 
s luj iseră se ciaruvisi^seră în ei, aşa 
cum se împu ţe sc ііііич. cäiuarR r ă -
m ă ş i ţ i e шіе-ï o r g p . 

Din gur i le lo i n u e ş e a u decât măr­
tu r i s i r i i m p u r e , des tă inu i r i scâ.rboa-
boase , r ă z b u n ă r i eu scr isor i anon i ­
m e , mi j loace dc inş-elure, de furt şi 
de t â l h a r i ! ; n e r u ş i n a t e teori i d.e bo­
ţit, ţ ine rea -socotelilor b u c â t ă i i e ! cu 
cele p a t r u b u i u u a i e pe ca re ф \-e um­
ple b u c ă t ă r e a s a , li î n t â i buzunaru l 
aşa zi* al ciorapului de. тіііоье ţafj 
a l câş t igu lu i d in u n t u r ă , c b u / i i u a -
ru l a ş a zis ;ii ci i tasl i i i t tui , buzunaru l 
cu câş t igul delà b a l ă şi apoi acela 
al toa-rteî coşni ţei . 

La toate aceste spuse ье auzeau -râ­
setele l ă b ă r ţ a t e a le f l a m a n d e i , zefle­
melele .g roomului , urgü-\x\ îngrij i toa­
re lo r de femei 'ntrcţinu-Us, spă i a t ân . 
t ă t oa r e l e cuvinte de î ng r i j i t oa re de 
bo lnav i ale înar i j i ; . , a re i dainblaaiu-
luî . 

Toa te aceste g l a s u r i , aceste ѵмЬе. 
aceste veselii le făceau să te 'nfiori: 
a i fi z i s . că eşti in mi j l ocu l unor oc­
n a ş i c a i i .s'au chefuit . ' 

Un m a r o f o n d de prost ie , p e care 
P a r i s u l n 'o p u t u s e i'isipi, o scăpa pe 
m ă t u ş e de grozăvia şi dezgus tu l a-
ceste! tovă răş i i . E a r â d e a ca al ţ i i şi 
c u a l ţ i i ; d e v o t a m e n t u l s ă u în să şi 
cinstea-i din fire, d i s p r e ţ u l ei peir 
t ru ban , făceau ca nimic din cele ce 
auzea să n 'o p ă t r u n d ă ; ea t r ă i a aşi 
d a r în a ceas t ă i m o r a l i t a t e n u numai 
fără i spi tă dai- a p r o a p e fără conşti­
in ţă . 

Câ t despre F i l o m é n a , cu totul ut 
mi tă şi î n s p ă i m â n t a t ă î n t â i u , turbu­
r a t ă d.: scârbă şi de r ăzv ră t i r i it> 
s tmel ive , i g n o r a n ţ a eî a p r o a p e ti a» 
c tmdea ceeace-î m a î r ă u pe ІШПМ 
aceas ta . 

A se citi armarea I n „Univera 
Literai" care va apare Duminica vii 
toare 
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ftistrafra flflîrstrtl tofcrată 

Catastrofa din comuna Огіфіа 
fâranul Gheorghe Marin, din co­

muna Ghiajna, găsind pe câmp, Jouî 
daşă amiaz! pateu, obuze, in loc sä a-
n»iţe pe comaœsflantul fortului sau 
)pas[\A de jandaiml, le-* luat şi 1в-а 
aâns acasă. 

Apoï, ajutat de Petre Grive", Dinu 
Q&nstantin şi Gh. Nicolas, le-a aşezat 
p» prispa casei şi л îneeput sä deaCaeă 

tectilele, spre ш «coate pulberea din 

Trei din obuze le-au desfundat re­
lativ lesne, dar pentru al patrulea au 
tndbuit să áea vu гіи ешсаш <gi»û, şi 
ăats le-a £oet fatál, c&ï За ші moment 
dsft obuzul a Tăcut -explozie. 

Ţărani! au iest .asvArliţî la o parte. 
O panică teribilă a cumins tat s a ­

tui. Detunătura produsa l e explozie, 
flăcările produse car i sui euprins casa 
au făcut ea toţi, aaic şi mare, sá á-
Іеіже la faţa locului. 

Spectacolul era kigreeitor. Pe j»s şi 
oâfeil mutilate, zăceau, în lacuri de 
sâege, cadavrele a patru ţărani. 

jklţi treî se aflau grav raimţL 
Morţii sunt : Petre вігсмі, Dinu 

Coitstaatin, Іажи Tudor şi Dumitru 
*Гааог. 

KR Wfaowr&tit* Чтм 
d-luï Dibden . 

R o l u r i l e R e g e l u ï ş i Reg ine i , d i n 
» r Ä i n « B e v e i e n ă t i l u l P i u i t e » O'Qtl-
teghae, v o r fi snprúna í te , c a frm 
i m o r a l e panftru o s c e n ă de t e a t r u . 

P o l o n i u s , po l i t i c i anu l «Swnicv va. ifi 
ţ i n u t de u n t â n ă r gentleman, c a r e 
T» j u c a j e n t i r u ж г т т а oarft acee t твЯЬ,-

Sassteesa, Gro ţau-s i ţi L a e r t , w 
fi j u c a ţ i d e /D. S i m p s o n , m a r Ä e co­
rn сДіап d i n L o n d r a . 

P e i s o n a g Ä vtsrr fi Îabn-Srcarte du» 
'p& m o d a romană. 

L a a c e a s t a se v a a d a o g ă u n wiker-
l u d i u p e c a r e eele*a\at preat l l igf taAor 
Kunt î l v a î n t r e b u i n ţ a s p r e a î a c e 
câ t eva seamatonM. 

SjjawiacoAui se ка, s fâ rş i cu f w s * 
MAHOMET MINCINOSUL. 

Maisomét w?a Ш jaacatt d e Ю. K e a r n a 
Biletele isa vo r g ă s i l a D. K e a r n s , l a 
c â r c i u m a Barba Tapiduî, Cast le 
S t r e e t . 

P r e ţ u l bi le telor , v a p u t e a î i ca de 
obiceiu p l ă t i t în l u m â n ă r i , osă i iză , 
un t , b r â n z ă , s ă p u n , etc. e tc . , ă. Kea-
ras dffiràmd a tfi p e p l a c рійЖсиІші, 
p r i n e r î -ee mij loc. 

N u va fi n i m ă n u i p e r m i * s ă initre 
p r i n loji , f ă r ă .ghete s a u f ă r ă cio­
r a p i " . 

N e a p ă r a t că aces t d o c u m e n t me» 
rită s ă fie scos l a ivea lă . 

m _ ' « • o ^ ± . ~ . Becoiuandám călduros 
Ş t i r i ş i f e p t e ) R e g i n a b m â t â r i e r 

U n u l din citatariä revAsteä í m n c e -
ee , ,Comoedia i l u s t r a t ă " a desoope-
tpft un afiş de tea t ru , cu r ios de tot, 
p A l i c a t #n 13Ü de c ă t r e d i rec to ru l 
teaitruluî rega l d in Ki ikenny , î n 
W a n d a . 

I a t ă -aci t r aduce rea î n t r egu lu i a-
f i ş : 

.,Teatrul Reaal din Hilkenny 
Äe că t re t r a p a de « m e d i a n a a l 

Maiestate! Sale. S â m b ă t ă , l i Maiu 
17ЯЗ, se va reprez in tă după ce re rea 
miaî mu l to r p e r s o a n e respectabi le 
din această disdinaă metaapeuă, -şi în 
beeeficinÄ €l-iuí Kmarns, t r aged ia lu i 

HAMLET 
Scr isă îşi aomfmaă i a ca ig inal de 

celebrul Dan Heys, de Limemck ş i 
publ ica tă în t re luc ră r i l e Ш Shakes ­
peare. 

(Hamlet va fi j u c a t de d. K e a r n s 
(care va aipare p e e t r u p r i m a oa-ră î n 
aeesa rol). D. Kearn , î n t r e ac te , va 
râs/ta m a l mul t e soluirj e u сівшроіиі 
dnaale Iwwfflitet, care c â n t ă doua a r i i 
tn a c e l a ş t imp. 

Ophelia va fi j u c a t ă de d-ra P r io r , 
care va in t roduce m a l mufte a r i i fa-

i verile, în acest rol, toara altele : Le 
Gemein de ftichemond HAI ş i A'era 
semenx fám тпвйИіеигтх. ensemble, 

U n v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 
c o m p l e e t e p e n r t m o r ï - e e T e l d e 
т а т е н і 4 , p e n t r u s a n f i t o t A -su b e l -
u a v i . 

C o s t u l шяшЛ i « a i n 

1 L E U 
i a administraţia ziarului «Universul» 

14-irti-n p r o v i n e á e se adaw2 , i i I O 
b a n i p o r t o 

Ctrntra nambars mu se «xp&âiază 

USi C E A S G R A T I S 

Admirabil ceas Anker Rem. 
DE AUR „ШШШІѢ" 

In loc de lel äS, numai lel 9 

_ « "• 

'Hitmal lei 1 1 - —'8e trrateíe prm ramburs 
La o comandă de 3 Ъис-Щі fraaHă se 

trimete un ceas yrmtis 
EX*»GKT. ARiX'OIi!) W J Ü S S , 

W i e n 6 3 P H i s t f a c h 

^ІРЯА flÈ'Wli WffW^ 
GAHANTAT ABSOLUT 

prepa ы ».so. 
,,<ltne »—riiet 

тЛ (ягпгіЩ «au iflUlt, tu 
negru, brun, castaniu 
sau blond tntr'un mod 
at&t de perfect şi de na-
Ьшяй la'dK mu m «u-
voaşte de Soc ca pirul s 
väpeit. ]intrebuiB|am 
mal simjflă ei ш TI-
şoară ca la ori-ce altă 
v&paea 'de păr. 
IA nemnlţumire se ros-

OFHBNTALtt 
Parfummaă admi­

rabil fura 
şi distrug orl-сѳ miros urât e l gurel 
provenit &л tutuA, ^Lnţl slncaţl sau 
aftomac deranjat. 

Ostia 5 0 bani l a d n g e r i l ş i iarmaci î . 
tiftrservatl marca 'SemiluntLtu stea, 

singure veritabile. 

CREMA 
PUDRA FLORA 

| я г | Т і т р I c e a m a î r é b e l f t , frron 
I W U a •ştbelt octete şi vrvniee 
<tusea măaârpiascej vintieaă siţpur 

Яоіа Ivi 1 — Ia droguerir şi farmacii 

• a г е п ш і шіг іѵегий 
Se o etfcacütate abeohrt viguri. Gefla 

,0* Sa puta t ive lel L5Ô. Obearmt* ca fie-
ipaaUli eï aibï inacripM* ! W B B M I -

jlATJBb ilngurul verltaUlt _ 

linflUlla C ' i 3 1 sângelui^ clûnesa, ncu< 
« f t l H i m TBfstenia, ЪтЛвгіа, ÄSbiciune» 
geaaralu, riadecS 

receaumdad ide psof. dr. B u i e a b i , prot, 
d r . L e o n t e , prof. V . t \eg-c* . Iaşi, {\ 
âlţiă, ea urnii <èm eele mtä ірѵіетспяв recon« 
«titnaffite «te «arpjduï «Ші!. S&da lel A.! 

НКШ R B H A T I U « 
iNevialgiï, migrer)5. 

dureri de cap f i de dinţi 
vindecă sigur 

NevráUgine JorfsV 
U u flacon 2 . 6 0 

tojjrognaril fl iarmadl 

ІМ Л ? М Ѵ Д Я І Л г ш mandat postal l e ï 1 . Î 1 0 tocmai şi vel-ï priuoi iiroiiipi, 
• i j f l i a i l u l l ^ ' s c r e l > ' raeco fi reeoKfflBdat cel mai vlîl, mal iwteresa?!', 

T ,mai instrmc'tâv şi muï пой шапгіаі 'ce s'a pablicait în limba 
Aom&aă .degere : ouna-ct t rünfá , eticheM, pwrtă-nle frumoase, manierile (!<•-
•gante, aria de a se foxe ciaew plăcut in socáeMe, omipuverca &è scrisori 
si cereri bi căsătorie, limbajul florilor, felicitări pentru zilele onomastice, 

#ввай pentru declamai in yocîetăp, versuri şi tombe. Cm. maî r.euă eftijip. C>-
menzile »e'fae iprin poştă naaml 'la 'nai ti-MBiţâsadu-ni-se preţui de lei 1.90 exact p-> 
adresa: Agenţiei de publicitate literară PRESSA, căsuţa postaid 153. />'і,г"-
reşli. Aceasta ajunge. 

V u m a î r e c o m a n d a m asemenea cu stăruinţă a vă aroeuxa delà ao~i car',- i 
de bucate cea mai noaă, -maî равйса , mai încercată, maî folosiloare ?i în a<U-\i.r 
roaî ibană idïcât toate cărţile ві-шііагв ajaruifl раша acum şi care costă numai 2 (•• 
Conjiae 2Ш pagim şi multe iki»traţiiunî, lsvaţând pe orî-cine 'bucătăria română. Irui.-
ceză şi nemţească (bucate, jirăjitun, dulceţuri,conserve, licoururL .siropuri, etc.. etc. . 
Preţul de âoiiï tel pr. mand. p.ist. se expediază exact pe adresa de mai sus şi primiţi 
cartea franco fi recomandată. Tmeţi Ain corpul ziarului acest anunţ si păstrai/-' .' 

Recompensă de 5 0 0 0 L e i 
S P Â N I L O R Ş I C H E L I L O R 

Pria adevăratul «Mos-ßalsam» danez se poate face să crească părul şi barba si opt zile. 
BStr&rii şi ti Beri, 'ftmne damaj .рааііш a жѵеа păr, barbă şî sprinœne se явмжяс numai de 
oMe*iBaisam», icăcî s'îa <ooostatat -că " i U e s - B a l s a e i e l » « s i t e . s i n g u r u l l e a c a î s l i i n -
jteJi m o d e r n e , e a n e C a e e e a î u o p t puniil l a t e i n c l - ^ p n e - z e c e z i l e , prin în-
.fluanţa asaţpra 'bulbului cajnl&r f a c e c a p a n u l s ä î ^ e i n c e a p i t a e r e c t e i m e d i a t ; 
iată de ce ne simţim în stare a contracta obligaţiuni, pe care nici o altă casă nu ar putea 
să ie îndeplinească. Garantat ca nevătămător. 

D a c ă e é f e ce s r T f r m f i m m a t s res, i u i e p u r u l a d e v ă r v o n p l ă t i 

mr 5 0 0 0 Ш N U J V I E R A E ц 
urif-căruî spân sau curei care se va fi servit тіе „lffOS-BALSAM" şease 

sîip t̂iBnânî fără incî tm reiultat 
•Luaţi seama că suntem srorgura casă care oferim o adevărată garanţie. Recomandat -şi 

recimoscuit de яшаісі. Eer^ţi-vă de conteafaceri. 
Vă fac (Cuasseult «& s e n t foarte mulţmmait de aatrebuinţarea „Mos-Balsamuku. După opt zile 

parul & iaeeput să dea,,—la început rar, dar .firul .puternic. După 15 zile părul s'a Îndesit» a 
iiiatt iDnsisiten,(.ă ; redobândind culoarea luî primit i*! şa aceassta graţie numai Ъаіватиіиі Dv. 

Mulţumimdn-vă, vă prewnt -saMărHe mele distinse.—ss. I. K. Dr. Tverg, 'Cwperihaga. 
Pot «ă nacomsifid fără іцаюа adevăratul ,,Mu»-iBalsiun" danez ; ca un leac infailibil penam 

creşterea din nou apa ru lu i . Sufeream de mult de pierderea părului ш cât unele leşuri afi 
rtrrratî eompleet ţrteşuve. După 8 eaptamànï mimai de intrelminfaTe a .,1йо9-1М«»птіпиІ" «ш 
redobândit pârul pierdut, s'a îndesit, şi acum am un păr lung, tare şi sănătas. 

я . ШМга M. C. ftirdergen, Wj'vestergarde 5 , Copenhaga. 
Un pachet „ M O S " 10 lei. Ambalaj dlwret. Se trimite prin plată anticipată sau contra ramburs poştal. A se scrie ceiuî maî mare magazin special 

'("Scrisorile se francheuză cu ^5 ЪапІ cărţ i le postale cu 10 Ъапі) . 
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NOUILE MARI PREMII 
OFERITE DE ZIARUL 

U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SÀI Cü ÎNCEPERE DE LA 28 NOEMBRIE. 1911 

O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 
«VILA MARIA", construită anume pentru tragere* viitoare pe strada I C Braiianu in poziţia cea mai pitorească din localitate 

0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 
de mare valore. al 7 lea durmitor furnizai pentru premiile noastre de lniln\ina metalica «-\ln.r< n>- Bulevardul КІізчЬеіа, No. 8 

UN DORMITOR DE LEMN FIN 
•oristruit In marea (abrieft de mobile de lemn Mann V Ganea, şos Mihaî'-bravul. 37 şi str Şerbaiucii, 10 : Sucursala cal Victoriei, 107 

UNA GARNITURI MOBILI № STEJAR TAPISATA, PENTRU OIUE DE BIIROU 
• compusă din una canapea, doiiâ lotoliuri şt şease scaune , 

UN BIUROU DE STEJAR MASIV SI UN FOTOLIU DE BIUROU TAPISAT 
Toate acestea cumpărat* de la cunoscuta Expoziţie modernă de mobile Gtläener Rosenthal. & Hast ai: Bucureşti, str Carol, 64,* etaj :T 

O jumătate garnitură mobilă de lemn roşu lustruit, culoarea mahonului 
pentru intrare, compusă din : una canapea, 4 scaune, 2 marahize. 2 tab'urele, una masă cu geam de cristal, Toate îmbrăcate ,.с.ы mochét 

frez; cumpărate de la marele msgarzin de mobile Compania Americana str Carol 74, vis-àis de piaţa de flori (lângă hotel Dacia) 

l'n евгѵіічй tlù masă P « n l r n 12 persoane, compus dm : 
UI MTV IMII UC llldbd 1 2 l i B g o r î | b 2 furculiţe şi 12 cuţite 
de alpaca veniabtl argintate şi bogat decorate, in cutia lor de 
piele .imitată şi căptuşită cji mătase - -
litt «ШМГІРІЙ í f o í i n 1 P e D l r u ^ase. persoane, compus diri. 

о ъ і ѵ і і і н u c f i " unacarsifă şi şase paharje, de, cristal 
Bacara, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat ; toate aceste obiecte puse pe o tavă rotundă 
toi "die alpaca Veritabil argintată ' 

Una pereche sfeşnice de alpaca S a , e ? i b o g a l 

Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazm 
de ceasornice şi bijUlêriï ; ep gros şi en detail Fraţii A & I 
Roller, Bucureşti, strada: Smârdan, No. 35, etajul 1. 
ІІІІЙ ІМШіГіІІа d e i*™*» 'iuatruît, frumos ornamentată, m lun-
Ulld |)CIHIIIId g i m e i d e 87 centimetri, întorcându-së la 15 zile. 
I ІІй ПРП1ІІІІЙ це. .perete, de lemn de nuc lustruit, frumos 
Lila UtHUIIId eculpialâj, l.n lungime de 77 centimetri, întor­
când u-se odată ta 15 zile 
lll» ІМІЧШІПІМ superioara. burduf dublu, colţurile legate, 
LH« Hol I"""I.' o c u ^ clape şi 8 basuri, toate de oţel. • 
l 'n ІФІКШЧШ' Aß ÉlluuA d e lemn de stejar, reprezentând 
LU IrclaUl Il U II" IHd?>d un castel medieval, înălţime $fi 
centimetri, având o muzica cii două cântece naţionale 

"Cumpărate de la\«Compania generală', biuroú de importa­
ţi une, Bucureşti, strada Smârdan, No. 29 (etajul 1). 

O NcMetô de curse „Imperial", SJ^^ST"^ 
l l l l <гі"ШШІШІ lliiii'O f a r ă P 8 , m , i > ultima perfecţiune, cu 6 
Ul i g l d l H V I U I I MidlC plăci marca «înger», cântate de ceî 
mai bum artişti. 

Un servicii k lavoir, й * Й Г Д Г 
л |'j | 't | | | |A ultima creaţiunc, model «Comêla Haley», sistem 
V міііфіі american, c e a т л х economică şi luminoasă. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul magazin Ë À. 
Pucker, Bulevardul Elisabeta. 15 (Hotel Princiar). 

O jardiniera t r ' Ä * - O 
'cornel •'conţinând 12 cuţite rjeniru fructe — Cumpărate "delà 
ciirio'sculu! inai; zin de bijuterie Tb Radivoo, Bulevardul Eli-., 
saheib, No. ' "8" b is . 

llld «Kit,H Id „ ѴІШІМІШ g o H d l l ş i excelente biciclete, 
din fabrica soc, pe acţiuni Stedel & Naumann din Dresda. sin-
gurile •biciclete" introduse in armatele germană, rusă şi turcă,şi 
!a poştele germanii şi româna. Reprezentat general : D. Lén 
n.ila-Piorkowsky, Bnciirt'Şii, strada Ştirbey-Vodâ, 21 . 

l'n ceasornic de aur \p,Sïï lJraSïЬ ă-в c ,' O pendulă 
mare de perete, і „ c|k|»vií*ifí c o m P 0 3 и ш : *> lingură, fiinu-
ft itmoF ornată şi r l t l l l щ а ^ C H ^ u P arrml лѵгііаЫІ 

lua pendulă de perele 

măreai de Stai—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu­
noscutul magazin de încredere ^Ceasornicăria CoUei^, Bucu­
reşti , strada Colţei, No 31 

lemn de steişr, cu bă I U «лт 
taie, ultima noutate. 

СШММГ nV hilH4HI c u m P a r a t e d e l a marele m gaziu de bi-
BUI Irit Uc UHU UU juterie, ceasornicărie şi argintărie Jean 
Schmidt & Const Stratulat, Bucureşti, calea Victoriei, 54. 

Iu gramofon mare. tina vioară. Ina b r m o n b . 
Iln«i І М О П І І А І І П А cumpărate de la cunoscutul magazin ііс.гцч UUd HldUttOlllld Z [ ( , ă J e a n F e d f c r ) c a l e a Victoriei, 54 . 

I'jiü l»iikt«t pentru, damă, cu trei sticluţe | i n ! 1 tVHU& de ma-
tlld IFM̂ d - ş i c u n e c c s a r de toaletă. — d 1 1 , , M nevră, 

p : í r , d l o n Trei І і і м і ? ' Й и ? Trei Hhwta-
l « « t"Йеі^- Trei podriere ?„•£-• Trei 
ikirlinvî n i p h u l a l a P e n l r u masă, cumpărate -de la cunoşcuia 
иЦІІІШ lllllll'ldlt; Drogherie Princiară Const C. -Popesc»,. 
Bulevardul Elisabeta, colţ cu strada Brtzoianii 

Dna maşină de cusnl a" miVoî - Ş ^ gramofon 
marca xMelodioD-Carmen-Sylva», de cea maî marc perfecţiune, 
împreună cu şase plăci. marca «Premier-Record», având cân­
tece româneşti — Aceste obiecte .sunt cumpărate ele !a marele 
magazin de maşini de cusut? biciclete şi gramofoane «Compa­
nia Anglo-Americană» din Bucureşti* strada .Ga.roi, No,:5Ô, cu 
sucursale în Piteşti şi Gâmpina. 

0 m a c i n ă 1I0 d e f a m i l i e «Markum», perfecţiondtă, 
lliâ lllrt UC tUSIII cumpărată de la marele magazin «Com­

pania Markton», strada Carol; 38 (colţ cu str Brâocoveami). 

Iile 10 iitişini de « D l r S 2 " 
Ib plug deniei ™ ЪЬ'Л Iii plug de «ţel 2

CU 

brazd«, marca Z H C R . Ambele din celebra fabrica «Ru­
dolf Bacher», Reudnitz (Bohemia), reprezentata in România 
prin marea casă de maşini agricole şi industriale. «Soc în 
cpmandrtă Weil Joseph & Co. S u c e » , Bucureşti, Smârdan, 5 
I nu »üiuin«! mára d e bucătărie «Ideali cu 4 ochiuri, din 
lilld Ilidül Ud lUdlC tabia d e 0 ^ c u c a z a n dc aramă, ele­
gant" şi solid construită, cumpărată de la cunoscuta fabrica de 
tinichigerie Mihail D Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti. 142. 
9 ШКІІШіік <l<> ( s a c o ) ' d u P a m n s u r a ?' a l e S e r e a 8 l ° -ь t m i i i i i i t ur. i l u i l l c feţ_ c a r i g e T o r confecţiona de cunos-
ciiix croitorii; Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei, 25. 

In şetirpe de aur ^JlTJ1 

M a l i j i o n f / , conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Florar, 
•IV ( Д М . І С făcute auume pentru abonaţii ziarului «Universul*. 

Vf . ' 

I 

AfarS de acestea, toţi abonaţii maî primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol 1 al 
Itomâniel eau un volum din cărţile ce apar In editura ziarului «Universul», tipărite anume penlru abonaţi. 

Preţurile de abonament sont aceleaşi: Pe un an lei 1H; pe 6 luni lei 9.J;i pe 3 inni і<ч 4.b5. 


