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S U M A R U L 

ţfotele săptămdmî 
O etatistisiică a BoeurestiU» de ia. 1831 
Literatură romanească 
Părintele Ciprian de O a H . Sjwrescu 
De veghe . . . de.K. C Para»chive«cu 
Sgarcitul. . . . de 1. Fwiflû 
De astăzi (poezie), de Emil Corb» 
Te-ai dus (poezie), de D. Iov 
Literatură veche 
Banul Niculae. . de Ion Ghica 

Eiteratură streină 
1 Verdugo . . . de Balzac 

istoria unei păsări, de Tolstoi 
Cântecul Dardane-

lelor (poezie), CU 
un facsimil , . de d'Annunzi» 

Cronica teatrală de M. Negru 
Din hazul altora 
Corespondenţă (fan* 

tezie) . . . . de I. C. 
Săptămâna hazlie, de — 
Roman 
Sora Filoména. . de Fraţii Goncourt 
Ilustraţii 
Eroismul italienilor (in culori) 
Caricatură japoneză 
De la Încoronarea imcäraVBltfl iadii lor. 

Notele Sâptâmânei 
0 s t a t i s t i c a a висшвдшда 

D E L A 1831 
D. Alex. Baca log lu , fost a j u t o r de 

p r i m a r a l Capi ta le i , a bine-voi t s ă 
c o m u n i c e „Üniversuferi" u n foa r t e 
i n t e r e s a n t original a l uÄ*{is ta4is tki 
a Bucureş t i l o r , ЗагШе^цЩе^арШ 
bl io teca d-luï I. GÍ ШааеяЖ. 

R e p r o d u c e m aci aceste eftteva-ràn^ 
d u r i — foarte curioase pentru n o u a 
.generaţ ie — f ăgădumdn -ne а r even i 
« s u p r a î n s e m n ă t ă ţ i i lor . 

Es te v o r b a de u n t a b l o u s ta t i s t ic 
01 p o p u l a ţ i u n e i af la te în Bucu re ş t i 
fn Decembr ie a n u l 1831 ( acum 80 de 
ani) . 

Ca d o c u m e n t important, cifrele ne 
eunt de u n foerte atrtgfttor studiu 
d in t oa te puacte le d e vedere ş i d e a-
ceea î l p u b l i c a m . 

I a t ă a c u m ş i ümbag iu l cifrelor : 
P o p u l a ţ i u n e a Capitalei în Ш era 

de 58.794 suflet*. 
; B u c u r e ş t i i , ca ş i a c u m , era î m p ă r ­
ţit administrat iv i o 5 culori, c a r i în­
s ă pe a t u n c i purtau numirea de 
plăşl : p l a s a ga lbena (cu ZI m a h a ­
lale) ; v e r d e (cu 13) ; roştt (cu 11) ; 
a l b a s t r u (cu 15) ş i negru {cu 18). 

L a c a t a g r a f i a (recensământul) d in 
1831, p o p u l a | i « ö O a Cap i t a l e i e r a îm­
păr ţ i tă - î n ciftcf^categoril: 

•1) Clasa bagrü&r cw / в ж е Ш е si stu-
fite lor , a r e - coprindeas ßfö > beert : 
€97 cocoane Щ(Ш?-соСШЖ'ѴШ m u l ­
te) ; 631 іесіаЁШІ*ЬаНГіШгі<Ля! de 
bóer í ( tot me*fnwtói'cu^ 18-íeewri.fe­
rnen in) ; 110вММ«Г? n W b a ţ l ţ . іШ 
s l u j n i c e ; 181»c9pttfi«ttgfl*rţ 
g a n í ; 1229 ţ i ^ n c e ( é u . 3 f ê a » ï r e i a t e 
• l e ) ; 671 іефПі4е-:^і»лігШ tête 
de ţ i g a n i . I m i e t & l f t n O B t e r 

2) Clasa de mifiot, fcmftföe st i l * -
que lor, c a r e coprindeau bărbaţ i 
Д0801; femei 11732 (tot femei m a L 
m u l t e cu 931) ; feciori 8046; ïê te 
7ÍM4; s lug i 5694; s lujnice 2160; copii 
• b ig i l o r 227. Totaltd 6404 suflete. 

3) Partea duhovnicească cu fami­
liile slugilor 1er c a r ! c o p r i n d : că lu­
g ă r i 137 ; preoţi 256 ; femei 301 ; fe­
ciori 278; fote 28@4 s l u « ! « t a i ­
n ice 180 feciori i elttgilor 4 ; fetele 
e lu jn ic i lor 3. Total Ш 1 suMftie. 

4) Sudiţii străim totaîi*aţi a m b e ­
le sexe 1795 suflete. 

5) Evreii cu famiile. 1er ţi slu$ite, 
lor, ca r ï c o p r i n d : evre i 563 ; evreice 

:587; feciori 647; fete 504; s l u g i 188; 
islujnice 84 ; юс-рШ- s lug i lo r 6. Tota­
lul evreilor din Capitală era dar de 
'2583 suflete. 

Ovroiţ s u n i d i s t r i bu i ţ i pe cu lo r i 
•as t fe l : G a l b e n . 2 ; v e r d e 17 ; r o ş u 
1538 ( c en t ru l comerc ia l ) ; a l b á n r a 
383 ; n e g r u 642. 

I n r e z u m a t g e n e r a l , sufletele ţ a 
B u c u r e ş t i se «*tklfeaft"S8 miţ"79i , d i a 
c a r i 30.806 p a r t e b ă r b ă t e a s c ă ş i 
29.988 p a r t e femeiască , c o m p u n â n d 
13.065 fami l i i ( ad ică a p r o x i m a t i v 5 
m e m b r i î n t r ' o famil ie , n o r m a obici­
n u i t ă l a ca lcu la re ) . 

L a p o p u l a ţ i a c o n s t a t a t ă de 58.794 
•uf le te , s t a t i s t i cu l d in 1831 m a l a-

dtoogä p e locu i to r i i nestatornici (po­
p u l a ţ i a flotantă*, 10-12.000 suflete, 
r i d i c â n d astfel p o p u l a ţ i * B u c u r e ş t i u -
l u i ' la 76.000 suflete. 

6) Numărul caaelor e r a 10.074. 
7) Nnmatul bisericilor 102 ; d in 

c a r e : 95 o r todoxe , 1 a r m e a n ă , 2 oa-
toHceştl , 1 Шегешсй, 1 ca lvmÄ ş i 1 
s i n a g o g ă evre iască . 

L a 1831 a u m u r i t de ho l e r ă în Bu­
cureş t i 2170 p e r s o a n e : î n s ă în p l a s a 
(cu loarea) g a l b e n ă 580 ; ve rde 522 ; 
roşu 161 ; a l b a s t r u 418 ; n e g r u 489. 

8) Fabrici. S'a soco t i t a fi î n Bu­
cureş t i 98 de fabr ic i , d in c a r i 64 de 
piei ( t ăbăeă r i e ) ; 3 de l u m â n ă r i de 
c e a r ă ; 8 de ulei ; 1 de c i o r a p i ; 10 d e 
basyiale de nas; I d e l e l t e m e l u r i , 3 
de p ă l ă r i i ; * de pâiuœÇarï ; 5 de g ă i ­
t a n e de m ă t a â & . ş i - d e l â a & # 2 d e s ă ­
pun . — 

Litemmi г*мйл*йШ 

PĂRINTELE QIPRIÄN 
C â n d a r i d i ca t p e r d e a u a , ace i a ş i 

l u n i i n ă p a l i d ă t r e m u r a ta u n g h e r o l 
odăii , a c e t a ş c a p s e legăna- po p e r n e , 
ace iaş i och i s t i n ş i , a d â n c i , s t ă t e a u 
p i r o n i ţ i în t a v a n u l U m m e e a t . 

Ş i m a m ă - s a tot la»câpăt*iMl 
patului . . ş t e r g â n d u - î dfo cuadtfte 
.GăAd ' isad&rtte ce-l brobonêaO obraji i 
şi'i«ţea*ea^ 

A". tttts u ş o r a n t e r e u l ş i po t cap iu l 
' s t i l ' à i p u s î n c a p şi- s 'a s t r e c u r a t 

I nee tU t ipt i l , ş£ câfid a fost să Sn-
cftldWujşa. a răf f la»«u p r rv i r i lo p i ro -
n i te în p r iv i r i l e lut, ş i-a s u s p i n a t a-
d â n c şi --toeicorpul i «-'a c u t r e m u r a t . ' 

Ochiï l u i n u m a l s t r ă l u c e a u . . . p ie r ­
du ţ i în vag , în u m b r a genelor , p ă ­
r e a u î n v ă l u i ţ i î a t r ' o î m p l e t i t u r ă d e 
p ă i a n j e n , buzele s u p t e şi. toata faţa 
i s tovi tă !.. 

Ş i s imţea c u m i se înstrăinează su ­
f letul c l ipă c u c l ipă ; î l p ier i te ş i pa 
aces t a — cel d i a u r m * — ae d ü c e pe 
u r m e l e oelor-Talte, ce lor dragi , ş i 
rămâne străin) ş i n e m â n g â i a t de u i ­
m e a i ! 

U ş a a scârţâ ia E I d ' a b t a a Î nd răz ­
n i t s ă o Închidă. Ş i p ă ş i în curte. 

Zori le %e revărsau într 'o lumina 
dulce , a l b a s t r u * , adieri l e g ă n ă t o a r e 
Ü fluturau părul ş i b a r b a răsfirata, 
Я desBtóerd&ö o b r a j i i şi-i ala.rutaft 
ochi i adânci , t r i ş t i , î n t u n e c a t c a 
noaptea. 

D r u n r a l »e î n t t a d e disepfc.. ЕІЧШ 
' p o r n i susp inând ааій«**,.,п»апяй!*^*» 

guedur i , dc v e d e n i a unor.efc**» c e 
le s i m ţ e a cum. i se încheegâslanntto^ 
te tot m a l c la re , m a i Ы й в і е ş t i maS' 
a p r o a p e . 

e c a s a lor... L a c a p ă t u t i .âèm 
nrabil e l-biserica. Se r i d i c ă d r e a p t ă * 
şi-fcwniimtă, în t r 'o inвrăJnad^eé?^• d é í 
agrişe . î m p a i a celor d e u l p l o p i вШ 
gttratici, nait l , crescuţ i par 'c& r s&» 

oettO. A l c í m s ă fie «a preot — 
ş i - W t suÄstal i sevînsenineaaă. 

„Pălăr ia c u berdérî largi tt o m -
fereşte f a ţ a , m a n t a u a l u n g ă lt№ a -
n t o ă -de ramuri , f ierul libertqrtÉf l i 
un?ţj|e s tÄfe tu t ! Ce déte l î f ' p a r c a ­
pele I n v a c a n ţ a , a c a s ă ; în tre a l a*T, 
d e p a r t e dc z idur i l e posomorâie , v a j ­
n ic î n t u e e c a t e ai© seminarului , ici 
l â n g ă S i m i n k a . 

„ Ş l o c n i l e i aîbaşti ' i , sentol , -nease­
m u i t d e fumoşlj Iţ ve*s s t ră luc ine l 
I n t r e r a m u r i şi o c h i i l a i cuce rn ic tt 
p r t r e e c ş i o f l a c ă r ă î i a p r i n d e s u ­
fletul... 

, ,A»da t ramur i le . îatr'-o p a r t e — 
,,De cănd . ' t e d o r e a m ! ' ' şi n o a p t e a 
i-a p r i n s c u t r e e r â a d c u r t e a , s t r e c u -
r â n d u - s e c a d o u ă vedeni i , d e - a l u n g u l 
tuf-elor de ag r i ş e" . 

„B i se r i ca e p i l nă de l u m e şi el e 
l â n g ă S i m i n i c a ţ P ă r i n t e l e le-a c i t i t 
a s a d e f r u m o s şi c â n d le-a p u s p e 
c a p c u n u n a de l ă m â i ţ ă , a t â t d e p ă ­
r in tesc a fost s ă r u t u l 'luî, vorbele lu i 
a t â t de b l â n d e şi ochi i ÎI l i c ă r e a u în 
l a c r ă m î , în l a c r ă m l p o r n i t e d in a-
d â n c u l su f le tu lu i lu i fericit . . . 

T r e s a r e . , . p a r ' c ă l -ar fi s t r i g a t c ine­
va pe n u m e . P r i v e ş t e în l ă t u r i n e ­
d u m e r i t şi-şî r e ia f i rul v i su lu i , s t re-
c u r â n d u - s » d e - a l u n g u l drumului , eu 
pleoapele î n m u i a t e în l a c r ă m l . 

„Atăta bucurie 1 ÎI e t ă p â n e ş t e sufle­
tu l ! D o u l copif f rumoş i , ca doul h e ­
r u v i m i , Milu*» şi Siniea, , l i - I toată 
fer icirea. 

, , la mărişori . . . D u m i n e c a şi sărbă­
t o r i l e vin de m â n ă , cu r o a m a s a , 
şi se a ş e a z ă În s t r a n ă , l â n g ă dască l . 

„ Ş H p r ivas ie dia a l t a r ş i c â n d e s e 
cu sfintele d a r u r i , ÎT vede c u m s 'a-
prop ia şi se r i d i c ă s ă r u t â n d u - l e , să­
rutând ş« p a t m l i r u l ^ u ciuicusi ş4 fllo/rî 
de a u r a l , . t ă t i cu lu i " ş i 'n g l a s u l luî 
r u g a e m a l ca ldă şi m a î î n ă l ţ ă t o a r e " . 

S imion vic iu lui 1-a î n t â l n i t In 
d r u m . II ştie suf le tu l , ÎI c u n o a ş t e 
toate necazur i l e . 

Abia î n d r ă z n e ş t e ; 
— S ă r u t m â n a p ă r i n t e !.., 
P ă r i n t e l e C ip r i an î l pr iveş te , II 

î n t i n d e m â n a , s c h i m b ă o v o r b ă 
două. . . 

— Miluţă tot b o l n a v ? . . . 
Clatină u ş o r d in cap . . . Şi ' n ochi 

vicbilu 'I c i teşte to t z b u c i u m u l ş i 
groaza c l ipe lor d in u r m ă . 

Şi a r a â n d o u l , a l ă t u r i , c a d o u ă um­
bre tăcute, po rnesc , p ă r i n t e l e î n să -
g e t a t de vederea t r u p u l u i f ă r ă v i a ţ ă 
al S i m i n k h i l , de v e d e n i a f ă r ă su­
flare a Lenu ţe l , p i e rdu t e u n a d u p ă 
a l t a , ca d o u ă flori t i m u p r i i , i a r vi­
d u l u i î n d u r e r a t de l a c r i m a ce s e în­
chega î n ochi i p ă r i n t e l u i , p i r o n i ţ i în 
ţ ă r â n a î n t u n e c a t ă a d r u m u l u i , în­
fiorat * ace leaş i a m i n t i r i , de e b i p u l 
bland şi pl in tif v i a ţ ă a l b ă i a t u l u i 
l i i l , ,Domnu S t e r i a n " plecat în o r a ş 
,,la S imina" ş i r e î n t o r s d u p ă c â ţ î - v a 
•anï diaoee» la b i se r ica s a t u l u i , de 
й4*&яіей*Ш'іЩ-:9Шіща0&г• d e pe-
rochea *ldf 4rt>o*ritâ, de copii i lor , de 
t o a t e пйсййивШ; cu c a r e s ' a lovit, 
şi-şî dă cutgândet că pă r in t e l e n ' a fă­
cut b ine. . . El ş t tc că S imin ica îi e 
r u d ă şi c a r a t n u şi-a potol i t r ă z v r ă ­
t i r ea . . . El ş t ie b ine , de ş i mulţ i n i c i 
n u bănuesc ţ... 

Ş i « J a à n d o u l a u intrat în c u r t e a 
blMrtcei. 

Ve^luta^sTrit«!e<fe-»trei trepte d i n 
іяЩ&Ае^'рЛШШаЛ0а4аеа p e и^нисва 
mlcă i in a*t«*i ş l -e pas . patrafieul .i a 
descbäMriÄ«rta*«vai4rtw>Ke ş i a ctt& 4n 
ş©apta^«k«iefetc-u " lae iăn i i îe în o«kT. 
sorbind par'ca- sftntieîc învăţăâtrl , 
p â n ă <And 'Ішпеа umplu aproape 
toată încăperea* biserkel . Atenta în-
oepu щі 41 sltjgba a d e v ă r a t ă ; 

G b m t Iuf-Wamwica-riisor, picura în 
suflete ca o Inseateare , p t e t e a e a - o 
municâ-dwfce nebănuită. 

I a r meeßttmff-aaamtiJ' zari ş t cM-
pal пвиий-sd- Sá tacelaş «rtţ, cu ochif 
mari , umez i t cercetători, c a ş i a* 
tunel, t a z iaa-rea t r i s t ă , când a> venit) 
aă-I »pu«ă c ă s ' a « t i n s ş i L in t ea — 
e i«»f i rbăt4are ş i 4»mo muMu în l>lse-
гШ&— tüifltíB;;. -.aé^e- vesUtoareal . . . 

OíöMííi « e -ta»o«rară, g l a s u l a c u » 
i s e M a ^ s a t t e b M e , t««murA in zbu-
c iam da coarde t ia t t lpe ié , într'o 
dulce, і ш ф о » d e 1<аюЫ» ragă , .şi c a s e 
1» genuichl suepteând, infrâat d e 
fale— ş i lumea-teau. plângea. 

- Св—І. S . Sf**rc»««t 

, 4fK—• 

D E V E 1 Q H E 
X j a c A p * t â u i \ i i r t x B K C t i e l 

Zorit* e â n g e r e a z * răsărita!-et-«**, 
'ntind c a - o f l a că ră , а р г і п г а и й c e r e t 1 

c u răpaaa to r l u m i n o a s ă . 
Ca nişte t r â m b i ţ e r ă z b a t g l a su r i l e 

coconilor î n l in i ş t ea răvâieot tui t i i , 
s a l u t â n d z iua c a r e începe. 

M a m ă , cocoşi i t r â m b i ţ e a z ă deş tep­
t a r ea , v ino de sorb i r ăcoa rea d i m i -
neţe î , v ino de pr iveş te câ t s u n t de 
a p r i n s e zori le , — vino !.., 

Se face z iuă . 
Deş tep ta ţ i d in s o m n toţî se s t r â n g 

în j u r u l t ău , m a m ă , ş i te privejsc în­
m ă r m u r i ţ i , m u ţ i de d u r e r e ş i de 
nţ i lă . N u m a i l a c r ă m i l e , n e s t ă p â n i ­
tele l a c r i m i c u r g , s t r e c u r â n d u - s e 
p r i n t r e gene. . . 

U n s u s p i n î n n ă b u ş i t t u l b u r ă , ca 
o u n d ă d o m o a l ă . l in iş tea grea d in 
j u r u l tău, apo i a l tu l , şi a l tu l , p â n ă 
când , n i m e n i ne m a i p u t â n d u - ş î s t ă ­
pâni o b i d a , p l â n s u l se p o r n e ş t e c a o 
vijelie d e s l ă n ţ u i t ă . . . 

T u ne s imţi In jurul t ă u , m a m ă 
î n d u r e r a t ă , ne -auzl s t r i g â n d u - t e pp 
nume, — p l â n s u l nostru răsună In 
urechile tale ca o vijelie deelănţui-
t ă ? — Dă -ne un semn, a r a t é - n e nu ­
mai u n semn, aă te 'nţetegota, gră-
eş te-пѳ o v o r b ă n u m a î . să ne m ù i v 
sân.... 

Ca p ă m â n t u l esti dc nemişca t ă , şi 
l i m b a ta e m u t ă , f ă r ă g r a i u !... 

N u m a i p iep tu l sa l t ă zvâcn ind , îm­
p i n s de zba ter i le pu t e rn i ce a le in i -
m e i ; i a r r ă s u f l a r e a t a a d â n c ă , g r e a 
şi c a d e n ţ a t ă ne s p u n e c ă m a l trăestjţ 
încă 

D a r i a t ă c ă de s u b p leoape le înch i ­
se izvorâse l a c r ă m î f ierb in ţ i , la­
c r ă m l de foc... 

M a m ă , — t u s imţ i , t u a u z i to tu l : 
conş t i i n ţ a t a e t r e a z ă , m a m ă ! . . . . 

O, îţi î n ţ e l eg des'uul de b ine sem­
n u l , n e s t ă p â n i t u l ş i d u r e r o s u l s e m n ! 

î m p i e t r i t de d u r e r e , s t a u n e p u t i n ­
cios în fa ţ a sufer in ţe i t a le , şi n u pot , 
n u g ă s e s c c h i p s ă ţ i-o uşurez .—Nu­
m a i suf le tu l de ţ i l 'aşi p u t e a r ă c o r i 
cu m â n g â e r l , cu vorbe dulc i , de ali­
nare. . . .—eu, ca r e a m nevoe de m â n -
g â ê r e ş i de a l ina re . . . . 

Dar t u n u poţ i ' g r ă i o v o r b ă , n ic i 
o m â n g â e r e n u ne poţi l ă s a ; în ur ­
m a t a n u m a i j a l e r ă m â n e , n u m a i j a ­
le şi d u r e r e l a ş i î n u r m a ta . . . 

Ca ş i erîj vine l u m e s ă ta vadă ,— 
vin cunoscu ţ i i c a r e te-aü iub i t , şt 
l u m e c a r e n u ne -a m a l că lca t pra­
g u l casei ,—vin pr ie ten i i cu sufletul 
î n d e » r a t , şi l u m e c u r i o a s ă , a t r a s ă 
'efe veste'ă n ă n r a e n i c ă . - P e f a ţ a fiecă­
r u i a f l u t u r ă o u m b r ă de î n t r i s t a r e 
s a u dc mi lă , f iecare te măsoară cu 
pr iv i r ea , d ă d i n c a p cu desnăde jde , 
oftează, şi-şî ş t e rge ochi i umezit* 
do lacrămî. 

AtàtaHlumc vine «ă te vadă , se> 
varsă atâtea lacrăml'. . . . 

Cum appepte seftetBle» r>iirer«a, ş i 
c u m însaeao i a & s i i e f 

N u ş t i a dá-cará ort л т - a e e o l t a t po-
vestindö-se»íc*tor ce vfciv s&- te- vadă. 
nenorocirea care te-a lovk aşa d e 
greű , rapâadu-tl fără mi lă inimay 
b u n a ş i itroitdftrea ta i n i m ă , m a m ă 
s c u m p i . 

Cu pioaeă tacordare o a e e e l t - d a ­
c a i é o r l ^ e t ^ í , odorul !tăad»ag,ffip-
Htóne&iaéa m e a eeră , o a f u n e em 
c l a s u l îmnuia* în ІаогаййІ... 

, Netstí töí:«*4E avHt^eeea,—-spu­
n e ea,—din contră, părea m a l Ыла 
ea orfeand". 

„ D e d i m i n e a ţ a s c u l a t ca de o-
Ыееій, în . cântatùt oocoeßor, ş i pâ­
n ă l a z i u ă a - r â n d a r t toaţe^p*afară, ş i 
le-a.* pt»ivia cete". 

,yi*e-&aî^aeulât ş i no i? pe u rmă .— 
Táta-s 'audás tâ<«At, cepMf au p l eca t 
i a ^ e o e i a V t ^ i a « - r ă m a s п ш п а і noi a-
т&ШеОи Ш deretecam în s a l ă şt 
d â e » i t * « * e l » a p e l a bucătărie". 

,,Dd»oâatft a u d că m ă s t r i g ă c i n e 
v a р е щ л и е . — I o & a iară , m ă u i t la 

neatftă,—nimeni I—Iar a u d -că m ă 
strigă; c ineva odată ,—acum î n s ă ca 
de departe, cu o voce p i e r d u t ă , 
sttw»ăi„."' 

, ,Am înţe les c i - g l a s u l v i ne d in ca­
să,—şi parc 'am « m o s c u t c ă e a l ma­
mei. —Ca u n fier a r s mi -a trecui a-
tuncî pr in inimă, şi m'ani repesit 
înăuntru . Când intra, dafi cu ochii 
de dânea , înt insă pe pat, cu ochii 
s trânşi , cu g u r a căscată , ş i sufla, 
su f l a greu, d i n fundul iniraef, iar 
năduşa la curgoa g â r l ă p e fa ţa e l a-
p r i n s ă c a focul". 

, ,Gând a treevrt pe l â n g ă mine ş i a 
i n t r a t în casă , m i şt iu, că e u n 'am 
s imţi t -o" . 

— I s ' a a r ă t a t e t *»emn, de vreme 
ce a ven i t In c a să ,—adaoee o bătrâ­
n ă , — i s ' a făcut ei prevestire, n u ee 
poate . . . 

, ,Se prea p o a t e , — r ă s p u n d e earioa* 
r a ,—nu ştiţi , n u pot să-mf dafi sea­
m a . — Ş t i u n u m a i că m ' a pr ins groa­
za c â n d a m văzut-o în a ş a stan» 
şi a m î n c e p u t să p l â n g " . 

. ,Doar a t â t a m p u t u t s'o î n t r e b t 
Ce te d o a r e , m a m ă , ce te d o a r e ? — 
Şi cu m u l t ă g r e u t a t e mi -a putut răe> 
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ipunde i capul.—Iar d u p ă >oâtva 
Щтр abia a m p u t u t în ţe lege că-mî 
e p u n e : popa ş i lumânare.—Atât !— 
ş i d 'a tuncî , c u m o vedeţi , zace d u s ă , 
|ji n u vorbeşte, n u s imte n imic" . 

, ,Când a m înţe les că e p i e r d u t ă , 
a m început să s t r ig , să m ' a u d â cine-
,va,—că-mî e ra frică, şi n u p u t e a m 
eV> las s i ngu ră" . 
I „Au venit vecinii , m i - a u a j u t a t s'o 
Îngrijesc, şi c ineva s'a d u s d u p ă 
t a t a , să-1 cheme". 

.„Când a venit el, se m aï l in i ş t i se 
p a r c ă , — n u m a i suf la a ş a de g r e u , şi 
udei n u m a i a s u d a . A s t r iga t -o , a 
' introbai-o,—pace !—nici un răsj|Lma. 
Ia tă , sunt două zile de c â n d o p ă z i m 
aşa !" 

„Am a d u s şi doctorul .—Ii i ae^a 
o p u s verde : Nu- i n ic i o s p e r a n ţ ă , — 
a tacu l a fost p r e a p u t e r n i c . . . " 

— Nădejdea e l a D u m n e z e u , m a ­
m ă , — g r ă i b ă t r â n a m ă t u ş e c a r e s t ă 
de pază , d â n d d i n cap e a ş i c u m aar 
fi v r u t să-şi a r a t e ne înc rede rea . în 
spusele doc toru lu i . E l e mi los t iv ,— 
•şi dacă vrea , o p u n e pe p ic ioare , a şa 
cum o vede ţ i .—Lăsa ţ i , n u m a i p l ân ­
geţi ; voi să vă vedeţ i de t r e a b ă , c ă 
W i t e ţ i t i n e r i , ş i v ' a ş t ep t a ţ i d ' a c n m 
tn calo s ă vă petrecteţl". 

Vai !—cum s ă m a i t r ă i m -când n u 
vom n?aî avea m a m ă , — ş i eu ce in i ­
mă?! . . . 

— P a r c ' a r fi s ăge t a t ă ,—spuse o a l ­
ta b ă t r â n ă , î ncepând povestea, u n e i 
Î n t â m p l ă r i l a M . 
' Da, in ima , buna şi i u b i t o a r e a ta i-
n i m ă e săge ta tă , m a m ă î n d u r e r a t ă . 
A t resăr i t d 'un g â n d , s 'a zvâ rco l i ' 
oda tă , s'a r u p t ceva î n l r ' î n s a , şi a-
cum te zbaţ i în gh i a r c l e d u r e r i i şi a-
le morţ i i . . . 

Ce g â n d a săge ta t -o . ce g â n d în-
"durerat ?... 
Vetestl. П . C. P a t f t s c l i i v é s e t i 

N'OTE ŞI IMPRESII 

Z G Â R C I T U L 
N u cred c ă există î joâlă m a i а т а Ш 

c a zgârcenia . 
I n , ' r sul v eacu r i l o r i s t o r i a n» 

po vieil.,-;, te desp re mtalUp t i p u r i 
îgâi 'ci ţ i , c a r i de c a r i m a i o r i g ina l i . 
Tipul a v a r u l u i c r e a t de М о і к т е este 
clasic d a r e în ace la ş t i m p şi » . 
etern. Nu vor con tes ta că r o m â n u l 
p r in f irea lnî « r is ipi tor . R o m â n u l 
ini şt ie ce e economia : e l e d a r n i c , 
g a l a n t e m şi ciliar t a u f a m i i. Tin 
твт&п, d a c ă -are 5Ѳ0 lei vehi t l u n a r 
ckeRcreşte cei p u ţ i n 1 Ш . 

Aşa e el. Vedeţi d a r că n a p e n t r u 
а releva un r ă u social, o t a r ă n a ­
t ional ă, scriu aces te r à a é u r î . 

l iUcnî ia m e a e de a sch i ţa î n .câte­
va l inii , un t t p d e z g â r c i t fn t r*aaevăr 
or ig inal . O m u l a c e s t a — deşi denu­
mirea de -om suferă în d e m n i t a a e a <eî 
a t r ib iv <1-o zgâ rc i tu lu i — o m u l a-
eesta î t avu t . «Graţie însă t a l e n t u ­
lu i săi de a ' ş î î n f r â n g e c u s t u r i l e , 
eau şi m a l bine zis, g r a t i e î n s u ş i r e ! 
ea le de . n u « v e a nicï nn fel d e gus t , 
ft s t r â n s ceva ban i . I n c h e l t u i a l a timi-
puluî ca şi a ^banilor est-e f o a r t e 'cal­
culat : n u m ă r ă şi socoteşte şi eheMu-
fcştn miaune le cu a t e n t t u n e a , c u a v a -
riţia cu care n u m ă r ă , şi socoteşte ş i 
eheltueştc gologani i . 'Şj zic a s u m e go­
loganii .pentro-că f ranci n n p r e a 
cheltueşte. 

Merge p â n ă acolo în cât c â n d t re -
bu« să daa undeva u n leu, nu-1 d ă î n 
moneda -ée a rg in t , ci în go logan i de 
meliel. 

Pentru ce a r da a r g i n t c â n d poa te 
ei. dea nik-el? 

Aşa ra ţ ionează ! Şi c u m s p u n e a m , 
e a v a r şi cu t impul : el t r ă e ş t e în-
t r ' im m i n u t cu a t â t a in tens i té ft- de 
viaţă , în cât are 1n m o d cert i m p r e -
Biunea că trăeşte de două or i . Dacă 
n ' a r avea această i m p r e s i u n e a r fi 
nenoroci t căci i e 'ar p ă r e a că a p l ă t i t 
p r e a scimip cu un m t n u t d in v i a ţ ă 
senza ţ i a t r ă i re ! acestui m i n u t . 

Toate acţ iuni le iu i sunt c a l c u l a t e : 
el cunoaş te efectele t u t u r o r a l imen­
telor, aşa că evi ta pe acelea ca re a r 
puty-a să-t p rocure cel ma i mic de-

« C Â N T E C U L D A R D A N E L E L O R » 
de G A B R I E L E d ' A M V l í N Z I O 

In elanul de patriotism ce atât de nobil mflâ ée-alungul frumoa­
sei ţâri a Italiei, marii scoborători ai lui Danie aduc contribuţia ne­
condiţionat dl Verbului lor sonor şi ршШог de entuziasm. In primele 
rânduri, Gabriele d Annim zio, poetul eaw cel dintâi in a lui La have 
a reînviat, poezia eroica a revendicărilor naţionale, umple albastrul 
văzduh al patriei lui cu cântece de laudă şi glorie. Suntem fericiţi 
de a putea oferi citite/Uor я о у / п facsimilul urnă fragment al ulti­
mului din ac-eite cântece. 

/ ' Invasor che sconobbe ogni gentile 
virtù, l'atroce lanzo •che percosse 
veochi e donne col c-alcio del fucile, 

il saceardo che mai non si commosse 
al dolore de-i vinti e lorcid tutto 
del fango appreso aile sue suc-la grosse, 

rilssero cte//.a Morte vela a lutto 
Stinchi e Teschii per la pietà fraterna 
di tanto musulman fiore distrutto I "). 

f^far fi f«b - ^ФЕ^" 

*î — năvilitemil « м « nită -erí-c; v i r l i le nftltăioare—crudul lănaei cai» 
ітЛ—щт ѢМЛиі şi pe fane* «и f«t«l f « ţ l i î , — pr: datorul care nu se M O M Ş B « f e i -
odd l* -de durerea învinşilor ?i murdări toiul—cu noroiul de pe tălpile lui grosolane,— 
Cală e(uJ М о ф і imbr;icâ în dote—-Piciear« ţ\ Capete áe mila fraterna—a atâteî flori 
musulmane dis ruse. 

r a n j a m c i t s tomacial û a r e «ar n e c e s i t a 
o c h e l t u i a l ă p e n t n a ѵкійесал*. 

N u vorbeşte m a i t : e z g â m t şi і а 
vorbă . 

I ţ i r ă s p u n d e in m e o o s i l a b e : î n t â i , 
pen t ru -că n u c M t u e ş t c t i m p şi a l 
d o i l e a p e n t m că de -oe a r « h e t t u i 
d o u ă vorbe acolo unde t e p o a t e r e ­
fuza cu o „simgnră m o n o s i l a b ă . 

Ceea ce îî ртоста-ă î n s ă чжа m a î 
m a r e p l ăce re e s t e s ă i n s p i r e şi a l t o r a 
felul lui de a fi. 

Dacă ÎI e g reu a c e a s t a , apo i să te 
f e rească D u m n e z e u s ă aj de p r i m i t 
b a n i de la d â n s u l . P â n ă s ă ţi-i d e a 
î ţ i scoa te suf le tu l . î n t â i îţi face un 
c u r s de economie . î ţ i a r a t ă c m » se 
poa te t r ă i cu u n leu pe zi : ouă , p lă­
c in tă şi i au r t . Scopul e să te h r ă n e ş U , 
n u să te s a t u r i . In u r m ă , d u p ă ce 
te-a fiert cu acest cu r s , c a u t ă să te 
conv ingă ф e m a l b ine să n u ' ţ î dea 
toa tă s u m a şi pe s t r u n a a c e a s t a î ţ i 
z b â r n ă e m u l t ă v r eme p e n t r u că a c u m 
o vorba şi fie î n c e p u t u l a c ţ i u n e ! de 
da re . In cele din u r m ă îţ i dă b a n i i . 

d a r tot i j i opreş te col p u ţ i n 50 d'e 
baJ-u |»en ;tru SUS ' t e t ă . 

{deacă ш&йЕ&она.'.!.. Obra j i i i s e 
î n v i o r e a z ă -de tetuic şi och i i i se 
•dilată de sa t i s i ac ţ i e . 

O a c ă a r f i а е ш п l a s a t e l e m e u şl 
a r v e d e a cA a m cîiefeii t a t â t a cer­
n e a l ă , h â r t i e ş i s p a ţ i u de t i p a r c a 
s ă m ă s c a p de d a n s u l , m i - a r zmu lge 
conde iu l d in miânfi p e mot iv că n u 
m e r i t ă subiectul a tâ ţ ia r i s ipă . 

E pas ib i l . 
E î n s ă c e r t că o n o r a b i l u l aces t a e 

a t â t de z g â r c i t î n c â t d a c ă i s ' a r în­
t â m p l a şi lu i s ă fie în per ico l de a 
se î neca şi d a c ă i -a r s t r i g a c ineva de 
р ѳ m a l : ,.,dă m â n a Să t e sa lvez" !, 
s ' a r l ă s a m a î c u r â n d p r a d ă v a l u r i l o r 
d e câ t s ă d e a m a n a . 

I . F c i ' i n o 

LITEUATTRA Vi.CHE 

B A N U L N f C U L A E 
de IOM G H I € A 

î n t r ' o că lă to r i e ce a m făcu t î n 
m u n ţ î c u poe tu l A l e s a n d r e s c u , a m 
găs i t l a Cloşanî în Mehed in ţ i pe u m i l 
Banul Kiculae, ţ ă r a n cu i ţ a r î şi сд* 
cojoc, d a r cu b a r b a m a r e şi r a s la 
c a p , ceea ce-1 da u n a e r de boer . Bl 
ne-a poves t i t cu m u l t ă vervă c u m a-
j u n s e s e de o d a t ă Ban Mare. 

B a d e a Nicu lae , o lăcaş d in s a t u l 
Băi leş t î d in Dolj , fusese s c ă i m a ş , ar 
drcă c o m i s i o n a r u l u n u ï t u r c d i n Vî-
din , a n u m e Mus ta fa , p e s e a m a că­
r u i a s t r â n g e a z a h e r e a de p r i n sa te le 
vecine pe p r e ţ u r i l e C a p a n u i u î . I n t r - o 
zi M u s t a f a d i s p a r e d i n Vidin ş i bie­
tu l Nicu lae , d u p ă ce a l e r g ă vreo t r e i 
a n i c ă u t â n d u - i în t oa t e p ă r ţ i l e e u r a ­
tio aj ele <iomptabili*ătelI l ega te d e 
b r â u , af la î n sfârşi t că acöl Mus t a ­
fa se gă.sia în Ţ a r a ^ m d . T u r c u , ш 
Vest i ta r ă s c u l a r e a ienicer i lor coà-
t r a lu i S u l t a n Se lkn I I I , a j u n s e s e ta ­
re şi m a r e , devenise acel f ioros vizir 
M u s t a f a B a i r a c t a r u . s p a i m a ienice­
r i lor . 

Badea Miooiae, o l t ean cu teză tor , 
c u m îi af lă d e ş t i r e ; î ş i i a r ăbaa j e l e 
ş'o p l e a c ă să-I g â s e a s e ă c a să^şi în-
chee socoitelile. A j u n s l a Ţ a r i g r a d 
n u -se sper ie n i c i <de Gavaş î , n ic i d« 
Capug i l , c a r i îl o p r e a u i n t r a r e a co­
n a c u l u i ѵ й і г і а і , î m p i n g e , r ă s t o a r n ă 
şi dfi n ă v a l ă d r e p t î n o d a i a lu i Mu­
s tafa B a i r a c t a r u . 

F o s t u l s ă u a m i c ş i a s o c i a t c u m îl 
vede i se a r u n c ă în b r a t e , z icându- I : 

— B r e , N icu l ae , feine a í veni t ! A 
sosi t v r e m e a s ă te p rocopseş t i şi tu 
d u p ă u r m a m e a . R ă m â i a ic i s ă zic 
să- ţ i <lea t a i n u r i . Уоій 'Să te fac om. 

— Cum vre i t u , Mus t a f a , îï r ă s ­
p u n d e Nicu lae , s ă -mi l a s eu ţ a r a , 
c u p r i n s u l mc|u u n d e m'am n ă s c u t 
şi u n d e VGÍÜ s ă m i se o d i h n e a s c ă 
oase le c â n d ol m u r i ? 

— D a c ă e a ş a , îl zice v iz i ru l , spun 
ne-mi ce este m a î m a r e acolo la voi? 
Aceea vo lu fiă fiî. 

— Apoi, deh ! m a i m a r e de c ă i tojî 
l a noi este Vodă , r ă s p u n d e Nicu lae 

T u r c u , l a aces te cuvin te , s t ă n i ţ e l 
pe g â n d u r i , cu. m â n a .pe b a r h ă , ş 1*-
poï îï zice : 

— Vezî, astia -o s ă î îe c a m cu greu» 
p e n t r u •cu Ы ттивігіЗе aiStea de B o g ­
d á n - R e g şi de Юаіс-Beg s e annestec* 
totdeatnoa <йтодгоЩ oee* d e Eic i i , scot 
l a і в а М а ю f iecare pe. c a t e u n c i r a c , 
a t e a r g ă p e m p e t e , * î ş i d m g o m a n i i 
1er, i n s u s ş f n j o s p e l a t oa t e r e g e a -
lele ; fac fel de fel d e i n t r i g i , istrigti 
dte-ţî i a auarul, şi » d u « m a r e «йра-
rafre şi « ă d u f SraltanuihiL D a r »pn-
пе-ші după ѣвюш c e v i n e ? 

— C i n e s ă vfe? Vine Miti'opolit» 
r ă s p u n d e Nicu l ae . 

— Щ b ine Stii trşpolit să. fii! şi i * 
с в в А е Ш « ă ecrÎB. N icu l ae , s p e r i a t 
că v r e a T u r c u să - l fttcă Mitropolii» 
şatre stráígaíMi : 

— S t a i , M u s t a f a , MU scr ie ! c ă ей 
ава nevas tă , ş i «opi i , p ă c a t e l e imlnl 
AeoJo n u e c a Ія v&l, Mi t ropo l i t u l 
tnebue e ă fie « ă l u g ă r şi archiereu». 
Сиш o să-ша l a s o u neva.ata, s ă m # 
d;uc s ă m ă c ă l u g ă r e s c ? N u î a c u n a 
ca a s t a o d a t ă cu capu l . 

—- D a r diapă Mi t ropol i t oe v ine ? 
î n t r e b ă i a r M « s t a î a . 

— D u p ă Mit ropol i t , boe r m a i m a ­
re este B a n u l c e l M a r e . 

— B a n M a r e fii d a r ! 
P o r u n c e ş t e de-î a d u o e Î n d a t ă u n 

ca f t an şi-1 î m b r a c ă , î i dă şi o scr i ­
s o a r e v i z i r a l ă c ă t r e D o m n u l Va la -
chiei . 

N icu lae i a s c r i s o a r e a , o b a g ă ta 
Sân şi o p l eacă cu d â n s a Ia B u c u r » , 
ş t î d rep t l a Vodă , c a r e ci t ind-o r&-
m â n e pe g â n d u r i , c ă nu e r a de gin* 
m ă cu M u s t a f a B a r a i c t a r u . S ă n « 
facă p e Nicu lae B a n M a r e , îşi găalA 
be leaoa cu v iz i ru ; să-1 facă , î ş î ая 
p r i n d e a p a e în c a p cu boer l î tăr i i» 
Aşa s'a h o t ă r â t s ă i n t r e l a tocmea» 
lă, c rezând că d o r Го î m p ă c a c u VJt 
zapci l îc , o v ă t ă ş i e pe p la iü , cu o t * 
prăvn ic i e cel m u l t ; d a r B a d e a Nfc 
cu lac , la t oa t e p r o p u n e r i l e luî Vodă , 
r ă s p u n d e a , t i n â n d - o u n a ş i bună. Cd 
vorba : 

— C u m a zis M u s t a f a ! 
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Vodă-,' d a c ' a văzu t ş 'a văzu t ca 4 n ' o 
(Koecte l a c ă p ă t ă i u , p o r u n c e ş t e de-î 
a u d e « o c ă r u c i o a r ă de poşt ie , ch ia -
aaa pe u n edeeliu şi-î d ă pe Nieu lae 
te s e a m ă su-l d u c ă în m u n t e la Clo-
şsuîfc cu o r d i n c ă t r e Vă ta fu l de P l a i u 
d 'aeolo , că nic i p a s ă r e m ă i a s t r ă s ă 
# u - î ;ai le de ş t i re . 

Cajţd l ' a m văzul , b ie tu l om t r ă i a 
d e v reo treïzecï de a n î î n Cloşani , 
Ui ta t cu to tu l de aï lu i , d a r iub i t şi 
etfinet de locui tor i i p l a i u l u i carf toţ i 
i s e î n c h i n a cu respec t şi-î zicea : 
Banul Nieulae. 

Vodă a a v u t noroc, c ä viz i ru M u s ­
tafa B a i r a c t a r u , s t r i m t o r a t de a» 
proape de ien icer i , a p ă r â n d pe Su l -
i a n M a h m u d I I , nepo tu l nenoroc i tu r 
l u i Sel im, a p re fe r i t m a i bine su p u e 
foc . p r ă i ă r i i , s ă sa ie în ae r c u p a l a t 
e u te*, decâ t s ă c a d ă In m â i n i l e ie-
DicerÄor. Aşa n ' a a p u c a t s ă afle r en ­
g h i u l j u c a t a m i c u l u i s ă u Nieu lae , 

Ei eeare p a n ă l a m o a r t e îl c r e d e a B a n 
a r a î n ţ a r a r o m â n e a s c ă . 

- B -

ISTORIA UNEI PASĂRI 
do L . T O L S T O I 

I n c a s a n o a s t r ă , o p a s ă r e î ş i făcu­
se a » cu ib in dosu l s to lu r i lo r şi clo-
cia cinci ouă . S o r ă - m e a şi eu o p r i ­
v e a i » c u m işî a d u c e a fulgi şi fire de 
pae, s p r e a-şl c o n s t r u i cu ibu l . Ne 
b u c u r a r ă m t a r e m u l t c â n d v ă z u r ă m 
oule. 

D e l a u n t i m p p a s ă r e a n u m a l a-
d u e « a n ic i fulgi nic i p a e , ci s e p u s e 
pe o » ă . 

O a l t ă p a s ă r e , c a r e se z icea c ă e r a 
b ă r b a t u l , a d u c e a v i e rmi de m â n c a ­
r e nevesti-si . D u p ă câ t eva zile auz i ­
r ă m niş te c i r ip i r i şi p r i v e a m s ă ve­
dem» ce so î n t â m p l a s e î n cuib. E r a u 
cinci p ă s ă r e l e goale-golaşe , f ă r ă a-
r i p î şi f ă r ă pene , cu c iocusoru l m o a ­
le ş i - c a p u l c a m m a r e . 

L a început , n i se p ă r e a u u r â t e ioc, 
iţi aş»ta n u n e învesel ia n i c idecum. 
M a m a lo r , se d u c e a d u p ă h r a n ă ş i 
când- se în to rcea , pu i şo r i i s co teau ' ţi­
pe te s labe şi de sch ideau c iocul : a-
t u n c î m a m a le î m p ă r ţ e a bucă ţe l e de 
v i e r m i . 

D u p ă opt zile, pasa re l e l e se m ă r i -
та„ c ă p ă t a r ă n iş te puf şi se f ă c u r ă 
atât de f r u m u ş e l e , î n c â t c o n t r a obi­
c e i u l u i n o s t r u , nu n e p u t e a m l u a o-
« h i ! d u p ă ele. î n t r ' o dimineaţă. , g ă : 

e i r ă n i a p r o a p e de f e r ea s t r ă ş i j o s Ia 
Ja luae l e p a s ă r e a m u m ă m o a r t ă . Ne . 
d ă d e a m cu g â n d u l c ă ea s ' a r fi a şe - ,-
«at> acolo pe t i m p u l nop ţ i i , ş i î nch i -
«ânţt ja luzele le de n e a ş t e p t a t e , o 
e t r i s i r ă m . 

r u f t e a r ă m p a s ă r e a m u m ă în i a r b ă : • 
p u i ş o r i i s t r i g a u , s co teau c a p u l afa-
t& d i n cuib, de sch ideau ciocul , d a r 
№л se g ă s e a n i m e n i cine să-î a u d ă . 

S o r a n o a s t r ă ' cea m a l " m a r e zise : 
— I a t ă ! Acuni nu m a l a u n ic i m a -

« l ô , n u m a i ai i pe n i m e n i c a r e s ă le 
•4ea .să m ă n â n c e . Să ' î a j u t ă m noi . 
Şi , r epede , l u a r ă m o cut ie p e c a r e 
O u i a p l u r ä m cu v a t ă p e n t r u a p u n e 
І в й н й і г и cu ibu l cu cele c inci p ă s ă r e ­
le, ce le a d u s e s e m in o d a i a noasta-ă. 

A l e r g a m d u p ă v i e r m i şi m u i a n i 
p â i n e în l ap te , ca s ă h r ă n i m pe mi ­
cii în fometa ţ i . 

Mânec i z d r a v ă n , s c u t u r a u d in 
căpuşoiru'l lor, îş i c u r ă ţ a u ciocul pe 
m a r g i n e a cu t iu ţe i ; e ra t t c â t n ic i n u 
90 poa t e de veseli . 

M â n c a u t o a t ă z iua şi no i n u n< 
m a i s ă t u r a m ptrivindu-I. 

A d o u a zi d i m i n e a ţ a , ducându-ne . 
s ă vedom ce m a i e r a cu pu i şor i i , gă -
•sirăm p a s ă r e a c e a mică , cu pi­
c ioare le î n c u r c a t e în v a t ă — m o a r t ă . 

S e o a s e r ä m n v m a ï decâ t v a t a afa­
r ă , sp re a păz i de ace laş i per icol pe 
celclal ic, şi o î n l o e u i r ă m pr in 
m u ş c h i . 

C ă t r e s e a r ă însă , a l te d o u a p a 
s ă r i î n t i n s e r ă a r ipe le , desch i se ră 
ciocul şi murr iră şi ele. 

D u p ă diouă zile m u r i a p a t r a , aş-a 
c ă n a n e m a l r ă m a s e decâ t u n a s in­
g u r ă . E r a m î n c r e d i n ţ a ţ i că le dă ­
d u s e m p r e a mult- s ă m ă n â n c e . 

SoTă-mea p l â n g e a , şi-şî l u ă î n s ă r ­
c i n a r e a eu s c a p e b a r i m pe u l t ima . 

CANTECK ЛК f A R N A 

D i d e ï P . 
De astăzi ţi-am făcut şi ţie un loc în inima mea triştă... 
De astăzi al trecut în rândul acelor ce au avut norocul 
să fie sensul vieţii mele. Te vo/'f> c&ta de acu 'n tot tocat 
şi-adesea voia ofta de doru-ţl, ştergându-ml ochii cu-o batistă. 

Tu, care azi eşti o copilă, vel înţelege mâine toate 
1 adâncite dureri pe care le 'ngrop in eânteoele me'e ; 
atunehr—tntr'un amurg de iarnă,—te vel uita din nou pe ele 
ţi Шта-ţl-va bate tare, iar ochii täl vor ptânge, poa te . . , 

6urând veniva clipa-aceasta. Când slaba zilelor lumină 
stinge 'noet, iar noaptea neagră 1e ó năpădi pe nesimţite 

umplându-ţlsufletul de dopuri şi sufermţl-nelămurite, 
' vel căuta Jngrijată 'n juru-ţl către acel ce va să vină 

să fle sensul vieţii tale. Eu, poate,-atunci voiu fi departe; 
dar cântecele mele triste ee ţi-or înerem&niîn mână 
— comori de sfântă adorare,—ţi-or spune, dulcea mea stăpână, 
adâncite durer) pe care le-ám pus în visele-mî deşarte. . 

Da, astăzi ţi am făcut şi ţie un loc în inima mea tristă; 
de astăzi al trecut în rindulacelor ce-au avut norocul 
să fie sensul vieţii mêle... Te cat de-acum peste tot locul,, -
şi-acteseorl, gândind l& tine, îmi ascund ochii 'ntr'o batistă... 

• F m i l Covbu. 

C â t d e s p r e no i , n ' a v e a m nic i m ă ­
c a r voe s ă n e u i t ă m . ' 

Cea d i n u r m ă p a s ă r e e r a s ă n ă t o a ­
s ă , vese lă ; v ioae : n o i o b o t e z a r ă m 
Jiotchik- W. 

Crescu a ş a de b ine , î n c â t î n c e p u 
s ă sboa re ş i s ă r ă s p u n d ă la n u m e l e 
ef. C â n d s o r ' m e a o s t r i g a :' J io teMk ! 
J i o t c h i k ! e a s b u r a de s 'aşeza c â n d 
pe s p a t e , c â n d pe c a p , c â n d p e m â n a 
el , şi d â n s a î l d ă d e a de m â n e a r e . I n 
cele d in u r m ă , se f ă c u a t â t d e pu ­
t e rn i că , î n c â t p u t e a m â n c a s m g u r ă , 
s i ngu r i că . T r ă i a î n o d a i a n o a s t r ă şi 
câ te o d a t ă z b u r a l a f e reas t r ă , d a r s e 
î n t o r c e a s ă d o a r m ă în t o t d e a u n a în 
c u t i u ţ a el. 

î n t r ' o zi s t ă t e a in c ă s u ţ a ei, cu pe­
nele ciufuli te în Aus . ' î n tocma î c a su­
ror i l e sa le c â n d t r ă g e a u s ă m o a r ă . 

S o r a m e a n u p ă r ă s e a pe. J io tch ik ci 
o îng r i j ea , d a r p a s ă r e a n ic i nu m a i 
m â n c a , n i c i n u m a l bea. 

Z ă c u t re i zile, i a r în a p a t r a m u r i . 
C â n d o v ă z u r ă m M o a r t ă , s t â n d pe 

spa t e c u picioruşele- în ţepen i te , tus­
t re le i z b u c n i r ă m î n t r ' u n p l â n s e t â-
t â t de a m a r n i c , î n c â t m a m a n o a s t r ă 
v e n i s ă n e în t r ebe că ce e. 

Ară iândi p a s ă r e a m o a r t ă , d â n s a 
Înţelese to tul . 

Câ t eva zile, e o r ă - m c a cea m a i m a ­
r e n u pu*u s ă m ă n â n c e n ic i să se 
j o a c e ci p l â n g e a î n t r ' u h a . 

î n v e l i r ă m pe J io tch ik in t r ' o p r e a 
f r u m o a s ă p â n z ă , o p u s e r ă m . î n t r ' u n 
m i c cosciug de l emn şi o î n g r o p a -
r ă m în g r ă d i n ă . 

P e m o r m â n t u l ei r i d i c a r ă m o mo­
vi l i t ă de p ă m â n t şi o p i a t r ă . 

Trad. do \ i e o l » « M i c i m i i 

1) Trăoşîo, 

SĂPTĂMÂNA TEATRALA 
a „Universului literar" 

A dona premieră a teatrnluî „Comce-
dia" : „Hanul Roşu" piesă î n 2 
acte, ş i „O farsă". 

M ă r ţ î seara , 4 n o u l t e a t ru „Conue-
d i a " a a v u t a. d o u a s a p r e m i e r ă . 
Spec taco lu l s ' a î n c e p u t c u p u t e r n i c a 
p iesă „ H a n u l Roşu ' - a d-lui Basaet , 
d u p ă Ba lzac . 

O s a l ă p l i nă a a p l a u d a t cu. c a l d a 
r ă pe eroi i aces te i s g u d u i t o a r e drah­
m e a l c ă r e i subiect , în r e z u m a t , o u r ­
m ă t o r u l : în t i m p u l u n u i răaboiu» i n 
caro i r u p ţ i e f ranceze s u n ţ -mereu po 
d r u m , douji ofiţeri f r ancez i p o p a s e « 
n o a p t e a l a „ H a n u l R o ş u " u n d e c a s k t 
r u l une i m a r i î n t r e p r i n d e r i i n d u s t r i a ­
le î m p a r t e cu ei o d a i a sa. C a s i e r u l în­
c r e d i n ţ e a z ă ce lor dou î ofi ţeri o t a i ­
n ă care-1 u m p l e a de gr i j e : i n t r ' o 
g e a n t ă p e e a r e o a r e î n p a t a r e o su­
t ă de mi i die lei, b a n i a l casei pe c a r e o 
serveşte . -Prezen ţa celor douî inş i -
douî o a m e n i c a r i p r i n î n s ă ş i profe­
s i u n e a lo r s u n t ţ i n u ţ i a fi o a m e n i 
de cinste , — îi r i d i că g r i j a de p« su­
flet, şi-l face s ă a d o a r m ă linişj il­

l a t a î n s ă că i n t i m p ce el d o a r m e , 
cel m a i t â n ă r d i n t r e ofi ţer i , (d. Ma.-
no lescu) , su fe r ind de i n s o m n i e , a p ă r 
ea t de l ipsa î n c a r e a l ă s a t p e bă­
t r â n a s a m a m ă , e t o r t u r a t de g â n d u l 
că a v e r e a pe c a r o a d o r m i t u l o a r e 
l â n g ă el e s c ă p a ren , e fer ic i rea ln\ ş i 
a m a m e ! sale . 

L a f r ă m â n t a r e a l u i , l a î n t r e a g a ispi­
t ă şi la î n c e r c a r e a de a se conv inge 
că d a c ă a r fugi pe f e r e a s t r ă n ' a r fi 
văzu t de n i m e n i , a s i s t ă de l a tncerurt 

C ftWURA S T R E I N A 

F . A . T ' t o c u l u i 

p â n ă l a s fâ r ş i t c j a l i of i ţer (d. Bul -
ftnski). O d a t ă ' n t u r s în oda ie "|i «cu 
su f l e tu l u ş u r a t de i sp i tă , t â n ă r u l ofi­
ţ e r a d o a r m e . T o v a r ă ş u l cău sa >.:c.:t.-
t ă d u p ă p u ţ i n t i m p în să şi s ă v â r ş e ş t e 
g r o a z n i c a f a p t ă ca re t r ă i se uimir i i 
î n g â n d u l o f i ţ e ru lu i a d o r m i t . 

D i m i n e a ţ a c r i m i n a l u l vesteşte .>-
m o r u l , l ă s â n d s ă se î n ţ e l e a g ă că vi 
f i ind s t r ă i n de c r i m ă , omora to ru l u n 
p o a t e fi de câ t colal t ofiţer. 

V in pr imarul . ; n o t a r u l , h a n g i u l , 
n e v a s t a aces tu i a şi a l ţ i o a m e n i d in 
s a t Sq găsesc o a m e n i c a r i l-au vă­
z u t p e t â n ă r ieş ind n o a p t e a pe geam'. 
Alte indicif cari-1 a r a t ă c a o m o r â t o r 
p e ace l a ş of i ţe r so găsesc c h i a r în 
c a s ă : c c h i a r b i s t u r i u l c a r e l ipseşti! 
d in t f u s a l u î de doctor , cîar cu ca ro 
n u e í a t ă i a t g â t u l n e n o r o c i t u l u i ca­
s ier . 

Ofi ţerul u c i g a ş e scos cu totul d in 
c a u z ă d u p ă c â t e v a m i n u t e , c a n d vi­
n e în a n c h e t ă u n m a i o r , caro ca ş i 
o m o r â t o r u l , e g e r m a n ş i c a r e a 't l-c­
e n t î n s e r v i c i u î a r m a t e i f ranceze o-
d a t ă c u a n e x a r e a p rov inc i i lo r lor l a 
F r a n ţ a . 

Acest m a i o r v r e a cu or ice clrio, şi 
izbuteşte , să-1 a r a t e pe t â n ă r u l ofi-
ţe r -doctor ca p e a d e v ă r a t u l uc igaş , 
sp r e d e s n ă d e j d e a p r i m a r u l u i oare , 
dându - ş î s e a m a de î n t u n e c i m e a afa­
ceri i a r e î n ace l a ş t i m p b ă n u i a l a c ă 
se c o n d a m n ă u n nev inova t . O r d i n a l 
î m p ă r a t u l u i in a s e m e n e a c a z u r i o 
iînsă categoric- : f u r t u l ;săvâ,rş,il do 
u n m i l i t a r se pedepseş te cu m o a r t e a . 

Nev inova tu l ofiţer e scos din oda-.-
şi, s u b p r i v i r e a î n g r o z i t ă a celor d in 
c-asă, c a r e văd to tu l pe g e a m , e îm­
p u ş c a t ; d a r n u t rece o cl ipă, şi un 
o m vine î n fugă de a f a r ă , a d u c â n d 
u n n a s t u r e căzu t de l a t u n i c a ofiţe­
r u l u i c a r e fusese văzu t ieş ind nr-i .o- . 
t e a ş i t tueAiidu-se s p r e r â u , na-sUuo 
ca re n u e a l execu t a tu lu i !.. 

C o r t i n a cade î n a c e a s t ă cl ipă sp re 
a acoper i p r ive l i ş t ea nespuf, de d r a ­
m a t i c ă a s i t ua ţ i e i de pe scenă şi spris 
a î n c h i d » în suf le tu l t ău -mpres iu-
n e a p r o f u n d ă a aces t " ! s g u d n i i u a n í 
d r a m e scoasă Ліп o p e r a lu i Balz:«.e. 

A c e a s t a a d o u a p r e m i e r ă a tea t ru­
l u i „Comced i a " î n t ă r e ş t e speran ţ? ! ' 
ce n e - a m făcu t cu p r iv i re l a ac?--
nofi t e m p l u a l a r t e i . Am a v u t M a r t i 
s e a r ă p r i l e ju l să r e c u n o a ş t e m încă 
o d a t ă c ă s c e n a aces tu i t e a t r u p o s e d a 
e lemente de o r e a l ă va loa re . D. Ma-
nolescu , c u a d â n c a sa p ă i r u n d e c o , 
n e - a t la t u n t ip d i n cete. m a i reuş i ; e . 
Acela* luc ru se poa te spune, şi de.-pv'; 
d> Bul f iusk i , de la T e a t r u l Naţiooiai 
d in Cra iova , şi despre d. Măreu l e -чn . 
î n s i m p a t i c u l şi b ine .s tudiatul ro l a! 
p r i m a r u l u i . Oarecavţ mic i s t â n g ă c i i 
a le unora , d in d e ţ i n ă t o r i i r o lu r i l o r 
m a i m ă r u n t e c r e d e m c ă so pot în­
l ă t u r a p r i n t r ' o m a l î n d e l u n g a i ii 
repe t i ţ ie . 

A ş a c u m so prezintă, insă noua. 
p r e m i e r ă a „Comcedic i" caro cupr in ­
de şi o f a r s ă în c a r e d -na B o r g o v a n 
s ' a r e l eva t ca u n e lement foa r te sim­
p a t i c şi de o r a r ă g ingăş i e , e a v a fa 
ce p u n c t u l do a t r a c ţ i e a l m u l t o r a diu 
iub i tor i i do t e a t r u a l e s . 

Mihâil Negru. 

Reproducerea une i stampe j aponeze reprez in tand m â n i numeroase ropözin-
*•"-'/•"•'•, • éú-se înfr igurate la niş te căr ţ i de joc ; ' • 

D I N H A Z U L A L T O R A 

C O R E S P O N D E N Ţ A 
FA N TA ZI K 

Scrisoare trioieasa uncii iubii 

Ijragă unchiule, 
A m m a r e nevoe de 1UU f ranc i . i\~ 

t r i m i t anosti; câ t eva r â n d u r i pr in 
t r ' u n c o m i s i o n a r caro) 4 i v a aş t ep ta 
r ă s p u n s u l . Ai a v e a m i l ă do mine . 
d a c ă a i vedea cum mi se- sue, sân 
gole '» obraz do ruşini; c â n d i ţ i s e r i " 
aceas tu . 

P. >'. Î n v i n s «!.• ru ş ine , a m ab'VK-'t 
dupa Comis ionar ca să-I i au <cr'i 
w:li-ea. î n d ă r ă t , ilar n't'ia vuii jiul:'1 

iă-l '.фппі. F a c ă D o m n u l ca .scrisoa­
rea acoa.sia s ă m v ţ i cada în m â n ă ' 

I î . - i s | u i u m i 1 i n i e h î u l i i î 
S c u m p u l m e u A l e x a n d r u , n u - ţ î face 

^ângo ră i i şi m i m a i ro.şi in z a d a r . 
Corul ţ i -a î m p l i n i t r u g a : comisio­
narul a pierdut scrisoarea. 

L C 
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Te-aï dus! Plângeau în urmà 
Mestecenii şi crinii 

Şi fluturii livezii 
Şi florile grădinii .. 

Plângeam şi eu, iar ochii 
Te urmăreau în zare 

Cum te pierdea), fantomă, 
In larga depărtare. 

Şi maşteptam, odată, 
Să mat întorci privirea 

Spre casa unde 'fi moare 
Norocul fi iubirea. 

Şi mă gândeam sub chinul 
Dürerei ce a\ tâsat-o : 

— Cui o să-i dai de-azî gura 
• Ce *пШ am sărutat-o? 

Te-at dus, o floare albă, 
Peraripi de vis purtată, 

Dar a rămas in,.urmă 
Parfumul ce mă ' m bată! 

D . Iov* 
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Clopotul o răşe lu lu i M e n d a b ă t u s e 
miozul-nopţei . In cl ipa acea s t a , u n 
t â n ă r ofiţer francez, rezemat, d e pa r 
rape tu l une i t e rase l u n g a r e ţ e , oaro 
Împre jmuia g r ăd in i l e cas te lu lu i d i n 
Mendia, p ă r e a c u f u n d a t î n t r ' o con-i 
t emp la t e m a l a d â n c ă , c a r e n u s e 
Împacă cu n e p ă s a r e a vieţeî m i l i t a r e ; 
t rcbue s ă m a l s p u n că nic î -o o r ă 
din si, nici un loc, s a u vre-o noapt.a 
n ' a r fi pu tu t fi m a l p r i e ln i că con­
templare! . Cerul cel f r u m o s a l S p a ­
niei, în t idnoa d e a s u p r a c a p u l u i s ă u 
o boltă de azur . Slelele oar î -iscântfr-
lau %' s t r ă luc i r ea dutlce a Iunei , lu ­
m i n a u o vale foar te p l ăcu t ă c a r e se 
Înt indea p l ină de f a r m e c l a p ic ioa­
rele sale. Rezemat pe u n p o r t o c a l 
Înflorit, şeful b a t a l i o n u l u i p u t e a su 
vadă, la o su t ă do p ic ioa re în j o s , 
oraşul Menda, c a r e p ă r e a că se pu ­
sese l a adăpos tu l v â n t u r i l o r delta 

- Nord, la poalele s t ănee î pe c a r e e r a 
l id i t castelul. î n t o r c â n d capu l , e l 
zăr i m a r e a ale căre i a p e sitrăluci-
toare î n c a d r a u pe isag iu l cu u n b r â u 
de a rgint . Cas te lu l e r a i l u m i n a u 
Zgomotul vesel a l u n u i ba l , a ccen ­
tele une î o rches t r e , r â s u l c â t o r v a 
ofiţeri şi a l d a n s a t o a r e l o r a j u n g e a u 
p â n ă l a el ames teca t cu m u r m u r u l 
ape lor din d e p ă r t a r e . R ă c o a r e a p r o a ­
spă tă a nopţef îf înv iora c o r p u l 
ostenit do c ă l d u r a zilei. Iri fine, g r ă ­
dinile e rau p l a n t a t e cu a r b o r i a ş a 
de mirosi tor i , cu flori a ş a de s u a v a 
)ncât t â n ă r u l u i i se p ă r e a că e cu­
fundat în t r 'o ba ie de pa r fum. . . 

Castelul d in Menda a p a r ţ i n e a u n u l 
nobil spanio l ca re îl 'locuia cu f ami ­
lia lui. In tot t impu l aces le l s e r a t e , 
cea ma l m a r e d in t r e fete pr iviso po 
ofiţer cu un in te res u r m a t do o a-

n u m i t ă tr isteţe, în cât s e n t i m e n t u l 
de compăt imire e x p r i m a t de s p a n i ­
olă nu putea să n u p u n ă pe g â n d u r i 
•po francez. Clara era f r u m o a n ă , ş i 
cu toate că avea t re i f ra ţ i şi o so ră , 
averea march izu lu i de Legane.s, p ă ­
rea destul de cons iderabi lă p e n t r u 
ca Victor M a r c h a n d să c r e a d ă că 
t â n ă r a fată va avea o zestre m a r o . 
Dar cine a r putea crede că fiica bă-
t r â i u k i i cel mai m â n d r u do r a n g u l 
său a r putea fi dată in c a s a t e i i e fi­
ului unui băcan din P a r i s - ! De al-
minlre lca Francezii e rau p i zmu i ţ i . 
Marchizul fiind bămih. «In •г-чіегаіііі 
G... t.. r, care g u v e r n a p rov inc i a , 
cu a r pregăti o răscoa lă în prof i tu l 
lui F e r d i n a n d al VII, b a t a l i o n u l lu î 
Victor Marchand- e r a c a n t o n a t í n 
o răşe lu l Menda pen t ru a potol i m o ­
şiile a l ă t u r a t e ctre e rau s u p u s e m a r ­
ch izu lu i de Leganeş. O depeşă , ve ­
n i t ă de- c u r â n d din, p a r t e a m a r e ş a ­
lu lu i Ney, vestlea că englezi? a u s ă 

Se ştie că regele Anglie! s'a încoronat luna trocul5, cui un fast no mal 
pomenit, împărat al IncbiJor, la Deilii. 

Reproducem aci o fotografie de la aceste serbări, reprezinlăml mulţimoa 
hinduşilor prosternau du-se in faţa tronului suveranilor— după încoronare — 
într'un etan do adoraţie. 

d e b a r c e în curând* pe c o a s t ă şi II a-
r ă t ă р ѳ m a r c h i z ca u n u l co a v e a le­
g ă t u r i secre te c u c a b i n e t u l d in Lon­
d r a . De altfel , cû toa t ă b u n a p r imi no 
p e cairo aces t s p a n i o l o făcuse lu i 
Victor M a r c h a n d şi s o l d a ţ i l o r să i , 
t â n ă r u l ofi ţer e r a c u ochi i ' n p a t r u , 
l n d r e p t â n d u - s o sp re a c e a s t ă t e r a s ă 
u n d e cerce tase s t a r e a oxaşuiLuî ş i mo­
şi i le Î n c r e d i n ţ a t e s u p r a v e g h e r e ! s a l e 
el s e î n t r e b a ce fel de în ţe les t r e b u i a 
s ă d e a ' p r i e t e n i e i pe caro m a r c h i z u l 
n u î n c e t a s e s ă i-o m ă r t u r i s e a s c ă , ş i 
c u m l in i ş t ea ţ i n u t u l u i p u t e a sä şo 
î m p a c e cu ne l in i ş t ea g e n e r a l u l u i 
său ; d a r de l a u n t i m p , acesto g â n ­
d u r i d i s p ă r u r ă d i n m i n t e a t â n ă r u l u i 
c o m a n d a n t p r i n t r ' u n s e n t i m e n t do 
p revede re şi p r i n t r ' o cu r ioz i t a t e 
cu d rep t l eg i t imă . Observă în o r a ş 
u n n u m ă r des tu l de m a r e de lu­
m i n i Cu toa t e că e ra z iua S f â n t u l u i 
I a eob , î n s u ş i p o r u n c i s e ca c i l i a r de 
d i m i n e a ţ ă focur i le s ă fie s t inse l a 
o ra precisă ele r e g u l a m e n t . El văzu 
b ine că iei şi colo s t r ă l u c e s c baione­
tele so lda ţ i lo r Iul , la pos tu r i l e obici­
n u i ţ i , d a r t ă ce rea e r a so l emnă şi 
n imic n u d e n u n ţ a că span io l i i fuse­
se r ă î n p r a d a beţiei unei zile do să r ­
b ă t o a r e . După ce se . s t rădu ise s ă 
afle g reşea la de oa re locui tor i i e r a u 
v inova ţ i , găs i in a c e a s t ă v i n ă o 
t a i n ă cu a t â t m a i de ne în ţ e l e s cu 
câ t l ă sa se ofiţeri î n s ă r c i n a ţ i cu po­
l i ţ ia de n o a p t e şi cu r o n d u l . Cu vio­
i c iunea t ine re ţe ! se a r u n c ă p r i n t r ' o 
s p ă r t u r ă p e n t r u a cobora repede 
s tânc i le şt p e n t r u a sosi astfel m a l 
d e g r a b ă decât pe d r u m u l ob ic inu i t 
la un post mic aşezat la u n a din 
m a r g i n i l e cas te lu lu i , când un zgomot 
mic îl opri clin fugă. 1 s.) p ă r u că 
a u d e zgomotu l pe caro îl fac ' nis i­
pul a leelor că lca t de p a s u l uşor a l 
une i femei. î n t o a r s e c a p u l d a r n u 
ză r i n i m i c ; p r i v i r e a li fu a t r a s ă do 
zgomotu l neb i c inu i t a l o c e a n u l u i . 
E l ză r i acolo ceva a t â t de î n s p ă i ­
m â n t ă t o r , î n c â t . s t a t u m u l t ă . v r e m e . 
p e loc , ţ i n t u i t cile m i r a r e c r e z â n d c ă 
îl î n ş e a l ă s i m ţ u r i l e . Razele a l b u r i i 

a le lune l îl pflrai iseră să d i s t i n g ă 
n iş te p â n z e do corăb i i la o d e p ă r t a r e 
destuii de ir/are. T r e s ă r i , şi î nce rcă 
să se conv ingă că a c e a s t a ora o vede-' 
йіо p r icepui tä de fan tez ia u n d e l o r 
şi lunei . I n aces t i i w m o n t o voce 
r ă g u ş i t ă p r o n u n ţ ă n u m e l e of i ţe ru lu i , 
c a r e pr iv i p r i n g a u r ă şi v ă z u ridi-
cându-so de acolo încet , un s o l d a t 
oare îl î n t o v ă r ă ş i s e la cas te l . ' . . 

— D u m n e a v o a s t r ă s â n t e ţ i , d-le cor 
m a n d a n t ? 

— Da ! E î b ine ? î i zise înce t de 
tot t â n ă r u l c a m a n d a n t po c a r o u n 
fel do p r e s i m ţ i r e 11 făcuse să vo rbeas ­
că şopti t . 

— Ticăloşi i ă ş t i a foiesc c a v iermi i 
şi m ă g răbesc , dacă îm i d a ţ i voie, s ă 
v ă comun ic mic i le mele observa ţ i i . 

— V o r b e ş t e ! r ă s p u n s e Victor Mar ­
c h a n d . 

— U r m ă r i i pe u n ca s t e l an c a r e s e 
tot î n v â r t e a po ac i cu un fa in tar a-
p r i n s în m â n ă . Un fe l ina r n u p r e a m 
luc ru cu- 'at şi n ' a ş î p u t e a c rede că 
creş t inul ă l a să se fi servi t de ci c a 
să a p r i n d ă l u m â n ă r i l e la o r a a s t a . 
Vor s ă no m ă n â n c e c a p u l , m i - a m zis 
eu, şi m ă a p u c a i să-1 u r m ă r e s c p a s 
cu pas . Astfel, d-lo c o m a n d a n t , la 
t re î p a ş i de aci , a m descoper i t po u 
s t âncă , o î n s e m n a t ă g r ă m a d ă de 
v reascu r i . . . 

Un zgomot îng roz i to r oare r ă s u n ă 
de -odată în o ra ş , î n t r e r u p s e pe sói­
dat . Bietul g r e n a d i r p r imi un glonţ, 
in cap şi căzu. F l a c ă r a u n u l foc do 
p a e şi de lenirw usca t e s t r ă l u c e a la 
zece paş i de c o m a n d a n t . In sala ba­
lu lu i i n s t r u m e n t e l e şi râsete le în ce. 
t a r ă . O iăcci'.j de m o a r t o , î n t r e r u p t a 
din ii m o în t imp de gemete , în locui ­
se pe n e a ş t e p t a t e sgomotu l muz ice l 
şi al se rböre í . O b u b u i t u r ă de tun ră­
s u n ă po î n t i n d e r e a a lbă a o c e a n u l u i . 
O s u d o a r e rece c u r g e a pe f r u n t e a t â ­
n ă r u l u i ofi ţer : n ' a v c a sabia. î n ţ e ­
lese că so lda ţ i i l u î p i e r i s e ră şi e a 
englezi i aii s ă debarce . Se văzu de­
z o n o r a t d a c ă s c ă p a ou v i a ţ ă şi, .ţa-ft-, 
d u s în f a ţ a u n u î i c o n s i l i u de r ă z b o i a ; 
a t u n c i , m ă s u r ă cu ochi i a d â r c i m e a 

vă i i şi se a r u n c ă în ea c â n d m â n a 
Clarctl o a p u c ă pe a lu i . • 

— F u g i ! zise ea : f ra ţ i i meî m ă ur­
m ă r e s c ca să te o m o a r e ! J o s la poa­
lele s t ânce i , pc coloi vel găs i ca lu l lu î 
J u a n i id.... H a i d e ! . . . 

E a ii î m p i n s e i t â n ă r u l , o ' p r i v i în­
m ă r m u r i t c â t ă v a v r eme ; d a r s u p u -
n â n d u - s e n u m a ï cite câ t i n s t i nc tu lu i 
de c o n s e r v a r e c a r e n u p ă r ă s e ş t e nici 
o d a t ă pe u n om, fie el cel m a l t a r e , 
se repezi î n sp re p a r c in direcţ ia ce-î 
fusese a r ă t a t ă , şi fugi pe s tânc i le pe 
c a r e n u m a i capre le le u m b l a s e r ă 
p â n ă a t u n c i . Auzi pe C l a r a . s t r i g â n d 
f ra ţ i lo r el să-1 u r m ă r e a s c ă ; auz i pa­
şii u r m ă r i t o r i l o r luî a u z i . ş ţ i e rân-
d u - I p e l a u r e c h i . .gftronţefc- .maî '"mul­
t o r d e s c ă r c a t u r i ; s t r ă b ă t u valea,' g ă ­
si ca lu l , î nca lecă şi d i s p ă r u cu repe­
z i c iunea l u m i n i i . 

I n c â t e v a octasnirl, of i ţerul cel tâ­
n ă r a j u n s e la ca r t i e ru l ' gene ra lu lu i 
G... 1 . r . , po ca r e îl gaş i p r â n z i n d 
cu î n t r e g s t a t u 1-ntaj or. 

— Vă p r e d a u capu l m e u .' s t r igă ol 
a p ă r â n d ga lben şi istovit . 

Se aşeză ş i . povest i t îngrozitic^roa-
Î n t â m p l a r e . Povestirea, luî pr ic in i i ! 
o t ăce re înf r icoşă toare . 

— - , ,Te găsesc m a l d e g r a b ă n e n o n -
cit do câ t c r i m i n a l " , r ă s p u n s e însfAr.-
şi t î n s p ă i m â n t ă t o r u l gene ra l . , :Nu 
eşt i r ă s p u n z ă t o r de r ă s c o a l a span io­
l i lor şi eű te ier t , a f a r ă ' n u m a i dacă 
m a r e ş a l u l -n'ar h o t ă r a - a l t f e l în pri­
v i n ţ a a s t a . • 

Ace.île cuv in te nu. d ă d u r ă decâ t o 
s l abă m â n g â c r o neno roc i t u lu i ofiţer. 

• - , , D a r c â n d - o a f la i m p a r a tu i •" 
zise ol. 

- - „ A r e să, poruncea?.;.â te îm­
p u ş t e , d a r vom vedea ! In sfârş i t sa 
n u m a î vorbim de a s t a ! " a d a o g ă cu 
ton a s p r u . „ A c u m « vorba să chib­
z u i m o r ă z b u n a r e ca re к-á înspă imf tn-

,ie t a r a a s t a , unde . se: râzbocş te la ie! 
,cu sa lba 1erif. 

Un ceas m a l t â r z iu , u n r e g i m e n t 
î n t r e g , u n dii tacamiinv.de cava le r ie şt 
o b a t e r i e do a r t i l e r i e , e r au în шяі,-

, Gene ra lu l şi cu .Victor : m e r g e a u î:; 
f r u n t e a aces te i a r m a t e . Solda ţ i i , a-
f lând da măce lu l c a m a r a z i l o r lor c-

; r a u robi i une i furii f ă r ă s e a m ă n . De­
p ă r t a r e a d i n t r e o r a ş u l Menda şi c a r 

„ t i e ru l g e n e r a l fu s t r ă b ă t u t ă cu .o, iu­
ţea lă u i m i t o a r e . In d r u m gene ra lu l 

.' g ă s i s a t e î n t r e g i înarmate.. . T o a t e ace­
ste nenoroc i t e să tu le ţe fu ră împre ­
s u r a t e şi locui tor i i zdrobi ţ i . 

P r i n t r ' o f a t a l i t a t e de iiecxplicrw. 
corăb i i le englezi lor . râ i i iăseserâ î a 
n e m i ş c a r e , fără să poa tă î n a i n t a : 
m a î t â r z i u se află că co răb i i l e aces­
tea a v e a u pe ele n u m a i a r t i l e r i e .şi , 

• c ă ele mer se se ră m a i b ine de c â t . r ţ s : ; 
tu l de t r a n s p o r t . Astfel o r a ş u l Men­
da , l ips i t d» a p ă r ă t o r i i pe c a r i îi aş­
tep ta , î nc rezându-sn . în sos i rea vase­
lor engleze, fu î n c o n j u r a t de t rupele 
franceze a p r o a p e fără nici o împot r i ­
v i r e , locui tor i i p l in i de.spa Linii se -pré ­
d á r a du b u n ă voie. P r i n l r ' i m u l din 
acele d e v o t a m e n l e , caro n ' a î i fost 
r a r e în p e n i n s u l ă , o m c r â t o r i i -fran-
cozilor, p r e v ă z â n d d u p ă c ruz ime* 
g e n e r a l u l u i că M e n d a va fi d i s t rusă 
p r i n foc şi p o p u l a ţ i a î n t r e a g ă t recu­
t ă p r in . a scu ţ i şu l săbiei , sc d ă d u r ă 
s i n g u r i în m â i n i l e g e n e r a l u l u i . Ei 
primă aceas t ă ofer tă d a r p u n â n d în 
ea cond i ţ i a ca , locu i to r i i cas te lu lu i , 
de la ult imul, valet şi p u n ă la m a r ­
chiz să fie p u ş i în m â i n i l e sale. \ -
ceas tă c a p i t u l a r e fiind cons imţ i tă , 
g e n e r a l u l p r o m i s e că va e r t a res tul 
p o p u l a ţ i e ! şi că va opr i po so lda ţ i , 
l u i să jefui iască o ra şu l sau să-I piu-
foc. Se ceru o d e s p ă g u b i r e e n o r m a şi 
cei m a l boga ţ i d i n t r e locu i to r i furii 
l ua ţ i p r i zon ie r i p e n t r u a g a r a n t i 
p la ta ce t r e b u i a fi făcuta. î n feb 
douăzec i şi p a t r u de orc. 

Gene ra lu l luă tonte precautiunWi-
necesa re p e n t r u s i g u r t n ţ a trupoîuî 
l u i şi a ţ i n u t u l u i şi n u î n g ă d u i ea 
so lda ţ i i să d o a r m ă pr in case. După 
oe îl aşeză în l a g ă r e s-c u r c ă în cas te l 
pe ca r e p u s e s t ă p â n i r e mi l i t a re ş t e . 

\Va u r m a ) . 

Trad. da A l . t ' o n s t a u t i n e s e u 
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— U R M A R E — 

«- î n t r ' o zi, d u p ă ce d-na dc Vi ry o 
J&aase în a j u n s ă m ă n â n c e î m p r e u ­
n ă ou H e n r y , c a r e la pens ion c ă p ă ­
t a s e c r u c e a , e a refuză s ă m ă n â n c e 
c u m ă t u ş a s a î n b u c ă t ă r i e . 

Oda t ă , c â n d n u fu l ă s a t ă s ă i n t r e 
l a o s e r b a r e de copii pe ca re d -na 
ЧІе Viry o d e d e a î n f iecare a n la lă-
Bata secu lu i , r ă m a s e t o a t ă z iul ica î n 
a n t i c a m e r ă pe u n s c a u n , of tând şi 
a v â n d p u t e r e a să-ş i a s c u n d ă l ac r i ­
m i l e car i - i u m p l e a u ochii . 

Pent . ru e a e r a u p r i c in i de d u r e r e 
m i i de l u c r u ş o a r e pe c a r e n u le 
{înţelegea de loc, d a r pe c a r e le s im-
; |eá : cea m a i m i c ă u i t a r e a p e r s o a n e i 
s a l e , o a r e c a r e vorbe pe ca r e d -na de 
'Viry le s c ă p a de sp re ea f ă r ă nici o 
•intenţie, cuv in te cu ca r e l u m e a , f ă r a 
e ä s e g â n d e a s c ă , a r a t ă neega l i tă ţ i le 
j r a n g u r i l o r , tot ce p r i n d e a î n c h i p 
r tnst inctiv p r iv i to r la sil n a ţ i u n e a el 
. in fer ioară în casă , II p r i c i n u i a a m ă ­
r ă c i u n e a une i umi l in ţe . 

După d o u i a n i . d e zile, d-na d e Viry 
.ara n e m u l ţ u m i t ă de a p ă s ă r i l e , de 
.suferinţ i le copilei . P e n t r u fer ic i rea , 
^pentru v i i to ru l ei , t r e b u i a î n d e p ă r ­
t a t ă , t r e b u i a c a ea s ă s ch imbe a e r u l 
ді med iu l . 

Cu m u l t ă s t r â n g e r e de i n i m ă , bă­
t r â n a p r i m i veder i le d-nei de Viry , 
f ă r ă s ă le p r e a ' n ţ e l eagă ; astfel s t ă -

\Filomena rămdrfea aaeseorî pe gânduri 

i p â n a se 'n ţe lese cu s l u g a ca L u n c a 
u w m ă t o a r e copi la s ă i n t r e î n t r ' o ca ­
isă de e d u c a ţ i e a o r f a n e l o r s ă r a c e , 
|«asă ţ i n u t ă de n i ş te s u r o r i , în s u s u l 
f o b u r g u l u i Sa in t -Denis , 
i I n z iua p lecă r i i , fu o s c e n ă g roza­
vă. Copi la , î n ă b u ş i n d u-şi susp ine le , 
s e agă{a de mobi le , de roch i a d-nei 
d e Viry. E a s e împo t r iv i ş i se «bătu 
idm toa te pu te r i l e , în b r a ţ e l e m ă t u -
івіі salo, c a r e fu nevo i t ă s 'o d u c ă . 
' D u p ă ce t recu p r a g u l m ă n ă s t i r e ! , 
t o a t ă v io len ţa de snăde jd i i s a l e p i e r i ; 
•durerea eï fu d u r e r e a une i p e r s o a n e 
v râ s tn i ce , m u t e şi de g h i a ţ â . C â n d 
»urori le-ï l u a r ă bone tu l d e b r o d e r i e 
eng lezească şi r och ia de m ă t a s e , fă­
cută d in roch ia de mireasă, a m a m e i 
«a le , pe ca r e m ă t u ş a - s a pusese de-o 
; vops ise ; c â n d îi p u s e r ă pe c a p m i c u l 
ifeonet de p â n z ă î nc re ţ i t ă ş i o î m b r ă ­
c a r ă î n roch ia do lână ve rde şi l a r ­
g a , fu c u p r i n s ă de un t r e m u r u ş o r ; 
ілсіііі roşi i ii r ă m a s e r ă î n s ă u sca ţ i . 
.Lacr imi le nu- i ven i ră decâ t c â n d se 
culcă . P â n ă la miezul nopţ i i nu dor­
mi . In n o a p t e a ochi lor ei deschiş i şi 
' făr ' de s o m n , de a s u p r a aces tu i viii 
n e g r u caro ' n t indea ' na in l ea ochi lor 
eï l u m i n i fugare i i m i ş c ă t o a r e , ase­
m e n e a seân leMor de foc c a r i a l e a r g ă 

' a s u p r a une i banii a r se , se desem­
nă după t recere do eâiova m i n u t e , 
vifi de to şi p a r c ă la ' ndemui i a <м. 
col tul s a l o n u l u i în care-ş l p u n c t pă ­
p u ş a ca r,'o pedepsească . 

Ca din f u n d u l une i pânze i n l i n e -
ca te . amin t i r i l e se a p r o p i a u do ea 
ncrUicniu tc , şi se oprea ţ i î n a i n t e a 
p r iv i r i i el. Aci vedea coşu l d e vin de 
C h a m p a g n e în care m â t n ş a - s a o cul­
c a s ea r a in b u c ă t ă r i e , î n a i n t e de a 
se .чы cu ea în odaie , la e ta ju l a l 
t înc i l ea , — şi cea r şa fu l cu l cuşu lu i 

d'in d o r m i t o r u l u n d e i se p ă r e a că 
vede a c u m îndo i tu r i l e şe rve te lor pe 
ca re d o r m e a î n aces t coş ; ac i vedea 
jocu r i l e ei, c â n d î n a p o i n d u - s e cu 
m ă t u ş a s a de l à p i a ţ ă u n d e făcuse t â r ­
guie l i p e n t r u m a s ă , s ă r e a c a u n dur 
lău î n p a t u l d-lui H e n r y ş i îl v â r a 
a c e s t u i a m â i n i l e î n l e m n i t e do fr ig 
pe s u b g u l e r u l c ă m ă ş i i , p â n ă c â n d 
a d o r m i t u l , j u m ă t a t e m â n i a t ş i ' j u ­
m ă t a t e r â z â n d , d e s c h i z â n d u n ochiu , 
o a r u n c ă c â t colo pe covor d â n d u - I 
o a r u n c a c â t colo pe covor d â n d u - î 

A d o u a zi, f i indcă m a i e r a la m ă ­
n ă s t i r e o fet i ţă pe c a r e o c h e m a Ma­
r ia , şi f i indcă a c e a s t a a r fi p r i c i n u i t 
î n c u r c ă t u r ă , i se s p u s e c ă d e - a e m n 
încolo , î n loc s'o m a i c h e m e M a r i a , 
a r e s'o c h e m e F i l o m é n a . 

Aceas ta fu ca o u l t i m ă jefui re a 
copilei . O d u r u s e m a î pu ţ i n c â n d a 
s im ţ i t c ă e d e s b r ă c a t ă de r o c h i a c u 
ca re venise de là m ă t u s a - s a . 1 se pă ­
r ea c ă i se ia tot , c ă i se i a toa te lu ­
c ru r i l e c a r i îl r ă m â n e a u de aco lo , 
de là d-na de Viry , d i n v r emea aceoia 
ferici tă. . . 

E a u r i n u m e l e ace s t a de F i lomé­
n a , o a r e e r a botezul e i la m ă n ă s t i r e , 
botezul aces te i vieţ i c a r e o s p e r i a ; 
m u l t ă v r e m e se făcu cu n ' a u d e c â n d 
e r a c h e m a t ă pe nou l ei n u m e . 

I n p r ime le zile, s u r o r i l e o m â n g â -
i a r ă ş i c ă u t a r ă s'o d i s t reze ; î m b r ă ţ i -
şe r i lo r şi g r i j i lo r l o r ea r ă s p u n s e cu 
o î m p o t r i v i r e de iner ţ ie , cu o r ă b ­
d a r e p o s o m o r â t ă , cu o d e s n ă d e j d e 
s u r d ă . 

I n a c e a s t ă casă l in i ş t i tă , p l i n a de 
pace , d a r p l i n ă de a s e m e n e a şi de 
t ăce re , ş i cere- i p ă r e a m o a r t ă , î n t r e 
aceşt i pere ţ i î na l ţ i ş i goi , î n mi j loc iu 
a c e s t o r s u r o r i ca r i - i p ă r e a u a s p r e ş i 
de t e m u t p â n ă ş i în b l â n d e ţ e a lor , 
cop i l a s e î n c h i d e a c u ne rvoz i t a t e î n 
ea î n s ă ş i . Aeru l pe care- l r e s p i r a a-
colo c ă d e a c a u n fr ig a s u p r a i n i m e i 
sa le , ş i e a a d u n a î n t r ' î n s a t oa t e în -
duioser i le , voind p a r ' c ă s ă şi-o în­
c ă l z e a s c ă . Se g â n d e a l a s ă r u t ă r i l e 
mă tuş i î - s a l e , c a r i n u e r a u de loc c a 
s ă r u t ă r i l e s u r o r i l o r , în a d â n c u l că­
r o r a e a d e s c o p e r e a o c o m p ă t i m i r e 
b a n a l ă , c a r e n ' o m u l ţ u m e a d e fel. 

P e n t r u î n t â i a o a r ă î n v i a ţ a e i gă ­
sea l ipsă d e c ă l d u r ă ş i de v i a ţ ă î n t r ' o 
m â n g â i e r e . 

Cu toa te aces tea , încel - incet cea 
d i n t â i a m ă r ă c i u n e a copi lei s e poto­
lea. Obk- inu in ţa ş i p l i c t i sea la deza r ­
m a u pă re r i l e ei d e râu, l e g ă n a t e do 
scu rge rea m e r e ö aceeaş a ceasu r i lo r , 
de d i sc ip l ina şi r e g u l a n e c l i n t i t ă a 
t r e n u r i l o r , dei a s e m ă n a r e a zilei de 
m â i n e cu cea d e e r l . în a c e a s t a v i a t ă 
f ă r ă n ic i o t n t â m p l a r ? şi ca re se 
u r m a d e d i m i n e a ţ ă p â n ă s e a r a , tot­
d e a u n a aceeaş , tot d e a u n a a s e m ă ­
n ă t o a r e : s c u l a r e a , la cinci c e a s u r i d i ­
m i n e a ţ a ; c u r ă ţ a r e a case i . !a c a r e 
l uau p a r t e toa te fetele, une le m ă t u ­
r â n d , a l te le f ă c â n d p a t u r i l e , a l te le— 
câte t re i s a u p a t r u — t â r â n d co­
voare le de pat in c u r t e u n d e le scu­
t u r a u a r u n c â n d u - ş i p r a f u l In n a s ; l a 
n o u ă c e a s u r i s u p a ; p â n ă la an t iaz i 
c lasă : c i t i tul , s c r i su l , i s tor ia s f â n t a , 
cele p a t r u ope ra ţ i i a r i in ie t iee ; l a 
p r â n z m a s a cu s u p a ş i cu vec in icul 
rasol pe c a r e copilele-1 n u m e a u g â t ; 
la u n u sc auzea s u n â n d c lopotu l 
c a r e la c h e m a delà r ec rea ţ i e la l u c r u l 
eu acu l , d in r a r e se î n t r e ţ i n e a c a s a ; 
a te l i e ru l , în ca re cele m a i mic i ti­
veau c â r p e de ş t e r s şi u n d e cele m a i 
s â r g u i t o a r e d i n t r e ele î nce r cau să 
ba tă bu lon ie re : la t re i . b u c a t a de 
pâ ine , a r m a t ă de o scur t ă rec rea ţ i e ; 
d u p ă aceea, p â n ă la ceasur i l e ş a p ­
te, se l u a u din nou l a c u l şi câ rpe le ; 
în u r m ă venea c ina cu i e rbu r i , re­
c rea ţ i a de d u p ă m a s ă , ş i la n o u ă 
c e a s u r i cu l ca rea . 

Nu m a i fu v ă z u t ă p l â n g â n d . N u 
se m a i g â n d i să s c a p e ; a l fi z i s că 
s'a făcut î r i l r ' insn s c h i m b a r e a une i 
boli. E a . care fusese aşa d e zglobie, 

d e o zbu rdă ln i c i e a ş a de s ă l t ă r e a ţ ă 
ş i de zgomotoasă , n u m a i făcu nic i 
un zgomot şi n u m a î avu nic i o iz­
b u c n i r e a firei sa le . In rec rea ţ i i , su­
ror i le e r a u nevoi te s'o facă a p o a p e 
cu sila să se joace . . . 

Deveni c iuda t de lin işti t à, şi c h i a r 
î n t r u câ tva d o m o a l ă , g l a su l i se o-
bic iuui să t ă r ă g ă n e z e şi c ăpă t ă un 
accent nian-nian. 

Avea î n f ă ţ i ş a r e a , poza, ţ i n u t a su­
p u s ă , t r i s ta , s t ă p â n i t ă a a-celor săr ­
m a n i copii d in p o p o r c a r t tot p a r că 
duc i a r n a ' n s p a t e . — L a m ă n ă s t i r e , 
s u r o r i l e n u e r a u n e m u l ţ u m i t e de ea: 
l u c r a f ă r ă c ine arie ce r â v n ă , d a r 
nu- i e r a g â n d u l t n t r ' a i u r l . N ' a v e a u 
să se p l â n g ă de ea decâ t că e c a m 
leneşe. 

I n să a e r u l m â n ă s t i r e i , a c e a s t a exis­
t e n ţ ă pas ivă , n u s t i n se se ră decâ t î n 
a f a r ă po rn i r i l e a p r i n s e a le firei co­
pilei . I n c a p u l s ă u m a t p u ţ i n ac t iv , 
g â n d i r e a se z b u c i u m a a c u m m a i 
t a re . Avea f r igur i în tot c u r s u l săp-
l ă m â n e i c a r e preceda î n t â i a Domi­
n ica a lutnei, — ziua de vizitii a ru­
delor , —- c â n d venea m ă t u s ă - s a s'o 
v a d ă . In z iua aceea , c â n d copi la e r a 
c h e m a t a în vorb i tor , venea acolo a ş a 
de c u t r e m u r a t ă de emoţ ie î n c â t de 
două s a u d e t r e i o n m ă t u ş a - s a s e te­
m e a s ă n 'o v a d ă l eş ina tă . Şi apo i tot 
ceeace se g â n d i s e sâ - i s p u n ă , delà 
cea d in u r m ă D u m i n i c ă în c a r e o 
văzuse , se g r ă m ă d e a în v o r b a ei 
şop t i t ă ş i î n t r e t ă i a t ă . î n c e p e a fraze, 
idei , ş i , pe n e a ş t e p l a l e , n e ş t i i nd c u m 
să s p u n ă to tu l , s e o p r e a scur t , ui-
t â n d u - s e la m ă t u ş a - s a . 

Ş i a t u n c i , l ip indu-se de b ă t r â n ă , 
c a r e r â d e a ş i că re ia - i venea s ă p l ân ­
gă., s t â n d a p r o a p e pe s c a u n u l ei , t re -
c â n d u - î b ra ţ e l e î m p r e j u r u l g â t u l u i , 
o s i lea , m â n g â i n d - o , să-ş i d e a c a p u l 
a p r o a p e d e tot de capu l ei ; şi s t â n d 
a ş a , r i d i cându- ş i ochi i a s u p r a m ă t u -
şii sa le la f iecare î n t r e b a r e pe c a r e 
i-o p u n e a , o î n t r eba desp re p o r t a r u l 
casei , despre l ă p t â r e a s a d in s t r a d a 
lor, despre d-na de Viry şi H e n r y , 
î n t r e b a dacă cei de -acasă de là d -na 
de Viry m a i vorbesc de ea, dacă d. 
H e n r y n ' a ui ta t -o , şi c â n d a r e să fie 
z iua lui , ca să- i scr ie . C â n d s u n a o r a 
u n u t r e b u i a u s ă se p ă r ă s e a s c ă ; uşa 
vo rb i to ru lu i s e ' nch idea , copi la ple­
ca ; î n s ă d e s c h i d e a d in noii u ş a pe 
j u m ă t a t e , şi v â r â n d c a p u l p r i n ea , 
î i t r i m e t e a m ă t u ş i î s a l e , î n t r ' u n z â m ­
bet d e a d i o stgktbîu şi t r i s t , o u l t i m ă 
s ă r u t a r e . 

C â n d d i n î n t â m p l a r e , m ă t u ş a n u 
venea s 'o v a d ă l a a m i e z i , şi c â n d 
copi la , de là p r â n z şi p â n ă la u n u s im­

ţ ea o z g u d u i r e d u r e r o a s ă , ca o lo­
v i t u r a în i n i m ă , la f iecare c h e m a r e 
a c â t e u n e i a d in tova ră şe l e sale , ea 
n u a v e a a s t â m p ă r p â n ă la vecernie . 
P e b a n c a pe c a r e e ra a ş e z a t ă c u to­
v a r ă ş e l e sa l e , în l ungu l ş i r de bone­
tele a lb cu f u n d u l t r a n s p a r e n t , ine-
gri) de p ă r u l copilelor, d e a s u p r a ş i ­
ru lu i de cape t e nemişca t e , c a p u l eï 
se m i ş c a ne ' nce t a t ; la f iecare c l i p a 
ş f n t o w e a j u m ă t a t e a c h i p u l u i , j u m ă ­
ta tea f n r a ţ e i , o ş u v i ţ ă d e p ă r , î n t r e a ­
g a pr iv i re . I a cale d i n u r m ă , d e d e a 
cu ochi i , în b i se r ică . în mi j l ocu l tu­
t u r o r 1 » n e t e l o r , de bone tu l cu p a n ­
gl ic i a l b a s t r e a l m ă t u ş i î sa le . L a ie­
ş i re b ă t r â n a o a ş t e p t a ş i , de la u ş a 
m ă n ă s t i r i i : copi la voia ca d â n s a s ă 
m e a r g ă cu ea în r â n d u r i şi să-i dea 
b ra ţu l pe s t r a d a . 

Biserici i îï p lace să î ncon joa re co­
p i l ă r i a c u t ine r i şi cu c h i p u r i fru­
m o a s e . E a ştie cât s u n t de s imţ i ­
t oa re fa ţă de cei d i m p r e i u r u l lor a-
ceste t inere fi inţe la c a r i s imţu l deş­
teap tă suf le tu l . E a încea rcă să p l a c ă 
och i lo r lor , î ncea rcă s ă le fie p l ă c u t ă 
p r i n f a rmecu l femeilor cari- i î ng r i ­
jesc, сагі- ï cresc şi-i ins t ruesc . E a 
c a u t ă p r i n t r e s u r o r î pe асеіл c a r i au 
o în fă ţ i şa re m a i a t r ă g ă t o a r e şi c a r i 
sun t m a î du ioase , s p r e a le r â n d ui 
cu servic iu l pe l â n g ă copil. S ' a r pă­
rea că ea, doreş te , p r in z â m b e t u l »-
ces to r f igur i a le t inere lor s u r o r i , să 
dea o r fane lor i m a g i n e a z â m b e t u l u i 
une i m a m e . 

D in t r e cele zece* s u r o r i c a r i creş­
teau pe o r fane , a p r o a p e toa te e r au 
t inere , a p r o a p e toa te e r a u d răgu ţ i i . 
C h i a r cele c a r i n 'aveart de fel t r ă s ă ­
tu r i l e r e g u l a t e aveau o e x p r e s i u n o 
de b l â n d e ţ e în p r iv i r e şi de bună ta te . 

în vorbă , c a r e le făcea s impa t i ce şt 
p l ine de g ra ţ i i . Din t re acesie su ro r i , 
una s i n g u r ă e r a m a î nenoroc i t ă . 

So ra aceas t a e ra a p r o a p e cocoşa­
tă, a t â t de mult. un u m ă r e r a dea­
s u p r a celui la l t . E a vorbea cu un ac ­
cent gascon , c a r e ' n g u r a ei făcea cel 
m a i c a r a g h i o s efect. A f a r ă de a-
ceas ta , avea o f i g u r ă do m a s c ă . Nu 
p u t e a i să te ui ţ i l a ea sari s'o auzi 
fără să te g â n d e ş t i la Vas i lnche : co­
pilele îi z iceau so ra Cocoşilă. Avea 
g e s t u r i de b ă r b a t , şedea de obicei 
p ic ior peste picior , îş i bă tea coapse­
le vo rb ind ; u n e o r i şedea cu m â i n i l e 
la spa te . P u r t a r e a ei e r a a s p r ă ş» 
neciopl i tă şi a p r o a p e te spe r i a c â n d 
ÎÏ vedea i î n t â i a o a r a s p r â n c e n i l e ne­
gre , g roase de un deget . 

In pof ida înfă ţ i şer i i s a l e , M a r g a ­
re ta era cea m a î b u n ă f i inţă. Miea 
p e n s i u n e ce i-o t r i m e t e a famil ia sa , 
o famil ie de mică noble ţe din Per i -
go rd . o dedea toa tă pe p r ă j i t u r i pe 
c a r i le dedea m i c u ţ e l o r c â n d ieşeaй 
la p l i m b a r e . 

V ă « â n d în mij locul t ova ră şe lo r 
sale pe aceas t ă fetică m â h n i t ă şi 
s t ând la o p a r t e , n c a v â n d in imă nici 
m ă c a r p e n t r u j o a c ă , b u n a soră în­
ţelese ca acolo e r a o r a n ă . că e r a 
ceva d e m â n g â i a t în a d â n c u l acestei 
fetiţe, pe c a r e СРМЯІІР. s u r o r i , des­
c u r a j a t e de înce rcă r i l e făcute la în­
ceput , o lăsai i s i n g u r ă . 

l ia se legă în c h i p ins t inc t iv d-e 
de F i l o m é n a , se o c u p ă de ea în re­
c rea ţ i i , îi c u m p ă r ă o f r ingh ie de să­
r i t , îi m i c ş o r ă p a r t e a de cusu t în a-
tel ier c a r e îi юга p rea m a r e . Fi lo­
m é n a a j u n s e oc ro t i t a ei, p e n s i o n a r a 
ei adop t ivă . 

î n t r ' o zi, c â n d eşeaiî la g u s t a r e a 
de s e a r ă , pe n e a ş t e p t a t e şi f ă r ă pr i ­
c i n ă , F i l o m é n a se a r u n c ă în bra ţe le 
ei şi i sbucn i în l a c r ă m i . n e p u t â n d u - i 
m u l ţ u m i de câ t a ş a . Sora nu ş t i a ce 
să-i s p u n ă , de oa r ece începea şi ca 
să p l â n g ă fără să p r e a ştie de ce, 
c â n d copila se po rn i pe n e a ş t e p t a t e 
pe un h o h o t de r â s care- i l u m i n ă 
ochi i umez i ţ i : r i d i c â n d c a p u l , vă­
zuse ce m u t r ă de r â s a v e a so ra Co­
coşilă c u l a c r ă m i l e ş i r u i n d pe ob raz 

Do a t u n c i F i l o m é n a s e m ă n a du 
ţoa le fatele c a r i e r a u cu OR. I I m a î 
r ă m a s e pe f igură o o a r e c a r e în fă ţ i şa ­
r e de. se r ios i ta le , cktsehis î n s ă şi f ă r ă 
îmbutfnare. P r i n s e d i n noii p l ăce re 
d e tot ce e r a de vflrsla ei. R e g ă s i 
a rdo r i l e , noftcîc, micile p a l i m î . să­
n ă t a t e a voioasă n aces te i p r i m e li-
nereU c a r e e o a d o u a cop i lă r ie . K 
reveni d o r i n ţ a de a se j uoa . E m u l a : 

ţitmeta o a p r i n s e . Se a p u c ă m a l c » 
n ă d e j d e de luc ru . 

Se g&ndea a d e s e o r i la acea m a r e 
i n i m ă d e a r g i n t a F e c i o a r e i a şeza tă 
în pere te le ùratorinhtï, u n d e se p r in ­
deau cu ca t e u n a c n u m e l e aoe lo r a 
d i n t r e t o v a r ă ş e l e e i c a r i a v u s e s e r ă 
cea m a l b u n ă p u r t a r e in cursu l s ăp -
t ă m â n e l ; şi d o r e a toafe micile dis­
tinct i un ! « a i i r ă s p l ă t e a u s â r g u i n ţ a 
fetelor în a te l ier , p a n g l i c a ѵетсіе ş i 
meda l i a d e a r g i n i a cop i lu lu i I ş u s , 
pang l i ca roş ie a Sfân lu i t i l Ludovic 
de Gonzague , p a n g l i c a a lbă a sfin­
ţ i lor î n g e r i . 

Atc.um f i ecare s ă p t ă m â n ă avea pen­
t r u d â n s a d i s t r a c ţ i a eï, p l i m b a r e a da 
Joi, a c e a s t ă m a r e p l ăce re c a r e în 
priimeM t i m p u r i i se p ă r u s e a ş a d» 
ptosorooJiâlii. 

A p r o a p e l o i d e a u n a su ro r i l e du­
ceai! m i c a c e a t ă d p a l u n g u l c a n a l u ­
l u i S r . M a r t i n . Copilele m e r g e a u 
d o u ă câ t e d o u ă , l ă s â n d In u r m ă - l c , 
cu m u r m u r u l g l a s u r i l o r lor , c a un 
z u m z e t al u n u i roî de a lb ine , p r i ­
v ind tn t r eacă t s p r e u n ş t r e n g a r c a r e 
pescuia , un câ ine c a r e a l e r g a pe 
u n vapor , o r o a b ă c a r e e r a î m p i n s ă 
pe o s c â n d u r ă a p l e c a t ă , — fericite 
văzând ceea ce vedeau , r e s p i r â n d , 
auz ind zgomotu l pe care - ! făcea P a ­
risul . 

A se citi armarea in „ U n i v m n l 
Literar" care va a p a r e D u m i n i c a *rti> 
toara 
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jlnstratia noastră colorată 
E r o i s m u l s o l d a ţ i l o r i t a l i e n i 

l a T o b r u k 
In luptele lor cu turcii în Tripol -

tania şi Ciremuca, t rupele fraţilor n o ­
ştri italieni, au dovedit u n curaj şi un 
eroism cu adevărat l egendär . Lu epi ­
sod mişcător de eroism s'a i n t àm.da t 
ou prilejul' luptelor de 1 n T o b r u k . 
unde turcii au fost învinş i ii siliţi să 
вѳ retragă în deşert . 

Ilustraţia noastră reprezintă acest 
episod eroic, în tâmpla t în ziua de 22 
Decembrie, lungă Tobruk . Sec ţ iunea 
de mitrailezc comandată de căpi tanul 
Marcucci şi de locotenentul Boeiia, 
compusă din vre-o €0 de o a m e n i , a 
fost atacată de o t r upă d e mat b ine 
de 50U de luptători arabi , decî de o 
forţă aproape înzecită. 
< Cu toate că era a t icată de o t rupă 
aşa de superioară numer iceş te , fraţii 
noştr i italieni n u s a u re i ras ci aii în­
treţinut focul până când u n u l după 
altul au căzut toţi in lupta cu adevă­
rat spartanică. 

Locotenentul Boella a căzut d u p ă 
o luptă eroică şi d 'abia aii m a i r ă m a s 
vii vre-o cinci so ldaţ i . Totuş i , căp i ta ­
nul Marcucci comandă lupta înainte 
şi cade, ca u n adevărat erou, iovit de 
gloanţele v r ă jmaşe peste cadavrele e-
roicilor săi soldaţi . 

Pe când arabii , după obiceiul lor 
barbar , începuseră să desbrace şi să 

Í'efuiasca pe aceşti eroî mor ţ i , sosiră 
ouă compani i de infanterie i tal iană, 

atrase de sgomotul împuşcă tu r i l o r . 
Lupta a reînceput mai c r âncenă , şi 
arabii désorientât! de violente asa l tu r i 
ou baioneta, s 'aü re t ras în desord ine . 

Iată ce exemple de vitejie dau sol­
daţii glorioşi ai Italiei . 

S 

Ş t i r i ş i f a p t e 
Academic ianul f rancez J e a n Riche-

pin, care u r m a sä ţină c â t eva con­
ferinţe l u n a t r e c u t ă în Cap i t a l ă , şi 
care fusese împ ied i ca t de a ven i d in 
pr ic ina boaiei fiului său, şi-a a n u n ­
ţ a t acum sos i rea p e n t r u j u m ă t a t e a 
l a i Februa r i e . 

P r i m a conferinţă , m a r e l e poet o 
va ţ ine l a Ateneu tn s c a r a de 17 Fe ­
bruar ie . 

La Tea t ru l N a ţ i o n a l se r epe t ă cu 
m u l t ă s t ă r u i n ţ ă Hamlet. 

Se ştie că ro lu l p r i n c i p a l v a fi ţi­
n u t de d. Bulandra. După o u l t i m ă 
dispoziţie, ro lu l Ofelieî v a fi ţ i n u t de 
6 - ra Macr i . 

„ S o c i e t a t e a a u t o r i l o r d r a m a t i c i " , 
r e p r e z i n t a t a p r i n c o m i t e t u l e i , va f i 
p r i m i t ă î n c u r â n d î n a u d i e n ţ ă d e M. 
S. Regina . 

I n c u r s u l lune î aces te ia va a p a r e 
v o l u m u l de v e r s u r i a l t â n ă r u l u i poet 
Vic tor Ef t imiu . 

ftPSEA DE PĂR RAPID 

Sc a n u n ţ ă că m a e s t r u l Ş t e fănescu 
va o r g a n i z a , p e n t r u l u n a lui M a r t i e , 
o s t a g i u n e de ope ră r o m â n ă , cu ope-? 
r i le Tosea , E m a n i ş i a l t e câ teva . 

..Universul Literar" face - dări de 
seama pentru ioate lucrările literare 
ce sc depun la direcţia lui. 

Mare le s c r i i t o r f rancez M a u r i c i u 
M a e t e r l i n k a ho t&ià t eu creeze u n 
p r e m i u b i - a n u a l de şa i sp rezece m i i 
de lei , c a r e v a ii d e c e r n a t celei m a l 
b u n e l u c r ă r i p u b l i c a t e î n l i m b a f r a n 
ceză, î n c u r s de douî a n i , fie a c e a ­
s t ă l u c r a r e l i t e r a r ă , a r t i s t i c ă s a u 
şt i inţ i f ică . 

treţui lel S.SO. 
tit»M ime^int costul. 

GARANTAT ABSOLUT 
NEVĂTAMATDARE 

Vapseşte imediat pă­
rul cărunţit sau albit, în 
negru, brun, castaniu 
^чи blond intr'un mod 
atât de perfect şi de na­
tural în cât nu se cu­
noaşte de io; cu păral ѳ 
vánsit. întrebuinţarea 
mai simplă şi mai u-
şoaiă ca la orî-ce altă 
vápsea de pár. 
La nemulţumire se re*-

BQNSOANE • 
ORIENTALE 

Parfumează admt 
rabil gura 

şi d is t rug orî-ce miros urâ t a l gu re \ 
proveni t din tutun,- dinţi str icaţi sau 
s tomac deranja t . 

Cutia 50 ban! la drogeriï şi farmacii. 
Observaţi m a r c a Semiluna cu stea. 

s i n g u r e ver i tabi le . . 

M i l i a r d a r u l a m e r i c a n Р іегропб 
M o r g a n a c u m p ă r a t a « u m de cu­
r â n d c u d o u ă m i l i o a n e d o l a r i —- 10 
m i l i o a n e lei — o f a i m o a s ă colecţie 
de a r t ă c u n o s c u t ă de a m a t o r i s u b 
n u m e l e „Colec ţ ia HocntscheH". 

ttiTçm i c e a m a î r e b e l ă , bron-
i UuJj * sitele acute şi cronice, 
tuşea măqărrască, vindecă sigur 

Slicia lei 3 — la dioperiî şi farmacii 

cu rennme u n i v e r s a l 
De o eficacitate absolut sigură. Cutia 

ea 25 purgative lei І .50. Observaţi e« fle-
carepast i lă sá aibă inscripţia : PUROXN-
ВДТЕН, singurul veritabil. 

hnpmjo (lipsa sangemi), elorosa. ;i- u -
HliGIIIIU rastfola, histeria, slăbiciunea 
generală, vindecă 

№. 
recomandat de prof. dr. Buiclia. proh 
dr. L e o n t e , prof. V . rVeg-el, Iaşi, fi 
alţii, ca unul din cele mal puteraice recen-
slituaiue ale corpului slăbit. Sti'-la lei i. 

iiiisiiii п е о д ш 
Nevralgii, migrenă, 

dureri ne cap fi de dinu 
rindecă sipur 

p a s t u e l i : 

U n f l a c o n ».SH> 
La dreguerii şi farmacii 

la tă pe soacră- ta . . . Ё de p ă m â n t . 
Aş v rea -o ma î b ine în p ă m â n t ! 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PËNTHU 

3 0 ü k . L E d e І П 2 - M I Z E I 
SUIS DitîECTIA — 

D o c t o r u l u i I . K I R I A C 
Cliirurg primar: şeful serv. de gynécologie 

al spiţa elor Eforiei 
SECŢIE S E P A R A T A pen t ruBARR.VlT 

(iiemoroide. lisrniî. turnuri, cafenie 
vesicale. stricturi nrctrale, etc. 

Strada Sf. Івлісз 8, іл dosul Teatrului National 
— T1ÎLBFON 2/90 

REfflfflĂM 
tuturor cea mai nouă Carte de bucate, 
nllima ediţie, volum frumos de wsle 
200 pagini en mvtte tluslralitim.'Cir.e 
vrea su in veto in adeviir perfect bu­
cătăria română, nemţească şi i'raulu-
»•asca (bucate, pi-Sjitiiri. dulceţuri, 
conserve, iicoruri. siropuri, « te . etc.!. 
să'şi procure de la noi aceasta carte 
dc bucate, cea mai bună existent ii. 
Adresaţi comenzii-o exact astfel : Agen­
ţiei de publicitate literarii «iVcs*»,. 
Cămţa 153. Iivmraitî. Trimiteţi tot­
deodată şi costul «еЭ1?і prin man-dat 
poştal şi veţi primi cartea franco şi 
recomandată. 

Hârtie M a c u l a t u r a <i»- v î n z a r c 
I n 1Ніі1ііі1І.чіі-:і ti;i /iii-
r u l o î « U V I V E a ' s U I . » . 

înaintaţi prin niiuidat sau 
m?roi pojlale І л м 
•I.ttO ci veţi primi 

nrompt, discret, franco fi гссіммм-
dal cea mai utilii, rnai interesantă • 
ma', nouţi carte ce s'a publicat ii 
in limba rcmànii despre Duna CV 
viinfă. Etichetă, Furtăriie frumoa 
se, Manierele elegante. Arta dc < 
se face cineva plăcut hi soeietoir. 
Scrisori de amor ,<i cereri in ctsiî-
iorie, Limirajui florilor, FeliciMri 
venim zilele onomastice. Poezii 
pentru declamat in societăţi. Ver­
suri şi Toaste, e l e . cea mai aeuă 
ediţie. Oi'i-ce owmanuă se face mimat 
prin poMâ şi se adresează ітргеипй 
cu banii exact astfel : Agenţiei de 
publicitate literara. PRESA, că­
suţa postata 1thi. Bucureşti. 

Păstmţi arest anunţ. 

L E I 1 0 0 0 R Ă S P L A T A F O N PltŞUVl $1 SfiM 

CO 

C O 

O barbă elegantă şi creşterea păru lu i se obţ ine în 8 zile pr in în t r ebu in ţa rea balsamului 
„GARA". Acest balsam face să crească părul şi barba la orî-ce p leşuvi precum şi persoanelor 
ce le creşte pă ru l rar. 

,.CARA" este cel mai bun produs al şt i inţelor m o d e r n e pe acest teren şi e r ecunoscu t ca 
unicu l ba lsam care poate î n t r a d e v ă r să provoace o creştere a p ă ru lu i , ch iar la bă t râni . 

De aceea balsamul de p ă r „CARĂ" este în t rebu in ţa t în în t reaga lume de toţi domni i tinetf 
b ă t r â n i p r e c u m şi de d o a m n e . 
,,CARA". provoacă regenera rea papilelor capilare n u m a i după pu ţ ine zile de în t r ebu in ţa re şi 

poate sä se obţ ină o bogată creş tere de păr . 
i V e v i i t ă m a r e a s e g a r a u t e a / â ! D a c ă n u e a ş a p l ă t i m : 

L E I 1 0 0 0 B A N I G H E A Ţ A 
tuturor p leşuvi lor şi spâni lor p r e c u m şi persoanelor cu păr ra r car i au în t r ebu in ţa t ,,CARA" 
fără efect t>mp de 4 s ă p t ă m â n i . S u n t e m s ingura casă care dăm a s e m e n e a ga ran ţ i e . 

D. losef Silitavi/, scrie: 
Onorată Casă ! 

Un prieten al meu obtináud ín S săptămâni o frumoasă barbă prin balsamul D-voa%tr&, vă rog 
să-mi trivietnii şi mie ramburs un pachet ,,CAJ{A'1 de 6 coroane. 

Cu stimă, l o s e f S i l l iavy , Erszebetfalva, Ungara. 
C a s a „ C A K A " , K o p e i i h a g a 

Pen t ru pachetul t r imis „ G A R A " m u l ţ u m e s c din in imă. în t r ebu in ţez a c u m preparatul oumat 
păru l n u - m i mai cade, ci pare că se face m a i pu te rn ic şi mai gros şi n u mi-a crescut puţin In 

repwl cu t i m p u l scurt de când a m început a î n t rebu in ţa ba l samul . Asemenea şi creşterea barbet s 'a împutern ic i t fără îndoia lă . A m în­
trebuinţat o m u l ţ i m e de remedi i pen t ru păr ta ră nici u n rezultat ; pen t ru al I)-voastră , vă m u l ţ u m e s c î n să d in in imă , şi voi reco­
manda in to tdeauna acest superb p repa ra t . Cu s t imă r ă m â n al D-voastrâ, O. V. M. Kopenhagen, 

„ C A R Ă " dă părulu i şi barbei o invăţ işare s t n r u c i t o a r e , c u m şi ondula ţ iun i , şi se trimite contra cost r a m b u r s în în t reaga lame» 
dacă se c o m a n d ă la casa cent ra la . Un pachet „GARA" cosÄ L H 6 ; două pachete LEI 1 0 . 

C a i a Haus, Kopenhagen V 3 0 2 , Dänemark. (Scrisorile se franchează cu 2o banî. cărţile 
postale cu 10 bani} 

de 12 zile şi observ u u bun rezultat 
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Г NOUILB MARI PREMII 
OFERITE DTî ZIARUL 

X J І Ч Г I V E F * S U L 
ABONAŢILOR SĂI CU INGEPERE DE LA 28 NOEMBR1E. 19« 

O SPLENDIDA V ILA L A SI NA IA 
•VKIA MARIA», construita anuine pentru tragere* viitoare, pe strada L C, Bratianu, i n poziţia cea mal piterească din localitate 

0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 
e&'mare valure, a) 7-lea dormitor, furnizat çeotrû^re-roiii© noastre de -Industria metalică «Maren». Bulevardul Rlisabeta. No. 8 

UN БОЙШТОТС DE LEMN FIN 
•jmstruif In marea fabrică de mobil« de lemn Marjki ï GàuèA, şos. ,MihaI-Biavul4 3T si str. Şerbanică, 10- Sucursala cal Victoriei. 107-

-. I J -:^Ä№i :.ei ii n-iţ ţi b A: M0RiLi|i)i M M W M \ \ M M ote M шіш 
compusă din a**na CADÂNA, două fotoliuri şi sease scaune • 

' ^ С . І , Ш ВДЩ$Р8£ ŞI UH FOTOLIU DE 8 Ш Ш TAPISAT 
%f£l4#ţ*&c^pt^ D E ; l a cunoscuta Ехрагці^ШЬ^іЦ^;mobile GUdener Rosenthal & Hasfal, Bucureşti. sir. Carul. bt. eui ( 

!Іевд T O Ş U lustruit o u h ^ a mahonuluî 
jentru,intrare, compusa dm идо.ВДІВРИИ '4 seaenj, -% іпаггЬілг. t •taburete, una i m « , eu geana de . «mal Toate îmbrăcate ci-r uiocliei 

Ыѣ,'«umpărate de ia marele..i&tggmA Âà.m&№JUIJTÙ#a>».a''AтЫщма, ştr GaroJ. 74, via-ats de PIAŢA de Ûorï (lângă Іі.ііеГ I) t.-jn) . 

alpaca ѵвгйаЬіі AFGÎDT»te ş» bo^ l i^c t í ra^e^u cu>ia ter de 
ele imitata şi căptuşită cu màtasei"' 

R W V Í F Í F T de VIII P e u t £ ~ S»** P '̂̂ *tt**>••• compus dia: 
OCT Y | ! H L V C . I IS una caiafa fi şase Ц В М Г Е - de cristal 

Bacara, cu monturi de alpaca ?ţn»*bi» » j ^ u t e . imitând «мрі 
a;gatul oxidat\, toata »сеш ebieeu* p«sepeéЛ*та rotunde^ 
Ш dealpaca ѵегіиЪП argintată - - ' ' - . . ? . > 

' *FOÁTEAaceste obrecte sunt cumpărate de la marele magazin 
de ceasornice şi bijuterii m gros şi en detail Fraţii A &. I " 
Roller, Bucureşti, sirada Smárdan, No, 35,, etajul 1. 
ІІІІЯ НОШІІІІЙ d e ' i m D ' l 8 І Г Ш І > frumos ornamentată, in lun-
ŢJLLD PT HLLLLLD g j m e d ( J e j centimetri,'Morcâ'udu-se la 15 zile. 
ІіІк ІІЙІіЛиІА P e r e t e ' d e lemii "di^nuc JustruîtK frùmoe 
«»*"-Н^и»"іа sculptată, în J U D G I M E do 77 centimetri. întor-
cândn-sr; odatâ la l ä zile. . 
Illl'i HUL'inanii'Ă »"perioarä, bmdni dublu, colţurile legate, 
LIIL« І И І H L W U L I A c„ clape ş< H Ьааигц tataie dt oţel 
fin І ^ Я Ч І І Г П І І ' DI> m » « Á d e І е і ш , Ж ' . щ а т я і и а А í 
Щ, t c d ş w l l H / I IB m d a d w u c m i l t . j medieval, Înălţime 36* 
centimetri, având o muzică cu două cântece naţionale, 

Cumpărate de la « Compania generală», biurou de: importa-
ţiiţne, BUCUREŞTI, strada Smârdan. No 29 (etajul *). 

(ŢBINCLETÂ DE NIRSI» „IMPERIAL", „ , 1 1 * 7 ^ ™ ° * ™ " 

Ш иѵлтаіни ІІІІЫЧІ iarà"*-'P*™ie,* ultima perfecţiune, cu tf 1 

G L D L L I M T M І І І Л Г С р ) Д с Г n j a r e a . . .Inger*, cântaie de e*í 
MAT BUNIartişt i . -

le smkiadelaroir,Ё*3*,,ЗГ 
ft ІЯІНІк*Ѵ u l t ' m a creaţiune, model «Cometa Haley», siate» 
" " Я І Н Р І Г american, cea mai economica şi luminoasă. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul'magazin É A.. 
Puckér, Bulevardul Klisabeià, 15 (Hotel Princiar). 

ţ jwiMcr i • Ш М £ £ S Ï 

CQI;nei conţiiiâa<l 12 cuţite pentru fructe. — Cumpărate de la 
cunosfulul mag zin de bijuterie Th Radivou, Bulevardul Eli 
ea beta, No 8' bis 

Ы bicicleta .Лявіиіііні" SiTJ'SÄf'ÄS; 
din fabrica soc, pe acţiuni Siedel & Naumann din Dresda, sin-
gurile biciclete introduse in armatele, germană, rusă şi turca şi 
la .poştele germană şi română Reprezentat general. D Leo-
ni'da Piorkowsky, Bucureşti, strada Ştirbey-Vodă, 21 

À E M S O R I I F . I L C AUR ^ Т ^ И ^ ' O PENDULA 
mare de p e r e l e , | . ' t l c û M ' i / ' i û compus din: o lingură, furcu 

»"'«« li ta şi c frumos ornată ŞI 

tio rea-

PENTRU D-NII 
OFIŢERII. 

iţă şi cuţit de artţiui veritabil * 

;marca't^d«. JŞŞ&^ŢiUte-aceăieă^cunîpârate. de la vechiul şi cu-
. noseutol-magazin^ËLDCREDERE «C^sornjcăria -Col(.«'••„ B'»cu-

reşii, itrade* ^Solţej,%p. 31. 
LEMN de stejar, cu bft-

LIIIE, «LLINIA uouţater. 
Ü G M U Лл Умміш- «uropaiaie D - la marele m ^azin de BI-
9 І И І 1 І І . l | F P V I i l w Júterie, ceasornicari* ŞI argintărie Jean 
ŞcboiiiÎ! & D^SSA, Straltilat, BTICTIREŞI., CALEA Victoriei, O*. ^ • 

"ІЫіл пытЫІішік• cumpărate <le la cunoscutul 'magazin de mu , 
114 . lUv^l l iat^e« 1 j ; e ^ fr^T, calea ѴісіопіеП ; ; 

Гия Іі»ікмі̂  p t ' W \ d a m S , cu trei sticluţa- 'Ішіцей ^ **"*'' LH» UUNI ? г т 1 і о и с ф г a,i. t o a l e t a . - Ь " « т ш nevrft, • 

TREI TRUSE £ T T X : \ I>EL { Ф Т Т -

№ - № Ж ^ № [ F N D R T E F T L Ä Щ ; 

М Ж І І Н Я І міііЬаіеІа Цвоі-н'' iftásd, cumpărate de 1» eunoscuta 
V G U V I L • І С И Е І Д І С Brogherie Pritieiaiă Codst : ÍJ Popesou, 
Bulevardul. Elişabeta^ вѳЦ cu 'sirdd* Bvczoianu. ' ' 

• m a r c a «Melodion Carmen-Sylva»;1 d e c e a mai mare perfecţiune, 
împreună cu fuse plăeî m a r c a «tPremiev-Record«, având câu-
tece româneşti — Aceste obiide^sunt cumpărate de la manrle 
magazin dc NJAŞIDI de cusut, biciclete ŞI gramofoane "Compa­
nia Anglo-Amerii'anft» din Bucureştr, sii-rtd.i Caml, No 50, cu 
euciireale 5p Riteşli ş i Câmpina -
А'ІІНМГІІІ^-'-ІІЭ"<*ІІЕІІІ-^ Е • "Mark!"!1», pérfectipudià, 
" I L I O Ş N I O U C T U M L L cumpărata de Ia marele magazin "Com­
pania Markion», strada Carol, 38 (colţ cu str. BrAncoveacu). 

DU PHI|de ofelT SAI" l i n Ş H . k » И : 2 4 

brazde, maica Z H. C. R. Ambele din celebra fabrică "Ru­
dolf Bacher», Raudűilz (Bohemiá), r e p r e 2 e u l a l ă în UomâOUI 
priD marea casa de maşiuî agricole şi industriale: «Уос in 
comaodita ЛѴеіІ Joseph & Co. S ù c c » , Bucureşti, Smârdan, 5 
l ' N Ä І ІІЧѴІЕІА Т-ЛѴА d e bucâtârie «ldeab cu 4 oebiuri, din 
LLLD ILLDMILD H L D L C t a h i a de oţel, cu cazan de arama, ele-
gain şi solid construită, cumpărata de la cunoscuta fabrică dc 
tina-bigerie Mihail D Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. 

2- füsfiiiiit» dp \MIW l s a c o ) ' d u p â m í , s u r a r ş ! a l e g 7 e a s l °" 
i, и і л і и і н і } i F i i i l i r ; f e j ? c a r î 8 e vor confecţiona de cunos­
cuta croitorie 'Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei, 25: 

I U Щ \ Щ K AUR І О П : ' І Г Т S Â T 

51) C A S J ' U Í 

valoare. 
conţinâad lie-care cremă", pudră si săpun «Flora», 
făcute anume pentru abonai'n zairului .-.Universub: 

Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un volum din M e m o r i i l e I ţ e i r e l w Ça*"o! I al 
României sau un volum din cărţile ce apar In editura ziarului «Universul», tipărite anume j eul.ru аЬонЦГ 

Prfţurile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9 J 5 pe 3 luni lei 4.65. 
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