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PElffllU СГГІШІ 
După mm s'a enunţat, ctt înce­

pere de im 1 lanwtrm viitor, Uni­
v e r s u l l i te rar se ѵш re»gawiza 
cu totul. ' T 

Marele său mmur de cititori din 
toate treptele sociale impunându-г 
un caraettf jmpnfttr, U n i v e r s u l 
l i t e r a r îşi propune a se ridica la 
înălţimea unei adevărate reviste l i­
terare populare, ştiutoare de răspun­
derea şi sarcina ce 'şt t e faţă de 
gustul publicului. 

In asemenea condiţiuni, Uni­
v e r s u l l i t e r a r intră în al 39-lea 
an al existenţei sale cu o parte re­
dacţională înoiiâ, ca puteri noul 
făgăduite de căuva scriitori de 
seamă, cu încrederea că cititorii 
lui vor pretai silinţele ce ne dăm 
spre a le întreţine şi mulţumi sen­
timentul frumosului, binelui şi a-
devăruluî, pe cari eredem noi că 
trebue să se internetse oti-te Bte-
ratură si ori-ce arfă. 

Până' la nmnárul viitor, când 
vom апиЩа pe htrg tntrtful pro­
gram ce ne făgăduim a ttdncr, la 
îndeplinire, <anuntám de pt acum 
următoarele rubrici : 

Notele s ă p t ă m â n i i 
vor releva in fie care număr fap­
tele mot de semnă din cursul 
săptămânii* de pe ori-ce târâm 
de activitate, pricibdu-le în lu­
mina binelui si folosului obştesc. 

Din a l t e v r e m i 
•va fi o rubrică permanent con­
sacrată amintiret vremurilor tre­
cute, în cari s'a plămădit conş­
tiinţa noastră naţională şi cari 
sunt de nevoe a ne rămâne pu­
rurea icoane. 

Literatura r o m â n e a s c ă . 
va fi reprezintată in fie-care nu­
măr pHntrfima san două bmcăli 
de proză şi versuri, semnate de 
scriitorii tineri şi bétrtîm carî 
пе-ай asigurat de c&tcwsul lùr. 

L i t e r a I n r a s t r e i n ă 
îşi va avea de asemenea coloana 
el permanentă* cuprinzând ceie 
mai bune traduceri dupé cei maî 
de seamă prozatori şi poeţi. 

Cronica ş( i iaţ lf lc& 
va prezintă cititorilor problemele 
ştiinţei moderne in formă acce­
sibilă tuturor. 

Cronica a r t i s t i c a 
se va ocupa in fie-carc număr de 
toată mişcarea artistică de peste 
săptămână : teatru, muzică, ptc-
turâ, sculptură, etc. 

B i b l i o t e c a n o a s t r ă 
va fi o rubrică consacrată nnfsr 
scurte dări de seama asupra tu­
turor cărţilor dt ştiinţă, artă şi 
literatura ce vom ered* folosi-
toare cititorilor noştri. 

Ş t i r i şi f a p t e 
din 'tot domeniul cultural, din 
ţară şi din sttffluâtate, vor fi con­
semnate fk ntbrîcâ specială in 
fie-care număr. • 

Pe lângă aceste rubrici perma­
nente, fie-care număr va cuprinde 
Hazur i , S a t u r i şi reţete practice, P r o ­
verbe . Cugetări şi tot ce poate face 
agreabilă şi folositoare citirea unei 
reviste populare. 

Un r o m a n d e c e a m a î m a r e 
v a l o a r e l i t erara , 

tradus cu cea maî mare îngrijire, 
va începe în numărul de la 1 Ia­
nuarie viitor şi va fi imediat ur­
mat de „ . 

Un r o m a n or ig ina l 
datorit uuuia din ceï mai cunos ­
cuţi scriitori români. 

îngrijit şi in ce priveşte ilustra-
ţiunile, carî vor fi totdeauna de ac­
tualitate, îmbogăţit cu suplimente 
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m u x k a k , teatrale ţi artistic* ce vom 
acwdê tét mal des cu putinţă, 
UátvÜ ' S e l l i t e ra r vaAfi singura 
rmistă pt care nimeni nu o va pu­
tea ocoli, 

— In мшгпаггіі de 1 Ianuarie, se 
mr кпиЩл MARIUS P R E l l l I ce 
vor fi acordate prin tragere la sorţi 
tuturor abonaţilor «Universului li­
terar», pentru'neînsemnatul abona­
ment de leï 2.'60 anual. 

LA 1VUNTÂ 
la Moş-filiftorghe Lişmanu 

de b . IO V 

Dacă вг Suivi» mătuşa Casandra 
şi ar vedea t á m f a l a el înfiripată, ar 
înebuni <ïe dureté. Că іо*Л& ittafa nu 
şi-a temut "bărbatul déeât d e Mar­
ghioala tul Çnej. De «Ma Moş Gtwor-
gfee prin s a t d u p * treburi, © auzeau: 

—- „Ai Я ies* l a Cwqoaeaî". D e 
tatârzia sărbătoarea la târg: „Te-aî 
ІвШап cu Cnejoaia!"De se întâmpla 
ca ЕКнмшіса dimineaţa- sa treacă 1« 
biserica inm Marghioala l«I Cnej, o 
auzeai : „Du-te, omule şi d>-ta, c'o 
trecut CnejOaial" Şi moşneagul n u 
răspundea n i m i c I$î vedea de trebu­
rile toi, ca un oei dcpTias ou gura 
rea * femoel. 

Dar tată că se întâmpla că într'o 
primăvară b ă r b a t u l Cnejoadi 

moare.' Moare ca tot'omul. Că doar 
n'avem aă trăim cât lutraea! 

Şi mătdşa Casandra: , , 0 omorît pe 
tbărbatu-su, amubmjil , ' rămassămă 
otrăvească şi pe mine. . . şi să vă luat! 
amândo&fl" Şi moş Gaeorghe dând 
un puma cuşmei de-a a j u n s în vâr­
ful capului (semn că-I mânios) răs­
pundea: „Cap prost de шиеИв!". 

Se mai întâmplă că într'o d«m»eä-
Ш, came «cotea vi «le là c ir tadă , 
mătuşa Casandra s ă găsease* in 
fcoarta un cap, numai ciolane, de câi­
ne. Cine ştie ce băiat, trecând, Taadue 
în vârful băţului şi i'a aruncat un­
de aáa nimerit. Până în seară şt ia tot 
satul: „Cnejoaia mi-o pus î a ţâ ţâna 
perţeinfanaecl... Cap de câine turbat, 
ca să starb сшп turbă câtimi..." 

Dar> toate au un sfârşit. Aşa, a treia 
zii d o p a SdntiUl, în zici* de Foca, 
mătuşa Casandra iechtda ochii! П 
sunase ceasul că doar nu era tuoără. 
E bei! că rase cărămidă la palatul lut 
Mihalache Suirdza, pe vremea robi­
lor, sunt ani de atunci... 

A îagropat-o frumos: douî preoţi, 
nomoíií de târg, barizuri 1я lumâ­
nări, racla îmbrăcată In eriisn al­
bastru c a cerul unei nopţi de Maî. 
A plâns moşneagul, a* plâns fecio­
rii , au pláne femeile car; aşteptau 
poduri, au plâns nepoatele cari ştiau 
că rămâne de pe urma mătuşei o ca­
ţaveică nouă nouţă, a plâns poate şi 
Cnejoaia, ştiu cu... 

Dar: morţii cu morţii, viii ou viii. 
Moş Gfsefflrghe a rămas văduv. 
>- Numai drumul îl desparte die gră­
dina Qfcéfeael. La urma urmei de în - '. 
«oeetoare îi arde tul? "Cât despre par­
tea asta"... Ia, dor să ştii şi tu că are 
ctoe-ţî face o bucată de mămăligă., 
ort să ştii şi tu că venind seara acă-
sâ, dfela câmp, găseşti în vatră o 
oală cu borş cu buruene, ori cu ce 
dă Dumnezeii. . . 

Pe după Sdniă-Măria Mică grădi­
nile încep a se dezbrăca. Câmpurile 
t a m a n goale. Frunzele prind a păli. 
Nucii cel dintâi îşi scutură podoa­
ba , ruginită, lăsând crengile goale 
să le ardă soarele tomnatic. P e la 
poartă trec carele încărcate cu pop-
sol. Viile s'au strâns şi pe sub şo-
proane musrtul turbure curge din 
teascuri în zăcătorl. 

In linii drepte trase pe sticla al­
bastru a zărilor, trec, cântând dure­
ros, păsările. Stoluri de cocostârci 
trimit d e e u e fâlfâit de aripi, oa fâl­
fâi tul unor evantal iurî negre. Pr in o-
grăzf, sate întregi de stoguri, die 
glugi , de căpiţe de pănuşiţă . 

Iar dimineaţa c â n d trec ou vitele 
Ja cireada, auzi: „Aseară la fata luî. 
ton % JtShăîSchi&afeî a foslt fntyeţit 
Gheorghe a Ogarcel". Ori: „M&riuca 

Canto man uhil n4> «tut a*. uMStrgt 
după leo a tul HtobjAlă". 

ter niés Gkeorghe Lişnttnu «e gAn-
defte І<$Щ i-a venit ţ i lui râodiu. La 
Ьііегіс&діи è e m a l poate date, că 
părtniefc сшв îl trede tl întreabă: ТЫ 
n'at de gând s ă te cuiiuftï? Şl chiar 
vorbind l a dreptul, nici lui nu-î vi­
ne să trăiască, aşa ca un câine. Pă­
cat! 
- Şi într'o zi, taîut ta cărată şl hal 
la târg l a Frumuşica , după naş . 
Treaba e'a făcut repede că doar nu-î 
lucru mare, acolo, două lumânări, 
fără flori» fără cordele... că la douî 
moşnegi. Moş Gbeorghe *a scos din 
brâul .roşu de lână —mândreţe de 
brâu, ţesut do CasandVa, Dumnezeu 
s'o ierte—o garafă cu rachiu, a să­
rutat mâna si pe dos şi pe faţă lui 
Conu-Miá*H!l ^Gstelnicu şi coanei 
Lentei, le-» îfei',,nânaşilor", i-a cin­
stit, a ciBsfcit %i el şi a rămas ca 
Sâmbătă după toacă să se întâlneas­
că l a părintele t u «gradă. Şi naşul 
n u uită s'adaoge: „Da ia'n ascultă 
еіккіе, s ă a a faci nicî o cheltuiala... 
«& eşti şi d-ta bătrân şi eu aseme­
nea".—,,Apoî de asta îmî arde mie , 
nanaşute? I&'aşa sä nu zic* taraea 
c& trăim ea pagamT'. 

Sâmbătă, pe la toacă, finertî aş­
teptau pe prispă, ta părintele Drá­
gán. 

Parcă era o i i de Paşti, aşa de 
froœos se seu tara lumi na din vatra 
de ftaatec die deasupra coâruiui ru­
giniu Cordele de aur se strecurau 
priât re crengile copacilor necfintiţl 
şi seftsíártoaü j o s ca o petetală or­
bitoare. 

Miros de f â e шаріеа aerul, perdele 
albastre faTfase« сл nişte steaguri, 
t n zarea cenuşie, şi fire de funigei 
Vâsleau uşoare, s'aninau de gard, 
de stâlpii cer-âaculuî, urzind plăşî de 
argint. 

Trăsura aenulul märe intră şi 
trase la eoara. 

In asală aştepta pisaitu] Dumitra-
che şi părintele cu patrafire! prins 
îs gât. 

Naşif aä prins lumânările de ceară 
pfirintele ă prins sft bodogănească 
din gură, parcă şi răspunsurile pi-
aaltuluf umpleau sala de cântare. 

Cusunia э'а făcut repede. 
Nfcl tu „pirostrii în cap, nici „I-

saiia dănţuecte", nicî să arunce cu 
bomboane ort măcar c u и к ! . . că Ia 
biserică... Ba Moş Gheorgbe, care se 
cam agbecmuăse, uitase, şi de inel.^ 
măcar u rugină să fi pue în deget.„ 
A trebuit nuna. cea mare să-şi scoa­
tă, inelele şi să dea unul mirelui, au­
tul miresei, e a sfi poată face părin­
tele schimbai. 

Iar când părintele, Baântuied, te 
spuse: „Să vă dea Dumnezeu sănă­
tate*', rairele aoărpm&BBlvJ-se după 
ceafă, ca şi cum l'ar fi gţdMit ceva, 
răspunse: „Să trăeşitî ş i Sfinţi» ta, 
părinte,—îşi scoţând g a r a i t áin fcrftu 
— numai de un lucru ! e f \рлп rău 
că n'ai zis...". 

Părintele ramase mixat, ou barba 
ca o mătură de năg&râ sprijinită în 
piept. 

— „Apoi... să ne fi « iaş i nouă eu 
neamulţim ca năsâpul mărilor, ca 
îrunsa. . . . ' 

Afi râs toţi, a râs şi coana preo­
teasa, -care tocmai intrase în mijlo­
cul tor, numai baba Marghioala, 
mormăi ruşinată: „EI, Gheorghe, pe 
semne că alfa vorbă n'aî maî găsit". 

Când att pornit spre casă se cer­
nea а г о і ц у я і răcoros. Pe deasupra 
cedrului t tü mal stăruia c a ua lăi-
cer * UM. roşie , твт clopotniţei lui 
Sf. NlcolM S arde* acop«r&măatat. 

Un іШ . « e e . Щ port» aripile «i 
prin Hwai гІшамВ ecouri <ét c&nie-
ce dureroase. 

Drumeţii dădeau bună ѵпетпе, firi-
tisau pe gospodari. Moş Gheorghe le 
mal întindba glarafa la unii, şi 
când) au ajuns acasă steaua ciobanu­
lui îşi deschise ochiuL 

In casa cea mare aşteptau feciorii 
lui Moş Gheorghe, că lume din sat 
n'a poftit, că's de ajuns eî, trei fe­
ciori cu treïenu'rorï. 

P â n ă să aşeze masa , rachiul le în­
f ierbântă trupurile, traşii д ц , prea, 
tot*ti, Ifefele trage eu uni palict 4 e 
acelea cu care ge bea apă. 

M&t«ça MäreMcsAa, » orfee cţa. 
Ле fâttee »lab, »'a Okra. turtit puţin. 
Aduc* pe rnaist plaßfcte № Ш і е A<e 
p>orc, cu lingurile mfi^te în orezul 
atrăuucitot de frăs^a*. 

Mânca cumltrul Manele, feciorul 
cel mal mare, mânca cu poftă, guiAa 
şi moşneagul , m a l des din pahar ca 
d in mâncare şi când baba aduse 
mâncărică cu carne <te eăină, n u n a 
strâmbă din nas , abia stăpânmdu-şî 
râsul. 

AI fi zis că ciapa o nxesteca.se în 
gură, şi apoi o aşternuse, deasupra pi­
cioarelor de găină ce se nimerise 
tocmai în strachina nunilor. La ur­
mă, după mâncărică, adnise z a m ă cu 
costiţă die porc afumată. „Dă, îţi ier­
ta şi dumneavoastră, <ă eü nu ş t i f 
cum să le aşez.. . Im, « e l e , ca la H^S-
• r eepşnegi", « l i n e i "bata. \ • 

A o ç ô e a g u î rtâfc* paharai : „ h t 
pofti i» d e i a n e n a ş u l e uu p№ăruţd« 
radbie... i a ş i m a t a aânaşă... pof­
tim de e m ă rog_. Vă sărutăm 
dreapta... Sä trăiţi m£T băeţî... s ă 
trăeştj şi tu, m&i fimee....1' Nuna fşl 
n « e kesé i é numai î n pahar. 

„ D e ce uu ie! nâneşă de bine? l în 
pahar de rachiu mul t bine face, zău 
aşa! De-aceea eşti d-ta, s& nu b&-
nueştî, aşa de becisnicu. Dacă nu eî 
un păhăruţ de rachiu, dacă nu guşti 
o bucăţică maî асаШгйеа.... Ce creel 
oVta că m'o ţ inut pe mine până a-
cu? Un pahar de rachiu la vreme şi 
o horbă bună. Apoi eü nuanaï cu 
Casandra a m trăit 73 de «Ï7 Iaca: 
peste 90 am! Da nu m ă dau în rup tui 
capului!" v 

„Apoi de-asta i-adevărăt, făcu Mî-
tru din coada mesei , tătucao ţinut 
mulït la rachiu în viaţa luJ"... 

Mătuşa Mltrghioala aduse pentrv 
nună o cană c u must . ,,De^a<sta ba­
tár îl iuta nâaaşă". 

Moşneagul trase cu coada edilu­
lui l a fecior u-su Ion, din chimirul 
сатаіа se vedea e ş i a i vârful fiu&ru-

„Mă Ioane, ia zi tu una, ştii, cuei 
jiceal la тпдиісй la Folticeißl"... Dai 
nunul ÎI c u n n â vorba: „Finule, cum 
ne-a fost vorba? Apoll Noï ne dMcem 
şi la anul dacă ne-ţî chema la bo­
tez, om sta şi-om asculta şi f lueru 1... 
— S ă dee Dumnezeu nâş-Mitriţă,că 
de copil n u fug. . . Numai să vreie 
baba... Ce zici Marghioală, haï?. — 
„Eu, ce să zic? Eu aşi zice că tot 
să-I zică Ionică o ţură din fluier". 

Ion trecu degetele odată peste gău­
rile fluierubaf, fl puse te gură şi în­
cepu <să geamă o căzăcească mărun­
tă. Moşneagul frământa picioarele 
pe toc, cu ochii închişi, cu amân­
două mâinile vârâte ta brâu. Bali a 
аясойНа pe laiţă, lftagft uşă, c'o ma­
s ă 3a gura. 

VJând fluierul tăcu awşneagul ri­
dică paharul, ciocni cu toţii, întinse 
« n pahar şi Marghioalei; pe urmă 
după ce l'o dat duşca, prinse să cân­
te, cam răguşit, râzând: 

Marghrelitu cn bărbat 
Tra la la la la 
FS ШІ ţi mie-un loc în pat 
Tra la la la la 

Au râs toţi şi baba ţuşti pe uşă 
de ruşine. 

, ,8'o dus s ă facă patul", lămuri 
moşneagu l . „Bată-te sănătatea tu-
tire*, că poznaş mal eşti", ş i Manole 
ridică paharul . 

Când au eşit afară, un cer de-a 
mai mare dragul, stropit cu aur şi 
încins drept prin mijloc cu un brâu 
de beteală. .Si frig. 

Pe ia caisele din deal lumiiniţî la 
fereşti. Departe lătra un câine. Din 
ţferadă venea un miros de jilăvealâ 
ţ i ua m u r m u r înăduşit de ramuri. 
Nunii plecară. S'a auzit puţin du-
ruitul trăsurel, apoi sfa pierdut în 
depărtare ca un tunet. Unul din fe­
ciori făcu: „Apoi să mergem şi noi, 
eü zic " 

Dar moş Lişmanu oprindu-se dân 
i u uşă, ou mâinile i n brâu, rupse 
vorba: „ I n casă măi băeţî, c'o ma} 
r ă m a s o garafă"... 

Şi intrând, prinse a murmur» » 

Funză ѵеШе treï spanace 
teatre Ptica оаге-mï place 
Trpï zile pe drum aş face... 

http://nxesteca.se
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S C H I M N I C I E 
Adie clopotul in turla 

bătrânei mănăstiri şi curg 
atât de mâhnitoare zvonuri 
în pacea tristului amurg. 

Pe muchia codrului din preajmă 
•privirea soarelui s'a stins, 

si tremură frunzişul veşted 
in reci înfiorări de plâns. 

£e 'naltă trâmbe mari de ceaţă 
din poala dealului ximbrit 
şi se 'mpănzesc contopitoare 
'asupra tainicului schit. 

•Tânguitorul glas dc toamnă 
şi umbra relelor păreri 
plutesc tastete prin cuprinsul 
lăcaşului de mângăerl. 

Străbate palidă prin ceaţă 
lumina micilor chilii — 
ca licărirea unor vise 
în suflet plin de nostalgii! 

De mult s'a mântuit vegherea 
şi doarme-acum bătrânul schit — 
ci numaî zvoaul toamnei trece 
în aiurări spre infinit. 

JPrin ferestruia vechel turle 
răzbate vântul când şi când, 
fi se aude fierul toacei 
d jale par'că şuerând. 

Din bezna nopţii răvăşită 
.pe 'ntins, in orele târzii, 
' o dungă sură mai arată 

. :şiragu 'ncldselor chilii. 
Cum nu se-aude nici un sgomot 
SiDe-al lumii 'n .care vieţuim — 

mă 'nvinge jalnica părere 
a unui chip de ţintirim... 

Atâtea suflete înfrânte 
De-amarul pătimirii noastre, 
încearcă liniştea pierdută 
cu privigherîle sihastre. 

Iar leac al dorurilor toate 
închise n inimi ca 'n mormânt, 
li-i mângâerca ce le-aduce 
puterea sfântului cuvânt. 

uVicl moartea n'are rost, nici viafa 
căci amândouă sunt lumeşti, — 
'dorinţa lor de loidauna 
e raza ochi/or cereşti. 

Şi cum li'i cuîiosculă taina 
, deşertăciunilor dintâi, 

atât de paşnic pune capul 
pe cel din urmă căpătai... 

Dar, пи-ï păcat de tinereţea 
• ce-ţi înfloreşte, 'nlăia oară, 
•s'o sacrifici Divinităţii, 
când ştii că tot ea te omoară t 

Ci, de nu juri credinţă legii, 
atât de mare vina nu e — 
şi prea plăcută e ispita 
credinţa ca să nu-tî răvue. 

E tânăr sângele şi fierbe, 
iar gândul, rătăcit, se duce,* 
Zadarnic adăpost mai cauţi 
în sfânta Trinităţii cruce ! 

întâiul pas pe clin, îndeamnă 
cât maî de grabă să coborî — 
un dor înfăptuit odată, 
îl jindueşti de-alătea orî !.. 

Jertfitul tinereţii, nu e. 
în legea mântuirii scris... 

De-aceea ma atras dorinţa 
înfăptuirii, unui vis. 
Сгаіоѵа P . L i s t e a v a . 

O A N I V E R S A R E R E G A L A 

ÎMPĂRĂTEASA TEODORA 
„Din altarul zeilor antici & luat o-

m u l focul şi prin el a aprins o Iu* 
m i n ă vecinieă în templiul Nazarinea-
lui", îşî începe cunoscuta scriitoare 
m a g h i a r ă Cocilia de Tormay un re­
cent foileton, publicat în marele zi­
ar „Pes ler Lloyd", şi apoi c o n t i n u ă : 
Şi lumina ardoa de maî bine de 500 
db anî. 

Sub flacăra el luminoasă, ѳе schim­
bă lumea întreagă. 

Ca un mort pal id şi jefuit zăceai 
Atena grecilor la ţărmiul măre! al­
bastre. Roma celor 7 ooMne şi a ce­
lor şapte regi era acum un vasal sub­
jugat. Alexandria căzu. Ierusal imul 
fu a j u n s de soartă. 

Bizanţul deveni capitala lumei. Şi 
acolo în cetatea orientală de l â n g ă 
Marea Neagră , trăia pe vremea a-
ceea o fată oare se n u m e a Teodora. 

Ea văzu l u m i n a zilei «au în insula 
Cipru sau în Bizanţ, în primii ani 
ai veacului al şaselea după naşterea 
Domnului . 

Tatăl ei, Acacius, era ursar în hi­
podrom. Despre m a m a el ѳе ştie prea 
puţin. 

Surorile el, Comitona şi Anastas ia , 
două fete din circ, îşî tnaficau fru­
museţea în m a h a l a u a din Embolen. 

Mica Teodora suferea de foame şi 
de frig şi hoinărea prin cârciumile 
din port. 

Bizanţiul era pe vremea aceea o-

M. S. KEGI1VA ELISAVETA c a r e a împl ini t l a 1 6 De­
c e m b r i e c o r . 6 8 d e anï . 

ï a s u l dfesfrâuluî şi al luxuluï nebun, 
precum şi al mizeriei întunecate. 

Viaţa f lutura în mlaşt ini le dintre 
hipodrom ş i biserică. Mulţ imea bi­
zant ină nu m a l voia să vadă în circ, 
n u m a i biruinţa curagiului şi a iorţe î j 
ci g lume picante. 

Hipodromul era teaHrul răscoalelor 
sângeroase şi al comedii lor de bâl-
ciu. Arderi de eretici, *eiuirî de tro­
nuri şi alegeri de împăraţi se petre­
ceau în circ, c â n d sub masca am­
belor partide de circ, cea verd» şi 
cea albastră, curentele politice duş­
mane şi sectele rel igioase duceau în­
tre ele o luptă ucigătoare. 

In ultimele lupte învinse partidul 
albastru. Acacius, ursarul era unul 
din aderenţii acestuia. Part idul pro­
cură fiicei sale intrarea în circ. 

Veni ziua în care Teodora se arar 
tă poporului bizantin. Ea era fru­
m o a s ă şi plină de graţii . Părul eî 
negru făcea furori, ca şi ochiî el 
negri ca cărbunele. Ea nu ştia nici 
să cânte nici să danţeze. Ea râdea 
şi g l u m e a şi se juca cu mulţ imea. 
Câtă vreme eia ge afla în arenă, ochii 
tuturor bărbaţilor era aţ inuţ i asu­
pra ei, căci f i ica lui Acacius era 
foarte spirituală şi frivolă. 

Astfel Teodora cerşea în ţărână fa­
voarea aceluiaş i popor, care mai târ­
ziu Ora să zacă în pulbere în faţa ei. 

Astfel ea îşi încercă pentru pri­
m a oară puterea. E a voia să placă 
şi plăcu. E a voia ca mulţ imea să. 
râdă şi mul ţ imea râse zgomotos. Ea 
voia ca în hipodrom s ă sc facă li­
nişte şi l iniştea deveni a"tât de mare 
In cât se auzea zborul păsărilor. 

Mii de oameni îş i reţinură respi­
raţia, căci acolo jos în nisip Teo­
dora îşi despletea părul ei negru şi 
începu să mlădieze corpul ei bron­
zat, în razele aurii ale soarelui. 

De odată ea dispăru din Bizanţ; 

fiu se ştie fugise d'e amor sau pen­
tru amor. Urmele lăsate de sandán 
lele el mic i se şitorseră şi n u m a i bas­
mele povesteau că ea a cutreerat A-
lexandria, Siria, P a p h l a g o n i a ş i An-
tiohia. 

Când ea s e reîntoarse în golful 
Bosforului , ea era m a i frumoasă^ 
m a i spirituală şi mai săracă de cât 
ori când1. 

Duşmani i ei susţineau, că a fost 
în cartierul Emhokm. 

Poate că sub Port icus o văzu pen­
tru pr ima oară Upranda, un nepot 
al împăratu lu i Just inius şi oare de­
ja atunci era n u m i t în Bizanţ, Jus­
tinius. Aceste a fost primiul rol pe 
care soarta l'a jucat în viaţa Teo­
dorei. 

F i ica ursarului apucă a c u m dru­
mul care duce la tron. Teodora de­
veni amanta pretendentului la tro­
nul bizantin, şi m a i târziu soţ ia lui 
Just inian şi apoi împărăteasă. E a 
deveni co regen ta istă panului lumeî . 
Şi marele legis lator nu se căi nici o-

dată de această alegere. Aceea 
pe care o îmbrăcase în purpură şt iu 
să aprecieze purpura, acöea căreia îi 
dăduse tronul şi diadema, sa lvă tro­
nu l şi diadema. 

In anul 539 isbucni răscoalia m hi­
podrom .Tronul lui Justinian înce­
pu să se clatine. împăratu l şi cre­
dincioşii să i se adunară la ssfat. Pesi-
te tot. era o zăpăceală grozavă şi 
fugă. sălbatecă. 

Deodată împărăteasa Teodora luă 
cuvântul: 

— Nu mai vreau, zise ea c u m â n ­
drie, ca s ă mă vedeţi desbrăcată de 
purpură. Nu voiesc ca în schimbul 
unei vieţi m a i lungi să renunţ la ca. 
Dacă tu, o Cesar. voeşti s ă scapi de 
moarte. Aceasta îţi v a fi uşor. Avem 
aur, marea e liberă şi galerele noas ­
tre stau gata. Dar gândeşte-te că tu. 

s căpat de primejdie, te vei căi că î a 
loc de moarte a l alea fuga. Es te u a 
ivechi/u odtevăr că tronul este nuirual 
un mândru mormânt . Eu în să nu vo­
esc s ă renunţ l a acest mormânt . 

Şi î n adevăr împărăteasa Teodora 
rămase pe tron. 

Din ziua aceasta Justtiitian aprecia; 
spiritul împărătesei , a cărei putere: 
c-resicu foarte mult . 

F a ordonă .să se c lădească o t a ş s , 
biserici, să se a l e a g ă papi, ea făcea 
planuri de războiu ş i inspira legi, pe 
cari m a i târziu 'Cesar le declară în 
„panrctetelo" şţ. „digesteie." sa l e ca 

cele n a i umane creatiuni ale sale. 
Cronicarul Procop ius scrie în car­

tea s a despre Goţi : F i rea ei o în­
demna s ă ajute pe femei, în nenoro­
cire. 

Teodora îş i păstră, şi în purpură 
amintir i le ei. E a reclădi oraşul An-
tiochia, d i s trus de cutremur. In lo­
cul vechiului Port icus , unde ea sufe­
rise odinioară de foame şi frig ea 
ordonă s ă se c lădească splendida bi­
serică cu hramul Sf. Spiridon. Eia or­
donă dărâmarea cartierului rău fă­
cut Embolon şi zidi acolo „Mănăs­
tirea pocăinţei", care fu azilul fe­
mei lor perdute şi pocăite. 

Teodora apăru femeea contra pu-
terei neţărmurite a soţului. Ea pres­
crise pedepse grele pentru acei băr­
baţi cari îşi băteau soţii le cu biciul. 
E a a inspirat şi legea ca femeile s ă 
nu fie internate într'o temniţă păzită 
de bărbaţi. 

Din aceste legi se vede adevărata 
Teodora, iar nu acea împărăteasă se­
toasă de sânge , după cum o descriu 
contimporanele ci invidioase. 

Nu în legende, nici în cronicii nu 
jrebue s'o căutăm noi pe împără­
teasa Teodora, ci în legile, în dis­
cursurile şi în religia el. 

Ca şi împăratul aşa şi împărătea­
s a studia cu mult zel teologia şi ur­
mărea cu fanat ism sălbatec pe ere­
tici, pe cari îi preda flăcărilor. 

Biserica cu care lupta sufletul ei 
fanatic , o ura şi fiindcă ea nu pu­
tea s'o omoare, o nimici după moar­
te. Ea' anatemisă pe împărăteasă şi-I 
atribui o influenţă nefasta asupra 
rsl igiunei . 

Date istorice dovedesc că ortodoxul 
Justinian urma în toate sfaturilor 
împărătesei , a iară de chestiunile re­
l igioase. Credinţa rel igioasă fanat ică 
« împăratului nu suferea nici o con 
tradicţie. Cu toate acestea biserica 
acuză numai pe Teodora,, căreia î l . 
cere socoteală pentru toate păcatele 
din acea epocă. 

Scriitorii scolastici o numeau „dc~ 
monodora", cadoul demonului. Teo­
logii o st igmatizară. 

Cardinalul Baronius o numeşte în 
analele ааЗе „femee nebună" şi o 
încarcă de calomnii , cari sunt atât 
de neadevărate, ca şi scrierile lui A-
nastas ie , oare numeşte pe împărătea­
s a Teodora uc igaşa papei Virgilius, 
ceea ce n u este adevărat, de oarece 
Teodora nu m a i era în viaţă când a 
fast asas inat P a p a Vigil ius. 

ToituşI nicî aceste acuzări minci­
noase nu ar fi putut predomina ade­
vărul istoric, dtacă în 'ajutorul scrii­
torilor teologi n u ar fi venit. în aju­
tor o carte care răpi amintire! Teo­
dorei tot ceea oe era omenesc şi fru­
mos. 

Această carte .suspectă este „Arca­
im Historie", pe care opinia) publică 
o atribue lui Rrocopiiuis, cronicarul 
lui Justinian. 

După 400 de ani delà moartea stră­
lucitului istoriograf bizantin un scri­
itor .spune că aces ta â scr is şi un 
act secret de acuză, groaznică, în 
care a fost murdărite caracterele 
binefăcătorilor săi, Justinian şi Teo­
dora. 

Această istorie a găsit-o şi a publi­
cat-o Alemanni , la începutul veacu­
lui al XVII-lea, a ş a dar 11 seoole de 
la moartea lui Prooopiusi! P e m a n u s -
scris nu se ' afla півшеіе l u i Proco­
pius, iar conţinutul n u arătB st i lul 
cronicarului împărătesc. Cu toate a-
cestea opinia publică a atribuit a-
ceastă scriere ( .„Aroana Historie") 
cronicarului Procopius şi p e baza a-
ceasta a condamnat pe împărăteas» 
Teodora". C. Scurtn. 
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MILITARII N O Ş T R I 

D-l GENEHM. 41, AVERESCH 

Noul_şef al : statului major general 
al a rmate i , d-J general Avei'eseu, este 
unul din col mai do vază general i aï 
no tri . Eşit d in ' f r on t , ' d-l general A-
verescu a făcut strălucita sa carieră 
mil i tară cum puţini ofiţetî au făcut-o. 

Sergent in regimentul Constanţa , 
sublocotenent ieşi! din şcoala de la 
Bistriţa, absolvent al 'scoale! .do răz­
boiţi, d-l genera! Averoscu a fost t r i ­
mis in Italia unde a u r m a t şcoala de 
stat major. 

în to r s în Iară, a fost n u m i t direc­
tor al scoale!, superioare de războiţi, 
de ui .de a trecut la. ma re l e ' stat ma­
jor ca ajutor al şefului. In această ca­
litate d-l gt neral Avcrescu a reorga­
nizat in în t reg ime acest serviciu. 

îna in ta t genera l , a fost n u m i t apoi 
c o m a n d a n t al brigăze! do cavalerie de 
pe lângă corpul 111 dc a rmată cu re­
şedinţa in Tecuci şi maî târziu a ocu­
pat demnita tea dc min i s t ru do războiţi. 

Distinsul genoral a fost adus la ma­
rele stat major de la comandamen tu l 
divizie! I dc cavalerie din T u r n u Se­
ver in . 

In lumea militară so pun in noul 
şef al mare lu i stal major cele mal 
mar i speran ţe . 

DATINI-: ŞI CRI : D J \ T E 

Când vor ieşi p r imăva ra mânji i îna­
intea bobocilor, nu o t i ino bun pent ru 
boboci; când se i n t ă m n i ă con t ra ru l , 
va fi t imp bun şi pent ru mânj i şi nen-
iru boboci . 

Mama care a r e ' cop i l ,mor ţ i şi le dă 
ie pomană mere şi s t rugur i , nu vor fi 
j r imi ie dacă ea va fi mânca t îna in te 
ie a 11 da t de pomana . 

Cum s '«- făcut că ca mic dragă, 
S'o spun eù n'aş puica nici cum ; 
d aveam uri singur drum spre vale, 
Şi casa el mi-er a în drum. 

S i cum u dam prin dreptul por Iii 
Ea 'mi sta mat lotdauva 'n prag,. 
Şim până *n zare ochi-i galeşi 
M'i-umpleau tot sufletul de drag. 

Atâta dor, atâta farmec 
In zamb'etu-г sglobin avea. 
Că 'n fic-care c u p ă gândul 
Mi-l troeneam pană la ea;-

Şi tel mat mult robit de taina 
Aceloraşi ispite dulă. 
M i-am rechemat amarii 'nsuflet. 
Cum Chemi pe un copil' să-i 'culci. 

Si blând ţrsându-г un cuib gingaş 
Din flori fi visuri de noroc. 
Mi l'am tôt dus. de-atuncí',întruna 
Sal cern în şoapta el de foc. 

In cât acum câ.td ca 'mii dă ochtt 
Frumoşi ca cerul după ploi, 
Nu cred să fie 'n lumea toată 
Copii mat fericiţi ca noi .' 

P. D ă n c s c . 
— © • 

V R Ä J I T O R U L 
Se înoptase de mult şi noi nu mal 

ajunsesem. Caii erau atât do obosiţi 
că abia mergeau. 

începuse a ne fi frică să întârziem 
pe valea aceea şi ne întrebam cu 
groază că, dacă caii vor cădea de 
oboseală şi n u ne-ar putea duce eal 
puţin în apropierea vre-unel colibe, 
cum aveam să ne putem petrece 
noaptea in locul acela atât de pustiu. 
Şi no îngrozeau şi mal mult norii în­
chişi ce alergau pe cer. 

Şi ca şi cum providenţa îşi râdea 
de noi şi mal mult., calul amicului 
meu Ramirc" căzu. 

•— De acum rămânem aci, îmi spu­
se el cu tonul jumătate glumeţ, ju­
mătate serios, s?oţundu-şI piciorul 
do sub şea. • 

—- Nu se poate ; trebue să găs im 
vr'un adăpost, răspunsei eu îngrozit 
a rămâne fără adăpost. 

- - Unde? Şi afară do aceste nu ve­
dem la doi paşi; să căutăm vre-o 
locuinţă nc-ar fi imposibil. Răspun­
sul lu Ram ir o inii înspăimântă. 

S t ă m amândoi , neindrăzuind s ă 
facem un pas. 

— Dar să vil şi tu pc şeaua mea? 

ÎI spusei eu ca să găsesc un mijloc 
pentru a merge înainte. 

— As, şi calul tău e tot atât de o-
bosit. 

— Atunc i? 
— Să stăm aci îmî răspunse Rami-

ro posomorât. 
Şi cum ne consul tam împreună ce 

să" facem, ni &e păru că auz im un 
zgomot de paşi. Tăcurăm si ne aţin­
tirăm auzul. 

In adevăr zgomotul era de paş i şi 
din ce în ce devenea m a l efistinctiv. 

Càiid Îl auz irăm în apropiere ca 
Kft f im văzuţi, Ramiro scapără am­
narul "şi imediat o voce puternică ş i 
groasă, ne întrebă cine suntem? 
... Imediat ' răspunserăm întrebând pe 
omul care ne vorbise, cât m a l avem 
p â n ă îa Sevilla? E l ne spuse că maî 
aveam de făcut- maî mult ca o jumă­
tate de poş tă işi că cu animalele noa­
stre, ne-ar fi impasibil s ă a jungem 
înainte de a începe ploaia şi totdeo­
dată пз propuse s ă mergem la coli­
ba lui, să rămânem noaptea aceea; 
ceea ce noi primirăm cu bucurie. 

Mare ne fu însă mirarea noastră 
când omul ne conduse tot pe drumul 
care veniserăm. 

•— Nor am mal trecut pe aci., ÎI zi­
sei eu mirat. 

— Da, tinerii mei seniori, dar nu 
aţi putut vedea coliba mea.,căci e în 
partea opusă drumului şi este as­
cunsă intre palmieri , răspunse el 
mergând mereu. 

Când am a j u n s la coliba lui, el 
deschise uşa, ne aprinse o lampă şi 
ne pofti înăutru. 

Pr imul intră Ramiro , în urmă eu. 
Când el intră, îl Văzu-I că face un 
p a s înapoi îngrozit , înaintai şi eu, 
dar imediat m ă dădu-I şi eu înapoi 
câţiva paşi. 

Camera avea aspectul cel mal si­
nistru. In cele patru colţuri alo el, 
era câte un schelet omenesc. L â n g ă 
perete era un fel do cuptor mare do 
tot şi în mijlocul od'ăeî era un fel 
de m a s ă lungă, pe care erau aşezate 
un l ighian de fier şi sticluţe cu dife­
rite compoziţii. In l ighian văzurăm 
o gă ină neagră, spintecată. 

Un fel de râs diabolic ne făcu să 
ridicăm capul şi să privim pe» oni. 
Era cam de cincizeci «.'ie ani, puţin 
cărunt, ochii îl craii mari şi scănte-
etori, împrejurul ochilor avea un 
cearcăn vânăt de îl da un aspect atât 
de înfricoşător, că desigur, dacă ne 
propunea la lumină a-l urma, m a l 
bine preferam să rămânem fără adă­
post şi tot n u primeam.. . 

P e când ramaserăm împietriţi 
r.eîndrăznind să intrăm în sinistra 

odae, zgomotul ploael începu s ă se 
audă. 

Stăpânul acesl-Ci odăi, acel ce ne 
îngrozise atât de mult , ne spuse cu 
vocea lu i puternică: , , . 

— Intraţi tinerii n.ei seniori ş i nu 
vă îngroziţi de aceste mici nimicuri . , 
e mal îngrozitoare ploaia care a în­
ceput. N u auziţi, pare o erupţiuna 
die nouri? 

Ramiro m a l îndrăzneţ făcu un pas 
înainte, eu maşinal iceşte î l imitai. 

Omul ne dădu scaune, pe care, su­
puşi de groază, ne aşezarăm. 

El so aşeză pe divanul sărăcăcios 
şi începu s ă ne privească curios, a-
pol deodată ne spuse : 

—- Nu este aşa, că vă îngroziţi <h> 
tot cc vedeţi? Eî bine, eu sunt José 
Vrăjitorul. Omul pe.care-1 ocolesc 
toţi, după cum m ă ocoliţi şi voî se­
niori . 

Noi tăceam, el urmă iar. 
— Vrăjitor.. . Oamenilor le trebue 

să aibă frică ca să te respecte şi să 
nu-ţi facă răii. 

Aceste vorbe, el Je spusa cu un ton 
care ne ,dădu curaj şi-1 întrebarăm 
de însemnătatea lor. 

Senior, n e spuse ol. pe vr.~ 
muri am fost bancher. Mi se du.ses" 
vestea de bogăţii , care din gură în 
gură se înmulţeam, ajugând? fabu­
loase. Ful foarte supărat c â n d am 
auzit aceste versiuni .şi mal ales îmi 
fu f i ică să n u fiu prădat; a ş a că în­
tr'o zi îmi strânsei toţi bani i ş i a m 
fugit din localitate. In urma mea . 
chiar in acea noapte, aflai că hoţii 
veniră .şi-mi devastară casa. Ani 
mulţumit lui Dumnezeu că a m scă­
pat dar m'am simţit şi mal îngrozit 
a nu fi aflat de cineva, rătăcind cu 
bani la mine. Intr'o seară, ca ş i voi 
rătăceam prin împrejurimile acestea 
şi când, înspăimântat , tremuram die 
frică, am auzit un guas de ont. Eii 
l 'am rugat să m ă îndrepte spre o lo­
cuinţă, el îmi d ă d u chiar coliba lin 
ca azil.... şi ca şi voi când ani in­
trat în coliba lui m'am îngrozit -die 
aspectul el s inistru; dar el era om 
bun şi imediat m ă făcu să înţeleg şi 
să nu-mi fie frică; cu căpătai atâta 
încredere în el că i-am s p u s toată 
întâmplarea mea; el m ă sfătui ca 
un părinte să locuiesc cu el; fiindcă 
toţi aveau frică.. . , f i indcă el era Vră­
jitor. Eu a m primit cu bucurie şi ast­
fel a m trăit fericiţi împreună până 
acum opt ani , când el muri şi eii 
a trebuit să urrooz lui. . . 

— - ş i coliba aceasta e a lui, zise 
Ramiro curios. 

— Da, a lui , sărmanul o m , şi ne 
arătă cu degetul scheletul de lungă 

Spre a mulţumi multele cereri 
le-ale învăţătorilor şi institutorilor 
ie a le da o scene'ă cu care copiii 
le şcoală să preamărească Naştc-
<ea Domnului, publicăm scene'a 
le mal jos. care poale fi foar'e 
uşor învăţată şi recitată cu prile-
'ul serbărilor şcolare de С г а с і ц п . 

T a b l o u i s t o r i c r e l i g i o s 

PERSOANELE: ' 
IROD. regele Iudeii. 
U N CENTURION. 
BALTAZÁR. 
MELCHIOR 
C A S P A R . 
DAVID (fiu de păstor)}. 
R U T H (mama îndurerată). 
Scena reprezintă un staul de vite. 
íngrí , păstori, magi , popor, co-
І eu steaua, coruri. 

PARTEA I 
•Centurionul (că'tre Irod). 

Stăpâne, proorocit — 
Se ştie din strămoşi —«• 

Дй fost în totdeauna 
Şireţi şi mincinoşi. 

(Irod cade pe gânduri) , 

Oeeturionul (tivmând). 
Zadarnic stat ve adndurt 

S'alâl te intris.ezi; 
Căci toi lu va '?( Indeia 
Ca sica să luminezi.... 

(Mişcare de n e r ă b d a r e a lu i Irod).' 

Ceuturionnl ( u r m â n d ) . 

Cristos?... Лй cine. ştie 
Acela cine este. ? 
ІУа lui D'od mărire. 
O lume-aprins de vcsl>. 
Si lui acum se 'ncliină 
Popor, după popor... 

Irod (nerăbdător şi făeaodu-I 
semn să înceteze). 

Cu lauda sfârşeşte; 
Poruncă dc omor 
Am dat chiar adinrauri 
Zadarnic nu-î.... 

Să xlii; 
Puterea vreail a (inc 
Măcar sute de urii 
De prunci de s'ar ucide ' 
O; crude li elice ni 
Ales de Cel de sus; 
Te blestem căci in tint 
Va naşte azî 7S?ÎS. 
El, regele liuU'el 
S'a scris că va să fie, 
Si steaua blestemată 
Mi-adevere.şle. mic !... 

(S teaua s ' a r a t ă p e cer. Irod. se ,-,pe­
rie şi pâine m â i n i l e l a oclilj. 

Centurionul (liniştindu-1). 
0 sica ca ori şi car-e 

Stăpâne.... 
Ce-o să zică 

Poporul despre tine?... 
Irod avut-a frică 
D'un fir dc iarbă 'n lume, 
D'o frunză, d'un grăunte, 
D'un vierme peste care 
Se calcă.... 

Irod (întrerupând, furios). 
El e mun'.c 
Ce 'n faţa mea s'aşcază.. 
Tc uită... vine, vine!.. 

ţSc arată .steaua). 
lnlrcaga-î strălucire 
Mă n'unccă pe mine 

(Ceuturiouul î l ţine. Irod face miş­
cări de nebun). 

Irod (urmând) 
.4.'.. mergeţi şi toţi pruncii 
De doi ani şi maî jos'', 
Vcideţl... 

Vreau să moară 
Ş'acel се-ï zis Cristos !... 

•Frumoasa mea ludec 
Eu, eu s'o stăpânesc 
Iar nu Nazarineanul 
Turbez, ínebunesc!... 

•îşi trece mâini le pc frunţ i şi um­
blă mânios, ds colo până colo, Cen­
turionul î l ţine). 

Si magii? Să-î închideţi 
P e dată ce-or sosi 

Sau... Val, într'allu parte 
Veţi merge a rătăci. 

Ruth intră disperată c'un copil 
în braţe şa îng-enunche înaintea lui 
Irod). 

Stăpâne!.... Fie-ţ.i milă 
D'un prunc nevinovat, 
D'un suflet care geme 
De chin împovărat. 
D'o mamă care n'are 
V'ro altă mângâiere 
Si 'n dar a lui viaţă 
Vezi, in genunchi Ці cert,:.. 
Cristos d'o fi să nască 
Dc moarte o să scape. 
Ca cel Atot puternic 
Ce luptă au încape? 
Dc aî ucide astăzi 
La, sute. şi la inii, 
Isus care-o să fie 
Ta n'o să poţi să ştîî. 
D'aceea. a mea rugă 
Spre line Ьцг îndrept 
Si 'ngrijoratd foarte 
Iertarea ta aştept. 

vo<l (alungând-o furios). 
Să piară tot ce'n cale 
Acum mi se va pune 
Si surzi să fiţi ca mine 
La orice rugăciune. 

(Steaua care dispăruse s'arată iar-, 
«biril pun m â n a pe femee ş i ucid 
pruncul. Irod, înspăimântat , pune 
mâinele la ochi şi fuge). 

http://ui.de
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patul său, iat&-l pe el.... Г а т dez­
gropat acumi un an ş i Г а т pus. lun­
gă patul meu. . . . 

Noi ne înfiorarăm şi n i se părea ca 
scheletul ia forme umane şi că vine 
spre noî.... 

Cu o mişcare înceată, el se duse 
spre schelet şi plecându-se luă o 
cutie mare de lemn-umplută. - cu pă­
mânt în care erau înfipte din dis­
tanţă în dis tanţă cruci mititele do 
îemn şi arătându-ne cutia ne spuse: 

— Şi aci este averea mea , dar care 
acum nu m a i îmî inspiră frică... se 
Îngrozeşte lumea la numele meü şi 
sunt s igur că nu se va hasarda ni­
meni să vie în acest loc blestemat, 
după cum zic eî.... 

începusem s a ne famil iarizăm cu 
acest om şi cu locuinţa lui sinistră. 
Deşi ne era oroare dc cele trei sche­
lete ce ne rânjeau în fiecare colţ, 
primirăm să m â n c ă m şi în urmă a-
ţipirăm p â n ă a doua zi, când ne ur­
m a r ă m drumul spre Sevilla pe caii 
noştri a c u m odihniţi . . . . 

Trad. de S o f i a A I . C l a e s c u -
0 : . 

A ИШ1Т IUBIREA NOASTfli...' 

A murit iubirea noastră 
Toamna, cum nc era scrisul 
— Palidă floare albastră 
Veştejită nitro glastra — 
Nc rămâne ' u urmă visul. 

Cu plânsorï, cu vorbe frânte 
Să nu turburam tăcerea 
Moartei dragoste. înfrânte... 
Să lăsăm timpul să svdnte 
Din adâncu-ne durerea. 

Să-ţi fiu soră, să-ţi fiu frate, 
Càà a trăirii nu putem fi, 
Să visăm visuri curate 
In nopţi calde, înstelate. 
Să uităm a ne iubi .. 

Gabriella I- Anastasii)-Vuculescu. 
. © _ 

F i o r d e t o a m n ă 
Dc câteva zile s'a bosumflat, cerul 

şi s'a zburli i vremea... d'aï crede că 
şi-au pus în gând să prăpădească 
pământul . 

P louă mereu,— în fiecare zi pilouă 
şi bate-vântul . Suflă, turbatul, par­
că ar vrea să-şî stümpere o mânie; 
Crivăţ, nu altceva! Câini se repede 
câteodată face vai vârtej prin crăn-
giie copiaicikwr, înd;oindi>le şi gata 
să le rupă. 

Frunzele, sărăcăcioasele frunze 
veşteji Ut, smulse dc nevăzute mâini 
duşmane, zboară prin văzduh ca niş­
te pasări spăimântate, până ce, іщ>, 
îngreuiate de ploaia care borbăe me­
reu, cad una câte una. în zloata die 
pe uliţă. 

De la fereastră privesc f rămân ta­
rea asta îndârjită, ascult, vaetele f.i-
reî, carî străbat când ca nişte ţi­
pete sfâşietoare, când ca suspine 
înăbuşite, şi simt cum m ă cuprinde 
o ja.lo întristătoare, parcă, aş asista 1 

la agonia unei fiinţe iubite... 
Da, natura o în agonie! Pătrunsă 

de fiorul mortel se zbuciumă în spas­
mul celor din urmă clipe. 

Şi nu o una: nenumărate mii do 
fiinţe se zbat în st ingerea eternă... 

Din ramul unuî pom s'a deslipit 
o frunză,—un val de vânt. a smuls-o 
fără milă. Privesc cum flutură' câtva 
uşor şi tn neştire, apoi, ca obosită, 

plirteşte l in şi cade în mocirlă. 
De-acum s'a st ins viaţa eî din lu­

m e a pământească. Mâine, poimâine 
va putrezi cu totul,—şi aceea, care a 
zâmbit în m u g u r primăvara, caro 
m'a -ocrotit o vară Întreagă de arşiţa 
soarelui, пил va mai vedea strălu­
cirea nicî odată, nici odată пц va. 
mai tresări la şoaptele zefirului. Şi 
cine ştie ce viată sufletească, co tai­
ne duce cu ea în întunerecul de veci! 

Ça frunza e şi oamd!... Când bru­
ma, toamnei i-a sleit cele din urmă 
picături de vlagă, vine vântul şi 
atinge slaba licărire dc lumină ce 
mai pâlpâia într'ânsul.. . . 

Om şi frunză,, frunză şi om, d'a-
va lma merg în sânul celui ce pre-
faeo toate... . 

Ce poate fi după aceea, s ingur 
Dumnezeu o ştie.. . 

Feteţtî. B. C. Parasehivcscu 

P R O V E R HK 

Tc tocmeşte d u s m a n e í í e ş i plăteşt-» 
omeneşte . 

Dună învoia lă , rea tocmea,ă. 

Daca r isipeşt i meiui , anevoe îl a#:mî . 

O boaîă dacă vine. la om. s t r igă că* 
tre ceielaite. 

Barba iasă să se dacă , capiii să t ră­
iască . 

Nicî mi-a nins ca s ă ' m î n e p v r e . nicJ 
mi-a p iouat ca să na má ud . 

— B 

PARTEA H-a 

(In fund se vede staulul de vite, 
Sfânta Fecioară, loset şi pruncul în 
iesle). 

Ciobanii (cântând in cori-. 
S'a născuţi Isus 
Frumuşel şi blăid ; 
Astăzi noi in ies'.-: 
L'aiu aflul ştzdud. 
S'a. născut lsi:s 
O l prea inwîjui ; 
Al Măriei fiu 
S'al lumii 'mpărol; 
S'a născut Is'us 
Aşa cum s'a zis 
Si peniru el cerul 
Acum s'a deschis. 

(Steaua iar se arată mare. Magii 
se văd încet trecând prin fundul sce­
nei şi îndreptftndu-йг către s tau lu l de 
vite. Urmează cântecele de stea : 
„Trei crai de la răsărit" şi „Patru 
păstori") 

David (intrând sfios, e îmbrăcat 
cu hăinuţe die păstor; îngenunchie 
(ta pentru rugă). 

Doamne tu CP tot ca noî 
Aï venit p'aeest pământ 
Şi din răsărit o stea 
Nc-a vestit eă tu eştî sfânt; 
Tc îndura şi în ceruri 
Pomeneşte de păstori 
De oiţe şi dc turmă, 
De muntl de câmviî cu flori; 

Ne fereşte împărate 
Dc tot ce e crud şi răii 
Aminteşle-ţX că or care 
Este lot supusul tău. 
Л'?/. uita pc copilaşii 
Ce ţî îndreaptă rugi fierbinţi 
Cărora le eşti speranţa, 
Şi's sărmani fur' de părinţi. 
Nu uita pe ceî ce safer, 
Pc bolnavi şi pe bătrâni; 
Tuturora le fii Doamne 
Şi părinte şi Stăpân. 
Ungarinnen mea ascultă 
Tu ee astăzi pe pământ 
Aï venit spre mântuire 
Şi 'n cor îngerii te cânt. 

Corul îngerilor (cântând). 
Mărire% Mărire 

Intru cet de sus:.... 
Mărire, Mărire 

S'a născut lsus. 
Mărire, Mărire 

Şi pace între voî; 
Mărire, Mărire 

Domnul e cu noi ! 
\Vin steaua, copii, popor, etc. Ur­

mează coruri cunoscute: „Astăzi 
Prea curată" etc. Melchior, Gaspar 
şi Baltazár merg către staul cu pom­
pă mare). 

Melchior (dând smirnă). 
Eu sunt Melchior care steaua 
L'a adus din răsărit 
Să se 'nchine Celui care 

Azi pe lume a sosit; 
Fii miresmele alese 
Ţi-le-aduc ca unuî sfânt 
Căcî ştiu Doamne că prin tine 
Mântuiţi greşiţii sunt. 
Fie balsamul vieţei 
Să-l reverşi în valuri mari. 
Împotriva încercăreî 
Ne fă răbdători şi tari. 
Harun ţie ţi se. cade. 
Delà rege, la păstor; 
Căcî tu eştî stăpânul lumii 
Şi liman mântuitor!... 

Baltazár (dând daruri de amn. 

Eft suni Baltazár ce aur 
Iţi aduc ca la împăraţi 
Şi 'nainlea ta mărite 
Vin cu genunchii plecaţi. 
Căcî de şi eu sunt bogatul 
Cel maî mare 'n răsărit. 
Fără lege îmî e traiul 
Greu, amar şi chinuit!... 
Cu puterea ta trecutul 
Fă din minlea mea să-l şterg 
Şi pe căile dreplăţeî 
Indreptează-mă să merg. 
Tu să-mî seoţl din suflet dorul 
Ce am avut pentru comori; 
Când voi mal gândi la aur 
La minut să mă omori. 
Lăcomia să mi-o vindeci 
Doctor sufletesc... Eu cer 
Begăţia mea să fie 
Tatălui nostru din cer! 

Gaspar (dând tămâie) . 

Pe noî Irod, împăratul, 
N-ca 'ndreptal pe drum greşit: 
Dar noî după stea pornit-am 
Şi la tine am sosit; 
Căcî aşa prooroe.l-au 
lmvăţaţiî ceî mal man 
Că tu soarele dreptatet 
Intre noî al să răsări. 
Peniru. omenirea, asta 
Ai să mon şi să 'nviezî, 
Dar pc calea biruinţei 
Tu va să. o îndrepl-ezl. 
De aceea et tămâia. 
Ţi-am adus, căcî murilor 
Ştiu că aî să fiî, o Doamne 
Şi limanul tuturor... 
Fă să ne. gândim la moarta 
In ori şi care minut 
Să 'mplinim a ta. voinţă 
Căci chiar d'asta ie-aî născut 
Tu eştî pâinea, tu cşlt sarea 

Fit nădejdea omenireî, 
Du-ne o luceafăr sfânt, 
Spre tărâmul mântuire*!.... 

(Corul îngerilor se reipeta. Çorrhra 
cade). 

S u i a r a 

« . . 
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î n t o r s d i n t r e n e b u n i 
D E 

— Ar chita Valenţe — 

'Andrea Giani văzu închizându-se 
î n urma sa greaua poartă de fer şi 
se află în s t r a d a p l ină de soare, p r in ­
tre trecătorii grăbiţi pe cari acea di­
mineaţă de Apri l ie îî făcea s ă fie ve-
*vel£ şi dornici de muncă. 

E l se întoarse c a s ă privească în­
n o d a t ă ospiciul ce se înălţa mân* 
dru cu turnurile sale negre spre a-
dâncimea cerului albastru, şi răma-
Ise sifios, ne:siigui' înaintea acelei 
mulţ imi care cont inua să t r e a c ă ne­
î n t r e r u p t ă ca şi un r â u purtat că î ra 
mare. Un m o m e n t îî p ă r u că toţi o-
chii î l f ixaseră cu cu r ios i t a t e ş i poa­
te cu milă, ş t iu to r i dc locul de u n d e 
eşise. Cu l e g ă t u r a de a lb i tu r i sub 
braţ, el r ă m a s e la u n colţ a l s t r ăz i i , 
nevoind a m a î privi acoe l ume . care 
părea că u r m ă r e ş t e o direcţie deter­
minată , care se î n d r e a p t ă că t re un 
loc d/epărtat de r e p a u s , loc u n d e 
drumul va fi t e r m i n a t . 

D a r aceas t ă mică în f io ra re pieri 
î nce tu l cu încetul , f ăcând loc u n u i 
sent iment dulce ce-î s t r ă b ă t u tot eul 
său. Se s imţi în sfârşi t l iber de chi­
nul grozav al nebuniei din t impul ce­
lor trei an i , în cari momente le de lu­
ciditate e r a u nespus de teribile, la lă­
murirea s t ă re t în care decăzuse. 

V ia ţ a l iberă şi l in iş t i tă o r e lua a-
cum şi g â n d u l aces ta al vieţel l ibere 
î l făcu să se s i m t ă stăpân pe sine în­
suş i cu o vo in ţă de fer şi o j u d e c a t ă 
l impede , îî umplu sufletul şi-1 făcu 
să p l â n g ă de bucur ie . I n u l t imele 
luni , c ând conş t i in ţa începuse să i 
e e redeştepte , el auzise ur le te le vio­
lente ale a l to r închiş i r u p â n d tăce­
rea nopţ i i , văzuse co rpu r i s lăbi te de 
s u f e r i n ţ ă sucindu-se în s t r ânge r i l e 
unei c ă m ă ş i de for ţă — şi suferise 
muH, s p ă i m â n t a t de ideea că în eî 
n e b u n i a s 'ar p u t e a în toa rce şi să-1 
facă s ă sufere d in noű , p r e c u m su­
fe reau şi al ţ i i . 

A c u m însă , toate acestea se sfârşi­
seră p e n t r u t o tdeauna . La început 
medicii şi în u r m ă d i rec toru l , îl spu­
se ră cà c v indeca t şi că se poa te 
r e în toa rce acasă . 

Vindecat ! Acest c u v â n t îi m u n c e a 
•creerul &e o s ă p t ă m â n ă şi el îl repe­
tase de a tâ tea orî în g â n d , p â n ă c â n d 
în ţe lesu l luî îi deveni n e l ă m u r i t . I n 
acea d iminea ţ ă , că ţ iva inf irmieri îl 
d e sb răca se r ă de h a i n a ce-o p u r t a u 
toţi bolnavi i , îl c edase ră vechile sale 
î m b r ă c ă m i n t e , îl p l i m b a s e r ă p r in 
lungi le cor idoare şi grădini ' ale oşpi-
ciulul pe ca r i el nicî nu-şî a m i n t e a 
de le s t r ă b ă t u s e v r e o d a t ă ; îl scose­
seră cu pr ie tenie a f a ră d in s t r a d ă 
şi. . . ? g r e a u a p o a r t ă de fer se închi ­
sese î n u r m a sa cu zgomot. 

N imen i nu- l a ş t ep t a ; soţ ia sa n u 
fusese î n ş t i i n ţ a t ă la t imp ; amic i i să i 
p r i veau cu u ră î n sănă toş i r ea - ! şi a-
сшіі se gând i că a r a junge în o r a ş u l 
s ă u , pu ţ ine ore d u p ă ş t i rea sos i re ! 
lu î . 

Aicî Ia poa r t ă , a r fi voit s ă î n t â l ­
nească b ra ţe a m o r c a s e , b r a ţ e în t inse 
că t re d â n s u l în care se a r u n c e ca să 
p l â n g ă , să p l â n g ă mul t , s ă p l â n g ă de 
bucur i e p e n t r u că e ra v indeca t ! . . . 

Ca un s o m n a m b u l începu să um­
ble p r iv ind în d r e a p t a şi în s t â n g a 
m u l ţ i m e a g rabn ică de l u c r ă t o r i — a-
r ă t â n d o bucur i e n o u ă la a u z u l a t â ­
tor voci, fraze răzleţe , cuvinte ne lă­
m u r i t e ; îi p l ă c u să fixeze acele chi­
puri necunoscu te , c h i p u r i gravu- de 
b ă t r â n i , feţe vesele şi î m b u j o r a t e de 
fete şi çcpii , p e n t r u că acele voci şi 
î n fă ţ i şă r i nu e x p r i m a u nici sfiala şi 
nici t e r o a r e a a m u l t o r a din cei lă­
saţi p e n t r u t o t d e a u n a în dosul grelei 
porţ'i de fer a b a l a m u c u l u i . . . 

Merse m u l t pe străzile pline de lu­
me şi de soare, orpindu-se cu o cur i ­
ositate copilărească în faţa vitrine­
lor, urmărind până departe cu privi­
rea trăsurile şi tramvaiele ce tre­
ceau în t r 'una, mirat şi î n că nes igur 
că se află s ingur ş t liber în mij locul 
lumii , şi c ă putea să meargă ori şi 
unde ar fi dorit. 

De câ teva o r i se în torsese cu pr ivi ­
rea î n u r m ă , tot p ă r â n d u - î că c ineva 
î l u r m ă r e ş t e de a p r o a p e ş ; îl s u p r a ­
veghează . Astfel a j u n s e la s t a ţ i u n e , 
c â n d m a i l ipseau câ teva m i n u t e pâ­
n ă la p l eca rea t r enu lu i . M u l ţ u m i r e a 
aceas ta , exclusiv fizică de a se s imţi 
l iber ca şi a l ţ i i , îl abso rb i se î n t r ' a t â -
ta, că n u se m a l g â n d i s e la a l t ceva : 
ideile nu ' i e r a u r ă s p â n d i t * în a f a r ă 
de l u m e a care îl î ncon ju ra . Când se 
află s i n g u r în c o m p a r t i m e n t u l cla­
sei a I l I - a şi t r enu l porn i , toa te a-
rnint i r i le vieţii t recute se d e ş t e p t a r ă 
cu furie în c ree ru l s ă u p u ţ i n obosit . 
Acolo, în o r a ş u l s ă u că t re ca re t re ­
n u l a l e r g a u r l â n d , îş i va a l i a v i a ţ a 
de a l t ă d a t ă p r i n t r e ace leaş expre-
s iunî de feţe amica le pe ca re tot n u 
le u i t ase . Acolo e r a c a s a lui , p a t r u 
c a m e r e modes t cons t ru i t e ; în p r q g o 
femee, soţ ia lui , care-1 va a ş t e p t a ca 
ş i în zilele de a l a t ă d a t ă , douî copil 
blonzi , copiii lu i pe c a r i nu-î văzuse 
de t re i a n i şi ca r i cine ştie, c u m e-
r a ă a c u m crescuţ i . In spate le casei , 
o mică g r ă d i n ă cu bolţ i le de v i ţ ă şi 
aipoí c â m p i a cea în t insă . î n a i n t e a 
por ţ i i , c h i a r pe p ia ţ ă , î n col ţu l s t r ăz i i 
Munic ipa le , în t r 'o cameră, de la pr i ­
m u l e ta j , îşi va r e lua l u c r u l un i ­
form de impiega t , î n c o n j u r a t de acte, 
sc r i ind cu f r u m o a s a lui cal igraf ie în 
m a r e l e r eg i s t ru a l s t ă r i i civile, n a ­
şteri le, mor ţ i le , căsător i i le . . . p en t ru 
că to tu l se va în toa rce a ş a c u m a 
fost la început . 

Şi t r enu l m e r g e a u r l â n d şi pufn ind 
pes te c â m p u r i , că t re m'icul o răşe l 
u n d e f igur i cunoscute , f igur i iubite 
îl vor î n t â m p i n a s u r â z â n d . . . U r m a r ă 
d o u ă lung i opr i r i l a d o u ă s t a ţ i un i , 
cu ordin g r a b n i c , o înch ide re b rus ­
că a uş i lo r ; câ te un că l ă to r d i s p ă r e a 
d u p ă u n g a r d ; s imţ i apoi o nouă 
c u r s ă p r i n câmpie , şi toate aces t ea 
ca şi u n vis, un vis din ca re A n d r e a 
se t emea să fie deşteptat . Aceas tă fri­
că îl făcu să se g â n d e a s c ă că el e r a 
poa te încă b o l n a v — n e b u n — r e â n c h i s 
în c a m e r a ospiciul ui şi că tot ceea ce 
vedea şi auzea n u e ra ele cât p rodu­
sul unei ha luc i i i a ţ iun i . Iî p ă r e a cu o 
c i n g ă t o a r e îi s t r â n g e a d u r e r o s pi­
cioarele şi mâ in i l e . împied icându-1 
de a se mişca. Cău tă să se împot r i ­
vească şi cu o s for ţare se r id ică î n 
picioare . 

S u r â s e ca u n copil de t e a m a sa : 
e ra î n t r ' a d e v ă r l i b e r ! î n c ă uri l u n g 
şue ra t , d u p ă aceea succedarea u n u i 
ş i r de caso şi a r b o r i , u n u l t im zgo­
m o t a l roţ i lor , u n n u m e s t r iga t cu 
vocea obosită de t re i or i , şi... u ş a va­
g o n u l u i se deschise. 

Soţ ia , fratele său , doui - t re i pr ie­
teni , e r a u acolo pe p e r o n u l micei s ta ­
ţ i u n i cu toate că nu-î a n u n ţ a s e de so­
s i rea lu i . Săr i în mij locul lor, s imţ i 
în j u r u l g â t u l u i b r a ţ e , s ă r u t ă r i ce-1 
înf iorau . . . ş i r ă m a s e acolo î m p r e u ­
n ă cu cel ca r i îl f ixau c u cur ios i t a t e ; 
fu o t ăce re pe ca re n u şi-o p u t u ex­
pl ica şi рэ care n u p u t u s'o r u p ă dc 
cât cu m a r e s for ţa re . 

— D a r copiii ? în t r ebă pe femeea 
sa. 

— A u r ă m a s acasă . 
— P e n t r u ce n u i-al a d u s cu t ine? 
Femeia , t u r b u r a t ă , aplecă, caicul ; 

cei la l ţ i , ev i t a ră să-1 m a l p r ivească . 
E ş i r ă în u r m ă cu toţ i din s t a ţ i u n e şi 
m e r s e r ă încet p r i n îngus te le s t r ăz i 
ale o răşe lu lu i . 

L a uşile oaselor şi p r ăvă l i i l o r fu o 
apa r i ţ i e de b ă r b a ţ i şi de femei, ca r i 
f ixau pe A n d r e a î n t r ' u n mod a ş a de 
c iuda t , în cât aces ta începu s ă s i m t ă 
u n desgust . î n c e p u s e a s a l u t a î n s u ­
fleţit pe vechii p r ie ten i , vecini , d a r 
p u ţ i n câ te p u ţ i n , r ă c e a l a lor îl m â h n i 
în a ş a fel că s fârş i p r i n a m e r g e c u 
capu l plecat , n e â n d r ă z n i n d să m a l 
p r i v e a s c ă pe nici u n u l . Avea i n i m a 
rece, şi cu toa te aces tea ar fi p l â n s 
do d a t a aceas ta . . . n u m a i de bucu r i e . 

Acasă , cel dou î copii, aşezaţi în­
tr'un colţ , îl f i xa ră cu aceeaş i p r iv i re 
c i u d a t ă . A n d r e a v ă z â n d u - î , ecoas© 

un strigăt şi vru aă se arunce între 
el pentru a-i s t r â n g e î n t r ' u n s ingur 
î m b r ă ţ i ş a t . 

Dar se opri deodată, privind în ju-
ru-I ameţ i t , nec rezându- ş i ceea ce 
vedea. Nevasta lui, î n s p ă i m â n t a t ă , 
î na in t a se , a şezându-se î n t r e el şi fii 
săi ca pentru a-I apăra. 

— Dar, ce-i a s ta? î n t r e b ă A n d r e a 
cu o nes fâ rş i tă a m ă r ă c i u n e în vo­
cea-! t r e m u r â n d ă . Emma, ce-î a s t a ? 
Pentru ce nu mă laşi să î m b r ă ţ i ş e z 
pe micuţii mei ? De ce te t emi ? P e n ­
tru ce mă priViţi toţi astfel ? Vorbiţi, 
pentru Dumnezeu ! 
— Iartă-mă Andrea, m u r m u r ă E m ­

ma, apropiind u^se d r ă g ă s t o s de el. 
Iartă-mă! Sunt o p roas tă . . . dar miş ­
carea aceea a t a n e a ş t e p t a t ă , m ' a în­
fiorat. . . dar a trecut. . . Vino aici , s ta t 
. . .trebue să fii obosii — şi î n to rcân -
du-se către cel doi copii ce p r ivea ne­
ş t iu tor i , zise : — Veniţ i încoace, să­
rutaţi pe t a t ă l vostru !... 

Apropr ia ţ i de Andrea , eî con t inua-
r ă a-1 privi cu aceeaş i cur ios i t a te . E l 
îï s ă r u t ă uşo r , cu buzele t r e m u r â n 
de, ne mai vo ind să se depăr teze de 
t inere ţea nes fâ r ş i t ă ce îi u m p l e a su­
fletul. Şi r ă m a s e aşa, cu capul tvole-
cat , \ ă z â n d priviri, c i u i a t e u rmâ-
r indu-I orice mi şca re . Nu m a l era în­
do ia lă : el avea t e a m ă de d â n s u l ; 
toţi , amici i să i , soţ ia , copiii săi , toţi 
aveau frică de el, toţ i se t emeau că 
el nu era poa t e complect v indecat , 
că n e b u n i a a r pu tea d in t r ' un mo­
ment într 'altul s ă se î n t o a r c ă m u l t 
m a î s raă imântă toare . Et s i n ţ e a , a-
cum, în j u ru - î o a m e n i g a i a a se a-
r u c a asupră - i , p e n t r u a-1 r eaduce în 
acea du re loa să t emni ţ ă , pe care el 
credea c-o p ă r ă s i s e pen t ru t o t d a u n a . 
Directorul , medici i , inf i rmier i i de 
acolo, ş t i au bine că el e ra v indecat , 
d a r acel ca r i îl î n c o n j u r a a c u m — n u : 
eî nu ş t iau n imic şi aveau frică de ei, 
şi a r fi avut p e n t r u t o t d e a u n a . S imţ i 
că o ba r i e r ă ne înv in să se î n ă l ţ a în t r e 
el şi cel c a i i îl e r a u d rag i , se s imţ i 
s ingur , s t r ă in în casa lui ,pe ca re o 
dorise a t â t a de c â n d n e b u n i a înce­
puse a se ş terge din s ă r m a n u l lui 
créer. 

— , ,Dar, . . . cine poate ş t i ! . . . — 
m u r m u r ă el cu t r i s t e ţă—poate m ' a m 
întors. ' tot n e b u n ! " Şi un fior îi s t ră ­
b ă t u în t r eg corpul . Vroia să se de­
păr teze de la a ceas t ă idee de g r o a z ă 
ce-1 s t ă p â n e a , v ro ia să conv ingă şi 
pe al ţ i i că e r a î n t r ' a d e v ă r v indeca t , 
avea nevoe cil iar să convingă . Pudică 
capu l şi se u i t ă împre ju r . Erau cu 
toţii plecaţi! S i n g u r ă femeea lu i ne­
m i ş c a t ă în f a ţ a lui , î n c o n j u r a t ă dc 
cei doi copi l a g ă ţ a ţ i de reche , îl p r i ­
vea cu milă . 

— Aii plecat ?.. î n t r e b ă Andrea . 
— Da, tu eştî obosit... t rebue să te 

odihneş t i . . . a u voit să tc lase l inişt i t 
— r ă s p u n s e femeea. 

— D a r p e n t r u ce ? — cu n u sunt o-
bosit. . . s u n t odih. . . — nu t e r m i n ă cu­
vân tu l , fixă pe nevas t a sa, de a s t ă ­
d a t ă decis să vorbească, pen t ru a ѳ 
convinge de v indecarea sa. 

—. Vino 'ncoace ! exclamă d e o d a t ă . 
S ta l aici în fa ţa m e a — şi îî l uă m â i ­
nile cu duioşie —. pr iveş te -mă, p r i -
veşte-mă bine în ochî. Spune-mî , m ă 
găseş t i s c h i m b a t ? Nu-ţî p a r e că cu 
aş fi acel de a c u m trei an î . ca re m ă 
î n t o r c e a m în toate zilele vesel de la 
b iu rou , şi tu 'ml eşcai î na in t e , te 
s t r â n g e a m în b ra ţ e şi te s ă r u t a m a-
tât ? S p u n e ! . . . îţi a m i n t e ş t i de ac r i 
t i m p ? — î n t o c m a i ca şi a t u n c i ! . . . 
— repe tă ca 'n vis fem ea sa p r iv in -
du-1. — Nu vezi c ă s u n t v i n d e c a t ? 
N 'a i în ţe les că d in acea g r o z a v ă 
boa lă , n u a m a i r ă m a s nici u rmă . . . 
n imic — n imic ? şi a t r a s e că t re s ine 
pe nevas t a sa, s t r â n g â n d - o în t r 'o 
l u n g ă î m b r ă ţ i ş a r e , ţ i nând-o la p iept , 
însuf le ţ i t de un avânt de t inere t , î n 
t i m p ce con t inua să v o r b e a s c ă ne­
l ă m u r i t , en tuz i a sma t de fer ic i rea sa . 

— S c u m p o ! Iubito! . . . O, c u m am 
dorit acest m o m e n t ! Acei imbeci l i 
prieteni al mei, m'au privit ca pe o 
bestie rară. Prea ţpuţin m ă jigneşte 
asta. . . dar tu, tu nu.. . tu m ă iubeşti, 
m ă iubeşti aşa de mult. . . şi eu !.... 
Dar pentru Dumnezeu ! Ce aï 1 Vor­
beşte ! Şi se ridică în picioare, iute, 
l ă s â n d din braţe p e femeea spăi-

mântată. Copiii isbucniră în plâ«< 
escunzându-se la spa te le mamei. 
Andrea , în p ic ioare , cu ochi i ho lba ţ i , 
fixa pe sc ţ i a sa, cercând z a d a r n i c , 
ră reprime v io lenţa c a r e îî amor-
ţiee nerv i i . î ş i t r ecu m â i n i l e pr-'r. 
păr, s e % ă f u de m u l t e ori cu pumnii 
îi cap şi urlă — Dar în sfârşit , 
ce voiţ i de le m ine ? P e n t r u ce groa­
za a s t a ? — Liniş teşte- te A n d r e a ! — 
i m p l o r ă n e v a s t a s.a. 

— Nu ! Nu pot să m ă l iniş tesc, vă-
zându- t e aşa . , t r e m u r â n d de frică... 
Dar, ce vreï dc la m i n e , b i a t ă fe­
mee ? 

— Da.. . o cred.. . cred orice vrei , 
d a r l iniş teşte- te , n u vezi că copiilor 
li-e t e a m ă . 

— Da, c h i a r şi lor, c h i a r copiii 
m e i au f r ică de mine , c a şi t ine, ca şi 
toţi ; p e n t r u că eu a m eşit din ba la ­
m u c şi pot să m ă re în to rc d i n t r ' u n 
moment . î n t r ' a l t u l . . . p e n t r u că cine 
a fost. odată, n e b u n , n u se m a i poate 
vindeca. — P e n t r u el e s f â r ş i t ă via­
ţa ! S ă r m a n a f e m e e , p a l i d ă şi tre­
m u r â n d , ascul tă ca un e c o u al su­
flatului său du re ros , cuvintele t ra ­
gic э a le lu i şi nu reuşea să găsecscg 
n imic dc zis pen t ru a linişti g r i j a sa, 
n imic p e n t r u a-I a s c u n d e a c e e a ce 
pen t ru d â n s a era a d e v ă r u l teribil . 

I i duet; b ra ţe le pe după gâ t , in t r 'o 
po rn i r e , î n t r ' u n sacrif iciu inconş t ien t 
a l în t rege î sale persoane . 

— La s ă - m ă !... 
— Nu.. Andrea , aibr milă de mi­

ne ! 
— La.să-mă, v r e a u să ies.. 
—• Unde vrei să m e r g i ? 

— Vreau s.ă es, a m nevoie să res­
pir , aici m ă î n ă b u ş . . . 

T e a m a de un pericol au rop i a t , 
c u p r i n s e din noii in ima ei care m a i 
înce rcă să-1 reţ ie. Dar Andrea chină 
o s cu r t ă snittéire, p r i n t r e s t r igăte le 
copii lor, o resp inse cu ură - şi fără 
pă l ă r i e , cu ochii pl ini dc m â n i e , cu 
p u m n i i r id i ca ţ i c a p e n t r u a Iovi, eşi 
a f a r ă , u m b l â n d cu paş i m a r i pe s t ră ­
zii'- o ră şe lu lu i . 

In p r a g u l case lor şi al p răvă l i i lo r , 
f igur i de b ă r b a ţ i şi femei îl fixară 
din n.oti; u n m u r m u r se auzi In tre­
cerea 93, copiii î n c e p u r ă a se t ine 
după. d â n s u l : o b ă t r â n ă in t r ă dc 
frică. în casă , î n c h i z â n d v.şa; o fe­
meie chemă înapoi pc nn ro.pil a l 
săi t , ca pentru, a-1 ier i ele o p r imej ­
die. 

A n d r e a înţelese că, t e c m a i ca şi 
a c a s ă , to ţ i se t emeau de el, că toţ i 
îi erau d u ş m a n i şi fur ia îi c reş tea 
cu violenţă în t r 'o neces i ta to v i c V a a ă 
do a lovi în acea Iunie i namică . 

C ă u t ă s t răz i le cele ma i deş : i ' ; . \ do­
r i n d n e s p u s de. mul t ca să fie sin­
g u r pen t ru a a d u c e p u ţ i n a ordine în 
s ă r m a n u l s ă u créer. 

Deoda tă s imţ i paş i în u r m a lui. Sa 
î n t o a r s e şi văzu o a m e n i ca r i îl ur­
m ă r e a u la d i s t an ţ ă . Atunc i începu 
.să u m b l e şi m a i g răb i t , s imţ ind tot 
m a i a p r o a p e pe acel o a m e n i c a i i ii 
u r m ă r e a u . S e î n t o a r s e cu p r iv i r ea 
î ncă o d a t ă : e r a im a d e v ă r a t popor 
ca re mergea, ag i t a t , c e rcând să-1 a-
j ungă . 

î n c ă câ ţ iva p a ş i şi v a fi încon­
j u r a t , a p u c a t de m â i n i b ru t a l e , legat 
şi r e c o n d u s acolo în te r ib i la înch i ­
soare . 

Şi n u e r a nebun! A r fi voit să se 
î n t o a r c ă , să m e a r g ă în î n t â m p i n a r e a 
acelei m u l ţ i m i , p e n t r u a i ' s t r iga , a ' i 
s t r i ga de miţ de o i i că e r a v indeev. , 
v indeca t p e n t r u î n t r e a g a v i a ţ ă : d-rr 
avu t e a m ă , şi m e r s e , merse mnin ' .c . 
c ă u t â n d u - ş î l o c u i n ţ a pen t ru a se în­
chide, p e n t r u a s c ă p a de neîndiuir'e-
r a ţ i î s ă i pe r secu to r i . Auzi voci c a r ! 
u r l a u : 

— Opreşte! . . . . Opreşte-te!. . . p r indc -
ţi-1! E n e b u n ! e nebunul ' . . . . 

G r a b n i c ă fugea l u m e a de d â n s u l , 
uş i le se î n c h i d e a u şi el mersie încă 
p â n ă c â n d d i n d e p ă r t a r e îşi recu­
noscu casa. 

'Cu o ult imă s fo r ţa re ta junse în 
p r a g , intră şi închise usa. R ă m a s e 
nemişcat-, sprij inind cu corpu' —plin 
de groază—neput inc ioasa usă, ce ră­
s u n a lacum de iovi tarile date de ur­
măritorii cari detreaft să pătrundă.. Se 
văzu s ingur în odaie. Unde era ne­
vasta lui ? Ş i copii i 1 E r a u fugiţi , fu< 
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SIţi ou toţii, pentru că a v e a u frică 
e ,e l şi-1 lăsaseră s ingur în mij locul 

(Enulţimeî die oameni carî peste puţin 
ttmtp vor intra şi s e vor arunca asu-
ç r a lui. 

De afară, a junseră voci: 
— Carabinierii!. . . . Iată-11... Iată 

aarabiniertT! 
0 clipa urmă de tăcere, apoi o vo­

ce puternicii: 
— Andrea Giani, deschide! 
— Nuwua! urlă Andrea c u o rebe­

l iune sălbatecă şi fuirioasă, 
Atârna i* de un perete, era o puşcă 

î n c ă r c a ţ i ; o luă, sparse fereastra şi 
tra&e Ja Intâmplaro în lumea ca 
striga. 

Imediat după aceea, un grozav ur­
let de durere răsună dinăuntru. 

Andrea, ahia m a i ţ inându-se do 
fereastră, strigă: 

— Asasini! Asasini! N u sunt ne­
b u n ! . . . Asasini lor! . . 

După, câ teva minute, lumea se re­
întoarse pentru a lua run cadavru. 

U ş a fu spartă cu lovituri de to­
por şi sapă. 

Şi acum, la lumina albă a Itunei, se 
vedeai un oim st ins , palid, cu ochiî 
ficşi de bestie înspăimântată , jpurtat 
p e străzi într'un cerc s trâns de 
oameni , ameţiţ i şi brutali cari prin 
s tr igăte disperate îşî arătau mulţu­
mirea că făcuseră justiţie sumară. 

G. Rădulescu-Milcov. 
„ _ £ • 
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Se întoarse delà o serbare jubilia­
ră. Cincizeci de ani,. — o jumătate, de 
veac,, scrisese el încontinuu, poaziï 
l irice, drame, nuvele, romane, o ma­
ro epocă... . i a tă fructul muncei luï 
t imp dc o jumătate de veac. 

Pentru fa ima sa, pentru gloria na­
ţ iune! sale lucra şi neamul avu po­
sibilitatea să-1 cunoaîcă şi să-1 ono­
reze. El îi dădu aceea ce putu, î i 
dădu onoruri, bogaţii , demnităţi . Cu­
n u n i de lauri jubiliare ofilite de 
vremuri şi proaspete, atârnau pe pe­
reţi, iar a lbumele stăteau înşirate pe 
mese : în sfârşit se organiză o ser­
bare grandioasă în onoarea lui: în­
treaga naţiune, prin intermediul re­
prezentanţilor, se adunară la un ban­
chet, ca să-i spună: eşti me rit os, eşti 
mare. Deci, mul ţumit şi obosit de o-
vlaţiuni, bătrân cam de 70 ani, şezu 
răsturnat într'un jilţ din salonul său 
şi privind la focul pus pe vatră du­
pă moda veche, cugeta: eu nu mi-am 
răpus viaţa.. . . 

Era noap lea tjurziö şi împreţjur 
domnea o tăcere, profundă. Deodată 
bătrânul tresări., par'că un gemăt îl 
ajunse până la urechi.. . O haluci­
naţie?.. . . Dar gemătul se repetă în 
curând, apoi sc auziră strigăte dure­
roase şi planşete. Se întâmplase 
ceva jos în casă. 

El sună—nimeni nu veni. Se vede 
că servitorii deşteptaţi de vuet a u 
fugit. jos. 

Bătrânul începu să so preumble 
turburat prin cameră; gemetele şi 
planşetele încetară, iar în locul lor se 
auzea tm zgomot confuz de glasuri 
ascuţite de bărbaţi şi femei. Ce se 
întâmplase jos, el nu putea şti. î n ­
cepu s ă ISe nel iniştească .şi să se su­
pere; în sfârşit eşi din odae. Pe scări 
îşi întâlni lacheul , care gâfâind greu 
şi după etan se vedea foarte emoţio­
nat, se opri s tr igând : 

— Eseefcnţă, Escelenţă! Ce s'a în­
tâmplat acolo!.. . 

— Ce-1? Vorbeşte! Efi tocmai plecai 
Bă 

Lacheul ridică mâini le ca şi c u m 
ar fi vrut să-1 oprească şi ţ ipă : 

— Esceâentă s ă nu mergeţ i acolotí 
E îngrozitor! E un cadavru! 

— Cadavru? 
— Ah, da! Tâmplarul acela ce 'lo­

cuia în subsol avea o fată. F a t a a-
.vea poate c a m la vre-o 15 ani şi era 
o beţiva fără s eamăn . F u r a bani de 
la tatăJ el pentru rachiu, toată lu­

mea ştia de as ta şi el o pedepsea a-
desea. Astăzi el o l u ă din nou la b&-
tae şi f i indcă a chinuit-o prea mult 
ш ш а eî o apară. Chiar 1-a ş i ares­
tat. Escelenţă, e ă nu v ă duceţi, căci 
acolo sunt o mul ţ ime de derbedei şi 
poliţia precum şi cadavrul soţiei 
tâmplarului . Nu era femee bătrână, 
s ă r m a n a nu împlinise nici chiar 40 
de ani. Tocmai asfăat trebuia una 
c a asta, după jubi leul esceîenţeţî 
»oastre !.. 

Bătrânul poet s e întoarse în odaie. 
— Să vă desbrac, escelenţă? 
•— N u , pleacă. Vreau să r ă m â n 

s ingur. 
Lacheul plecă.. . . 

* 
Aşezându-se în jilţ ca ş î m a ï în-

nainte, începu din nou să privească 
spre focul de pe vatră. O jumătate 
de veac de muncă . . . bogăţii . . . ono­
rur i demnităţi . . . . î ş î amint i de 
cuvintele unui orator care toastase 
în onoarea l u i ; „respectabile jubi­
lant şi laureat, munciş i o jumătate 
de veac, cu mari sacrifil, pentru so­
cietate" 

Două ore mai da vreme puteau des-
merda plăcut aceJle cuvinte, va­
nitatea şi ambiţ iunea bătrânului , dar 
acuma amintindu-şî de ele, voia par­
că să strige: e un neadevăr, e o min­
ciună sfruntată! Muncii numai pen­
tru mine, pentru profitul meu şi pen­
tru plăcerea acelor soiu de o a m e n i 
pe care-î n u m i m privilegiaţi. 

Studenţi i înamoraţ i învăţau pe de 
rost poeziile mele lirice, istericele 
p lângeau pe romane, iar în loji se 
frământau în faţa dramelor, bătrâ­
nii profesori şi câ ţ iva diletanţi se 
bucurau de plăcerile produse de epo-
pea mea; ştia el bine asta — şi de 
aceea se organizase jubileul, de a-
ceea îl onora, îl numi gloria patriei, 
coloana el, frontul şi fundamentul el. 

Şi el acolo, spre tsmeli i , colo jos 
în subsol, nu a intrat niciodată. A-
rist cerat, din fire, sclipea în budoare 
şi saloane, neângrij ind de nimic, nu­
mai şi n u m a i pentru faimă şi aco­
modări în viaţă- Şi pe asta el o 
numeşte, m u n c a unei j u m ă t ă ţ i de 

veac, pentru binele, societăţei cu sa­
crificii... într'adevăr asta e drept!... 

Da, natura i-a dat un talent, extra­
ordinar, poate geniu : Dumnezeu ştie 
ce a putut face, şi el făcu, — ce? 
Zgudui inimele a câtorva, poate a 
zeci de mi l de o a m e n i Dar mil ioa­
nele, acele .mi l ioane incalculabile? 

Şi din munca lui , maţ bine din 
darurile cu care 1-a înzestrat natura, 
nu câşt iga nimic. 

Cu creerul său luminat , cu cugetul 
şî cu cuvântul său nu a ajuns nicio­
dată acolo jos, în subsol. 

A fost numit ..Aposf-oîul cugetului"— 
într'adevăr a şa e. Acolo trebuia s ă 
aducă pe Christos, să-1 arate poporu­
lui, dacă a fost apostolul c u g e t u l u i 

Sub picioarele lui , colo jos, s'a în­
tâmplat ceva, iar el nu se gândea să 
vadă ; pentru aceasta era prea de 
neam, prea onorai, prea mare. In-
t'adevăr el a creeat n u m a i pentru a-
cei care-1 tratau cu şampanie şi-I ofe­
reau locuri'de cinste; la început scri­
se pentru oameni mari de rang şi 
pentru bogaţii parveniţi . . . Oa, da, 
n u odată şi-a alungat ideile ce-I ve­
neau în gând, nu odată a aruncat 
manuscr ise în coşurî, pe oare fără 
voie le-a semnat şi asta a făcut-o 
numai pentru a nu-şî ofensa pătura 
în care trăia. Da. era un apostol 
pentru propriul său câşt ig . . . . . .. 

Când colo jos, în subsol , mizeria 
roade m u l ţ i m e a ca un cancer şi cri­
ma, sora eî nedespărţită, aranjază 
orgii sălbatica,. ©1 /îşi juca liniştit 
sandalele 1 în picioare într'un cabinet 
luxos , fuma ţigări speciale într'un 
salon elegant, sau aştepta în lojă a-
plauzele publicului din teatru. Iată 
istoricul apostolatului lu i , dreptul 
lu i Ja acel tiuul 

Odată, prin tinereţe, acum vre-o 
c â ţ i v a ani, un amic al lui, pictor, 
mort nu de mult, a schiţat pe Chris­
tos, aplecat sub povara Cruceî, pe 
drumul spre Golgota; găs i în eil a-
tâta forţă, încât putu să-şi întindă, 
liber o m â n ă de ajutor către un bă­

trân din norod, iar un soldat roman 
i-o împinse aşa de tare. î n c â t el căzu 
De aceea se vorbi mult pe vremuri 
da a c e a pictura. Pictorul s e căzn i л 
da lui Christos «зфгезтапеа u n * e l ­
tart de s ine, de o neţărmuri tă mi lă . 
Din cauza legături lor ciudate ale im­
presiilor, acei tablou, l a care poetul 
nici n u se gândea a c u m vre-o câţ iva 
zeci de ani , a c u m pe neaşteptate îî 
apăru în minte. 

î ş i acoperi faţa cu mâin i l e şi-şî a-
pîecă capul pe piept. I s e .părea c ô »-
сѳі Christos cu m â n a înt insă spre ar­
cei bătrân căzut , î l priveşte par'că 
c u ciudă d u p ă v e c h e a pictură. . . Ia -
tr'adevăr n imic n u duse pe umeri —' 
$i totuşi n u înt inse m â n a n imănui 
să, ceară ajutor; asupră-I n u a târna 
nici o nenorocire şi ѳ se gândea nu-
maf la sine î n s u ş i . . . 

Ş i întreaga la i (viaţă, acea jumă­
tate de veac, deşeartă, a ş a de nefolo­
sitoare, a sa de cârpacită!. . . . 

Şi oare era nevoe de un fapt a şa 
de grozav, pentru a-1 deştepta din 
visul acela rănitor?... Şi de ce s'a 
deşteptat aşa de târziu.. . prea târ­
ziu! 

începu să-I fie scârbă de natura 
lui, de propriul său suflet. 

Intreag'a lu i filosofie, bazată pe 
dreptul necesitatei, exceptând v ina 
şi meritul, căzu grozav, se simţi vi­
novat. 

Cu bucurie ar a r u n c a pe fereastră 
toate cununile , albumele ş i darurile 
preţioase; cu forţa ar izgoni din gân­
dul său iamintirea acelora care-1 în­
conjurau în ziua jubileului , său ca­
re-1 exprimau respectul şi adtnira-
ţ iunea lor. 

— De itfe — îşi repeta în sine; — 
de ce, oare astă-seară nu ar sta l a 
m a s a mea, famil ia acelui tâmplar, 
pentru a le citi cartea pe care o m 
scris-o pentru ei şi care le aduce pe 
Christos. 

Şi el simţi atâta desgust contra 
naturel sale şi se simţi atât de vino­
vat că înfreaga-i v iaţă de p â n ă a-
сшпа i se păru a ş a de ruşinoasă. . . . 
Dar pentru a începe o nouă v iaţă 
era deja prea târziii.. . 
Tradus din limba Esperanto 

de M i l u l ă S i m i o H 

lííislrajia noasd'ií coloralâ 

S ă r b ă t o r i r e a erou lu i G r i g o r e 
l o a n 

î n pr ima p a g i n ă a numărulu i nos­
tru de azi am' i lustrai emoţ ionanta 
scenă petrecută deunăzi la Ploeşt i , 
când eroul Grigore Ion — pentru ca­
re „Universul" a deschis o sunscrip-
ţie naţională — a fost sărbătorit du­
pe cum merită. , 

Reproducem aci în întregime' re­
laţia, făcută de „Universul" cu pri­
lejul acestei sărbător ir i : 

, , în urma invitaţiei d-luî lt.-colo-
nel Arion, comandantul regimentu­
lui 6 că lăraş i din Ploeşt i , Grigore 
Ion s'a prezentat alaltăerl la acel re­
giment, cu pieptul acoperit die înal­
tele distincţii' ce le posedă. 

D.lt.-colonel Arion, care se intere­
sează mul t de soarta i lustrului vete­
ran, i-a făcut o călduroasă primire, 
recomandându-1 ofiţerilor şi t rupe i 

Ofiţerii au s trâns m â n a eroului de 
la Griviţa s i Гай rugat să povesteas­
că amănunţit cura a săvârşit eroica 
s a faptă, ascultând e u u n interes 
palpitant cuvintele lui Grigore Ion. 

Apoi, veteranul a fost îmbrăcat în 
•uniformă de vânător, cu sacul do 
provizii, cartuşiere, în fine cu tot 
echipamentul de războiu al soldatu­
l u i 

In «aceasta ţ inută , Gwgore Ion м «-
xecutat c u puşca m a i motte exerciţi i 
'stârnind admiraţ ia şi entusiazmuil 
tuturor celor de faţă. 

Un martor ocular al acestei miş ­
cătoare scene ne povesteşte că în glo­
rioasa-! uniformă, veteranul Grigo­
re Ion se schimbase cu totul; ochii 
îl erau înflăcăraţi , mişcări le vioaie. 

aşa că, c u toată greutatea celor 62 
de ani ce-I are pe umeri, tot msaî a-
mintea , m ă c a r pe departe, pe sergen­
tul Grigore I<m, care, în 1877, a în ­
c h i n a t s t e a g u l cucer i t la picioarele 
lui Vodă Carol. 

întregul regiment a făcut nesfâr­
şite ovaţ i i lui Grigore Ion. Uraiele 
soldaţilor zguduiau văzduhul. Miî 
de cetăţeni ploeştenl, Ia auzul aces­
tor înălţătoare manifestaţ i i , se gră­
biseră a veni la regiment luând par­
te ia bucuria trupei. 

Eraü de faţă şi soţia veteranului 
şi fiica acestuia, cari au as is tat de 
departe, cu lacrămile în ochi , la săr­
bătorirea soţului şi tatălui lor atât 
de glorios şi de iubit, 

Grigore Ion a stat toată ziua la re-
gimoot petrecând m a i mul te ore plă­
cute în tovărăşia tinerilor soldaţi , 
pentru cari va fi, în veci, cea maî 
frumoasă pildă de curaj şi patriv> 
tism. 

înainte de a părăsi regimentul, Gri­
gore Ion a fost (fotografiat în uni­
formă de vânător. 

Această fotografie, m ă r i ţ i , va fi 
aşezată într'una din sălile regimen­
tului 6 călăraşi şi în cazinul ofiţeri­
lor, în 'ociil de ojjoare. 

P . k cot.-c-lonel Arion a 'nai luai 
in i ţ ia t : va unul festival ce se va da 
în curân. i *n sala ,,Cooperativa'", în 
onoarea lui Grigore Ion'. 

DIN HAZUL ALTORA 
Mijloc s i g u r 

— Există un mijloc de a se opri 
mişcarea feministă. 

— Şi care ? 
— Să se ridice ia traïzècï şi cincï de 

• a n i in loc de douăzeci şi unu, capa­
citatea de a deveni alegător. 

Casa de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

B O A L E d e P E M E I 
SUB DIRECŢIA 

Doctorulu i I . ' k T R I A G 
Chirurg primar; şel'ut serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPA !\ATA pen t ru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hernii, tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, etc. 

Strada Sf. Ionica 8, în dosul Teatrului National 
— TELEFON 2/96 — 

înaintaţi f 

m 

prin mandat sau 
mărci postale L e î 

j - 1 . 9 0 şi veţi primi 
prompt, discret, franco ci recoman­
dat cea mai utilă, mai interesantă ?i 
mai noua, carte ce s'a publicat în 
in limba remână. despre Buna cu­
viinţă, Eliclielă, Purtările frumoa­
se, Manierele elegante. Aria de a 
se face cineva plăcut în societate; 
Scrisori de amor ii cereri in căsă­
torie, Limbajul florilor, Felicitări, 
pentru zilele onomastice. Poezii 
pentru declamat în societăţi. Ver­
suri şi 2'oaste, e l e . cea mai nouî 
ediţie. Orî-ce comandă se face numai 
prin postă şi se adresează împreunai 
cu banii exact astfel : Agenţiei de 
puiiieilate literară PRESA, că-

' îu ie poştală 153, Bucureşti. 
Păstriţi a^est anunţ. 

"ÎNAINTE şi D t J P A 
întrebuinţarea Cremei şi Mttl «FLORA» 
Pastă de D l î n n i 

dinţi 1 leu ÖÜÜUL 
Apă de 

Şură 1 leu 

S À P U N D E T O A L E T A I 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foarte! 

bine parfumat, catifelează mâineie ] 
şi tenul. B u c a t a l e i 1 . 2 5 . 
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Succesul enorm 
şi fară s e a m ă n і д ţ a r ă 

—•.OBŢINUT (ЛІ — 

PREPARATE DE 

AL. I TEANU, Farmacist, Furnisor al Сифі Regale Române 
face ca pe zi ce trece să se ivească noi articole similare; cu toate acestea vön-
zarea preparatelor „FLORA" creşte mereu, ceea ce dovedeşte cä sunt în­
tr'adevăr neîntrecute şi că cine le-a încercat odată nu le maî schimbă. 

O n o r . P u b l i c e r u g a t a r e fu / .a c a n e v e r i t a b i l e d a c a a c e s t e р г е р а і м и - : -."мг «la t n 
e a n t i t â l ï m a ï m i c i . s a u a l t f e l d e c â t in e m b a l a g î t i l o r i g i n a l a r ă t a t a c i — t Y. m . . F L O R A , 
• e v i n ^ è c u L é ï 1 . 5 0 ; P u d r a „ F L O R A " c û L e ï 2 ş i S ă p u n u l . .FLÓRA", c u І .кі I 2 5 

O r i c e c r e m ă c a r e s e v i n d e : s u b d e n u m i r e a d e , ,FLORA*' In c u ţ i t r o t u n d e d e l e m n s a u 
I n c u t i i ş i t f o r e a n c d e p o r c e l a n , c a r i u u s u n t l a f e l c u c e l e a r ă t a t e a c i ş i p e n n p r e | 
m a l m i o ' d e l . e l l 5 0 n u e s t e a d e v ă r a t a C r e m » „ F L O R A ' ' e i o i m i t a ţ i e . 

Borcanul nrlclpjii 

Ш S F E R T ÓIK M A R I M B A N A T U R A L A 

a p a . d e 

FLORA 
SĂPUN DE LAPTE DE CRIN şi 

LAPTE DE CRIN 

Pasta de dinţi 
Apă de gură 

etsre.Pasin BÜCOL Lei 
MICOL Lei 1.&Û. 

BUCOL 
Întreţin 

g p a şi 
djnţii in 
oea mal 
perfectă ' 

.4 pe de gura 

pentru Îngriji­
rea raţională a 
părului Capi lo 
gen FLORA 

Sticla mare 
3.2S, mică Léi 2.50. Pomada borcan mare Lei 

1.50, mic 4.7S. 
înfragèzèsc pielea, înlătură petele şi coşit de p 
obraz, netezesc tenul şi mâinele. Laptele de crin 
iFLGftArse recomanda tn ápícial »m»ö«!Qr «h 
biţnuile a intrebuint* ouiHTetice licnide. Fhi'ţul: 
Lapte ae crin Leî.2.^Săpan.Lel4.8o.'•>•---• 

L a n e m u l ţ u m i r e s e r e s t i t u e c o s t u l p e u t r u o r i c a r e d i n a c e s t e p r e p a r a t e . De ѵкщшіу,і» 
drogherii, farmacii »i galanterii . . -, 

FLORA 


