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C A N D E L A 
Atârnată • » peretele dinspre răsă­

rit, în colţ,, în fata icoanelor, în mu­
ţenia de tintirim a etaculuî, unde 
te'mbată mirosul de busuioc uscat, 
aşa o vădi Ş i ce grijo pc, m a m a să 
fie în totdeauna păhăruţul pl in , 
oohiü. en untdelemn şi în mijlocul 
punţei de tablă vârful do iască să 
fie nou, puţin răsărit din og l inda 
strălucitoare ce se sprijină pe crista­
lul nemişcat al apei. 

Ţoală săptămâna atârnă, nebă­
gată în scamă, necl int i tă; (k>rme 
par'că, visătoare, într'o adâucâ e-
vlavie. Seara, în faţa ei, cu ochii 
ţintă po chipul blând al Maiceî 
Domnului , mama, dreapta ca i> sta­
tue, c o m â n ă pc piept, cu dreapta 
făcând rar semitul crucet, murmură 
o i ugăciun? înceată, tremurând 
din buzele uscate şi ochi i ei s'aprind 
şi strălucesc umeziţi d e o uşoară 
tristetă aducătoare de IScrăntL Şi 
candela p a r c ă a s c u l ţ i ş i ochiul de 
untdelemn par'că. priveşte stăruitor, 
fix, pc aceea co so roagă !... 

ain№ 

Sâmbătă, pc la toată, firea se 
schimbă par'că imbrâcându-se î n 
haină mandră de sărbătoare. Soa­
rele rumeneşte creştetul bătrânului 
codru, căldura zilelor de vară scade, 
şi în tovărăşia parfumului de t«*< 
vine şi o boare răcoroasă, abia şep? 
tind, semănând un domol tr,eäWrt> 
printre frunzele pl ine d e prăl ş t 'Oî 
filite dc zăbuh. De la biserica ' ' - ,;0ţt 
deal glasul clopotelor prind a v*ajff 
sărbătoarea. Şi ce d u l c i ичГ striga* 
rea ! • 

Cele mici se 'ngânr Ti l ing-t i l ing/ 
til ing-tiling ! - ş i rar-rar, c a un- s tr f* 
gă t prelung, .gros, clopotul cel marcr 
Bamm, bamm ! Cântărea lor duioa­
sa pluteşte peste sat , tremurătoare; 
în toaca de lemn de f a g c iocane l e 
bat cele trei soroaee de-II vine a 
crede că '0:vârful, c lopotniţei o ghio-
noae cu pliscul de f ier ciocăneşte-fn* 
vre-o grindă. ';. 

Pe m a m a a prins-o toaca pc pfis* 
pa casei, trăgând nişte brâe la'' 'f*4 
i c a s t r a î i n sp i e drum. A 'ăsat bidí-І 
n e a u a şi smerită, c lăt inând din cap, 
face semnul cruce! ş i o aud îneet=î 
Doamne, ajută-mi. Doamne! 

Şi craiul tot'se coboară, şi codrul 
e gata să s'aprindă. 

Pc deasupra lui u n voal de beteătir-
se ţese, aninat în vârful plopilor 
înalţi ori a s?micerilor uriaşi, 
căsuţele zâmbesc în argintul 1 ur­
şi pe dealurile împrejmuitoare ce­
rul îşi l eaz imăi uriaşa umbrelă a l ' 
bastră. 

In ctăcuţ- .băîrâna aprinde lumâ­
narea, se suie ре^scătinaşul cu frei 
picioare, aprinde iasca care sfârâe 
la început --şi ptotriveşte'pumiea a ş a 
fel ca para să^s* 1 zăreaseţă. n u m a i câ t 
un licuricra). Şi ictt^ c â t ă smeren ia 
face iar c r o w ? Priveşte drept îb 
ochi! MaieerlDatfeMeiUsi u n oftat u-
şor s ' a ude îr i î l îe4ş**« l eiacului . Cât 
de frumcASă-î.caWdeaaii aprinsă! I n 
întunericul adânc linuştea ei pâlpâ? 
pe fata ieoanelervsee joacă un b ă n u ţ 
de a u r . ca4ev»'iif*<sei urzesc, subţiri 
ca mătasea^,şiişflaVfeenl e ï lucruri le 
din etac ab ia desluşesc , încreme­
nite într'o adanţăucucernicie. 

Părea că după" codru 'arde u n în ­
t i n s oraş. apoi flăcării* s e mtste iră , 
sulitî ţâşneau" d i a arfmdif ' frnaaţ ior 
şi in:.ugii^il3*#4e*îs*i«ăt¥eax<-aiie»a-
riia nouă, • Pîreaa ая»іеа*аа t 

obosită şi'<ioeoritfc<*ee Ifcgttaaa î n ­
cropit ă a jffel. 1 L%t3r*ti tea*^^ift*ă-
rile par'că-se'гоаи;*"! Sftn îiAtitmttol 
frunzişu rilèr i deenttti I i i saeaMÜgSa»»l r 

Vântul a ^ ^ t n i ^ s â n i i e l d e p è r t * -
rilor. In фЩ&ттШт*ccwalltfîgitn-
se ră r i i — JtKC»fl«'Ul—rasaire nwândru 
st ni j u i nd іаіаЩтп^.-еіЛеівШ amuţi t , 
înfipt în еютІдіеішШиіа&іШШ. cat 
un ceas гвІСіиѴаанг 

Şi î n etăcuţ bobul de lumină pare 
încremenit în faţa icoanelor. Mama 
s'a culcat. Poate doarme, sau cine 
p;ie Ia ce s'o fi g â n d i n d sărmana şi 
cine şl ie în ce visuri" mă îmbracă şi 
ce moartă îmi croieşte cu mintea ei 

ş i cu i n i m a e î cea b u n ă ' Pe pătl-
şorul mic din fundul casei staiî cul­
cat .şi nu-mi pot Ueslipi ochii do la 
candelă. Cală smerenia împrăşt ie 
s laba ei lumină , cât curaj îmi pune 
în in imă şi cât. dc frumoasă îmi 
paro ! Nicâcrï nu niai e o candelă 
uşa dc i n i m o a s ă t Şi Maica Domnu­
lu i nu se satură ele privit. Par'că-s 
într'o chitic, într'o biserică, în alta­
rul căreia, ca 'n seara întâi de de­
nie, arde o singură, candelă. . . 

Târziu adormeam cu ochii nesătu-
ratî de frumuseţea firfiricului de 
aur atârnat printr'un fir nevăzut 
î n faţa i coane lor ! 

Astăzi, Iu odaia unde Iocue.sc, 
candela' n ic i nu se ştie ee-f. tn pere­
tele d in spre răsărit nici urmă de 
icoană. Şi rotuşi, în ajunul sărbăto­
rilor, c â n d văzduhul g e m e de jal­
nice chemări de clopot, după ce a-
muţesc cele trei soroneo, în odăiţa 
scundă a cărei tri tetă m ă apasă ca 
o crudă boală , mă îngrop tu întune­
ricul adânc şi închizând ochi i re­
v ă d etăcuţul mic , sărăcăcios dar cu­
rat, cu fereştile mici încoronate cit 
perdele do cit, сн-іАвМіа dormind 
pe pattit el vechio, şi'n păreteio din 
spre răsărit. In fata Maiceî Domnu­
lui şi a altor icoane mici, candela, 
aceeaşi candelă mică, cu lumina ne­
clintită, ţesă In jurul păhăruţului 
plin da untdelemn plasa eî fină A* 

jraze şi-şl resîrângc bănuţul non de 
| a i * f n e cbèpttrife zugrăvite. 
' A4»Baş>;ţet*«*tit răsare din mintea 

fiinlata^nW»№ franţai eu sunt altul. 
0kvmţa D. iov 

MYBftATURA RDSA 

DE 

I i . T O l i e - T S O F L 

Şi zis-a el lai IsusH «АЯіЦ* 
amiete, Doama«, căn*JVRI veftè 
ia uaairitja Ui» Şi ris-a*'sus: 
Adevărat griesc ţie;ast4-/î іш-t 
preaaa co т ш е rVvei ïe>r»i*.' 

(Luc. cap. 23, V. <42M3Ş. 
• Trai în l u m e un o m d e 7Ѳ a» î ş i 
păcătui î n toată v iaţa lui . Ş i se i n * 
bolnăvi acesta, fără a se pocăi. I a r 
când moartea veni, in ult imul с э а з 
începu să p l â n g ă zicând : „Ahl'Doai-
m ne, iartă-mă ca pe tâ lharul de p e 
cruce". Abia a v u t impul - s&i ztóaJ S J 
cestea Ş> ' suflettiî < ti • eŞi.i l a t sufletul 
păcătotMtf ui i іімери să ! i e e e a s e â i pe 

•Doi«^r*f>-şi ;crizOî-in^rtări-tiileî ve-
niwd: l à p»>t ţiie p a * a * s a W * ş i pa 
cotosö l4ncep«<a baaéfini'pörtite para­
d i su lu i . Şi авіМ-л ur» glâ« dinedosul 
p o r t e i : „Cine bate în porţile paradi­
sului , ei ce a fă iu t acest o m fn 
: v i a ţ ă ? " 
; Iar eJasellspWsef toate păcatele a-
«estul om. Şi m i n u m i n i c i o faptă 
bună. 

Iar g lasul d in dosul portai rS?-
p e n s » : „ N u e posibil ca păcătoşi i să 
int te -In împărăţ ia cerurilor. Să ple­
c e de aici". 

Iar omul zise : „ A h ! Doamne t Cla­
sul tău îl auoV.dar faţa ta n u o văd 
şi numele tău nu-l cunosc". 

Iar glasul răspuns-a: „ E u sunt a-
p Ato lu l Petre ' . 

Iar păcătoşea t i f - e : . . l a r U - m ă . e-
postole Pe tre t Aminleţte-ţi de s lăbi 
r i a n - a o m u l u i ş i de ertarea lui Dum­
nezeu. Ko t u a l tos : disripotui tuf 
Caris tes . nn" tu al aurit favătăturits 
eţ i te ebtór din gura tui şi ai văzut 
exemple dă» viaţa luî ?Dar aminteş-
.í-tí , rând el ofta si se întrista su­
fleteşte, ş i când te rugă de tr»! ori s ă 
nu dormi, ci s5 te încninl.^si tu dor-
mil-ai , căcî< ochtf Щ erao obosiţi şi 
e l g a s i t u - t e - a de trei ori dormind. A-
semenea • mit, Aminteşti-t i încă cum 
i - M f ă g ă d ^ t са'.р<кй la-moarte n u t » 
i t* í i l ípeífeade^vetíşi c u » » t O dfr tref 
ori te-a! lepădat, când l'a dus înain­
tea luî Caiafa. Asem.mea mie. Şi mal 
adu-tî aminte când la cântatu) co­
coşilor tu te-a! lepădat de el plân­
gând dc durere. Asemenea mie. Tu 
nu poţi sâ nu mă laşi să intru". 

Iar g la su l d i n dosul portei n u se 
m a î auzi. Ş i păcătosul m a î aşteptând 
puţin începu din nou a ciocăni, cre­
zând că va fi lăsat sâ intre în îm­
părăţia cerurilor. 

Iar din dosul portai se auzi un alt 
g la s zicându-i : „Cine e acest om, şi 
cum a trăit In l u m e ? ' 

Iar g lasul acuzatorului repetă toate 
faptele rele ale păcătosului, şi nu nu­
mi nici pe una bună. 

Iar glasul din dosul porţi i răs­
puns-a : „Să plece ds aici, căci pă­
cătoşii nu pot locui în paradis Îm­
preună cu noî". 

Iar păcătosul r ă s p u n s a : , ,Ah, 
Doamne! glasul tău îl aud, dar faţa 
ta nu o văd şi numele tău nu-l cu­
nosc". 

Iar glasul răspuns-a : „ E u sunt 
regele şi profetul David". 

I a r păcătosul nu disperă şi stete 
neclintit în faţa portei zicând : „Iar­
tă-mă ,ah, r ig3 David, şi aminteşte-ţî 
de slăbiciunea oamenilor ş i , de erta­
rea luî Dumnezeu. Dumneata te-a iu­
bit şi te-a glorificat, pe t i şc înaintea 
oamenilor. Tu al avut tolbl şi împă­
răţi i , şi glorie, şi bogăţie, şi soţie şi 
copil, dar tu zărişi sub un acoperiş, 
pe femeea unui sărac şi păcatul îţi 
cuprinse in ima ; şi luet-ai femeia lui 
ArL pe caro tu însu-ţi Val ucis cu o 
sabie dala Auaonişti. Tu bogat, lua-
t-aî delà s ă rac p â n ă şi ult ima oiţă şi 
însuti fàcutu-1-aï să piară". Aserne-
ш a mie . Şi apoi m a i aminteşte-ţi, 
c u t t te-af căit şi a i vorbit : „ î m î măr­
tur isesc greşeala şi т й ' căesr de pă­
catul mc ii". Asemene» mie. T n nu 
poţi, s ă îmi m ă laşi să intru. 

Ş i glasul din dosul (torţei n a se 
m a i aaziv' 

Şi m a l i aşteptând • puţin, păcătosul 
Începu ta) ciocăni din nălr' tn poarta , 
crezând căăva fi l ă s a U a * iată. în îm­
părăţ ia tşerurilor. Iar: d ia dosul por-
aţei se a&zi un alt g l a s zicândn-I: 
ЦСіпе es te acel om şi cum a trăit în 
lena*?* 

Jàrrg lasu l acuzatorului răspunse 
ct fátnou pentru a trata oară. repe* 
ЦпЙУ toate faptelv Iui rele. 
j Iar g lasu l d in dosul portei ră»-
pj ins -a- „ S ă plece de aic i . căci pucB-' 
tecii n u pot intra în împărăţ ia ce­
rurilor". 

Iar păcătosul r ă s p u n s - a : „,G*a*ul 
tău 11 aud , dar faţa ta n o c văd, şi 
g u m e l e tău nu-l cunosc". 

Iar glasul răspuns -a : .,-Бм 1 sunt 
I o a n Teologul , cel mal iubit discipol 
al lui Christos". 

Iar păcătosul se bucură ş i ziée-. AA 
c u m e imposibil s ă n u mă l a s e î w ă u n -
tru ; Pdtrc şi David m ă va lăsa să' 
intru pentru că purtarea lor ara tă 
s lăbic iunea omenească s i ertarea Iul 
Dumnezeu. Şi tu mă vel U s a pentru 
că tn tine e multă iubire. Oare n u tn ; 
Ioane Teologul, scris-al In^carli letale 
că Dumnezeu întrupează іеЫѵее ş i 
că pe cei ce urăşte, Dorwneîeo nu-l 
cunoaş te? Oare nu tu sin*S4trTlâ>»bă­
trâneţe, zis-ai oamenOor cuvintele a-
cestea : „De ce tu astăzi rAă ! urăşti 
şi mă goneşti f Sat! şterge tot c e tu 

DUDUIA CONSTANŢA 
Cum te uiţi d in vale , spre muche» 

dealului , se vede înt insă ca pe nn 
loc retezat, curtea' c u conacul cel 
mare a l conului Zamfir Muşat. 

La spatele casei cu ceardac s e ur­
că a şa In sun, dealuri le pl ina c a li­
vezi de liîunT, iar în vale. î n faţa 
casei , , s e pogoară spre şosea, un 
druns ee merge încolăcindu-se ca 
nişte mlădieri de şearpe. 

Aci îşî făcuse conul Zamfir adă­
postul zilelor de bătrâneţe. 

Tocmai a ş a trecut n u era dum­
nealui . Avea vre-o cincî-zecl de a n i 
şi ceva, dar părul î l albise a şa de 
rău, de par'că är fi fost vopsit pe tot 
capul cu spoială <le var. 

Avea grijuri multe. De dimineaţă , 
cum se scula, şt p â n ă scara, trebuia 
să dea porunci argaţi lor si câte o-' 
dată stătea ceasuri întregi în iatac, 
do S3 răfuia cu logofătul d u m i s a i e 
despre socotelile moşie!. 

Treburile nu mergeau tocmai bi­
ne. Pământul lâncezea ars dc dogo-
гзаіа soarelui furtuni şi vijelii •іаіі 
berechet. Pe şosea, grămezile de 
praf se ridicau în rotocoale mari ş i 
se năpusteau când pe-oparte când 
pa alta, dar pluae de loc. Peste iot 
locul era un zăduf şi o zăpuşeală 
.ce te făcea să adormi. Vitele mu­
geau cu gâtlejurile uscate şi oame­
nii ѵспеай do sc -conului 
Zamfir, ca să te la*a- s * s p a s c ă pe 

(meleaguri le «іавшеаМв; ѴЛеі alticî 
r ă m â n fără etéí Da* tta ţ t e o 
zădufnl* aensfcfc euer> îrrtr <• > <hmwea J 

ţă . grăjneiî mar i db^noorl ca niste 
«mei Í naripâll sa vt-dea« > venind «fcs 
departe. P e l a t eeeă încep» să pkiH 
re, întâi maî încet, apoi din -n iu <e 
mai tare, până. când peste- tet so-faJ 
cu o m a r e d e ^ a p ă . 

Buourlas-coneieî Zamfir fu nesfârJt 
sită. Оджоеві». І^яіікй. se ţ ia rtumiJ 
sale , e r a m e H u m i t ă ei d-neael şi й 
z i a a aeeiaäpar'că o fost o sărbă»oa> 
re pentrli dumnealor. 

A doua zi pă mântui fu împros- ; 

pătat cu lotul. Peste toate colturile 
ţera răspândilu o mirensmă du u e i 
rece şi curat, iar soicni i ln da grâft 
se înverziseră de y u r c ă le v&psise 
cineva:-

Actna treburile începură s ă mear­
g ă biao- Peste puţ ină vreme se în­
cepu secerişul. Cam ae l a m i n a 
z iuă. cott&l Zamfir poruncea••.să i s« 
epoaă telegarii l a d o c a r - ş l яе ducea 
«de stătea în mijlocul flăcăilor, pe 
'flecare îl îmbărbăta r.u câte o vorbă 
, b u n ă 4 i ei lucrau par'că măi voioşi; 
'grămada de spice se prăvălea uşoa-
ră l a ' p ă m â n t ş i cântecele nu se mal 
isprăveau. L a prânz veselia era şl 
m a l mare. Atunci conu Zamfir dă­
dea la fiecare co m â n a dumisaie, 
câte un păhărel de rachiu. 

1 — „ S ă trăiţi coane Zamfir!" 
— „ S ă vă înf lorească duduia ca 

tra< boboci ' 
; — ,,S4-I jucăm la nuntă!" 

Ş i flăcăii И urau fiecare câte o 
bucurie, ş i nu-l l ă sau până nu da-

Idee. şi dumnealu i o n păbărel pe g â t î n s u ţ i scris-al s a u lubeşte-mă ş i la«* 
să-mă s ă intru î n Ітрагаіѵаксегогіі^ісддац. Zamfir s imţea c ă 
lor" 

Şi p o r ţ t t ^ a r a d i s u l u i ' S I dètebésets» 

cerurilor. 
Ti*dè»:dia liad»>espetaatoe*| 

JLILUŢÂA^Intioa 

întinerea. 
î î ă spandea la fiecare pentru urări, 
işi apoi pornea spre docar, m a l no-

l o a n Teotegol !nmi^ l i*<p»pn«à4ee«> m a c e a cale ceva argaţ i lor şi se îna-
•eăit, .• 1аа*ве«-1 să iaarennilnif*răăiab jpeia acasă obosit, dar cu sufletul 

P Ц*ДОаНІ 'ВЕ 
Pe cine nu iaşi să moară nu te lasă* 

să trâeşti. 

Fă-le frate « cu dracu până treci 
puntea. 

Se ţine norocul după dânsul ca pul­
berea <юрй-с*іое. 

Cât ţi-e piapăma atât te întinde. 

Ce mi-e baba Eaàa, ce mï-e Rada 
baba '? 

Omul păcătueş'.e. cu ce 'i ese din 
gură, nu cu ce bagă 'n gură. 

nun dé mulţumire . 
Nu ere om rău conul Zamfir. A-

vea-uf l sat let mi lo» ş i drept, ş i pu-
ţinl р к с а й d in c a s a dumnealu i ou 
m a n a 1 goală . De mic copil ÎI plăcu­
se s * fie milost iv , a şa c u m fusese 
tot n e a m u l Muşăteşli lor. 

Cum ajungea Scasă , îşi scotea ciz­
mele greoaie ş i unsuroase ş i apoi 
poruncea să i se aducă cutia cu tu­
tun şi t e l eg îaua cu cafea amară, 
Duduia Cons tanta II ştia* oMaceiul 
şi II pregătea toate din vreme, jar 
conu Zamfir nu m a i putea de Bu-
ru rire. Atâta fa tă avea şi tot îî era 
frică să nu rămâe fără dânsa. Cu­
coana Răluca era ot ca şi dumnea­
lui. O păzea ca ochii din cap. Tot 
satul o iubea rm duduia Constanta, 
şi spuneau toţi ca are suflet milos 
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rs. a! lu î onu Zamfir. Cucoana Ra-
luca nu era tot aşa. Dumneaief era 
puţintel cam rea. Poate unde era 
femeie iute şi de aceia. Altminteri e-
râ tare gospodină. Chiar de-ar fi 
fost treaba mântuită , tot îşî găsea 
de lucru. Ba mai cârpea un ciorap, 
ba cosea o cămaşă şi rot nu stătea ele 
geaba. Când punea si Duduia Cons­
tanţa m â n a ca să facă ceva, atunci 
dumneaieî sărea cu gura. N'o lăsa 
să iacă nimic. Aşa o crescuseră de 
mică şi dumneaieî şi conu Zamfir, 
în alintările cel? maî dulci . Pentru 
dânşi i fata aceasta era u n înger pi­
cat pe pământ. Mai al s când râ­
dea, ît răsăreau în roşenţa obraji­
lor, două gropiţe mici, şi atunci co­
nul Zamfir nu mai putea. Dădea s'o 
sărut?. îî trecea mâini le pc după 
gât. dar când vedea obrajii aceia 
frumoşi şi catifelaţi se oprea, sfiin-
du-se să-î atingă. Duduia Constan­
ta se mărea din ce în ce. împl in ise 
treisprezece ani şi conul Zamfir se 
gândi s'o aducă Ia târg., la ,un pen­
sion cnmţesc, un*? să-î înveţe odras­
la foat • limbile de salon şi să poală 
cânta şi la clavir, a şa cum sunt 
alte fete de boert. Zis şi fârttr. I n t r o 
dimineaţă au pus telegarii îa tră­
sură si după vre-o p.'ttru ore de 
mers, aii scoborât cit duduia Coa-
stanţa, în faţa unei clădiri mari, 
eu porţi grele de fier. în vârful că­
reia stătea înfiptă o tabla albă, 
lungă, scrisă cu litere negre. In maî 
puţin d'im ceas fu aranjat : Duduia 
Constantă avea să rămână aieî. 

După masa , când s'a înapoiat, 
coana Raluca începuse să p l â n g ă 
şi a şa a ţinut-o tot drumul. Conul 
Zamfir se făcea că n'o vede dar se 
gândea mereu la fata pe cara o lăsa­
seră s ingură printre străini, ş i a-
timei simţi şi dumnealui , cum o- la­
crimă îî atârna de geană. 

D u d u i a Constanţa avea o fire tă­
cuta, sfioasă eu ori cine. ab ia des­
chidea gura ca să spue u n cuvânt 
şi totdeauna cânii vorbea cu cineva 
îşi lăsa privirile 'n pământ. Numai 
domnişoara Ottilia — pedagoga de 
franţuzeşte - - ii intrase în suflet, 
Cu dânsa sc înţelegea aşa de bine 
şi se împrieteniră repede. 

Domnişoara Ottilia era o femee n u 
tocmai trecuta, înaltă, s labă, cu 
nişte ochi albaştri şi sticloşi, c > i 
luceau în orbi te ca ochii unei păsări 
de p r a d ă . De când o văzuse pe du­
d u i a Constanţă, se alini dc d â n s a , 
îî vorbea totdeauna cu cuvinte l in­
guşitoare, o mângâ ia mereu ş i n u 
se m a î se despărţeau una de alta . 
D u d u i a Constanţa nu maî putea de 
buc mie . O mândrie fără s e a m ă n 
începu să-î încolţească în suflet, şr 
de câ te ori v r e o fa'ă venea să-î vor­
bească, d â n s a o privea fără să-! răs­
pundă, s trâmba d in buze cu un aer 
de dispreţ, ş i pleca de se aşeza în-
tr 'a l t Ioc. 

Trecuse şea se luni . 
, I n t r ' u n a d in Sâmbete când conul 
Zamfir veni s'o ia acasă dânsa I I 
sări de gât . î l sărută cu foc ca nici­
odată, i a r când urcară a m â n d o i tn 
docarul ce-i aş tepta l a poartă , du­
duia Constanţa rupse tăcerea, îşi 
trecu m â n a dreaptă pe după braţul 
lui conu Zamfir, îl s trânse puternic, 
şi începu să-î s p u e cu o voce îndo-
elnică ca şi când nu i-ar fi vorbit cu 
tot curajul: 

— T a t ă , să-ţ! spun ceva f — şi-şl 
urmă înainte vorbele. 

Conul Zamfir făcu nişte ochii 
mari , o p r iv i adânc în faţă ea şi 
când a r i i v r u t să-1 citească ceva 
şi aooţându-ş! tabacberea să-şî răsu­
cească o ţ i gară î l zise respicat : 

— Hm ! Să vedem. 
— Ta fă d r a g ă ! 
— De! C a m m u l t O s u t ă de 

franci ' 
— N u l m o f t ' 
— Şi c â n d ţi-1 d ă ? 
— Am efi grijă de asta. 
D u d u i a C o n s t a n ţ a tiu m a l putea 

de bucurie. I se p ă r e a că toată 
lumea eşte a el, .şi l ă s â n d u - s e 

într'un extaz în sdrunrinături le l i n * 
ale docarului, îşi plecă capul pe 
spate, închise ochii ca şi când a r fi 
vrut să viseze, iar în gând i se arătă 
silueta înaltă ş i osoasă a domni­
şoarei Oltilia. 

Amândoi tăceau acum. Nicî un 
cuvânt nu strica l iniştea aceea îsvo-
râtă din nişte suflete сэ se s imţeau 
mulţumite , şi a şa au stat tot dru­
mul, iar când docarul se opri în faţa 
conacului , duduia Constanţa tresări 
ca deşteptată dintr'o reverie dulce, 
ş i pogorî încet, ca un somnoros ce 
merge împletieindu-se. 

Toată ziua aceia a fost pentru 
duduia Constanţa uti ş irag de c l ip i 
fără astâmpăr, fără răbdare, l a 
masă n'a mâncat inaï nimic, aproa­
pe nici nu maî ştia ce face, privea, 
din când în când spre conul Zam­
fir, îi zâmbea cu ochi dulci şt în­
şelători, şi era atâta dulceaţă In 
ochi aceia ce începură să mintă aşa 
de timpuriu. Ca chin ne m a l sfârşit, 
ca o plictiseală grozavă ce s imţea 
c'avea s'o nebunească, trecu ş i z iua 
aceia. Noaptea s'a căsnit cât- a pu­
tut să doarmă, dar de geaba. Nu 
putea să-şî l ipească măcar genele 
una de alta. 

A treia zi, când conul Zamfir a 
adus-o înapoi, la pension, se s imţea 
parcă maî uşoară; nerăbdarea i sa 
potolise, iar când a dat ohiî eu do­
mnişoara Ottilia a apucat-o cu a-
mândouă mâini le de gât şi începu 
s'o sărule ca o nebună. I-a dat apoi 
şi un portofel negru, usure. Domni­
şoara Ottilia rămase ca o mută, a-
pucă portofelul, dar s imţi că pielea 
l a i o arde. Stătu multă vreme pri­
v ind la dânsul , şi i-poî luând în 
mâini capul duduci Constanţa îi 
acoperi cu sărutări buzele acelea 
roşii , vopsite parcă, şi tresărind îl 
z isa Încet : 

— Ce suflet bun are d-nu M u ş a t t 

Trei an i in urmă, duduia m a l a-
vea u n a n ş i termina cu şcoala. 

U n g â n d începu î n s ă s'o turbure: 
avea s ă se despartă de domnişoara 
Ottilia. N'avea să m a i stea noaptea 
c u ea de vorbă în dormitor, a tunci 
când în paturile aşezate în rând, ca 
nişte fantome albe, felele cele Falte 
dormeau duse, ş i când candela de la 
icoana luî I s u s arunca pis te toate 
licăririle e l de l u m i n ă galbene şi tre­
murătoare. Câte-odată dormeau a-
mândouă u n a în braţele a l te ia dar 
spre z iuă trecea fa patul eL de teamă 
să n'o vadă fetele. 

Când conul Zamfir venea de-o l u a 
acasă , d â n s a n u vorbea nimic, tă­
cea ca o mută , toate lucrurile, toate 
colţurile i se păreau pustii şi î i pă­
rea a şa de străină casa unde copi­
lărise. 

(Va urma) 
Ni l ia i t A l e x a n d t r e s c u 
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Ï T N U I P O E T 

FR. NIETZCHE 

C U G E T Ă R I 
F. ma! uşor a te supune conştiin­

ţei de cât judecatei; căci, la fie-care 
neizbândă, conşti inţa găseşte în ea 
o îngăduinţă şi o încurajare. De a-
ceia sunt atâţî oameni conştiincioşi 
şi a şa de puţ in! oameni înţelept!. 

* 
In artă scopul nu sfinţeşte mij­

loacele, ci mijloacele sfinte pot sfinţi 
scopul. 

* 
Ce! maî răi cititori sunt aceia ca­

re pornesc ca so ldata jefuitori, 
smulg de ici de colo n u m a i ce le poa­
te folosi, pângăresc şi amestecă ceea 
ce rămâne şi peste tot întind vălul 
îiatjocorel lor. 

Autorul trebue să tacă când înca­
pe să. vorbească opera luî. 

* 

Scriitori! b^nï au două calităţi 
m a l a les: preferă maî bine să fie în­
ţeleşi de- cât priviţi cu mirare şi, no 
scriu pentru cititorii pretenţios! şi 
prea subtili . 

Tot! poeţii ş i scriitorii care surrt 
îndrăgost i ţ i d e superlativ voesc mau 
mult de cât pot. 

Cugetătorii în raporturile lor co 
celalţî oameni , au t o t d e a u n a impre­
sia că sunt comediant!, din pricină 
că sunt siliţi, spre a putea fi înţeleşi, 
a se cobora Ia nivelul lor. 

Pentru c a să merit! respectul ce­
lor care pot să ţi-1 dea. câte odată 
e bine să te prefaci că nu înţelegi u-
nele lucruri, î n aşa fel ca ef să ba­
ge de s eamă că n'a! înţeles . Chiar 
ignoranţa îngădueşta unele privi­
legiu 

* 

N u trebue să vorbeşti nicî odată 
despre prietenii tăi; ast le l trădez! 
prin cuvinte s imţământul prieteniei. 

Impoliteţa este adeseori somnul 
uneî modestii stângace, care-şi pier­
de capul când este surprinsă ş i în­
cearcă să şi-1 i s cundă prin mojicie. 

Iubirea adevărată tace să se nas­
c ă gândirea crudă de a nimici o-
biectol el pentru a-1 îndepărta oda­
tă pentru totdeauna de joeui fără 
de lege a l schimbatei ; căci iubirea 
să teme maî muH de schimbare de 
cât de nimicirea ei. 

Copilul, ca şi omul, găseşta în tot 
ce i se întâmplă, în tot ce face, uşî 
de scăpare; d a r pentru om aceste 
sunt port! de intrare în viaţă, pen­
tru copil d e trecere. 

Compătimirea l imbută a femeilor 
aduce patul bolnavului pe piatra 
publică. 

câş t igă însemnătate , şi ceea ce e d» 
valoare pierde — m a ! a les în artă. 

Part izani! unu! om mare âu obi­
ceiul de a se orbi e! însăşi pentru 
a-î putea cânta m a i bine laudele. 

Adevărul n e desplace când nu 
suntem la înălţ imea Iu?. 

«r-

Este un mij loc pentru a schimba 
î n aur , în ochii tuturor datoria de 
om; să faci m a l mult de cât făgă-
dueştL 

. ,Ertaţi-mI virtuţile™ a ş a trebue 
să te rogi oameni lor . 

Trad. de B i m . C. Zavalide 

„TREf-SPRE-ZECE" 
de 

B . 31. C R O K E K 

Crăciunul în India are aspectui 
Pastelul . Coral e albastru închis: îa 
loc de zăpadă, praful acopere câm­
piile, iar soareW dogoreşte îngrozi­
tor, pe când not n« îmbrăcăm cu 
ha ine de sărbătoare. 

P e u r m ă pornim la « i s î î i că - Lu­
m e a e îmbrăcată cu hain© de olan­
dă, de drill ş i de tulpan.. 

D u p ă serviciul divin ne urmăm, un îl 
altora sărbători fericite! Această zi 
de sărbătoare se termină prmtr'un 
prânz plicticos- şi ne pare bine eă în 
fine Crăciunul a. trjeut. 

Astfel se petrec sărbătorile în păr­
ţi le şese. Dar oameai l mat prâvpuţ l 
iau .acum concediu; pentru zece z-tle 
şi'şî petrec vacanţale afară d i a oraş, 
în „jungle"*)-. 

Vreau să vă povestesc cum a petre­
cut o familie împreună cu invitaţii 
eî, aceste sărbători în W y n a a d la 40 
de miile depărtare de O o t a c a m u n d " ) 
în mijlocul plantelor şi animalelor 
sălbatica. 

Domnul Lt. ШІІ îşi luă răspun­
derea să îngrijească de corturi, de 
mobile şi transport, iar soţia iui se 
improviza gazdă. Sora aceştia, á-ra 
Deloraine şi logodnicul eî căpitanul 
Drummond, făceau şi eî parte din 
această societate, împreună cu «ta­
iorul Harvey, domnul Roden, un şrfo-
batrotter ce cutreerara continentele, 
d-rul M. DoucU şi alţi!. 

Pornirăm cu toţii şi seara ne sur- • 
prinse la 40 de miile de Ootacamund 
departe de orice sat i mii g MI şi bine 
instalaţi în cuartierul nostru! Cortu­
rile erau aşezate într'o poziţiun* 
splendidă pe malu l unu! rău. O doua 
zi era Crăciunul şi ne aşezarăm- eu 
toţii voios! ia o m a s ă mare; nimeni 
n'ar fi crezut văzându-ne că prân­
zeam î n mijk'cul „junglei" Ia Ш de 
mille de orîce locuinţă omenească. 
Masa era veselă, iecorată cu ffort 
roşii , eu orchidée şi cu tot felul de 
mâncări gustoasa, iar în mijlocul el 
se afla o prăjitură monumentală . 
Un plantator de cafea ce trăia s ingu­
r a t e c venise şi el cu noi. Era nm ©ta 
bine .cunoscut şi ÎI plăcea foarte 
mult sporturile; şi pe când doprariJe 
de şampanie pocneau, cortul nostru 
răsuna da veselie şi de hohote d» râs. 

De odată D. Roden se adresă ga»-
etet ZtSß» 

— Ъпа Lt. Hil l aţi băgat de seamă 
ceva curios în t impul acestui peânz? 

— N u , răspunse aa, dar sper, că 
toate s'au petrecut îa regulă. 

—' O da ! a fost un prănz minunat . 
Dar n u vorbesc ie aceasta. Nu. v'a 
isbit ceva, sau p e cineva din d-voas-
tră, zise el întorcându-se spre come­
seni? 

Ea clătină capul dar de odată" că­
pitanul Dummond zise: 

— Da! şti îi re vre! să zîcl. 
— Suntem ÎS. 
Era adevărat numărarăm ş i găsi­

răm că Joanas plantatorul de cafea 
a d u s e s e societatea Ia numărul fefal. 

— Ce e de făcut, întrebă d-na Lt. 
Hill, dacă a ş fi văzut a s t a m a l nain* 

L-cur! săi ba-. ІС2 in India. 
Ora< în India. 

Ce ţi-am făcut ? ce nu-mî dai pace? 
Ce nu mă lan de loc sà dorm ? 
icoana ta îmï stà 'nainte 
Când eu aş vrea, aş crea s adorm ! 

Vezi, nu uita că eii sunt mamă— 
Datoră multe de 'mplinit — 
Nu pot să stau noaptea de strajă 
Nani timp, n'am timp de prăpădit 

Nani timp nici voe să gândest 
Caş maî putea ß fericită... 
Plângând, prin lacrimi să zimbesc 
De-o bucurie negrăită.' 

Şi totuşi, vezi, îmi pare bine 
De şi târziii ne-am întâlnit : 
Doică oglinzi ce-s paralele 
Şi se resfrâng la infinit ! 

V i r g i n i a t l i e l e - f î i ' u b e r 
Socola-Iasi. 

Femei le şi artişti i îşi înefaipuesc 
că, dacă nu-1 contrazici, nu eşti în 
stare să o faci. Admiraţia pentru a*-
numite cal i tăţ i diferite şi dojenirea 
pentru altele l i pare cu neputinţă în 
aeelaşt t imp, pentru că in ima lor 
este făcută dintr'o s ingură bucată. 

In singurătate, s ingurat icul î ş î 
sfâşie inima, în m u l ţ i m e poporu l i-o 
sfâşie. Alege deci! 

Nici odată nu-î zadarnic a năzuL 
să urc! munţi ! adevărului , fie că as­
tăzi chiar izbuteşti să te urcî m a l 
sus; fie că îţ! încerci puterile pen­
tru a te urca şi mai sus mâine. 

•нСг,. 
a u n a te crezi mult m a l pre­

sus ca altul, căci încerc i să fixezi ex­
cepţia, iar et r egu la . 

Teaca a u r i t ă a c o m p ă t i m i r e ! as­
cunde uneo r i p u m n a l u l invidiei . 

P r i n imi t a re , ceea ce e m a i r ău 
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U N I V E R S I T A R I I NOŞTRI 

8-1 PROF. Dr. AL, OBBEGIA 

Profesor la, JacuHalca de medicina 
d m Capitală, medîc primar şi direc­
tor al ospiciuluî Mărcuţa, fost director 
al ^serviciului sanitar, d-1 doclor Obre-
яіа este încă unul din savanţii cari 
iac onoare ştiinţei române. 

'Be o vastă cultură medicală, cursul 
d+вйе de la facultate este urmărit cu 
entuziasm de studenţii medicinist! ; de 
o putere covârşitoare de muncă, tre­
cerea d-sale pe la direcţia serviciului 
aanitar a fost însemnată prin cea mal 
deosebită solicitudine pentru starea sa-
nittrră a populaţiei rurale. 

Autor a nenumărate lucrări lu do­
meniul medicinei, publicate in revis­
tele române şi străine, au făcui ca 
reputaţia prof. Obregia să so stator­
nicească în toată lumea ştiinţifică, spre 
cinstea d-sale şi spre cinstea, ţărei 
noastre. 

te. Dar acum e lucru îndeplinit, căcî 
a m prânzit cu toţii. 

— Aceasta at inge n u m a i pe per-
ţsoana care se scoală întâi delà masă , 
zise d-ra Deloraine, se .spune că va 
muri în cursul anului . 

— Dar n u moare! răspunse Roiden 
râzând zgomotos! 

Ge prostie! De ce vă uitaţi aşa de 
trist la m i n i , parcă aţi fi la o în­
mormântare. Uitaţi-vă, mie nu'mî-e 
frică şi ca să vă înveselesc puţin m ă 
scol cel dintâi şi beau în sănătatea 
morţei superstiţi i lor şi pentru ca a-
cest mit de treisprezece la m a s ă să 
dispară odată pentru totdeanua. (Şi 
zicând aceste vorbe se sculă în pi­
cioare.) Şi pariez cât vroiţi că la 
anul pe vremea asta vom fi toţi să­
nătoşi . 

Nimeni nu primi pariul dar toţi 
băură în sănătatea lui Roden. 

După aceasta tr îcură în al doilea 
cort. care servea drept sa lon şi acolo 
jucară şarade şi baba oarba ş i cu 
toţii uitară numărul 13. 

A doua zi în zori bărbaţii organi­
zaseră o vânătoare sub conducerea 
lut Jones. Se hotărî ca la vremea de­
junului să se găsească cu toţii la cor­
turi pentru ca apoi să meargă cu 
d-nele împreună să ia ceaiul m a l 
tn josul râului. 

Pe la 2 ceasuri nu se văzu nici u-
nul din vânători, nu se auzi lătrat 
de câine, nici detunătura de puşcă. 
Liniştea era foarte mare. 

— Ce însemnează asta? zise d-ra 
Deloraine. 

— însemnează că s'a întâmplat 
сгѵа răspunse d-na Lt. Hill. De ce ar 
fi a şa în întârziere de nu s'ar fi în­
tâmplat nimic! 

Iată-i vin! s t r i gă d-na Lt. Hill, cu 
patru oameni ce duc un trofeu. Sunt 
s igură că au împuşcat un tigru. Ce 
noroc! Iată căpitanul Drummond', 
cum aleargă spre noi! Dar când tâ­
nărul so apropie, figura lui era de a-
j u n s ca să le prepare pentru o veste 
rea. 

— Ni s'a întâmplat un accident 
Îngrozitor! zise el. Bietul Roden! 

— Ce s'a întâmplat? P e el îl adu­
ceţi, zise d-na Lt. Hill a r ă t î n d targa. 
A m u r i t ? 

— Aproape , mi S Í p a r c . Noi a m 
făcut o b ă t ac p e n t r u m i s t r e ţ i şi că-

POVESTEA INELELOR DE AUR 
/ / 

Vrei tu să fi spun povestea inelelor de aur 
Ce 'n seara asta sfântă un preot mi le schimbă? 
Dar măi presus, iubito, de ort si care limbă 
E glasul fără vorbe ce-ascunde un tezaur 
De dulci speranţe, glasul senin si tainic, glasul 
Privirilor curate din ochii mei ce-ţl spun 
Că n sufletu-mï eu astă-zi mă si?nt măi blând, mai bun, 
Căci visul meu în ochi-ţi şi-a regăsit popasul. 

De astăzi înainte — ca două talismane — 
Pe degetele noastre lucesc inele blonde. 
Lucesc cărări de raze vieţii vagabonde 
Ce până azi am dus-o in clipe reci şi vane... 
Simbol unirii sfinte, aceste verighete, 
Să-ţi spună strălucirea în care tu-ml răsări 
Şi cât de dragi mus ochii senini, adânci şi mari 
Din care-or prinde iarăşi divinele-l sonete, 
De-ar învia Petrarca căci ochii, dulce Théry, 
Frumoşii ochi cu cari m'al ţintuit în loc 
Ascund atât albastru în el şl-atât noroc 
Că par'că însuşi cerul l-a preursit vegherei 
Ocrotitor sâ-mî stee prin ochii tăi... Când treci 
S'am pururi cer albastru in sufletumi iar gândul 
Spre infinit să sboare de-apururea căntându-l 
Vn cer albastru viaţa ca să ne fie 'n veci. — 

Pricepi dar tu povestea inelelor de aur. 
Ce 'n seara asta sfântă un preot ni le schimbă ? 
in ochii me\ e glasul, e tăinuita limbă... 
Ascultai bine tâlcul — in el un tezaur 
De dulci speranţe, este enigma fericirei. 
Necunoscutul magic spre care ne îmbie 
A celor dintâi oameni sublimă nebunie 
Şi năzuinţa însăşi a firii, a iubirii. 

L e o n t i n I l i e s c u 

prioare căci nu no aşteptam de loc 
la tigri pc vremea asta. Când de 
odată ce vedem l â n g ă Roden? O ti-
groaică mare ce se apropie. El ca utn 
nebun trage în ea dar abia o ră­
neşte. F iara sare de odată şi într'o 
secundă totul era sfârşit. Nenorocitul 
ne strigă, noi a lergarăm şi o împuş-
carăm, dar ce folos, căci el e rănit 
îngrozitor. 

Rodan muri în seara aceia, şi so­
cietatea aşa de veselă tn ziua de 
Crăciun abia mai vorbea acum. La 
6 ceasuri dimineaţa se fixă plecarea, 
şi câmd se adunară la cafea, în cor­
tul cel mare lipsea masa . Şi se ex­
plică că scânduri n u se găseau şi că 
un coşciug era trebuincios. 

Cavalcada melancol ică lăsă în ur­
mă-! locul unde fusese aâta veselie 
urmată fiind de o căruţă ce conţi­
nea rămăşiţele mortului , ce erau 
puse în coşc iugul făcut din m a s a la 
care se aşezase cu atâta veselie şi 
râsese de superstiţ ia numărulu i 
treî-spre-zace. 

Trad. din 'englezeşte de 
Radu Pribeag 

CARAVANA FANTOMELOR 
O naraţiune din Maroc, de Vo^elsberg 

Pentru a patra oară se desfăcu cor­
t ina şi apăru faţa de pungaş a lui 
H a s s a n bu Chairîddin. Cu ce plăcere 
i-aşî fi tras o palmă. Dar Hassan dé­
sarma întotdeauna intenţiunea mea 
sanguinară , printr'o amabil i tate fer­
mecătoare. I-am interzis adeseori a-
ceasta de oar íce îmi venea râu când 
vedeam cum îşi pocea faţa sa elas­
tică ca guma. 

Şi acum rânjea el : 
— Domnule, nu voeştî să pleci la 

Djsbbel Har? 
Am început să m ă joc cu revolve­

rul Browning. 
— Nu, scumpul meu amic, nu 

voesc! Dar dacă-mi faci şi pentru a 
cincea oară această întrebare, a-
tuncî voi dori altceva. 

Arabul se retrase până la intrare. 
— Oh, de ce sunt doar o a s p e b 

d-tale? 
Acum începu să-mi clocotească 

sângele . Acast individ se a m e s t e c a 
de câ teva zile p r i n t r e oameni i mei , 
des igur , p e n t r u ca să-I a ţ â ţ e . E l e r a 
d e s i g u r u n u l d i n t r e ae j i v a g a b o n z i , 
c a r i la î n s ă r c i n a r e a v r ' u n u l c ă p i t a n 

de bandiţi se folosea de un prilej 
favorabil pentru a da o lovitură, ş i 

aşi lua apoi partea din câştig. Şi 
eil m ă aflam aici cu peste o sută 
do oameni şi cu bagaj de valoare şi 
nu puteam să plec m a l departe, de 
oarece se îmbolnăviseră câte-va că­
mile. Din cauza aceasta m ă stă­
pânii . 

— Scumpul meu Hassan ! Tu a l 
picoaro lungi , pe cari le poţi pune 
repede în mişcare ! Iţi dau t imp de 
5 minute, şi dacă după aceea ochi i 
mei sa vor mal desfăta la frumuseţea 
ta, atunci toţi câni i din lagăr se vor 
juca cu tine I 

Faţa lui Hassan îşi perdu deodată 
expresiunea de amabil i tate. El m ă 
privi ca u n Mephisto şi dispăru cu 
o iuţeală vert iginoasă din jurul 
meu. 

Pe când m ă apropial încet de cor­
tul meu, îmi aruncai întâmplător 
privirea spre Djebel Hâr. Acest 
munte cenuşiu era în faţa mea ca 
o sentinelă a munţ i lor Atlas. Trebu­
ia să trecem pe lângă el, dacă vo­
iam să mergem la Fez. De odată ful 
cuprins de fiori, când m ă gândii la 
acel bandit. Ce avea de gând să facă, 
că m ă trimetea acolo ? 

Spre seară auzii detunături de 
puşti. Totul era în ordine ; prin cele 
câteva zile de repaus oameni i avură 
t imp ca să se pregătească. Când vo­
i a m să plec, veni conducătorul ca-
ravanei'A Domnule, dacă voeştî să 
pleci, animalele sunt iarăş i sănă­
toase ! 

Aceasta era cea m a l bună ştire, 
pe care o primisem de câteva săptă­
mâni încoace. 

— Bine ! Aranjază totul, pentru 
ca să putem pleca cel mult într'o 
oră ! 

Mal erau încă două ore p â n ă la 
apusul soarelui, când a m plecat. 
Cămilele erau în stare bună, a ş a în 
câ t puteam spera, ca să ajung în 
patru zile la Fez. Eram vesel, că pă­
răseam acest loc expus. încet se pu­
se în mişcare lungul cortegiu. Mă­
garii sbierau, câ in i i lătrau, cămi­
lele str igau, oameni i ţ ipau,—şi a-
cest chaos era predominat de vocea 
de stentor a şefului caravanei . Du­
pă două ore cortegiul se opri. Mă 
înspăimânta i c â n d tresărit din vi-
surt. In faţa n o a s t r ă se r i d i ca si­
n i s t r u Djebel H â r . U n c â m p de les­
pezi de p i a t r ă se af la îngrămădit 
î n a i n t e a n o a s t r ă , ca u n p la tou , o 
f o r t ă r e a ţ ă n a t u r a l ă . Şi j u r împrejur 

nis ip şi oase. . . Şeful caravanei se a* 
propie cam perples. 

— D-le, animale le iarăşi s'au îm­
bolnăvit, nu vor să m e a r g ă mal de­
parte. 

Сэ era de făcut? '— Atunci să r ă ­
m â n e m aici. 

Şeful caravanei privi spre Djebel 
Hâr. 

— Acolo sus, nu a ici pe bolovani. 
— Pentru ce ? 
— Nu e bine, domnule. 
— Pentru ce ? 
Berberul ridică din umeri şi se 

depărta, ca şi când i-ar fi fost ru­
şine să dea un răspuns. Curând 
după aceea el conduse caravana la 
o parte. într 'un moment fu lângă 
el. 

— Acolo între bolovani , zisei, nu 
m ă a u z i ? 

— Nu-Î bine, d-le ! El tremura din 
tot corpul. 

Mal na in tea de a putea răspunde-
ceva, apăru l â n g ă mine o figură de 
bandit foarte cunoscută. Era H a s s a n 
bu Chaireddin. 

— Totuşi, d-lc, e bine I Düte între 
bolovani ! 

Şi mal înainte ca să-I pot pune 
arma sub nas , el dispăru în mul­
ţime. 

Soarele a p u s e şi scurtul a m u r g 
dispăru în curând. Cerul în noaptea 
asta nu era aşa de clar, ca altădată. 

Deodată şeful caravanei fu lângă 
mine. 

— D-le, 'ml dai voie să dorm tn 
cortul d-tale. 

El se ruga. Nu trem\irând, ci ca 
un om, care în conşt i inţa unei vine 
săvârşi te voeşte s'o repare. 

— Spune-mi sincer, Said, ce ai ? 
— D-le, aici sunt. fantome ! zise ei 

esitând. 
— A h a ! 
Repede ca fulgerul gândul 'ml fu 

la Hassan hu Chairaddin. 
— Oamenii tăi ştiu ? 
— Da, ştiu. 
Faptul acesta m ă punea pe gân­

duri, căci ş t iam din experienţă cât 
de mul t se tem. aceşt i oameni de 
fantome şi demoni. Mă uitai la ceas. 
Eraii aproape zece şi fantomele a-
fr icane, încep ca şi colegii lor eu­
ropeni să umble, după miezul nopţii . 

— Bine, Said, adună oamenii . 
Să-şî aducă armele şi muniţ iuni le . 

După un scurt interval armele şi 
muni ţ iuni le se aflau puse în trei 
rânduri şi oameni i stăteau cu pri­
virile fricoase. Acum sosise t impul 
pentru mine. 

— Amici, zisiíl eu, ridicând mani­
le spre cer, ştiţi că aici nu stau 
bine lucrurile i 

Toţi aprobară. 
— Dar, cont inuai , vouă nu vi se 

va în tâmpla nimic ! Am un mare 
farmec la mine, care s fărâmă toate 
celelalte farmece. Vă sfinţesc arme­
le şi ploanţele. p e n t r u ca s ă pu t e ţ i 
împuşca pe or! ce duh rău ! 

U n m u r m u r de mirare fu răspun­
sul. 

— Şi acum staţi l iniştiţi — acum 
vă apăr. 

După aceea începu să umble prin­
tre amre cu paşi de polca française 
fiind privit cu groază. In adevăr 
era o privelişte ciudată. 

La sfârşit scosel din buzunar un 
carnet, aprinsei un chibrit şi dădui 
foc u n e i reclame p e n t r u estractul 
de c a rne Liebig. 

De sigur că toate aces tea au făcut 
asupra celor de faţă o profundă 
impresiune. 

După a c e e a împărţi i oamenii î n 
jurul platoului a v â n d a r m e l e la 

ochi . 
-— î n d a t ă ce va suna comanda 

pentru foc, trageţi," orice se va pe­
t rece în fa ta v o a s t r ă . Acela ca r^ nu 
t i a g e , îşi pe rde farmecul şi moare 
pe loc ! 

Ş t i a m , că vor face ce voiam. Nu­
m a i şaful c a r a v a e n i m ă pr ivi în t r e ­
bător. 

— F ă , ceea ce-ţî spun, Said ! 
Celelalte n u te privesc ! 
M ă aşeza i pe o p i t r ă în mij locul 

p l a t o u l u i , 'mi ap r in se i p ipa şi pu* 
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•el puşca pe genunchi . Said se aşeză 
lângă mine şi privea: spre cer În­
gândurat. 

In curând am aţipit din cauza 
eboşele!. Deodată tresării , din Vi­
sare. Privii în afară şi in ima mi se 
opri pentru u n moment . 

Inaintc-mi trecea un cortegiu cu 
steaguri şi burnuze fâlfâind. Nu se 
auzea nici un sgomot, fantomele se 
apropiau de noi. Se putea dist inge 
bine caii şi armele călăreţilor. Era 
In jurul nostru o atmosferă grea, 
frica s trângea totul la un loc, 

î m i revenii repede In fire. 
— Atenţiune !... Foc ! 
P loa ia de gloanţa trăsni în corte­

giul de fantome. 
Urmă un moment, de tăcere, norii 

de iarbă de puşcă se risipiră.. . apoi 
se auziră gemete ş i 'ur le te . 

— F o c ! 
R ă s u n a r ă n u m a i câteva pocnituri 

de puşcă» groaza părea că se în­
tinde. ' 

— Acela care nu trage, moare ! 
Foc ! Şi iarăşi urmară salve, a su ­
pra cortegiului. 

După aceea se făcu l inişte pro­
fundă. Numai câteva trupuri zăceau 
dinolo în nisip, nemişca ţ i . 

Plecai acolo cu puşca în mână. 
Zăceau patru, cinci muritori, înve­
liţi In manta l e albe până la ochi. 
Unul dintre el era: Hassan bu Cha-
reddin. 

Aceasta a fost ult ima sa specu­
laţie cu prostia oamenilor, cu super­
stiţia lor. Câte caravane au căzut 
victime acestei mascarade de fan­
tome ? 

Adâncit tn gânduri trecui la oa­
meni i mei şi le dădui din nou far­
mecul, citindu-le modul de întrebu­
inţare. 

C. Scurţii 
„ ѳ _ _ 

Noî ne-am iubii in ir'un amurg de toamnă 
In umbra rece a iniei seri târzii. 
Când frunzele prindeau să cadă moarte, 
Atuncî mi-aî dat sărutul cel dintâi. 

La noi, гіай fost nici flori, nici căni in 
crânguri 

Să ntifcd 'n süßet dor necunoscut... 
Iubirea noastră-a fost tăcută, tristă, 
Ca şi amurgu 'v care s'a născut. 
Ne-am despărţit streini ca şi 'nainte, 
Azi ne 'ntrebăm de ce ne-am fost iubit? 
Iubirea noastră se născuse 'n toamnă 
Şi tristă ca o toamnă s'a sfârşit. 

C o n s t . A i ' g e s a n 
Piteşti. 
' S 

GUY DE MAUPASSANT 

FIUL... 
Lemonner rămăsese văduv cu un 

s ingur fiu. Iubise pe femeia lui, c'un 
amor tânăr şi însufleţit, cât le-a ţi­
nut v i a ţ a în comun. E r a un o m bun, 
s implu, sincer, fără bănueli şi lip­
sit de viclenie. Indrăgostindu-se de 
o vecină, cum erau nişte suflete 
blânde, s'au înţe les de la început şl 
s'au căsătorit. El era negustor de 
stofe, câşt iga destul de modest, şi 
astfel nu se îndoi un moment că tâ­
năra îl primise pentru el însuş i . A-
cum el nu o, vedea de cât pe „ea" în 
lume, nu se gândea de cât, la dînsa, 
o privea neîncetat cu ochi de adora­
tor,.. La m a s ă era destul de neînde­
mânatic , neluându-ş î privirea de la 
chipul iub i t ; vărsa vinul în farfu­
rie, a p a în solniţa de sare, apoi în­
cepea să r â d ă ca un copil: — Te iu­
besc p r e a mult! Tu eşti cauza s t ân ­
găciei m e l e ! E a surâdea liniştită şi 
resemnată — apo i s tânjenită оагз -
cum de adorarea bărbatului ei, în­
cepea să-1 facă să vorbească, dar el 
II luă peste m a s ă m â n a într'ale sa­
le şi m u r m u r ă :—Jeanetta mea I iu­
bita mea Jeanetto ! Ea atuncî căuta 
$ă sfârşească şi zicea: — Isprăveşte! 
mănâncă şi lasă-mă şi pe mine să 
mănânc !... El suspina cu duioşie şi 
Începea să t a ie cu cuţitul a l ene din­
tr'o felie de pâ ine . . . 

Timp de cinci ani, nu avură co­
pil. Apoi, pe neaşteptate, într'o zi, 
Jeanetta se simţi mamă. F u atunci 
o bucurie nebună! Lemonner nu o 
părăsi în tot t impul facerii ; căuta 
ca totul împrejur s ă fie tăcere; ci­
ne vorbea tare în casă, îl dădea pe 
uşă afară ; deschidea mereu gea­
mul ca să se aerisească camera 

El e r a prieten i n t i m cu un tâ­
năr, cu care nevastă-sa copilărise şi 
care acum era impiegat la prefec­
tură. Domnul Duretour, prânzea de 
trei ori pe săptămână la Lemonnier; 
aducea flori pentru Jeanetta, de cele 
m a l multe ori un bilet de teatru, 
fructe, şi Lemonnier, bunul şi blân­
dul Lemonnier, par'că întinerit, es-
c lama plecându-se spre femeia sa : 

— Cu tine alături , şi cu un amic 
ca „el"viaţa e perfect de fericită, u n 
adevărat raiu !.... 

Dar imediat după naştere o crudă 
nenorocire îl isbi; so ţ ia lui atât de a-
dorată, atât de iubită, cu care trăi­
se clipele cele mal fermecate, se stin­
se pe vecie ! Puţ in l ipsise că, zdrobit 
de durere, să n u moară şi el. Dar 
vederea copilului II dădu curagiu. 
II iubi cu o iubire pasionată , dure­
roasă, bolnavă, în care supravieţu­
ia adânca lui adoraţie pentru de­
functa. Copilul acela era însuş i via-' 
ţa lui , într'un alt corp, fără de care 
el n'ar m a l fi putut să existe. . . Dar 
acel copil , cu venirea lui, ucisese o 
v iaţă : pe soţia sa, pe Jeanetta, şi a-
dissea Lemonnier punea copilul în 
l eagăn şi aşezându-se l ângă el, înce­
pea să-1 contemple. Şi rămânea ast­
fel ceasuri întregi, privindu-1, gân-
dindu-se la mi i de lucruri triste, şi 
apoi se aplecă, îl săruta, şi p lângea! 

Copilul creştea... Tatăl nu putea 
sta un minut fără să-1 vadă ; î l pur­
ta în braţe, îl îmbrăca, îi da de 
mâncare . . . . Amicul său Duretour 
părea că îl iubeşte şi el şi-1 îmbrăţi­
şa cu acea duioşie de tinereţe ce nu­
m a i părinţii pot s'o cunoască. Când 
îl ţ inea pe genunchi i şi-1 săruta, Le­
monnier extasiât, m u r m u r ă : —-
Doamne, cât e de iubit 1 cât ѳ de 
g ingaş ! Şi Duretour atuncî , iar îl 
s trângea în braţe, înâbuşindu-1 în 
sărutări, pe când Lemonnier plân­
gea de bucurie. . . . 

N u m a i Cereste, o servitoare bă­
trână, de mult tn serviciul lui Le­
monnier, părea că nu simte nici o 
atracţie către micuţ. Dacă intra în 
camera lor şi vadea pe ceî doi amic i 
cu copilul în braţe, desmierdîndu-I, 
părea că'şl eşia din sărita şi striga 
pe coridor: — Auzi! S'a m a l văzut un 
copil născut în a şa chip!? E o cu­
rată maimuţă!. . . 

încet , încet, t impul se scurgea. . . 
Jean împlini nouă ani. Ştia să ci­
tească, s ingurul lucru ce putuse să 
'nveţe, căci în general era plin de ca­
pricii. . . Era mereu furios, se certa 
cu tatăl lui, şi Lemonnier, din prici­
na mareî lui iubiri îi dădea totul. 
Mal cu seamă Duretour, îl aducea în 
toate zilele orice ar fi cerut. Servi­
toarea Cereste, atunci striga:—E o ru­
şine domnule! e o ruşine! D-ta pierzi 
copilul, îl pierzi, înţelegi?.. . Dar tre­
bue să se isprăvească odată şi se va 
sfârşi, v'o făgăduesc, se va sfârşi cu­
rând!... Lemonnisr îi răspundea 
atunci surâzând: — Ce vrei să-I fac? 
II iubesc p r e a mul t , ca să nu'i înde­
plinesc , ,ne 'nsemnatele" lui dorinţl. 
Mai b ine ar fi să te faci că nu vezi 
acestea!.. . 

într'un t imp , Jean s'3 îmbolnăvi . 
Doctorul constată că e r a anemic. A-
c u m copilului nu'i m a i plăceau de cît 
dulceţurile, orice a l t nutriment re­
fuza. Lemonnier, disperat, îl îndo-
pa cu şocolată şi cremă. I n t r ' o s ea r ă , 
t a t ă l şi fiul şed?au la m a s ă . Cereste 
aduse s u p a cu un aer de superioară 
autoritate. Arătând cu l ingura s p r e 
copil, zise: — Ar fi bine ca şi b ros ­
coiul ă s t a să mănânce puţină s u p ă ! 
D a r Lemonnier, dădu din cap s u p ă ­
ra t , s p u n â n d că copilului îî e m a l 
rău. A tunc î ea se încăpăţâna şi m a l 
mult, şi t u r n ă din castron. î n t r ' o far­
furie, î n r . a in toa copilului , iar ea se 

retrase doi paşi înapoi să v a d ă ce se 
va întâmpla. Jean respinse s u p a nu­
m a i de cît, cum îl era obiceiul, strîm-
bând din nas! Servitoarea necăjită, 
umplu atuncî iar l ingura şi o turnă 
cu si la pe gât băiatului!. . Acesta sa 
sbătu, tuşi, răcni, şi luând da pe 
m a s ă un pahar, î l svârli în capul 
servitoarei!.. . Atuncî Cereste, şi m a l 
îndârjită, apucă copilul de cap şi 
ţ inându-î c u sila gura deschisă, ÎI 
turna nebuneşte l inguri ou supă!.. . 
Copilul se sbătea, vărsa, dădea şi cu 
mâini le şi cu рісіоагзіз , roşu, ca lovit 
de apoplexie. . . Lemonnier, care la 
început tăcuse, acum se în spă imântă 
şi furios sculându-se de pe scaun, 
îmbrânci pe servitoare de perste. 

— Afară! Eşi afară! urlă el. Dar 
ea, nebună ăi mânie , s e smunci , şi 
c u l ingura în mână , ameninţă:—Ce? 
vrei să m ă baţi pentru că vreau să 
fac să mănânce p s copilul ăsta pe 
care-1 ucideţi cu l inguşiri le voastre? 

— Eşi afară! n'auzî? repetă Lemon-
niar. Atunci, bătrâna servitoare, cu 
ochii roşii , cu vocea tremurătoare, 
sbieră: 

•— Aşi, crezi că n u ştiu de ce m ă 
trataţi astfel?!. N u m a i şi n u m a i pen­
tru „goril-ul" ăsta, care nu e a l nimă­
nui , nici al d-tale, nici. . . n u , nu e al 
d-tale, să ştii! Toată l u m e a ştie! nu­
m a i d-ta, nu. întreabă şi la farma­
cist, la brutar, la măcalar, la toţi... 
E a bâlbâi năbuşită, , apoi încetă, cău­
tând, să vadă ce efect făcuseră vor­
bele ei. 

După puţ in timp, trezit ca din vis , 
Lemonnier îngână: 

— Ce-aï zis? ce zici? spune ce-aï 
zis! 

Insă ea, înspăimântată , tăcu. 
Lemonnier, înaintând, rapetă: 
— Ce zici, n'auzî? spune!.. . 
Atuncî ea răspunse l iniştită: 
— Spun ceeaca ştiu, ceeac.e ştiu şi 

spun toţi!... 
El ridică scrâşnind pumnii şi cer­

că s'o lovească. Dar ea era prea a-
geră, cu toată bătrâneţea. Ii scăpă, 
şi fugind la masă , se aşeză pe u n 
•scaun. Apoi cu un zâmbet ironic pe 
buze, zise: 

— Priveşts-l! Priveşte-1 bestie ce 
eşti , dacă nu e în „el" toată, f igura 
lui Duretour! Dar priveşte-i nasul , 
ochii, aşa erau ochii „e î" , aşa sunt 
ochii d-tale?... Iţi repet că toţi o ş t i u , 
toţi, numai d-ta nu! Eşti ridicolul 
împrejurimii . . . dar, priveşte-1 ce 
stai?!... 

Ea se îndreptă spra u şă . o deschi­
se şl dispăru. Jean, înspăimântat , 
rămăsese nemişcat, în fata farfuria! 
cu supă. 

Past3 o oră ea se întoarse, încet, În­
cet, pentru a vedea ce se patrece. Co­
pilul după ce mâncase pişcoturile, 
crema, ciocolata, bălăcea acum cu 
m â n a în farfuria cu supă. . . Lemon­
nier eşise... Cereste atuncî luă copi­
lul, şi cu paşi muţi , 11 duse în ca­
mera el, unde-1 aşeză să se culce.. . Sa 
întoarse din nou în sala de mâncare , 
şl puse totul la loc, în linişte. 

In întreaga locuinţă nu se auzea 
nici cel maî mic zgomot. 

Merse să asculta la uşa s tăpânului 
'al. N u făcea nici o mişcare.' Scria la 
m a s ă şi părea cu totul liniştit. . . Ce­
reste, se întoarse în odaia eî, pentru 
a fi gata la orice chemare. Mal aş­
teptă ce aştsptă, apoi adormi pe un 
scaun, şi nu se deşteptă de cât la 
ziuă. După cum era obiceiul, îşî făcu 
treburile şi aproape de ora opt, p re ­
găti cafeua pantru Lemonnier. To­
tuşi nu îndăzni să m e a r g ă , ş t i ind 
foarte b ine cum va fi p r i m i t ă ; aştep­
tă mal bine să fie chemată. El nu 
sună. N o u ă . apoi zece, t r e c u r ă . Ce­
reste, înspăimântată , l uă t ava cu 
cafeaua, ş i m e r s e spre c a m e r a s t ăpâ ­
nului cu i n i m a fremurândă. L a uşă , 
se opr i să asculte. Nimic nu se sim­
ţea. Bă tu în u ş ă : nici un r ă s p u n s . A-
tunc î , a d u n â n d u - ş i cu ra ju l , deschi­
se, intră. şi... scoţând un ur le t ter i­
bil lăsă să-I c a d ă din m â n ă t a v a cu 
cafea. 

L e m o n n i e r a t â r n a în mi j locul ca­
m e r e i sale. spânzurat de un câ r l i g 
de t a v a n ! L i m b a îi e ra pşită a f a r ă . 
P a p u c u l din pic iorul s tâng era In pă­
m â n t ; cel din d r e a p t a , atârnă încă 

Galeria scriitorilor români 

PAR. ION AGÂRBICEANU 

Ilustrăm azi «Galeria scriitorilor ro­
mâni» cù portretul cunoscutulut scrii­
tor de peste munţi, părintele Ion A-
gârbiceanu. 

Preot într'un sat din Munţii Apu­
seni al Transilvaniei, păr. Agârbiceanu 
trece drept unul din cel mal de seamă 
prozaiorî din ţara Ardealului, şi áre 
la activul său până acum vre-o trei 
volume de schiţe şi nuvele, toata 
foarle gustate. 

în picior. Cerastc, năucită, fugi t i r 
land. 

Vecinii se strânseră. Medicul che­
mat , constată că moartea surveniso 
pe l a miezul nopţi!. O' scrisoare adre­
sată lui Duretour, fu găsită pe m a s a 
s inucisului . Ea n u conţinea de cât 
acaste cuvinte: 

, ,Iţ! l a s fiul... 

Lemonnier". 

Trad. de G. Rădnlescu-Milcov 

CUGETĂRI 
B câte-odată plicticos să fi contrazis, 

dar e primejdios să nu fi. 
Bossuet 

Cel maî cinstit om de la Curte nu ѳ 
cel mal cinstit om din lume. 

d'A lembert 

Timpul şi întâmplarea nu pot ajuta 
cu nimic celor ce nu vor să facă n i ­
mic pentru el. 

Channing 

E bine să ţinem mal mult ia dato­
riile de cât la drepturile noastre. 

Lamennais 

Adesea o carte a format sau a stri­
cat De un om pentru toată viaţa. 

Herder 

Punctualitatea e politeţa regilor. 
Ludovic. XIV 

a 

Ilustraţia noastră colorată 
D r a m e l e ţ ă r ă n e ş t i . — Crima 

din Bă lan i i (Vlaşca) 
Desenatorul ziarului nostru a ilus­

trat in prima pagină a numărului de 
azi încă una din dramele po care le 
pricinuesc adânca concepţie de pro­
prietate din mintea ţăranului nostru. 

O crimă nouă, petrecută în comuna 
Bălanu, din jud.Vlaşca . Săteanul Ilie 
Ghizdăveanu a surprins în islazul lui 
oile consăteanului său, Dumilru C*o-
roiu. O încălcare de proprietate, răz­
bunare imediată şi Ghizdăveanu lo ­
veşte cu furca pe Cioroiu şi'l loveşte 
în aşa chip i n cât acesta îşî dă sufle­
tul peste câteva ceasuri la spitalul din 
Giurgiu, undo fusese adus. 

Juraţ i i giurgiuvenu au să se ros­
tească asupra barbarei crime î n apro« 
piaţa s e s i u n e a Gurţeî lor . 
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.— URMARE — 

Găsi tnţr*un соЦ» câteva trente în­
g u s t e сеуе urcau In ans. S e arcă c u 
^ţagare de seamă, căci Ie simţi rui­
nate , ş i dibuind cu mâna mal sus 
simţi că nu-i cărămidă, ci fer. Ş i 
trebue s ü fi fost foarte gros , căc i 
câţiva pumni , daţ i cu putere, nu-I 

?.duse tocmai acel s o n e t sonor ee aş-
epla, ci irasuna mai pl in , înăbuşit . 

tyPerzâpd ori ce speranţă de a m a l 
e c ă p a , f s e aşeza resemnat pe u n a 
d|n treptele scări i , nemaî bătându-şî 
capu l cu deslegarea misterului c e l 
înconjură. 
; In iurú-I e r a o tăcere moartă şi e l 

s ta c a u n g u z g a n pr ins într'o cursă. 
} Prie créerai lai pust i i t deßfeu o 

mulţime d e gândai f , d a r nn's î pri­
cepea de Ioc rostul l u i aici . 

Pentru ce era adus? Ce se va fa­
ce cu el? Aceste întrebări îî reveneau 
neîncetat, dar răspunsul eră": tăce­
re, întuneric, mister şi t impul tre­
cea, se scurgea domol, chinuitor, î n 
acest cavou. 
. f lnfr 'un târziu sgomotol se repetă.. 

Era ceva ca sforăitul unuî cal 
când mănâncă grăunţe, apoi îî auz i 
m a i desluşit, m a i clar, nechezatul 
slab, răguşit că* şi cum a r fi fost Ia 
mare depărtare. 
• Nu trecură nicî cinci minute ş î 
drept l â n g ă dânsul, auzi nişte paş i 
iar u ş a de fer pe care o dibuise, scoa­
se un sgomot surd, c a şi ram cine­
va ar fi băgat o chee în încuatoaraa 
ruginită. 

In ima începu să-i bată. şi r e s p h f -
ţ ia părea că i se opreşte î n gât. 

In înfrigurarea aşteptare! f iecare 
secunda i se părea o eternitate. 

Pr in minte î i trecu un gând, şi, 
grăbit, fugi în locul unde se deştep­
tase şt se lungi jos. 

P e faţă îşi aşternu tot äcea m a s c ă 
de idiot şi hotărât aşteptă nervos. 

Dar cel ce umblase la uşe părea 
că se gândeşte, căci sgomotul înce­
tă deodată şi iar se. făcu tăcere. 

U n ţinut scurt, ß lovi de odată au­
zul . . . . U n ţ ipăt ascuţit de femee în 
disperare, ca şi cum aceea care l-a 
scos, ar fi pus toată puterea ei de»-
nădăjduită, şi totul reintră în tă­
cere. 

In liniştea ce domnea î n jurul l u i 
părea acum că tot m a i pluteşte ţipă­
tu l , c â n d u ş a scârţâi în balamale le 
ruginite, şi o rază de lumină , e> l ică­
rire scurtă păru c ă găureşte întune­
ricul compact. 

Ochii luî desvăţaţî de lumină, se 
dilatară de odată, şi rază ce pleca 
dtntr'o deschizătură mică păru că-î 
sfedeleste pupilele. 
• Cu toată durerea ochilor lui obo­
siţi căuta să pătrundă prin. întune­
ric ş i să vadă faţa celui ce ţinea fe­
linarul. 

T r u d a î i fu zadarnică, căci lanter­
n a e r a acoperită de toate părţile Şi 
n u m a i în faţă avea o deschizătură 
m i c ă rotundă. 

E r a u n u l d in felinarele zise „oar­
be" şi de care se servesc adesea p u n ­
g a ş i i şi poliţia. 

E r a u douî , căci acum le auzea 
şoaptele scurte. Vorbeau, evreeşte şi 
c u m Guiţă înţelegea perfect această 
l imbă, putu prinde câteva fraze. 

— Eşti s i gur bre că e mort? şi 
eum draeu aï dat tn că I-ai omorât 
de odată? 

Celait râdea înfundat şi cu o mân­
drie nestăpânită î i răspunse: 

— Ce te joci tu cu Isac. Eu n u m a i 
cu o mână sucesc gâtu l unuî om... 
Apoi de odată se potoli. 

— Dar ce frică am tras până l-am 
a d u s aici... nic i a c u m nu-mi vine 
suflet. /, :Г»^ 

Celait z i cea : 'Ч**:'* 
— Şi ce e maî ciudat, e că am in­

trat şi àfl în afacerea noastră p e de 
geaba. 
— Ce tot dârdâî, ÎI întrerupse Isac, 

ţie nu ţi-a dat două sute? Câ t trebuia 
să- ţ i dee pentru fleacul tău de sti­
clă. 

Acum calait t ă c u ş i î l u r m a î n 
cercetarea luî amănunţită . 

Ghiţă ca prin u n instinct neexpli­
cabil, se prefăcu mort , ş i căută cât 
m a i bine s ă pară neînsufleţit . 

Când s imţi eă raza fel inarului î i 
cade pe ochi, n ie i un m u s c b i u de p e 
faţă n u l tremură, ş i aşteptă liniştit 
să vadă ce sa v a î n t â m p l a cu el, cău­
tând prin deschizătura uşoară a 
pleoapelor, s ă observe orice mişcare. 

Cel ce ţ inea felinarul, z ise de o-
idată scurt, sugrumat:— Iată-I— şi 
tot curajul î l pieri, l a vederea cada­
vrului ce-i sita în faţă. 

S e dădu cu groază u n p a s înapoi 
şi fel inarul î i tremura în mână. 
Frica s e aşternuse pe faţa Iui săl­
batecă, şi, înlemnit , nc m a i îndrăz­
nea să facă u n pas. 

— Ia vezi-l tu, Aroane, mal de 
aproape. 

D a r celait s e roşea ca ş i c u m s'ar 
fi apărat de o vedenie grozavă. 

— Nu. . . n u pot, Isac. . . Iată sacul, 
fă tu cum ştii , m i e lai'î f r k ă , a u 
vexï ea ocbî are? 

Ş i î n frica luî nebună i s e părea 
că mortul î l priveşte cu ochii des­
chişi, sticloşi. 

Atunci Isae îi trecu felinarul, şi 
luând sacul pe care'l ţ inea celait 
înt ins , cu o mişcare grăbită î l a-
runcă în capul lui Ghiţă, trăgân-
du-1 dealungul евжриіиі, ea pentru 
a-1 băga m a i de grabă. 

Dacă în acel moment Ghiţă ar f i 
scos c s ingură vorbă, ar fi mişcat 
numai , era sigur că amândoi , a r 
fi îngheţat de frică, dar prin capul 
Iul trecu ca un fulger o idee. 

— Ia să vedem ce vor face cu mi­
ne?.. 

Şi apoi îş i aduse aminte că î n bu­
zunar avea un euţitaş, eu care la 
nevoie putea să tae sacul. Frica, ce 
pantru moment î l stăpânise, pieri 
de odată , văzându-se în ce m â n i era 
şi acum o curiositate chinuitoare ÎI 
muncea. 

Ce însemnase ţ ipătul acela ascu­
ţit?.. Era ai Seinei! D a r cum.. . . ş i 
pentru ce a r fi fost adusă şi ea aici? 

V a vedea el. 
S imţ i cum două m â i n i calda, î î 

îndeasă picioarele reci î n sac, ş i as -
ta-I impresiona plăcut, căct era în­
gheţat. 

Apoi se s imţi înşfăcat de două 
braţe puternice, ridicat în spinare 
cu grabă ş i pornit repede înainte. 

Cel care-I ducea se opintea greoi 
să ridice nişta scări, apoi fără să 
coboare alergă înainte gâfâind. Sè 
opri să m a î răsufle şi începu încet, 
înţepenindu-se pe picioarele lu i pu­
ternice să ridice alte scări. Cu a 
m â n ă ţ inea sacul, i a r cu cea cea­
laltă dibuia poreţiî 

Ghiţă, cu atenţie, începu a numă­
ra. După izbiturile primite, de o 
parte ş i de alta, î ş i dădu seama că 
trace printr r o deschizătură strâmptă 
şi numără înainte. 

P e celait î l simţi că vine din u r m ă 
ş i d in când în când câte o scăpărare 
rapede de lumină confuză pătrundea 
prin sac. 

N u m ă r ă p â n ă la douăzeci şi două 
când de odată fu oprit. Se cunoştea 
că eel ce-l ducea era istovit, căci res-
piraţia* ÎI era silită, anevoioasă. Se 
opinti de odată ş i svârl i sacul deasu­
pra, pe nişte table, ce începu a poc­
ni sub greutatea lui. 

O boare de vânt rece, îl cuprinse 
din toate părţile şi p lămâni i lui se-
toşi înghiţea cu lăcomie aerul rece, 
curat de afară. 

P â n ă să se m a l desmeticească, se 
s imţ i ridicat ş i trântit în fundul u-
nei căruţe pe nişte pae, şi acoperit 
cu ceva gros, peste care s imţ i eă si 
m a i pun paie. 

U n u l sări pe capră, iar pe celait Ghi­
ţ ă Îl auzii cum încue nişte obloane 
grele de fer. Când termină săr i ş i el 
alături, apoi calul nerăbdător porni 
într'un trap grăbit. 

Căută să-şi poată da s e a m a în co-
tro îl duc ; dar II era cu neputinţă, 
căci nu zărise nimic prin pânza dea­
să a sacului . 

Nici un punct m ă c a r nu-şî putuse 
fixa, că prin ajutorul lui să se orien­
teze.... 

De odată un huruit înfundat a jun­
se p â n ă Ia urechile lui. . . Treceau un 
pod şi el prinsese ceva... Alt huruit 
m a l scurt ÎI preciza singur, drumuL. 
Erau cele două poduri aproape unul 
l ângă altul ale Zeletinulul şi acum 
aştepta să vadă î n ce direcţie v a a-
puca căruţa, căci cunoştea perfect 
împrejurimile. 

Căruţa cârmi l a s tânga ş i e l l iniş­
tit îş i zise : „Apucă la Lehanceä. 
Voiu vedea eu". 

De altfel îş i seosese cuţitaşul ş i 
tăie sacul dealungul, aşa c a cum era 
aproape liber. Putea foarte uşor să­
ri din căruţă, fără să-1 vadă nimeni, 
dar voia să vadă ce aveau de gând 
s ă facă c u e l 

După o alergare de vre-o> patru кі-
lometr i , căruţa îş i m a i domol i mer­
su l ş i a c u m Ghiţă, încălzit î n pătu­
ra lui, zicea : „Sue dealul LehănceF . 
Credea că-1 vor opri aici şi-sî luă toa­
te p re cauţiunile să sară jos , dar că­
ruţa după u n s e t u t popas, porni în­
tr'o g o a n ă nebună prin sat. 

Ghiţă se culcă l a loc sub cerga lui, 
cu atenţia încordată, cu capul des­
coperit. Şedea cu faţă î n sus , şi se ui­
ta când la bolta înstelată, când l a cei 
doi mizerabili , cari , tăcuţi, cu spete­
le încovoiate, cercetau prin noaptea 
întunecoasă drumul . 

Acum treceau pr in Rădăcmeşt î şi 
urcau alt deal să intre In pădurea 
Munteanului . Ghiţă trăsese fânul la 
loc şi privea printr'însul. Cel douî 
inşi mergeau pe l ângă căruţă, iar 
calul, suflând din greu, ridica Ia 
d e a l 

In marginea pădurii se opriră lân­
gă o fântână ş i după ce adăpară ca­
lul, Isac chemă lângă dânsul pe to­
varăşul Iui şi-I zise încet: 

— Arcane, ajutäVmi s ă pui petro­
lul ăsta în căruţă. Şi se plecă să ri­
dice o piatră m a r e oe era lângă fân­
tână.—Lasă, în loc d e cruce, are să-i 
fie bine şi cu asta de gât, ş i trebue 
să n e grăbim, căci până la podul 
„dorobanţului" mai e mult şi a c u m 
e ziuă. 

Ridicară petroiul şi-I trânti cu toa­
tă greutatea peste picioarele lui Ghi­
ţă, care-şi reţinu cu m a r e greutate 
un ţipăt. 

„Afurisiţilor, era să m ă sdrobiţî" 
şi sUindu-se să n u geamă, îşi trase 
încet picioarele d e suib petrol. 

Isac îşi aprinse o ţ igară, iar cel­
lalt f i indcă n u fuma, trase cu sete 
o priză de tabac ş i grăbiţi se suiră 
în căruţă-

P e Ghiţă îl apucă de odată pofta 
de tutun şi c u m a r e greutate s e stă­
pâni să nu se ridice şi să ceară mişe­
lului ace luia o ţigară. 

Trebuiau să treacă printr'un loc 
sălbatec, râpos, ce s e e î i iamă „Ci­
oara". Drumul se îngusta , căci tre­
cea pe marg inea une i râpi adânci . 
Valea se strimta, se lăsa într'o pan­
tă repede, s trânsă între două pră­
păstii , iar mâncaturi le de pământ 
făceau căruţa să trosnească, trânti­
tă cu roţile prin hopurî. 

De odată calul sforăi, ş i p â n ă să 
aibă t imp să-1 strunească, cârmi pe 
Ioc. 

Cei douî de pe capră îşi perdură 
echilibrul şi a lunecară unul după 
altul jos. Animalul simţindu-se liber 
de hăţuri o luă raznă la vale. 

Ghiţă svârli repede cerga după 
dânsul şi tocmai se pregătea să 
sară, când cu o isbitură puternică 

; de u n copac, căruţa se răsturnă, 
svârundu-t- î n partea rapoasă. 

, I n rostogoleala luî iute, căuta să 
se agate cu mâinele de ori ce ar fi 
întâlnit în cale, dar forţa cu care 
era svârlit, î l făcea să se prăvale ca 
atâta iuţeală, încât ameţi. 

Perdu pământul şi se simţi că­
zând în vid apoi îşi perdu cunoş­
tinţa, r 

I X 

Când se trezi, era tot întuneric, 
dar o lumină străvazie începea să 
pălească sclipeala stelelor. 

Sc pipăi. Nu era lovit nicăerl, nu­
mai o durere de şale îl chinuia rău. 

Căzuse pesta nişte vrescuri usca­
te, putrede, acoperite do un frunziş 
des. 

Se sculă într'un cot, pe culcuşul 
lui de frunze şi începu să gândească. 

„De ce dracu, vroiau, să m ă arun­
ce în fundul Şiretului, blestemaţii 
aceia? Şi unde or fi acum?" Apoi 
mintea lui începu să descoasă îm-
prajurimelc târgului să poată pre­
ciza în ce ioc era acel afurisit beeiü. 

D u p ă toate semnele ce putu prin­
de beciul nu putea fi de cât în do­
sul şcoalei de lângă bae, sau aşa 
c e v a 

V a vedea el. 
Se sculă acum în s u s şi prin în­

tunericul ce Începaa să se risipeas­
că, cercetă fundul râpei unde căzuse. 

Pertele înalt şi drept de lungă 
dânsul î l înfiora şi se mira singur, 
prin ce minune a putut scăpa tea­
făr. Era mal îna l t de trei zeci de me­
tri, iar copacii ce-i încununa crea­
sta , păreau nişte pitici turtiţi. 

Nici o adiere de vânt nu trecea 
prin grota aceia adâncă , cu toate că 
un freamăt de frunze uscate se au­
zea pr in pădure. Deasupra; bolta în­
stelată, începu a se împurpura 
spre răsărit; iar stelele piereau în­
cet, în crepusculul lăptos-, diafan, ce 
se răspândea. 

Câtava păsăre le îşi încăpură ciripi­
tul lor răguşit, ş i rebegite de frigul 
de peste noapte, se g iug iu leau acum 
cu voioşie. 

U n stol de ciori f lămânde se roti 
puţin deasupra capului lui, curioa­
se, apoi îşi luă sborul mal departe. 

Mal în vale, pe creasta pădure! a-
rămită, începu o ploaie de таге stră­
lucitoare, iar sus de tot douî vulturi 
măreţi sa roteau în cure unul după 
altul, cu o regularitate de maşină. 

Peste tot plutea o tristeţă, o me-
lacolie năbuşitoare, iar copacii se 
descopereau trişti de podoaba lor 
verde. Totul părea o agonie lentă, 
dureroasă, după o viaţă plăcută, 
plină de farmece; iar soarele, cu ra­
zele lui dulci, părea un părinte trist 
care îşi priveşte fecicriî murind. 

Vraja acestei naturi ce murea, în­
văluia mintea acestui nenorocit, şi" 
gânditor privea acum în depărtare. 

Privea în trecutul lui trist, când 
în suflet avea dorinţî, când nădăj­
duia şi el un drept lä v iaţă , dar do­
rinţî cari s'au stins, s'au nimicit în­
tr'o clipă de rătăcire. 

Acum prihţegea pr in lume alun­
gat, huiduit, ca o fiară sălbatecă, 
i a r el fugea, fugea de ori cine se uita 
în ochii lui, ca şi cum crima i-ar fi 
fost scrisă pc frunte. 

Căci omorâse fn viaţa '„ui. Omo­
râse fără milă , dar omorâse fără 
ştire. Gândul îl ducea departe, în­
tr'un sat sub o poa lă de munte».: 

Acolo iubise. Acolo o s pe rasa. *_ 
Prinsese darogsts de o copi l* bă* 

: lae, frumoasă, ea din poveşti , şi sfan-
\ ţea şi a c u m braţele ei moi, a lbe şi 
' calde în jurul gâtului luî. 

Era cu opt ani m 3 î mică de cat «A 
şi adesea când o avea în braţe, ti 

i era frică să o strângă în mâinele Iul 
vânjoase. 

! O ţinea pe genunchi ca pe un eo-
pil şi când o întreba oglîndinda-ei 
în ochii ei albaştri, l impezi: 

„Mă iubeşti , Marie? ea-i răspun» 
dea cu un g l a s dulce, desmerdâter, 

; copilăresc: „Ba , bădiţă" şi se Hpea 
m a i strâns de el. ^ 

Bădiţă!. . . Cuvântul acela simpla 
îl gâdila, ÎI umplea sufletul * • • 
nespusă duioşie şi nebun, beat di 
dragostea* ei tânără, o s t rânge* ЯМІ 

' tare la pept. 
Dar veni ceasul fatal. 
A se cit i urmarea in „ U n i v e i r i 

Literar" care va apare D o m i n i c a ffl» 
toare. 



Luni, 27 Iunie 19H. UNIVERSUL LITERAR No. 26. — 7. 

DE L À ÎNCORONAREA 
R E G E L U I ANGLIEI 

Somptuos i tatea ş i fastul cu cart 
s'au desfăşurat la Londra serbările 
încoronărel , ne fac s ă ut i l izăm bu­
curoş i următoarele ecouri d in tim^ 
pul mareî săptămâni . 

George V a fost, In ul t imul t imp, 
foarte absorbit de amănunte l e înco­
ronări i . Voia ca n imic s ă n u şehioa-
pete î n z iua cea mare şi n'a fost săp­
t ă m â n ă în care să nu fi făcut câte 
d o u ă t te l repetiţii parţiale ale cere­
m o n i e i sacrăreî . 

E r a vorba să s e evite greşe l i le ş i 
ne îndemânări le c e s e produc t n m a l 
toate solemnităţi le de acest fel. Din 
toate aceste incidente ce* m a t ridi-
cul a fost, de sigur, cel în tâmplat în 
t impul sacrăreî regelui George III. 
In ul t imul moment , i se păru rege­
lui c * era m a l decent să pr imească 
binecuvântarea prelatului c u capul 
gol. Işî scoase deci coroana şi o pu­
se n e fotol iu, la. spatele lett şi' ordo ­
n ă reginei s ă facă tot aţrt. 

Nefericita, u i tând că coroana el 
era prinsă cu nenumărate ace. fă­
când aproape parte d i n coafură, nu 
i z b u t i ' d e cât să se ciufulească. î n 
mod îngrozitor. Şi cu mare greutate 
primatul Angliei îş i putu stăpâni o 
n e b u n i poftă de r â s când în t inse 
m â i n i l e pe frunţile unu l rege cTesco-
ronät ţ i unei reg ine i nepieptânate. 

* 

F i u l Iui George V 
Ziarele fac elogiul moştenitoru­

lui tronului, lăudânda- l serioeita-
ta tea precoce şA i n i m a cea bună. A-
şa, s e spune că Într'o zi , căncV era 
de opt »au n o u ă ani , spuse precep­
torului săli : 

— Dacă a j u n g vre-» dată rege, 
a m să fac să se voteze imediat două 
legi : una prin care să se interzică 
de a se m a ! t ă i a cozile ia câ in i şi 
a l ta prin care să se oprească între­
buinţarea s tranei ta cal. N'ar trebui 
să se îngădue a se chinui an ima­
lele. 

La Londra s'au adunat din toate 
părţi le amint ir i de la vechi le înco­
ronări şi ziarele publică amănunţ i ­
te descrieri şi numeroase anecdote. 
Ele amintesc serbări le do a l tă dată, 
când fântâni le publice vărsaţi , t imp 
de două zile, valuri d e v in a lb şi re-
şu, când dănţuitori i pe funie îşi e-
xecutaO, pe piaţa Westminster , tn 
onoarea noului rege, cele m a i ui­
m i t o a r e acrobaţii , când suveranul 
se oprea pe la răspânti i ca să as­
culte cantatei» fetiţelor îmbrăcate 
ca îngerii , cu aripi roşii ş i albastre. 

L a încoronarea lui George V, e-
pizodele aceste pitoeştl n u s'au. mai 
văzut. Cu toată fidelitatea el faţă 
de tradiţii , A n g l i a s 'a lăsat ş i dân­
sa a fi târâtă de evoluţ ia moravuri­
lor moderne. Banchetu l de la West-
minster-Hal l , desfi inţat de un se­
col, l u a câte odată înfăţ işarea une i 
adevărate orgif. S u b George П І , 
c u m n i m ă n u i nu-I m a l era' nici sete 
nici foame, fură poftiţi spectatorii 
de la galerie. Aceşt ia îş i legară ba­
tistele cap ta c a p , ş i en ajutorul a-
cestor frânghii improvizate traser* 
friptul , pu l , şunc i l a e t a j u l de sua, 
unde începu fără n ic i ш і fel de et i­
chetă n n al doilea ş i nesfârş i t fes­
tin. 

Cronica e pl ină de anecdote asupra 
încoronare! reg ine i Victoria. Ia tă 

două : 
Obiceiul cere ca episcopul de Gan­

ter lui rp, în t impul caremorneî reli­
g ioase , să pună. I n degetul suvera­
nului u n inel c a r e s imbolizează le ­
gătura lui cu Angiid. Giuvaergiul 
însărcinat să fabrice inelul luă mă­
sură pe degetul cel m i e a l reginei 
Victoria. Când, în m o m e n t u l so l emn, 
episcopal vru să p u n ă inelul , l u ă de­
getul mij loc iu ş i , fără s i s e sfnchK 
sească de semnele ce-I făcea regina, 
canoni atâta degetul în cât inelul 
intră. Toată z iua reg ina a suferit 
îngrozitor, сееЗ ce n'a împiedicat-o 
să se arate foarte graţ ioasă . 

Pr imea omagi i le pairi lor regatu­
lui . 

U n u l din aceştia, lord Gleneg, de 
t eamă să nu i se ia locul, se insta­
lase d i n zori In biserică. Cum insă 
nu-şl făcuse s o m n u l a c a s ă a d o r m i iu 
t impul ceremoniei. B ă l ă n g ă n e a din 
cap şi coroana de nobil s e p l eca din 
ce i a ce m a i mul t întru» parte, i n 
cele din u r m ă c o r o a n a n n se m a l 
ţ i n n şi căzu e u atâta zgomot î n c â t 
toată a d u n a r e a în toarse capul. D e ş ­
teptat de sgomot, lord Gleneg î ş i 
duse trist m â n a Ia frunte ş i c u u n 
g l a s îndurerat zise : 

— Decu me' ini-am pierdut scafa 
d e noapte. 

P e dând modeşt i i supuş i al co­
roanei britanice n u văd, î n serbări­
le aceste de cât prilej de petrecere, 
primii supuşi al regelui George V 
găsesc , n u f ă r ă oarecare plictisaa-
lă, o chel tuia lă nouă. Un pair al 
Scoţiei a socotit cât î l costă încoro­
narea regelui lui : 

Costume pentru el, nevas ta şi 
două ftte, fr. 18.750; hotel, opt săp­
tămâni , trăsuri , 8.125; tră­
suri de gală , ШШ; diverse, 4.000; 
mici reepţjl, 4.€0O; o recepţie mare , 
3.75Q; cheltuell de deplasare,, 1.250,-
locuri î n tribune, 375. 

Total fr. 77.750. 
Şaptezeci şi şapte de mu", şapte 

sute. cincizeci franci! Pa iru l Scoţiei 
socoteşte că plăteşte puţ in c a m 
s c u m p dreptul de a lua parte Ia bu 
curia naţ ională , l a bucuria aceas ta 
pe care ceî dan u r m ă cetăţean ş i -o 
poate oferi pe grat is . P a iratul n n a-
re însă n u m a i sarcini ; el dă oare-
carl a v a n t a g i l : m a i întâ i prestigiu, 
apoi u n loc în Camera lorzilor, dife­
rite a l te privilegii ş i chiar dotation'!. 
Sarcinile , ori cât de grele a r fi, n u 
se s imt de cât odată în t impul unei 
domnii şi, când suverani i le întâr­
zie scadenţele, aceas tă discreţie re> 
g a l ă le reduce la nn m i n i m u m care 
le face suportabile. 

SFATURI DE VARĂ 

P e K t n i exctti'sioaiştr 
— înainte de a face pe alpinistul, 

fă u n moment pe bolnavul : lasă pe 
un medic să-ţi examineze arterele "şi 
inima. 

— Nu te teme de primejdie, dar 
nici n'o căuta : gândeşte-te că pielea 
ta face mal mutt de cât vârful Buce-
gilor. 

DRUM1)L_GL0RIEI " 
«Tot românul e năsaît poet» 

V. Alexandri. 
P r i m i m u r m ă t o a r e l e : 

Domnule Director, 
In ore le când gându*ml şăga ln i c 

fuge departe. . . la ea. . . Şl când după 
a tâ te o r e de neou ihnă 'ml revin, 
caut a m ă d a s ingur uitărel , scri ind 
câte-va rânduri , cari cred că vor 
g ă s i ospital itate Ш rubrica z iarului 
dv. „Universu l Litsrar" Drumul 
Gloriei. 

De şi versurile mele n u a u e legan-
ţ S versurilor scriitorilor, î n s ă fiind 
îsvorâte dintr'o i n i m ă ca ldă , sper 
că vor vedea l u m i n a t iparului . 

DE MULT MĂ BATE GÂNDUL 
LMcttei... 

De m u l t m ă bate g â n d u l 
S a t e găsesc odată 
Ş i să'ţl descriu d'arândul 
Sufer inţa 'nu toată j 

*). Am deschis rubrica aceasta pentru că 
m simţim obligaţi a nu lipsi pe cititorii 
noştri de plăcerea de a gast* şi e i frumu­
seţile netăgăduite ce primim cu zecile, 
«trtpt proiecţii literar*. 

Alegem pentra Se-ea re număr eâte 
una din aceste frumuseţi şi vom ţine ma­
nuscrisele la dispoziţia cercetătorilor pro­
gresului ce face avântul poetic îa ţara ro­
mânească la începutul veacului al XX-lea. 

Red. 

Plec deci In căutare'ţ l 
Dar c â n d te v ă d , p e lo» 
Sunt buimăcit , n ă u c 
Şi parcă ard î n f o c 

N a pot o vorbă a'tî s p u n e 
Din câte- a v e a m în gând, 
Durerile'mî nebune 
Mă- prind iarăş i p e rând 

Ge sunt d e v ină o a r e ? 
D a c ă c â n d te întâlnesc 
Vorbele 'mi se 'neacă î n g a t i 

Şi Încep ca să pălesc ? 

Suferă decf consec inţa 
Priviri lor tale nebune. - ч 
Iar e u m l ' n p a c cu conşffmta' 
Că n u m a l a m n i m i c a'ţi spune. 

Const. V. Dimitreşfiu 
Elev a d m . c lasa II ins t i tutu l 

geografic a l armatei 
Bucureşti". Iunie, 1911 

« 

DIN HAZUL ALTORA 
M i c r o b i i 

Vechiul meu prieten Napoleon Po­
pescu e oro st ca a be ţ i e , dar fţî d i 
aere c i ştie tente . 

Deunăzi, cu mai mulţi prieteni, vor­
bea despre noul flagel âl omenirii : 
microbii şi baeciiiî . 

— Da, zice Napoleon Popescu, sunt 
groaznici baccil'ff. 

— Ia, lasă-o 'hcolo ! Ce, al vXzut 
tu vre-o dată baccilî ? 

— Ba bine că na . 
— V i i ? 
— Erau şi v i l , răspunde de sus Na­

poleon al nostru, dar ceî maî mulţ i e-
rau împăiaţi . 

POSTA REDACŢIEI 

D-l I. C. Muateanu, care a trimis 
poeziile „Poezie" ş i „Lăcrămioare" 
este rugat a trece p e la redacţie. 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

• B O ^ U J I E d i e F m £ E Z 
— SUB DIRECŢIA — 

I k H ' t o m l u i I. KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. dt gyneeokigie 

ai spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru FARBAŢI 

(hemoroide-, hernii, tumori, calcule 
vesicsle, siriettbrf uretrate, etc. 

Strada Sf. Ionică 8, în dosul Teatrului National 
— T E L E F O N 2/96 — 

CÂŞTIG SIGUR 
5 0 0 - 1 0 0 0 UT lunar 
şi mal mult, duar ca câştig acce­
soriu, pentru, persoana din toate cla­
sele. Afacere reală, uşoară şi fără 
cheltuell. Cereţi information! gratis 
şi franco. L. K. N». 2 âela Agenţia 
de publicitate I s i d o r A . S t e r n , 
Bucureşti, strada, Smârdan 4. 

Б . A . P u c h e r & C o . 
Mit Elisabeta 15 (sub hote! Ргцешг) 

Calw ІШогіеІ 148 (vis-a-vis de prinţul ţtirbey) 
B U C U R E Ş T I 

СЕіж ш н ш şi vechi штж 
B i c i c l e t ă c o m ­
p l e t ă Leï I f O — 
B i c i c l e t ă 
c u r o a t ă l iberă 

Leï 1 2 в . 
B i c i c l e t ă o r ï - c e m a r c ă g e r ­

m a n ă . . Leï і в О — 
A n v e l o p a Conti­

n e n t a l . . . . » 8 , 5 0 
C a m e r a . . . . 
Lanţuri b u c a t a » 4 , — 
P e d a l e . . . . » 4 ,— 
Ş e a d e p i e l e . . » 5 , 5 0 
P o m p ă d e p i c i o r » 2 , 2 0 
Lămpi i «fe a c e t y -

l i n ă » . 3 , ? 5 
Clopot » 1 — 
Spi ţă c u c a p s ă . » — 1 0 
M â n e r e p é r e e h e n » — 4 0 
Cbeï f r a u c e z e d e l a 7f> b a n î 

p â n ă l a 1 ,20 . 
G h i d o n ori c e f o r m ă l e t ő . ő O 
Tot felis! de accesorii mai 

eliin ca ori und«. 
Cereţi catalogul ilustrat gratis fi franca. 

VOPSEA de PAR RAPID 
G a r a n t a t al»» 
s o l a t m e v ă t a v 
m & t o a r e , vin* 
seşte imediat pa­
rai «ăraaţit taft 
albit, tn negru, 
tn brun, castaniu 
sau blond într'un 
mod! at&t (fe per­
fect ţi de natu­
ral, In cât nu se cunoaşte de lot că 
părul ette văpiit. întrebuinţarea mal 
simpli si mai uşoară ca Ia orl-oe altă 
vipsea de pir. L e i 2 . 5 0 ta dro-
guerii şi farmacii. 

ţ І ІЯнД bronşitele acute şi 
cronice, tuşea mă-

găreasca v i n d e c ă sigur 
PECTOSIIX I Ţ E A M 

--Sticla I»! 3—fcaguwH şi Farmacii— 
t n n m i j i clorosa, neurastenia. ЦШегіа, 
Alltlll,ti slăbiciunea generală combate 

HEMOFER ITEANU 
Face poflă da mâncare şi este unul 
din cele mai puternice reconstituante 

ale corpubn slăbit. 

Sticla fel 4 — La drognerii si Cârmacii 

BOMBOANE 
ORIENTALE 

'^аг^ Parfumeart ad-
• mirakil gur* }i dis 

trug orí-ce miros urât al gureL. Cu­
tia 5f> banii Ia droguerii şi farmacii. 
A se ebserva marea : «Semiisma cu 
stea». 

gx 
I ţ" 

Ü N O B R A Z C U R A T Şl F R U M O S 
se obţine prin Întrebuinţarea creme! 
şi pudre! FLOUA preparate de Al. 
Ittasa farmacist, furnisor al Curte! 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale creme! 
«FLORA». Crema le! 1,50. Pudra 
*Flora» lei 2. Săpun Flora le! i,2S. 

Pomăda de p$r ««Jfiipra» neîntrecută pentru îngrijirea raţionali şi 
bigienidl a pirului, lel 2.5Ü. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 
mape Iei 3,25, mică 2,50. Pasta de dinţi «Бисоі* leï 1. Арщ de 
guríf «Butoi» leï 1.50. Lapte de crin «Flora» pentiu înfrumeië-
ţarea tenuM leï 2. Saptàide Lapte de crin «Flora», leï 1,28. 

La nemulţumire se restitue,jmediaţ. costul. 

înainte şi Diipă. 
IntrebuiBţaraa Cremei ţi Pud»! «Flora». 

R e c l a m a e s u f l e t u l c o m e r ţ u l u i 




