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NOTELE Штш 
La roenàniï d i a Macedonia . 

Conferenţiarul facş un cald apel la 
conducătorii ţării pentru regularea 
chfifjJFjnnif bi^arlciislT d i n Macedonia 
cu vola, sau f i m vo ia Patriarhiei ş i 
înebee interesauta-î comunicare cu 
proverbul aromânesc, făcând alaun* 

JLS Academia româna, d. profesor 
dr. Istrati a Äcm* Aetitoăzi o intere­
santă comuTiîcan; asupra ггяпатгйог 
ffin Macedonia, folosindu-se de noui-
<le date ce a cules în recenta d-sale 
esçursie printre aromânii delà Pind. 

Intrând în povestirea escursiuneî 
conferenţiarul spune că escursio-
nîaJtiOf äu luat calea Dunărei pana l a 
Belgrad şi au fost impresionaţi de 
frumuseţea celor două ţărJnurl aco­
perite cu sate româneşti. Constată 
că ar fi bine ca Serbia să fie legată! 
de ţara noastră prinfa'un pod Ш 
Gruia şi că s'ar putea da o m * a * 
creştere comerţului, stabilindu-se « * • 
porturi comerciale pe l inia Dună­
rean ;1 Belgrad-Sulina, între Serbia^şt 
noi. 

Cultul străbunilor e foarte d e ş e r ­
tat la Belgrad în al cărui, nweăaV-a. 1 

văzut şi două steguleţe româneşt i 
vechi dintre care unul &Пш?,рй OÊ 
parte, inscripţia cirilicăii: - тзІв" • attl' 
hail Voevod". A c a ^ a i a ^ a e í t * e a a * i s í S 
se intereseze crasa a ă - >іііИГ- тШщ^ШШ,\ştţaf*eip-eaaaaa'-
steaguri la Belgrad, î » » u « e ^ unef 
înfiiângeri sau a uae î Ь§еаа*|е<"а*ге»-
mânilor din vedaî. 

In trecerea prim Ochridaj. свяіегв»-
ţiarul şi-a amintit că aci-se-' tîireto-
niseau vecliiî noştri Mitrepet i ţ l Tot 
aci a descoperit hrisoave^vecbi cart 
ar fi bine de cercetai pentru desă­
vârşirea isitoweî веашыіші. 

Solul Macedoniei s awartos; dru­
mul parcurs a fost odiraoară teatrul 
unor lupte mari în istorta balcanică. 
Poporul de la Pind, aşezat î n locu­
rile acestea, munceşte din greu ş i 
trăeşte din economii, e totuşi bogat» 
Sub raportul proprietăţii, bulgari i 
au întrecut însă pc aromână. 

Cruşoveni! sunt foarte răspândiţi 
în Serbia, Bulgaria, Au stria-şt chiar 
în Turcia. Aromâaiî se găsesc as­
tă-zî la Assuan, i n noua Zélande s i 
în America, tinde a u aşezai Între­
prinderi economice şa f inanciare d c 
mare iu seninătate şi tflaâaiee. Cuvin­
te aromâneşti a întâlnit conSerentia-
rul şi în sudul Franţei , cuvine ase­
mănătoare celor dán Macedoaaro ş î 
România. 

Dc remarcat e că maî în toate ca­
sele anomâailor se văd portretele 
Suveranilor noştri, ale principilor 
moştenitori, al lui loara Nemţesc u, 
far simbolul naţional se întâlneşte 
până şi în zugrăvirea o v e l o r de 
Paşti . Casele par nişte vfle pe ctdmî 
de munţi, iar portul e d ea frumuse­
ţe originală. 

Privirea aramânikw e îndreptată 
azi spre noi şi spre Turcia Modernă; 
A înduioşat adânc pe escursieniştî 
coborârea din munte s p i e Perlepe, 
când u n pastor aromân în port l a r -
şerot , a î^stit în graiul lor drume­
ţilor : 

„îngrij i t ! şi d e noi , căcî altfel stm-
tem pierduţi! . . ." 

Cea dilatai şcoală a fost înfiinţată 
de Dimitrie Alhanasescu, în 1865 
Analfabeţi nu s u n t de cât 1—2 ta 
s u t ă aci, cel m a l mulţi cunoscând 
c h i a r maî m u l t e l imbi streine.— In 
1906, aromânii au înfiinţat o sc«te­
ta te a lor la New-York, c u caracter 
naţional . 

Miicecîo-româBii s u n i batal agri­
cultori şi munca l e * e fără preget, 
când e vorba s ă facă producător ori­
ce teren. Aşa se esplică cum Viile 1er 
minunate sunt aşezate pe coaste î n 
munţ i , înclinate întrfan. u n g h i a de 
75 g r ade . — Sunt admirabffi în arta 
ca sculptori î n lemn, minunaţ i în 
comerţ prin spiritul de Întreprindere 
înăscut în e i şi fecunzi c a serätori , 
i ar pilde s u n t directorul l iceului d in 
Biitolia d. Perdele Papa-Hagi , — me­
nit s ă fie reprezentantul Macedoniei 
î n sânul Academie", cum şi d. Dimo-
nie, botanist mult apreciat în străi­
nătate, care a studiat flora Macedo­
niei ş i a d a t multor descoperiri nu­
mele luî. In cuvinte mişcătoare des­
crie d. dr. C. Istrati. юе femeile delà 

Pind, aAerărate martire ale nea­
mului . 

Literatura Guedel, politica Ser-
bieî şi Bulgariei , cugetarea Austro-
Uaarariel # i acuze, în urmă, liberta­
te» Turcim, au fost austräte de ro­
m á n t originari tum Macedonia, unii 
ieştii şi ac tua l i mim iştiri î n Bulgar ia 
şi Serbia. 

Lupta titebue da lă în contra greco-
manilor. 

ra chest iunea (aerului aromânesectar <рй- iarnă. 
Macedonia 
să cânte cocoşii . 

Soarele răsare şl făsfe 

I » I H e s c n 

•deferă* 
•ЯкШіШяЛа, I faatetc• de? t%rtaa»f în* 
tgfeiíise tot «е~а*еа^т&1 devpt«ţ , . tot ; 
pStHă l a ruS»p tozaoinentnt aeestn<rie-
j a a ï e r a znaatc de amanetat , гяиис: 
d e - v â n d u t ! Hainele pusttestè cu în­
grijire, e r a u a c u m destrămate ş i cu 
lustru ; gbeéele cârpite amenirtţae 
ruina, ş i în curând nu m a l puteau 
să-l ducă mul t pria Paris . 

Bărbatul, u n . tânăr scriitor de ta­
lent, lucra l a » o p e r a p e care se bi­
zuia m u l t Era scăparea. Dar câte-
zile încă până s'o v a d ă apărând ! ' 
Şi cum o să a jungă p â n ă 1« capăt ? 
Adesea avea ceasuri de descurajare 
în vremea cărora î ş i făcea imputări 
că împărtăşeşte v iaţa Iul d e lapte şt 
de snferinţe cn lemeea pe care o a-
dora. 

Cât de fericit ar fi fost s ă s u i e pe 
iubita tal înfcr'un cadru dea» d e fru­
museţea el blondă, s'o Івсоаиоаге c u 
toate bunătăţi le ana bone . 

Ş i gândirtdn-se asm, privea pereţii 
gol , odaia aproape gea la , a e c a i » 
totuşi n u Înceta s'o mataleu 1 ş i s'o 
d e c e r n e c n gustul imaginaţ ie i luă 
de artist. 

— Aci, s e gândaa eL, a ş pune câte­
va1 s tatuete , câteva tab le ta i ; colo , 
bibeiourî ; în colţul aceia, ira v a s ja­
ponez In care să fie o a p a l m i e r ; în 
eel-lalt, cr ini ş i ghivece cu flori ; pes­
te tot, aruncate la întâmplare, perne 
mol , piei da urs, covoare de Orient 
pe care s ă calce picioarele «3 de 
zână. Ce bine i-ar s ta Intr'o încăpere 
ca ldă ş i parfumată! . . . Şi florile... 
ţcât d e mai t î i plac e î florile 

Apoi , întrerupânda-se— 
— Ş i eu nu pot să-l «ofer m a c a ? i m 

trandafir L.. Nicî un bucheţel d e 
viorele ! Nicî a t â t n'are, smrăcuţaa 
de ea'.... 

Tânăra famee care c i tea In in ima 
bărbatului e l c a într'o carte des­
chisă, văzându-1 pe gânduri , Încre­
ţit, venia încet l â n g ă el, zâmbitoare 
şi mângâioasă , ş i c'o sărutare, cu 
vorbe bune, 2 a l u n g a tristeţea, î l da 
curaj şi energie. 

Totuşi, neBaâştea « rodea ş i pe ea; 
t a fiecare doamne aţă aceeaşi între­
bare : „Ce m â n c ă m azi ?" se punea 
z^ândupieesta. Dacă p â n ă acum iz­
but ise s ă .dea ta toate zilele c eva Ia 
m a s ă , a c e a s t a . o făcuse mulţumită 
dibăciei d e î e m e e casnică; dar a-
І unsese a c u m Ui capăt, ş i era desnă-
dâjduită că n u putea să-şî ajute to­
varăşul ; se revolta că e femee, ş i că, 
astfel fiind, întâmpina o mulţ ime de 
greutăţi . 

Se apucase, pe ascuns , să scrie ; 
înjghebase î n câteva zile o istorioa­
ră mişcătoare, un roman, o poveste, 
pe care într'o seară o dusese la u n 
mare ziar parizian ; i se spusese ceea 
ce se spune întotdeauna necunoscu­
ţilor.—O să vedem treci peste câteva 
timp. Şi ea n u mal fusese de loc la 
ziar din cauza tricel. Totuşi se iho-
tărî să se ducă acum.. . . Cine stie ! 

Sat'o că pleacă f ă r ă să z ică c e v a ; 
ajunge.™ 

(№ ! ce surprindere : lucrarea el 
nu n u m a i că fusese primată, d a r ş i 
apăruse d e j a ! 

Ş i i se arătat un raimär de ziar 1 i n 
care fusese publicată. 

Ce bucurie ! 
Ş i tânăra îemee se întorcea învio­

rată şi veselă, s trângând în manşon 
punga' plină. Se grăbea să a jungă a-
casă, gândindu-se la surpriza ce va 
face hărhatuluî el, l a câte-va zile de 
p e e e pe c a r e le asigHwi s u m a a -
jceasta^nftoâY O s ă рШв*&е*-та ( <4вѵ 
kâă id**or l l e i . ş i^ •eă^cumpere gbete;-

Şi-apol, p u t e a s ă « a i dispere a c i n » 
norocai începea să-f zâm-

, S e a c a s e lăsase frig. Tânăra femee 
uşi I îneetmise umbletoh Drumul, e-
аав4а«Ш, l ipsurile o slăbiseră. 
; Sas iad la Chatelet îş i zise : 
[ — Asrtăzi p e t - s a - i a u onzeibasulu 
l Ş î s e dusè de l u ă - u e v r a j a ă r / ^ a ş - » 
,t«fită-pe tre№ar<uadè lamaa>o>> £ П Й 
jgfleBuÉS; omaibacele иеееаал- une 

T â n ^ r j e r e c h e era n e c ă p i ă i . | % ^ - | i ^ - a l É i t o . " î A W b w a ^ l ă e â e ţ î p e o e n -
^ a i i ca*r 1 в - в * « р й ^ , pîSaă-A» m â -
jianv-Şieemajpeil ̂ ai%afi' <cu <o- vece- râ­

de- aeată, daseersuaflb-
аяіаіяіаяіаі, iaeidoaret de Ьлз С а т л -
-rt. seaeùaaaj-'de la-buiisS, etc 
v indeet l jucări i . 

Tânăra femee e r a ind i fmtă Ia 
muntele ascut't şi îmblănit сг par'că 

j . * * J _в - , _|*frdeeprtaee Înapoia NeaporoJaî. deo-
toate, când tón u n c o p i i l e я ш ^ П ^ ^ c u l m S i e Ш і е г е Ы Ш - t , ă ş t i . 

coş 
de< 

, a n t r care l e g ă n a e a brzeeeţă' u n 
jcu'vre-o deBuspreaece bucfaeţete 
viorele. Corpul lui tremura 
zdrenţe; picioSrele 'garnie se perdeaü 
în nişte papuri raarl; cb ipöí ' h ű 
s trâmbat de frig, se s 3 e a s t ffe-veseL 

Din când î n c â n d p u n e a 1 coşul jos 
c a s ă sufle în pumni; dinţi*'îi clăn­
ţăneau ş i din gâtul luî eşeau c a un 
g e m ă t sfâşietor, Turbele a s tea : 

— Vioreie parfumate . - Bou gofo-
gaag feacfaetaJ c u m p ă r a ţ i ! 

S e t u l băiat ! Nimeni n u m a l lua 
Tiarele». 

Caşul am s e anal uşura , dajr vocea-I 

Ş i apropiimtu-se de tânăra femee 
z i se : 

— I a a n bucheţel, d-aă... • 
In ocbâl bat d e copil ere. o rugă-

S e uită l a el înduioşată. 
Apot alese câteva flori pe care le 

strecură î n corsaj , şi-î dete trei go­
logani . 

Copilul ridică capul uimit. Ochi-T 
străluci, ş i zăngănind banii în 
m â n ă , plecă vesel strigând : 

— Ăştia te Încălzesc ! 
III 

Omnibusul trecea; erau locuri de 
astă. dată. . . 
i Tânăra îemee înainta. 
, Da*-se opri d e odată şi aruncă nu-
2ma>aL 
t — Cbeltuiala as ta e de prisos, se 
'gândi dânsa-

Ş i . înaraîtwfrM» cn cuataj, îşî 
urmă drumul; peale u n c e a * a juase 
acasă. 

Bărbatul lucra la lumina unei 
lămpi in agonie , l ângă soba î n care 
focul se stinsese; se întoarse, au­
zind-o intrând. 

E a a lergă la e l şi fl luă de gât. 
— Cum, dragă, strigă el privind-o 

mural, a fară e un frig cumplit , ş i tu 
arzi. 

Atunci , veselă, scoase din corsaj 
viorelele, ş i i îe dete, răsturnă punga 
p e m a s ă , ş i deschizând z iarul î n 
c a r e apăruse povestea el. aise râ­
zând : 

— Ce ! credeai că eu nu scriu ?... 
Traducere de S. G. 

SFATURI DE VARĂ 
Athrcrţi-va aminte că piele* e a a alt 

plămân care respiră şi curăţă corpul. 
Obişnuiţi-vă deci să o trataţi vara cu 
apă'rece şi paziţi-vă de flanelele, cre-
purilc şi reţelele inventate de civiliza­
ţia modernă In folosul negustorilor. 
Nu luaţi ca exempiu pe Diogene, care 
nu se spăla niciodată. Despre partea 
curăţieî, Diogene era o spurcăciune. 

G-UY P B МАСТ>А583АУТ 

P U S T N I C U L 
F u s e s e r î m s ă v i z i t ă » cm câţl-va a-

micl , pe bătrânul sihastru ce se №• 
stalase pe o movi lă acoperită de ar­
bori seculari, movilă situată în mij ­
locul imensului şes ce vine între Can­
n e s şî Neapole. Şî înapoîndu-ne, dis­
cutam pe drum daspre aceşti ciudaţi 
şi s inguratici laicî, atât de numeroşi 
altă dată, ş i carî în ziua de azî dis­
p a r încetul c u îaeet*L:Ne tvsdeaefeea* 
c ă u t ă m cauzele muraié; ş i să deter-J 
m i n ă m natura suJerzeţator ' ce î l si^ 
leau odinioară-să-şî c a u t e linişte.a s u -
^fetească pr in s i u g w ă M ţ ! . 
, De odatăi-unul dintre tovarăşn noş­
tri e sc iamă t EÖ - ani' cunuscut due* í 
sihastri : un b a » b f t t f e m e e , cred' 
că trebuie să trăiască- încă femeea. 

Sant vre-o-ciaci а в і da atunci , când 
jea-leeuia îha?'o-ruină din vârful u-
i m î «mante absolut deşert, pe coastele 
<Cersfcefv larl5*a&- Sff fchn. departe de 
îorUse leeökitäV>onieneasea. Trăia a-
jc-ete-cu CKS*rvitieara;i.şi mă dusei s'o 
jvăeV E s i g u r 'că fusese -pe vremuri o 
prea dtotsasă demande-luaae. Ш pri-
pai 'cu-peoaeţâ , ba chiar cu graţiozi-
iate , n u .am p u t u t î n s ă afla nimiic de 
Ja-dânsa-. Cât despre bărbat, vă voi 
saves t i aventura lui în&n-ătoarp : 
Г — la_. îotoaiceţi-va, vedeţi aci j e s 

p a ş i i î l numesc Muntele şerpilor. 
; Acolo locuia pustnicul de care vă 
iverbesc, printre zidurile шажі tem­
p l u antic acum vre-o 12 am. 
- Auzisem vorhinda-se de dânsnL şi 
m ă decisei Intr'o bună zi sa-î fac cu­
noştinţa; plecai astfel din Cannes 
într.o dimineaţă de Martie p e n t m a-
cest scop. Animalul îl lăsa î la un ban 
în Neapole, ş i iată-mă urcând cu pi­
ciorul aest ciudat con de o înăliţiine 

ide 150—2ѲѲ metri, acoperit însă ta 
întregime cu plante sreaaaitice. cu bo­
bitei maî ales, al cărui maros puter­
nic ş i pătrunzător turbură şi te im-
dfcpurne. 

So iu l e pietros, ş l printre pietrioelc 
vezi adesea alunecând năpârc i foarte 
hang! ce dispar izmerburi. De aci a-
ceastă denumire -deoMarîtelj şerpilor. 
Ba daáar în uneie-zite %i рате că rep­
tilele nasc la piaiearele tale, când 
urci pârăiaşat expus razelor solare. 

Şi sunt aşa de multe că nu îndrăz­
neşt i să m a ! merg!, рет'са simţi o 
st iagbereată ciudată, —- n k l dc cum 
însă fr ică .— căci acaste reptile sunt 
cu totul iaof ins iv—dar par'că e te­
roare mistică. De altfel a m mai avut 
de multe ori ciudata senzaţie de a 
urca un munte sfinţit a l antichitate!, 
colină curioasă prin misterul şi par­
fumul el, acoperită cu bobiţol, po ou­
blia cu şerpi ş i cu-uav t emplu în vâr­
ful el. Acest tetapra exista încă. Mi 
s'a-afirmat cel puţin. c'a. fost u~i tem­
plu, căci eu n'am.căutat ѵгг-odată să 
ştiu mal mult , pentru-a nu pierde 
drn suavitatea impresiei. 

Decriraă щрсаі întrV> dimineaţă de 
Martie, c a m vă spusei, sub pretextul 
de a adMéra localitatea. Ajungând 
In vârf zăriî tîrtr"a«awăr câte-va zi­
duri şi un om stând pe -o piatră. N u 
părea să aibă maî mul t de 45 ani , 
ca toate că părul lui era alb coli l ia, 
pe când barba ÎI era aproape neagră 
încă. 

Jâângâia o pisică ce se ghem ura pe 
genuchi l lui , ş i părea că nu se fereşte 
de mine. înconjura i ruinele dintre 
cari o parte acoperite şi închise cu 
crăci, pae , erburî şi pietre, erau lo­
cuite ae dânsul , şi m ă Teîntorsel 
lângă eL Privel iştea de acolo era ad­
mirabilă. I n dreapta Esterul, cu coa­
nele ascuţite, Cizar întretăiat, apoi 
marea nemărginită, prelungindu-se 
până pe coastele îndepărtate ale Ita­
liei, cu capurile nua*e«aaee, al I n t a t a 
orăşelului Cannes, insulele Lerína, 
netede şi verzi, ce par de departe că 
înoată, dintra cari cea de la coadft 
prezintă, către larg, o cetăţuie-castel 
de o înălţ ime şi vechime îndepărtată,, 
castel cu turnuri crenelate, zUW 
chiar în valurile măreî . 
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/ Apoî dominând coasta verde, de 
Tinde se zăreşte tot a ş a de departe în­
tocmai unor nenumărate ouă înşi­
rate pe marg inea apel, lungu l ş irag 
de vile albe zidite printre arborii ce 
se înalţă din munţ i i Alpini, ale că­
ror culmi sunt încă îmbrăcate cu 
zăpadă. 

Alături de pustnic murmurai : 
— Doamne, cât e de frumos. 
Ridicând capul îmi răspunse : 

•— Da, dar când le vezi toată ziua te 
plictiseşti. Aşa dar vorbea, discuta 
ş i se plictisea pustnicul în chestie. 

Era deci al meu. Pentru moment , 
m ă silii numai să aflu culoarea mi­
zantropiei sale, a şa că în ziua aceia 
mu prea am r ă m a s mul t tmp acolo, 
î m i făcu impres ia unei fiinţe obo­
site de oameni , desgustat de toate, 
des luzionat şi scârbit fără îndrepta­
re de el însuşi ca şi de tot ce mai e-
x i s ta pe lume. 

II părăsi i după un sfert de oră de 
11 părăsii după un sfert de oră de 

convorbire. M'am rântors însă 8 zile 
maî târziu, şi încă odată săptămâna 
următoare, apoi toată săptămâna de 
anândul, aşa că înainte de 2 lunï de-
venirüm prieteni. Intr'o scară cam 
pe la finele lui Mal, judecai momen­
tul oportun, şi adusei nişte previ­
ziuni pentru a lua m a s a cu el pe 
col ina şerpilor. Era una din acele 
serî superbe ale ţărilor de miază-zi, 
atât de mirositoare în acele părţi, 
unde se cultivă flori, precum se cul­
t ivă grâne în părţile nordului , ţară 
în care se lucrează esenţe ce vor 
parfuma corpul şi rochiile femeilor, 
una din acele seri în care adierea ne­
număraţi lor portocali, cu cari sunt 
plantate toate grădinile şi colţurile 
văilor, turbură şi molipseşte până 
la a face pe bătrâni să viseze de 
amor. 

Pusnicul meu mă privi cu o vizi­
bilă bucurie şi consimţi să înpartă 
cina cu mine. II făcui să bea puţin 
vin, obişnuinţă ce o perdusc cu totul, 
se însufleţi, şi începu să-mi vorbea­
scă dc viaţa-i trecută. Trăise odini­
oară mimai în Paris , şi'mi părea 
chiar că dusese o viaţă l ipsită de 
nevoi şi griji. 

La, un moment dat, m ă decisei 
să-1 întreb : ce idee caraghioasă v'a 
venit să vă cocoţaţi pe culmea a-
ceasta ? 

î m î răspunse numai decât : Ah ! 
E pentru că a m primit cea mal 
grozavă lovitură ce putea să-mi dea 
soarta. Dar de ce ţi-aşî ascunde ne­
norocirea a s ta? Poate m ă vel plân­
ge. Şi apoi... tot nu am istorisit-o 
n imănui şi aşi dori să ştiu.. . m ă c a r 
o s ingură dată.. . cum va cugeta alt 
cineva depsre această întâmplare. . . 
şi cum mă va judeca. 

Am fost crescut şi născut în Par i s , 
şi trăiam numai în acel oraş, unde 
mi-am şi ajuns vâmta matură. 

Părinţii 'ml lăsară la moartea 
lor câte-va mii de franci rentă, şi 
obţinui prin proiecţiune o slujbă 
modestă şi liniştită ce pe mine băiat 
tânăr mă făcea bogat. Dusesem din 
adolescenţă o viaţă de flăcău vesel. 
D-ta ştii ce înţeleg. Fără familie 

şi liber cum eram, decis să n u mă 
însor nici odată; petreceam când. 
trei luni cu una. când şase cu alta-
apoi un an fără tovarăşe, culegând 
ca un fluture din grămada de femei 
ce se vând sau se iau. Această -viaţă 
putedră şi banală dacă vrei s'o nu­
meşti şi aşa, 'ml convenea, cu deo­
sebire pentru-că 'mi satisfăcea gus­
turile mele de variaţie, şi de ne­
ghiobii.. Trăiam mal mult pe bu­
levard, prin teatre şi cafenele, tot-
dea-una pe afară, aproape fără do­
miciliu, cu toate că aveam un cul­
cuş plăcut. Eram şi eu una d in nu­
meroasele fiinţe ce se lasă să fie 
duse ca plutele de valuri , să le ducă 
curentul vieţeî, pentru cari zidurile 
Parisului sunt m ă g i n i l e întregeî 
lumi, şi cari n'au nici griji nici pa­
siune pentru ceva. Mă puteam n u m i 
aceia ce se înţelege printr'un băiat 
vesel, fără calităţi şi fără defecte. 
Ia'tă, cred că mi -am definit bine, 
felul meu do vieţuire. 

Ast-fel viaţa de la 20 la 40 ani, 

mi se scurse uşor ş i repede, fără 
cine ştie ce întàmplaite mai impor­
tantă. 

Ah! Cum trac de repede anii mo­
notoni în Paris , neintrându-ţt în 
minte nici c amintire care să se 
imprime, şi să rămâe acolo, an i 
lungi ş i grăbiţi , banal i şi veseli tot-
de-odată, când nu faci alt-ceva decât 
să bei, să mănânc i şi să râzi, fără 
să şt i i de ce, cu buzele întinse către 
tot ce se gustă, şi se îmbrăţişează, 
fără să invidiez! nimic. 

AI fost tânăr şi iată-te bătrân 
fără să fi făcut nimic din ceea 
ce alţi i fac; fără vre'un ataşament 
cătite Ciine-va, fără rădăcină, fără 
loc, fără de amici aproape, fără pă­
rinţi, fărăr femee şi fără de copil. 
Ajunsesem astfel încetul cu încetul 
al patruzecilea a n , ş i pentru a ser-
bători această aniveraxe, 'mi oferii 
s ingur mie, o cină copioasă într'o 
cafenea de rang. 

Eram s ingur pe lume ş i socoteam 
că e nost im să celebrez această dată 
tot s ingur. După c ină n u m ă putui 
decide ce să iac. Avui dorinţa întru 
întâi să m ă duc la un teatru, pe 
urmă 'mi veni ideia curioasă să 
peregrinez prin cart iers l Latin, unde 
odinioară 'ml făcusem stagiul la 
drept. 

Parcursei dar Parisul , ş i intrai 
a şa într'o doară la o berărie, local 
servit numai de fete. Aceea care m ă 
servi pe mine era foart tânără, dră­
guţă şi zâmbitoare. Pr imi n u m a i 
decât o consumaţie ce-I oferisem. 
Luase loc în faţa mea şi mă privea 
cu ochii ei deprinşi fără sa ştie, oui 
căutând să pătrundă cu ce fel de om 
avea de a face. E i a o blondă, s a u 
mal bine zis o blondină, fragedă, o 
creatură plină de frăgezime, pe care 
o ghiceai roză şi durdulie sub stofa 
umflată a corsagiulu.I 

II murmurai câteva cuvinte ga lan­
te şi Cioate ce le perorezi c u atâta 
uşurinţă acestor fiinţe şi c u m ea îmi 
păru cu adevărat atităgătoare, îmî 
răsări ideea s-o iau cu mine, tot pen­
tru a sărbători această aniversare 
de care îţi vorbesc. 

N u făcu dificultăţi, întra-cât era 
liberă... de vre-o 15 zile, 'ml spunea 
ea... ş i primi întâi să supeze cu mine 
la Halle când îşi va fi terminat ser­
viciul. 

Cum însă mă temeam că nu'mî va 
ţine companie, — nu poţi şti nici-o-
dată ce poate surveni, nici cine poate 
să intre prin aceste berării, precum 
nici gândurile ce se abat unui cap de 
femee, — rămăsei s'o aştept toată 
seara. 

Şi eu eram liber de vre-o lună, 
două, şi m ă consultam privind — 
cum megea de la o masă la alta,— 
pe această micuţă ce debuta pe 
scena amorului , dacă n'aşi face cum­
va bine să'mî petrec urâtul cu dân­
sa pentru cât-va timp. Aci îţi mărtu­
risesc una di cele mal vulgare aven­
turi ce zilnic se petrec în viaţa băr­
baţilor din Paris . Te rog să'mî erţl 
aceste amănunte g ioso lane ; cel cari 
n'au iubit şi nu iubesc patetic, îşi 
a leg şi-şi caută femeea precum se a-
lege un cotlet !a măcelărie, fără a se 
preocupa de altceva de cât de calita­
tea el. 

O condusei acasă la dânsa,—căci 
îmî respectam domiciliul meu. Era 
o mică locuinţă de lucrătoare,—la 
al c inci lea etaj — odăiţă săracă, în­
să strălucind de curăţenie ; şi petre­
cu! două ore din cele m a l plăcute a-
colo, căci micuţa era plină de graţi i 
şi gentileţa întrupată. Deoarece m ă 
decisesem să plec, îna inta i către că­
min spre a-mî depune obolul regle­
mentar—după ce luasem înţelegerea 
unei viitoare întrevederi cu fata care 
rămăsese culcată—şi observai în m o d 
vag o pendulă cu glob, două vase 
de flori, ş i două fotografii dintre 
care una, foarte veche, mal mult o 
încercare pe st iclă ce se numeşte 
daghereotipie. Intâmpla.-ea voi să m ă 
plec spre portret, şi rămăsei încre­
menit , fără să pot pricepe!. . . . 

Era portretul meu, cel dintâi por­
tret ce mi-1 făcusem odinioară, tră­

ind viaţa de student în cartierul LB-
tin. 

II luai cu grăbire în m â n ă spre 
a-1 examina m a l de aproape. N u , 
m ă înşe lasem de loc... şi-mi veni 
gustul de a râde, atât mi se păru 
faptul de caraghios. Ceva m ă îm­
pinse s'o întreb:—Cine-î acest domn? 
Şi-mi răspunse : — E tatăl meu, pe 
care însă nu Г а т cunoscut. Mama 
mi-a lăsat fotografia spunându-ml 
s'o păstrez, cu gândul să-mi ser­
vească poate într'o zi.. . S tătu puţin 
la gânduri , apoi începu să râză, şi 
reluă : 

— De pildă nici nu şt iu la ce poate 
să-mi servească, căci n'o veni doar 
el s ingur să m ă recunoască. 

Pulsul îmi bătea cumplit , ca ga­
lopul unul cal ce-şî ia vânt. Puse i 
imagina la loc pe cămin, adăugând 
deasupra, - - fără să-mi dau seama 
ce făceam — două bilete de câte o 
sută ne cari le mai aveam în buzu­
nar, şi fugii ca un alungat, stri-
gându-i : 

— La revedere... pe curând.. . dra­
ga mea.. . Ia revedere. 

j Putu i să mal aud ce-mî răspun-
: sesc : — P e MaTţî. 

Intr'o cl ipă a m ajuns pe scara în­
tunecoasă, şi descindeam pe dibuite. 

Odată în stradă, observai că plouă 
şi plecai cu paşi grăbiţi pe o s tradă 
oare-care. F u g e a m înaintea mea, 
înnebunit şi înspăimântat de groză­
via sacrilegiului, trudindu-mă să-mi 
reamintesc ! Era posibil ? — Da. - -
Căci îmi î eamint i i deodată ca prin 
vis de o fată ce-mi scrisese pe tim­
puri, o lună după c rupsesem 
orice relaţii cu dânsa, că a r ă m a s 
însărcinată. 

Am rupt, ori am ars scrisoarea în 
chestie nu-mi puteam reaminti a-
ceasta. 

Ar fi trebuit poate să consult fo­
tografia femeel ce se afla tot pe 
eămin. 

Dar aş fi recunoscut-o oare ? Mi 
s'a părut că era imagina unei femei 
bătrâne. Ajunsei pe cheu. o bancă 
era în faţa mea ; m ă aşezai. Şi 
ploua. 

Din timp în timp îmi defilau pe 
dinainte-mi trecători sub umbrelele 
lor. Şi de odată viaţa-mi păru atât 
de odioasă şi revoltătoare, plină de 
mizerii, de ruşine, de infamii voite, 
sau inconştiente. Fi ica mea! . . . Căci 
de sigur îmi posedasem fiica. 

Şi Parisul , acest P a r i s posomorât 
ş i sombru, noroios, trist şi întune­
cat, cu toate aceste clădiri închise, 
era plin de fapte identice, adultere, 
inceste şi copil violentaţi. Şi-mî rea­
mint i i ce se zicea de localurile vizi­
tate de aceşti netrebnici vicioşi. Fă­
cusem şi eu fără să vreau, fără s ă 
şt iu , o faptă atât de oribilă. 

Puţ in lipsi să nu m ă arunc în apă. 
Eram nebun ! Rătăcii până la ziuă 

apoi mă reîntoi'seî acasă, spre a mă 
reculege şi a cugeta în linişte ce m a l 
aveam de făcut. 

Mi se păru cel mâi cuminte lucrul 
următor : să rog un notar să cheme 
micuţa, şi s'o întrebe în ce ocaziune 
î l lăsase măsa portiletul celui ce cre­
dea că e tatăl el, spunându-I că în­
sărcinarea asta o a m delà un prie­
tin. Notarul se execută. 

Bătrâna îl lăsase portretul pe pa­
tul de moarte , indicând fetiţei că a-
cela e tatăl său , numindu-mă pe 
nume dinaintea. unui preot. 

Atunci tot în numele acestui prie­
tin necunoscut, făcui să se înmâneze 
copilei jumate din averea mea , a-
p ioape 140.000 fr. din care să i se 
servească numai renta, îmi dădui 
demisia d in serviciul meu, ş i iată-mă 
aci, venit să-mi ispăşesc greşeala. 
Rătăcind pe aceste plaiuri , a m găsit 
acest munte ş i m'am oprit... până 
când.. . nu pot să ştiu ! 

Acum spune-mî c a m ce cugeti d-ta 
de mine.. . ş i de fapta m e a ? 

Strângându-I m â n a î i răspunsei : 
— AI procedat întocmai cum tre­

buia să faci. Alţi! poate ar fi dat a-
cestel odioase latal i tăţ i prea puţină 
importanţă. El re%»ă : — O ştiu, însă 
eu puţin a l ipsit sa deviu nebun. 

Se pare că nu m'am îndoit vreo­
dată că a m avut sufletul sensibil. 

Şi mi-e teamă acum de Paris , pre­
cum se tem credincioşii de porţile 
iadului. 

Soarta m'a lovit î n cap, iată, ca o 
lovitură ce o poţi compara cu căde­
rea unei cărămizi în cap a ş a pe stra­
dă fără vreo prevestire. 

De puţină vreme m ă simţ totuşi pu­
ţin m a î e n e r g i c 

î m i părăsi pustnicul. Prea m ă tur­
burase povestirea sa. 

L'am m a i văzut de două ori încă, 
apoi a m plecat, căci n u rămân nici­
odată î n miază-zi după sfârşitul lui 
Mal. Când m'am reîntors a n u l ur­
mător, nn l -am m a l găs i t pe muntele 
şerpilor, ş i nici n'am m a î auzit vor-
bindu-se de dânsuL 

Aceasta e povestirea pustnicului 
meu. 

Trad. de Max imi l ian R o b r l i c h . 

? 

Ce suflet trist şi fără soare 
Încape într'un lut incert!... 
Te zbaţi ori stai in nepăsare, 
Pe-a vremilor dc vremi cărare 
Eşu o enigmă în deşert. 

In haosul fără hotare 
Nimic nu 'nsemnî — eşll un simbol 
Ce 'nchide 'n temniţt cu zăveare 
Nu un Olimp de cugetare 
Ci infinitul unui gol. 

Aï vrea ca vieţi de vieţi în rânduri 
Să le anini de tristu-ţi mers, 
Să porţi un univers de gânduri 
In ochi ce 'ncap în patru scândufl 
Ca iiifinintul într'un vers. 

Aï vrea să fii un zeu romantic 
Si soarele să-l porţi în păr, — 
S'o afliî într'un carmen antic 
Enigma visului gigantic 
Şi 'n ea un fir de adevăr. 

Ori poale-aî vrea 'nlr'o scăpărare 
A gândului zburdalnic, viu, — 
Să. prinzi amestecuri bizare 
Dc îndoială şi іпІтеЪѣтс 
Ce pune moartea pe sicriu. 

Şi totuşi... recea nepăsare 
E pururi sfinxul în deşert ; 
E-o noapte 'n noi fără hotare... 
Ce suflet trist şi fără soare 
încape într'un lut incerţi... 

Leoiit in I l iescu 

CUGETĂRI 
Ară pe când ceilalţi dorm şi vei a-

vea grâu şi de vânăut şi ăe păstrat. 
Franklin. 

Orgoliul ştiinţei este umilinţă pe 
iângă orgoliul ignoranţei. Spencer. 

Un créer leneş e atelierul diavolului 
şi omul trândav e stâlpul iaduiui. 

Samuel Smiles. 

Numai naţiunile legate prin cuitul 
divin au fost cele mal irainice şi în­
ţelepte. Cicerone, 

Altădată se hrănea corpul ca un ser­
vitor ; astăzi îl hrăneşti ca pe un stă-
V an. ' Seneca. 

Omul ne care T rod grijile totdauna 
a semănat deşertăciune şi a cules dez­
nădejde. ' Goethe. 

- B -

N A Ş A 
— LEGENDĂ GERMANĂ — 

O femee sărmană î ş i aştepta cea­
sul facerel şi n u ş t ia c u m ar face să 
găsească o n a ş ă pentru copilul ce 
l-o naşte. Se duse cu inima plină de 
grijă de-a lungul stradel şi se întâl­
ni cu o doamnă frumoasă, îmbrăca­
tă cu o mantie albastră. Doamna a-
ceasta întrebă pe femee, de ce este 
asa de tristă şi căpătă răspunsu l ) 
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D L M ' H A I L D E Ş L I U 

Alesul colegiului I de Ilfov in Ca­
m e r ă , d-l Mihail Deşliu, este n u n u ­
m a i vechiu pa r l amenta r , dar este încă 
u n vechiu om public . 

Trecut p r in cele ma l înal te demn i ­
tă ţ i , d-l Mihail Deşliu este astăzi vice­
preşedin te al Camere i Deputaţ i lor şi 
este u n a din personali tăţ i le impor tan te 
ale par t idului conservator . 

„In curând o să nasc şi nu ştiu cine 
o să-mî fie cumătră.". 

Doamna primi să fie ea naşa co­
pilului. Femeia născu o fată şi doam­
na la botez dete mameï trei daruri, 
făgăduindu-I că după 12 anï va re­
veni şi va lua fetiţa cu sine. Copila 
creştea şi era bucuria mameï sale. 
Şi când era în vârstă de 12 ani Doam-
na-naşă o luă la ea în palat, unde 
erau 12 odăi. In fiecare zi trebuia să 
cureţe una din odăî şi să le ţie în or­
dine. 

Inti''o zi Doamna zise fetei că se 
duce într'o călătorie lungă şi îi dete 
12 cheî pentru cele 12 odăî şi încă o 
chec pentru odaia a 13-a, în care ea 
nu intrase până acum, dându-i po­
runcă să nu intre în acea odae. F a t a 
se împotrivi multă vreme ispitei, dar 
în sfârşit curioziatea o birui. Dar ce 
văzu ea ! O cameră simplă, întune­
coasă, şi acolo şedea Maica Domnu­
lui, având în poală pe fiul eî crucifi­
cat ; ea plângea şi usca: cu părul eî 
lacrămile ce cădeau pe coi'pul iubi­
tului eî fiu. Copila se sperie şi închi­
se repede uşa. 

Când D o a m n a se înapoia din călă­
torie întrebă pe fată, dacă a ascultat 
de porunca sa. F a t a tăgădui păca­
tul chiar la a doua întrebare. Atuncî 
Maica Domnului , căcî ea era acea 
Doamnă , o pedepsi să fie mută şi o 
osândi să trăiască într'o scorbură 
de arbore găunos . Acolo să rămâe 
p â n ă va veni un bărbat, care să cau­
te de so fie o fecioară curată. Aci ea 
dormi 7 anï şi n'avu nevoe nici de 
mâncare nici de băutură. 

In aproprierea acestui loc se afla 
u n eastel frumos şi junele proprie­
t a r al caseluluî n u voia să se însoa­
re de cât când va găsi o fecioară cu­
rară. 

O dată fiind la vânătoare nu putu 
împuşca nimic. Mergând spre casă 
câinii înconjurară un arbore mare 
ş i bătrân din stufiş şi lătrau grozav. 
Cavalerul crezând că este un bun 
vânat ascuns acolo, slobozi la în­
tâmplare arcul, ca să sperie vâna­
tul, şi să-1 facă să ia să din ascunză­
toare. Săgeata nemeri coaja pomu­
lui, aceasta S J deschise şi înăuntrul 
'arborelui sa afla o fecioară de mi­
n u n e de frumoasă. Deşi era mută , 
i cavalerul o luă cu sine şi o făcu so-
'ţia sa, cu toată împotrivirea mamei 
sale. 

* 

Juna femee mută, născu pe rînd 
treî copil şi soacfla cea rea poruncea 
moaşe i îndată dmtó facere să ducă 
copilul în pădure p să-1 omoare. De 
câte ori m o a ş a se ducea cu copilul 
se întâlnea cu Maica Domnului , ca­
re lua copilul la sine, iar moaşa du-
éea la soacra u n ochiu sau u n dinte 
a l unei pisici ca semn de îndeplini­

rea porunceî. Mama spunea fiului 
eî că copiii au murit , că juna şi fru­
moasa lui femee nu poate să Mască 
copiî vil ; şi-1 a smuţă în totdeauna 
în contra nevestei sale, până când 
într'o zi, el bănuind-o şi de viaţă ne­
cinstită, din gelosie şi ură o osândi 
la moarte. 

Pentru acest scop femeia nevino­
vată fu închisă într'o cameră încăl­
zită ca un cuptor. Maica Domnului 
veni ducând de m â n ă cel trei copi­
laşi frumoşi şi plini de viaţă. Ei fă­
ceau vânt răcorind pe cea osândită , 
şi aburii se ridicau d'asupr'a capu­
lui eî ca o boltă, iar eî stau cu toţii 
de desubt nevătămaţi . 

După două zile se căi cavalerul, 
că împins de pasiune a făcut ce a 
făcut şi pătruns de durere deschise 
camera. Ce văzu ochiî lui ? Nevasta 
lui tânără în completă sănătate, şi 
împilejurul el se jucau trei copil în­
cântători. El o îmbrăţişa cu toată 
iubirea, o duse repede în salon, un­
de eraii toţî aï caseï, se aruncă la 
picioarele eî, rugând-o cu lacrămi 
să-1 ierte. 

* 

Acum limba femei sale se desle-
gă, ca să poată pronunţa vorbe de 
ertare ; şi astfel erau acum cu toţii 
şi trăiră d'acum înainte în toată fî-
t icirea. Doar soacra cea rea fu arsă! 

S C R I S O A R E 

...„Şi dc nu voi putea să-{l fiii 
O dragoste 'nfocală 
De-apururea tu vet avea 
Prietenia mea curată"... 

Dc când, mi-aï scris aşa, sunt anï— 
Şi pe cărarea de castani 
Atâtea frunze au murit 
Şi-alălca alte-ай înverzit... 
—Dc când mi-aï scris aşa, suni ani. 

Azi, răscolind prin vechi sertare, 
Cu buze rect, tremurătoare, 
Am recitit pagini pierdute 
Din dorurile-mî stinse, mute... 

La ce ţi-ot fi scriind 
Când sufletul şi-a luat ait drum 
Când nu-î o palidă amintire 
Din visul searbăd de iubire ? 

La cc, la ce ? mă 'ntreb şi eu. 
Şi cugetul mă. mustră greu 
Dar... parc'aş vrea câte odată 
Prietenia ta curată... 

Eu nicî că ştiu cemi-arfi vrerea 
Şi unde-aş vrea ca. să rămân, 
Că simt în suflet învrăjbire 
...Mă ceartă gândul meu stăpân... 

Gabriella I- Anastasiu-Vuculescu 

MAXIM GORKI 

PRIETENI DlN_COPILÀRIE 
— Urmare şi sfârşit — 

Se însera. Câmpia începu să se în­
tunece. Culoare aurie a lanuri lor se 
schimbă, în apusul soarelui , în roş 
aprins. Dinspre miază zi veneau 
nouraş î subţiri, aruncând o umbră 
uşoară asupra câmpurilor ş i asupra 
pădure! unde şedeau cel doi oameni. 

— „Bogdaproste! — zise Iefim, du­
pă ce isprăvi de mâncat , adunând 
fărâmăturile din poa la cămăşel şi 
l ingându-le cu l imba din palmă. 
, ,Domnul ne-a săturat , şi n imeni nu 
ne-a văzut. Şi chiar dacă ne-ar fi 
văzut, n'am supărat pe nimeni . . . 
Prietene, ştii ce?... hai s ă rămânem 
aci vre-un ceas. Avem destulă vreme 
să a jungem la suprefectună... 

Străinul încuvi inţă. 
— „Aşa!.. . Partea as ta a locului î l 

foarte frumoasă!. . . Iaca îmi aduc a-
minte, colo la s tânga era curtea 
boerească a Tuczowilor. 

— „ U n d e ? — întrebă arestatul re­

pede, întorcându-se spre partea în­
cotro arătase Iefim. 

— „Colo l ângă isvor. Tot ce se 
vede pe aici a fost al lor. Erau foarte 
bogaţi iar după desrobire s'au schim­
bat lucrurile. Şi eu am făcut parte 
din averea lor, ca toţi din împreju­
rimi. Erau de neam mare. . . cel mal 
mare !... Alexandru Nikitici Tuczow, 
Copiii ,—avea patru băeţî, — oarece 
c'or fi făcut. ? Par'că i-au împrăştiat 
vântul ca frunzele toamnei !... Nu­
mai unul a m a l r ă m a s pe aici, Ivan 
AlexandrovicI, şi la dânsul te duc 
acum.. . El e zapciul nostru.. . A îm­
bătrânit şi el..." 

Arestatul începu a râde înfundat, 
fioros. Corpul îî tremura. Faţa i se 
schimonosi într'un râs plin, dobito-
cesc. Iefim înfricoşat, se ridică de 
jos, luându-şî c iomagul în mână. 
Apoi se duse lângă arestat : — „Ce 
t e a a p u c a t : Eşti bo lnav? Ce-I?.. 

— „Nu-I nimic, lasă, că-mî trece. 
Aşa am eu o s lăb ic iune! zise aresta­
tul bălbâind. — „ S p u n e înainte po­
vestea..." 

— „Bine. . . Cum ţi-am spus, înainte 
s tăpâneau locurile acestea neamul 
Tuczowilor, care s'a împrăştiat. Unii 
au murit, alţii s'au făcut nişte stri­
caţi. Azi n'a mai r ă m a s nici urmă de 
bogăţia lor. Maï ales, un băiat, Vic­
tor, eel maï tânăr din neamul lor. 
Cei de acasă îl ziceau Wittij. Eram 
prietenul lui. Pe vremea desrobirel 
vom fi avut vreo paisprezece anï... 
Era un neastâmpărat . Toată ziua, 
cât. e de mare, sărea şi alerga. . . Şi 
oare unde o fi el acum?.. . Trăeşte 
sau a murit, Dumneaeu ştie !... 

— „Şi cum era băiatul ăs ta?" — 
întrebă încet tovarăşul lui Iefim. 

— „Foarte bun ! răspunse Iefim". 
Era frumos şi avea o inimă foarte 
bună. Atunci să ne fi văzut d-ta ! 
Ce jocuri mal trânteam şi ce viaţă 
fericită mal duceam!.. . Câte odată 
îmî zicea: Iefim, mergem la vână­
toare! Şi-apol plecam. El avea o puş­
că pe care i-o dăduse tatăl său de 
ziua lui, şi pentru mine găsea el 
alta. Hoinăream prin pădure câte 
două treî zile. Când ne întorceam, 
el primea ocările şi eu bătaea. Dar 
tot nu ne astâmpăram. A doua zi 
iar: Iefim astăzi mergem la bureţi!.. 
Şi tot aşa neîncetat. . . Câte pasări 
n'am prins şi câte sute de chilogra-
me de bureţi n'am strâns!. . . El m a i 
prindea fluturi şi gândaci şi-I aşeza 
în cutiî, înfipţi în bolduri!... Era 
frumos de văzut!.. . . M'a învăţat 
carte!.... 

„într'o zi îmi zise : Iefim am să te 
învăţ să citeşti. Să începem. Şi-am 
început. Zi a. Eu răcneam a, a, a. 
Zău, era caraghios!. . . La început 
am crezut că e g lumă. Ce-I trebue 
ţăranului să scrie şi să citească?.., 
Dar el îmi răspundea; De ce al scă­
pat de robie, ca să înveţi ceva! Da­
că al să ştii carte, aï să cunoşti via­
ţa şi dreptatea!.. . Când eşti copil, 
cum e r a m eu pe atuncî, toate lu­
crurile spuse de cei mal bătrâni le 
crezi adevărate.. Dar toate-s prostii , 
la urma urmei!.... Numai i n i m a îţi 
arată drumul adevărului!. . . 

„El m ă dăscălea şi m ă ţ inea de 
aproape. Nu m ă lăsa nici o clipă 
slobod. Mă rugam de el câte odată: 
„te rog, nu pot învăţa, e prea greu 
pentru mine". Dar răcnea cât putea 
la mine: trebue să înveţi , altfel a m 
să te bat cu biciul tatei. Ş i -am învă­
ţat. Mi-aduc aminte, odată a m fu­
git de la lecţie. Am sărit peste gard 
şi pe-aicl mi-î drumul! Toată ziua 
m'a căutat cu puşca, şi dacă m ă gă­
sea m ă împuşca. A doua zi chiar 
mi-a spus: de te găseam erî te îm-
puşcam. . . . Aşa era el. Neînduple­
cat, aprins, tiran. Mă iubea mult . . . 
Dealminterea aveä un suflet tare 
bun. Odată m'a bătut tata, şi el a 
venit şi l'a văzut cum m ă bătea. Ştii 
ce s'a întâmplat? . . . S'a îngălbenit , 
a început să tremure, şi-a încleştat 
pumnii , şi-a răcnit l a tata : c u m în­
drăzneşti să faci asemenea lucruri ? 
Tata i-a r ă s p u n s : Dă i-s tată... Da, 
să vede că eşti tată !... S ingur nu 
pot să m ă răsbun pe tine, dar spi­

narea: ta are să pr imească ce a pri­
mit spinarea luî! Şi ce crezi? Şi-a ţi­
nut făgăduiala ! Pe semne, a îndu­
plecat ' s lug i le şi, într'o bună zi văd 
că se întoarce tata acasă oftând şi 
p lângând ; vrea să-şî scoată căma­
şa, dar era lipită de spate. A răc­
nit odată la mine : Tie-ţî datoresc 
durerile mele, s lugă afurisită ce eşti! 
şi mi-a tras din nou o sfântă de bă­
tea.! Şi-apol la drept vorbind, n'avea 
dreptate esă-mî zică slugă. Aşa ceva 
n'am fost eu nici odată.. . 

— ,,AI dreptate. Iefim, n'ai fost 
tu nicî odată aşa ceva", — zise a-
restatul. „Ş i chiar acum nu eşti slu­
gă !' — adăugă el repede. „Tu nu 
eştî făcut pentru asemenea lucruri !" 

— „ F ă r ă îndoia lă! . . . Şi cum îţi 
spun, iubeam mult pe Witty. Era 
băiat cuminte şi de aceea îl iubeam 
toţi, nu n u m a i eü. Imî spunea multe 
poveşti. Nu-mi mal aduc aminte des-
spre ce ; sunt treï-zeeï de anï de a-
tuncî !... Zău unde o mai fi el acum? 
Poate trăeşte şi e într'o slujbă marc, 
sau e mai sărac decât mine. . . Aşa-I 
viaţa omului ! Te strădueştî să faci 
ceva clin ea, şi la urma urmei tot 
nimic !... 

Iefim oftă din geru, lăsând capu] 
în jos. 

Se strecură o tăcere lungă. 
Într'o vreme arestatul vesel în­

trebă : 
— „Şi zi ţi-î milă de mine? . . ." Pă­

rea foarte vesel, faţa-i era luminată 
de un surâs de bunătate. 

— „Eşti un om foarte ciudat" răs­
punse Iefim. „ F ă r ă îndoială că tre­
bue să-mî fie mi lă de tine. Căcî ce 
eşti tu ? Un om fără nicî un rost, nu 
aï nimic al tău, nici copil, nicî casă, 
nimic ! Poate aï vreun păcat de răs­
plătit! . . . Cine şt ie! . . . Val de tine"... 

— „Da. . . da.. ." mormăi strei.iul. 
Tăcură din nou. Soarele asfinţise. 

Din toate părţile venea miros de pă­
mânt proaspăt, de flori, de boare 
de pădure !... 

— „Cu toate că e aşa de frumos aci 
— zise Iefim — dar noi trebue să 
pornim. Mal sunt vreo opt verste 
până la subprefectură. Scoală şi hai-
dem !.... 

— „ L a s ă să m a l rămânem o 
leacă !" 

— „ D i n partea mea, mi-ar părea 
bine să rămânem noaptea asta aici, 
în pădure, dar când a jungem la zap-
ciu ?... O să nc ocărască, nu vezî că 
e târziu".... 
— „Nu-I nimica, ocara nu doare! "... 

„Doar de-i pune tu vreo vorbă 
b u n ă ' p e n t u m i n e ! — zise râzând 
vătăşelul". 

— „Pot să fac asta". 
— „Ce s p u i ? 
— „Ce să spun ! N'aî auz i t? 
— „ P e semne eşti nebun. O să-ţl 

arate el ţie !... 
— „Bate ? 
— Oh, e foarte r ă u ! Când îţî dă 

o pa lmă, o pomeneşti ! 
— „ Ş i dacă-I rău !... O să-1 batem 

ş i n 0 \ _ zise arestatul liniştit, bă­
tând uşor cu m â n a pe umărul vătă-
şelulul". 

Se vede că lucrul acesta nu-î prea 
plăcea lui Iefim. Maï întâi de toate 
el era s lujbaşul statului şi arestatul 
nu trebuea să uite că el poartă sub 
cingătoare puterile autoritate!. Decî, 
se sculă încet, băgă hârti i le în san , 
îşî luă ciomagul, apoi răcni aresta­
tului : „Scoală şi haide !" ^ 

_ Eu nu vreau să merg! . . . 
Iefrim rămase împietr i t ; deschise 

ochii mari uitându-se mirat la dan­
sul. Nu pricepea el c u m i-a venit cher 
arestatului să g lumească astfel. 

— „ N u m a i face neghiobi! şi hai­
de!...''' se adresă din nou Iefim cu 
o voce m a i blândă. 

— „ N u merg" — răspunse aresta­
tul hotărât. 

— „Cum ? N u mergi ? 
— „ N u merg şi pace bună. Vreaö 

să rămânem noaptea asta aici. H a l 
să facem focul !... 

— Ce ţi-a rămâne ţie pe spate, 
de-î ţine minte! . . . O să-ţî fac eü focul 
colea între coaste d* ai sä te mir! tu 
s ingur ce-I? răcni Iefim. E r a foarte 
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mirat de omul acesta. Zicea că nu 
Vrea să meargă , nu răspundea m a l 
nimic la ocări, nu se gătea de bătae. 
Părea foarte liniştit, parcă nu se în­
tâmpla nimic !... Ce putea face el 
aici în pădure ?.... 

— „ S ă nu mal răcneşti a şa lefime? 
— zise liniştit, streinul. 

Sta şi Ieiim şi se gândea cum s'o 
scoată la capăt cu d â n s u l ? Nu pri­
cepea el cum acest vagabond care 
fusese până mal adineaori posomo­
rât şi gânditor, devenise deodată 
aşa de vesel şi îndrăsnet? Dacă s'ar 
năpusti a supra Iul, i-ar lega mâinele 
şi i a r da vreo două după cap? . . . Ar 
efârşi cu el !... 

Răcni cu tonul cel mal poruncitor 
ce şi-1. putea însuşi : 

— „AI glumit, destul cu mine, ti-
călosulc ! Scoală, căci dacă nu mergi 
am să te l eg ! . . . Aşa n'ai să al ce 
face! . . . Ia bine scama, că dc nu. . . 
dau !... 

— „In mine ? 
— „Şi pentru ce n u ? 
— „Cum pe Witty Tuezow vrei 

eă-1 baţi tu Iefim ? 
— „ E I , ştii că te-aî întrecut cu 

g luma! . . . Tu Witty Tuezow. Ii fi 
că n'ai fost de mul t ! . . . Ce mă crezi 
tu... Pe cine vre.I să înşel i? . . . 

— „Nu mal răcni Iefim !... A venit 
vremea să mă recunoşti, zise aresta 
tul ridicându-sc dc jos. 

„Ce mal faci tu ?... 
Iefim se ferea de mâna pc care i-o 

întindea acesta, şi se uită cu mirare 
în ochii lui. Buzele începură să-î tre­
mure. 

— „Cum?. . . D-ta eşti Victor Alc-
xandrovicî Tuezow?... murmură el. 

— „Vrei să-ţi arăt hârtii le mele? 
Ori mal bine să-ţi aduc aminte de 
ceva din copilăria nastră. . . de-o pil­
dă, ţi-aducî aminte când al căzut în 
pădure în groapa lupului sad eu 
vrănd să iad odată un cuib am ră­
m a s spânzurat cu capul în jos, do o 
cracă ? 

Iefim se aşeză greoi la pământ , 
râzând zăpăcit. 

— „EI , acum crezi?. . . întrebă a-
rcstatul aşezftndu-se lângă el. Iefim 
nu răspundea nimic. 

Se înoptase bine. Din pădure ve­
nea po undele vântului un freamăt 
nelămurit . Din când în când se au­
zea ţipătul vreunei pasări de noapte. 
Pe deasupra pădure! a lunecau uşor 
nouri. 

— „Ce, Iefim, ţio nu-ţi pare bine 
de Ioc do întâlnirea n o a s t r ă ? Ori Î(I 
pare bine?. . . Cum erai când erai co­
pil aşa ai rămas şi acum! . . . Iefim, 
de ce nu vorbeşti ? Ce al ? Nu fi co­
p i l ! Ce nu spui nimic ? faci pros­
tii'! . . . II zise arestatul apucând 
pe vătăşel de umeri şi zguduindu-1 
cu putere. 

Iefim nu răspundea nimic ; numai 
buzcle-I tremurau dc emolie. Intr'un 
târziu începu să vorbească fără să-şî 
privească tovarăşul în faţă : 

— „Cum să nu-mî pară bine ? Mă 
bucur.. . Aşa dar d-ta eşt i? . . . Cum se 
poate u n a ca as ta? . . . D-ta şi în aşa 
s tare ! Witty în aşa h a l ! La închi­
soare, fără paşaport, do mâncare nu­
mai pâine goală şi tutun de loc !... 
Doamne Dumnezeule , s'a schimbat 
lumea,!... . Dacă aş fi eu în locul 
d-tale şi d-ta vătăşel în locul meu, 
calea v a l e a ! Dar aşa! . . . Cum să-ţi 
trec eü d-talc pe d inainte? . . . Tot­
deauna m'am gândit cu dragoste la 
d-ta! Când te văd acuma în aşa sta­
re, dragă Witty , uite m ă doare ini­
ma... Doamne, Doamne, dacă a-şî 
spune oamenilor din sat una că asta 
nici n'ar voi să m ă creadă!.. 

Murmura borborosind frazele în­
trerupte, uitându-se speriat în toate 
părţile. Se pipăia î n t r u n a cu m â n a 
pe pept şi la gât. 

— „Nici nu-I nevoe să spui în sat 
aceasta. Ce, parcă tu eşti de v ină de 
tot ce s'a întâmplat ? De mine să 
nu-ţl pese, am hârtiile în regulă ; 
numai nu le-am arătat pr imarului 
ca să nu m ă recunoască ! Frate le 
meu nu o să m ă închidă ci, dim­
potrivă, o să m ă ajute.. . Am să ră­
mân la dânsul şi iarăşi vom merge 

amândoi la vânătoare. . . Iar o să fie 
toate bune cum au fost! 

Witty vorbea blând cu vătăşelul, 
ca un copil. 

— „Aşa-I !" zise Iefim. „Ivan Alex-
androvicî arc să primească cu bucu­
rie pc scumpul lui frale ! Şi d-ta o 
să trăeştî iarăşi cu noi. . . Da, vom 
merge şi la vânătoare. . . Mă gân­
deam câteodal\l la d-ta, şi-mi fci-
ecam în gândul meu cine ştie cc 
fapte rele vel fi făcând?. . . Şi când 
colo e altfel !... ' 

Witty Tuezow începu să râdă. 
— „Lasă , frate Iefim, mi-am fă­

cut şi eii rostul în lumea asta ! In 
slujbă nu m'am putut împăca cu 
tovarăşii mei şi atunci m'am făcut 
actor. Mal apoi am fost comis, nc-
gusor do lemne şi apoi directorul 
unei trupe de actori. Am făcut da­
torii în toate părţile, din pricină că 
nu-mî mergea bine, aşa că am per­
dül tot ce brumă mal aveam.. . Л-
cum frăţioare, nu mai fac parte 
dintre boer! ! De asta am scăpat. . . 
De-acum iarăşi vom trăi mul ţumiţ i 
î m p r e u n ă ! ce zici, nu-I a şa? . . . Răs­
punde. 

— ,,Aşa-I, nici vorbă... N u m a i ta­
re mi-I ruşine do vorbele pe cari le-
am zis !... AI să m ă erţi !... Ce să 
fac? Sunt. un ţăran prost! . . Vroi să 
rămânem noaptea asta aici? Iaca fac 
focul îndată. 

— Haide mal recpde ! 
Arestantul se întinse pe pământ 

cu faţa în s u s iar vătăşelul se a-
fundă în pădure ca să adune cele 
trebuincioase pentru foc. Iefim se ivi 
îndată cu braţele încărcate de uscă­
turi şi vreascuri şi peste puţin t imp 
se împrăşt iară pe deasupra grămă-
gioarel de gâtejo limbi do foc sub­
ţiri. 

Cel doi prieteni din copilărie şe­
deau unul lângă altul, privind fo­
cul, duşi pc gânduri şi fumând li­
niştiţi . 

Intr'un târziu zise Iefim duios : 
— Tocmai ca'n vremurile cele bu-

no !" . 
— „ N u m a i vremurile s'au cam 

schimbat !.... 
— ,,Şi v iaţa s'a m a l înăsprit cu 

d-ta!.. . . 
— „Cine ştie care din noi amân­

doi suntem mai fericiţi !... zise Tue­
zow. 

'lăcură. 
— „Doamne, Witty, tristă poves­

te! . . . . 
— , ,Pe ce să" ne m a l p lângem ?.... 

Co-al fost s'a trecut!. . . . 
La spatele lor se ridica pădurea 

mişcându - ş ! uşor frunzarul ^n b Í-
'.яіа vântului . In bălaia focului trun-
chiurilor copacilor din împrejurimi 
îşi jucoii umbrele. Pe ^ s u l învelit 
dt î oapte nici un sg^mot 1 Tăcere 
ai'ânc ä !.... 

Trad. de Dim. C. Zava l idc . 
Q 

C U G E T Ă R I 
Din a l e d-luï G. A. Ta c i d 

Poporul care pune preţ pe lustrul e-
legariţeî exterioare, asigură de mal 
înainte seducţiunel imorale cel maî 
puternic succes, in paguba suficienţei 
intelectuale şi moraie. 

» • 

A ne deprinde şi sili mintea a cu­
geta, insemnează a semăna, ca la timp 
să putem recolta atât în folosul nos ­
tru, cât şi în al altora in general. 

Femeia care are puterea de a ne în­
călzi simţirea şi gândirea, ne ridică 
dreptul de a ne întreba cine este şi ce 
face. 

* 
* « 

Iluziunile se pot mărgini într'o in­
sulă vastă ale cărei laturi rămâne insă 
a se şti dacă se pot atinge sau nu. 

* * 
Cu cât marile desvoltăr! ale ştiinţei 

se produc în folosul frumosului şi al 
utiiulu:, cu atât ostenita ordine (ie stat 
dă prob? celei mal desăvârşite insufi­
cienţi, produsă de imoralitatea el. 

I N F L U E N Ţ A VREMII 
asupra 

EVENIMENTELOR ISTORICE 

Vremea are influenţă n u n u m a i a-
supra stareî bune sau rele a ind iv i ­
dului şi a mul to r clase sociale, ci şi 
a supra popoarelor . S a v a n t u l - g e r m a n 
Richard Hennig afirmă in revista «Him­
mel und Erde» că v r e m e a a juca t de 
mul te ori un m a r e rol in istoria un i ­
versa lă . De exemplu revoluţ iuni le au 
fost combătute cu mal mu l t ă eficaci­
tate de ploi torenţiale subi te , decât cu 
salve de tunur i şt genera lu l Lal'ayette 
dovedi o m a r e ager ime do m i n t e c â n d , 
in seara de 5 Noembr ie , 1789, după 
orgiile plebei din faţa castelului delà 
Versail les, str igă regelui : 

— Si re , duceţi-vă liniştiţi la cul­
care , astăzi n u vor m a l fi t u rbu ră r î , 
căci p louă ! 

In războaiele g e r m a n e pen t ru l iber­
tate de mal mul te ori ploaia a decis 
lupta . Astfel în bătălia delà 211 August , 
1813, în care genera lu l p rus ian de 
Bülow a bătut pe mareşa lu l Oudinot ; 
în bătălia delà Hageldorf delà 27 Au­
gust , i 813 , in caro genera lu l ( l i rard 
a fost învins de genera lu l Hirschfeld 
şi la operaţ iuni le mare şa lu lu i Blücher 
la Katzbach (26 Augus t , 1813). 

O ploaie de toamnă care căzu la 27 
Sep tembr ie , 1888, în reg iunea Bin­
gen şi u m p l u şan ţur i l e cu pu ţ ină a p i , 
s t inse fitilul cu ajutorul căruia a doua 
zi împăratul W i l h e l m I, numeroş i 
p r inc ip i , suve ran ! g e r m a n i şi bărbaţi 
dist inşi erau să fie aruncaţ i în aer ; 
ea zădărnici aşa dar groasnicul aten­
tat din Niederwald . 

Şi ceaţa influenţează adeseaorî ope­
ra ţ iun i le războinice. Moartea regelui 
Suediei , Gustav Adolf, în bătălia deîa 
Lützen ( Iß Noembre , 1632) a fost p ro ­
vocată din cauză că, fiind ceaţă , r e ­
gele s'a depăr ta i prea m u l t . d e reg i ­
men tu l de cavalerie Sleenbock şi a-
j u n s e aproape s ingu r int re cuirasieriî 
d u ş m a n u l u i . 

De asemenea şi gerul iernel a fost. 
adeseaorl decisiv in istoria războaielor. 
Iată câteva pilde : c amp an i a de iarnă 
a mare lu i pr incipe electoral de Bran­
denburg , îngrozitoarea tragedie a cam­
paniei din Rusia in anul 1812 şi în ­
cercarea nereuşi tă a regelui Carol X . 

In războiul cu Danemarca din 1657— 
58 regelt! Carol porni la insula Ju t -
t land cu întreaga sa art i lerie peste am­
bele Belle îngheţa te şt apoi in Seen-
landa , făcând îffzboiul chiar în mi j ­
locul ţărei d u ş m a n e , p r i n care Danezii 
fură silit,! să încheie pacea umil i toare 
delà Roeskild (26 Februá ré , 1638). 

Sun t n e n u m ă r a t e exemple le , când 
m a r i furtuni au avut o putern ică i n ­
fluenţă asupra în t repr inder i lor istorice 
a na ţ iuni lor . Amin tesc aci n u m a i n i ­
mici rea «flotei invincibi le a Spaniei» 
în luna Augus t , 1588. 

Succesele eroului naval olandez de 
Ruy te r au fost datorite în cea mal 
m a r e parte folosire! dibace a stăreî 
vân tur i lo r . 

Şi soarele este în război , sub anu­
m i t e împre ju ră r i , u n factor foarte im­
por tan t şi adeseaorî victoria este a a-
celul beliduce care ştie să se folosească 
de soare, vân t şi praf. Câte odată chiar 
apari ţ ia soarelui are o pu te rn ică î n ­
râur i re psichică. • Când in ziua de 2 
Decembre , 1805, soarele r isipi victo­
rios ceaţa pe câmpul de bătae delà 
Austerl i tz, mare le împă ra t Napoleon I 
îl sa lu tă cu cuvintele : «Voilà le soleil 
d 'Austerl i tz», şi p r in aceasta exerci tă 
o influenţă entusiastă a supra a rmate i 
sale, care avea sâ ' l ajute la b i ru in ţă . 

C. Scurţ i i 

P R O V E R B E 
Ursul nu joacă de voie, ci de nevoie. 

Nu 'ncerca să scoţi pe om din ba ­
lega luî. 

Banii strângătorulu! pe mâna risipi­
torului. 

Dintr'o vorbă îţî aprinzi foc în cap. 

In faţă te unge şi în dos te frige. 

Şi hreanu! e rău, şi viermele şade 
în mijlocul lu! si crede că loc bun ca 
acolo nu mal este. 

Galeria scriitorilor români 

D R A D U • . R O S E T T I 

Mal puţ in dc cât orî-care altul , poe­
tul Radu D . Rosotli n 'are nevoe de 
nici u n fel de prez in tarc . 11 ştie toată 
ţ a ra românească , ca pe unul care i-a 
cântat de dor, care i-a fosl povest i tor , 
care i-a spus mereu lucrur i f rumoaso 
şi pu ru rea s incere . 

Radu D. Rosct t i , poate unul din cel 
ma l răsfăţaţ i copii al poeziei, mai es te 
şi om de legi, ma l e şi advocat şi e 
pe cale să cucerească în barou acelaş 
loc de frunte pe care Га cucerit de 
mul t in lumea ar te lor . 

S N 0 A VJTÎ 

C I N S T E Ţ I G Ă N E A S C Ă 

Mergea mocanul cu turma luî dt» 
ol şi în urma lui un ţ igan. Iată că 
un miel rămâne în urmă. Ţiganul îl 
văzu şi a c u m a se gândea : Să-1 ia, 
să nu-1 ia. Dacă îl lua era ca şi fu­
rat, şi cl ştia că-I păcat să furi. H a ! 
m a l bine să-î spue mocanului . Şi 
strigă ţ iganul tare : 

— Măi mocane măăl ! — iar de 
abea, ca numaî el să audă, şopti : 
ţi-o r ă m a s un m i e l ! Mocanul auzind 
că-I strigă c i n e v a se opri şi aşteptă 
să-î spüe de ce-1 st igase. Dacă văzu 
că nu-I spune nimic, plecă mal de­
parte. Ţiganul iar strigă : 

-— Măi mocane măăl ,—şi iar şopti: 
ţi-a rămas un miel ! Se m a l întoarce 
iar mocanul şi dacă văzu că nici dei 
data asta nu-I spune nimic, socoti că 
vrea să-şî bată joc de cl şi nu se m a i 
întoase când îl s tr igă iar ţ iganul a 
treia oară. 

Dacă văzu ţ iganul îşî zise : 
Hapol de. Păca t n'am că iam spus . 

Dacă el nu vine să şi-1 ia, a tâta pa­
gubă. I a m a l bine să-l iau eu, de cât 
să-1 l a s s ingur să-1 m ă n â n c e vre-un 
lup, or! să-1 ia altul. 

Şi luă ţ iganul mielul mcanulu l . 

P e t r u G h . S a v i n 

DIN HAZUL ALTORA 
Copil r ă u t ă c i o ş i 

Niculeţ spune luî unchi-sâu Sgâr-
ceanu : 

— Unchiule, n'aî putea să'mî daî 
cine! franci din economiile pe cari le-àï 
făcut săptămâna asta ? 

— Şi de unde şti! tu că am făcut 
economi! săptămâna asta ? 

— Păi, nu spune tata că d-ta eoa-
nomiseştî cel puţin cincizeci de franH 
pe săptămână, de când Vil în ne-care 
zi la ho! la masă ? 

, u 
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— URMASE 
, Atunci această femee aproape tre­
cută, mis tu i tă 'tntr'nna de dorul de 
a fi m a m ă , 11 apucă încet cu o m â n ă 
Йе după cap; cu o candoare de co­
pi lă al intată, i se agăţă de gât şi în-
t inzându-se p â n ă l ângă urechia luî, 
îî şopti ceva ruşinată, t imidă ca şi 
cum n'ar fi trecut nicî o lună de la 
căsătoria lor. 

Bietul Zalman, rămase zăpăcit, cu 
ochii scnutătorî l a nevasta luî, bă­
nuitor dacă n u cumva i-a zburat 
;rrrinţele, dar când o văzu cu faţa în-
ibujorată, c u ochii umezi ş i străluci­
tori die bucurie, n u putu scoate nicî 
u n cuvânt, ci mut , cu m&tnele ridi­
cate în s e m n de rugă, cu privirea 

perdută undeva s o s , rămase aşa 
m u l t ă vreme. Apoî demeticindu-se, 
o strânse cu căldură la pieptul luî, 
şi-î dădu cel m a i dulce sărut ce şi-1 
aminteşte în toată v iaţa lui. 

Strânse banii , îl încue î n casa de 
fer ş i cu o înfrigurare în glasul lui 
tremurat, abia putea î n g â n a : , ,E a-
dcvărat Maică?! Nu cumva glu­

meşti?? Spune drept zău" şi în tonul 
lu i blând, dulce, era o rugă, o implo­
rare, ca nu cumva să'l traziască din 
beţia ce pusese stăpânire pe întreaga 
lu i fiinţă. 

Când Maica îl asigură, că nu se 
fnşală, că-1 simte acolo în sânul eî, 
într'un delir de voluptate abia putu 
îngă ima : „Da. . . da, îl simt, e aicî : ca 
şi cum în adevăr l'ar fi putut vedea. 

Peste câteva zile veni o poliţă l a 
protest, dar el plăti bucuros, şi pro­
testul, pe când altă dată s'ar fi toc­
mit şi pentru o centimă. 

Acum era mai voios, maî iute la 
treburile lui, ş i adesea când măsura 
câte ceva l a vre un muşteriii , se o-
prea de odată cu metrul în m â n ă şi 
cu o bucurie aşternută pe faţa lui 
balae îl spunea scurt : ,,Ştiî că a m 
să a m un copil ?" şi fără a maî aş­
tepta vre-un răspuns măsura liniş­
tit mal departe. 

I n bucuria luî nebună ar fi vrut 
ca o lume întreagă să ştie de naşte­
rea acelui copil dorit. 

Când moaşa veni în prăvălie, unde 
el aştepta fericitul eveniment, şi-î co­
munică cu oarecare sfială că e iată, 
el uită toată pretenţia ce o avusese 
m a î înainte de a avea un băiat şi cu 
o bucurie nebună, nu putu exclama 
de c â t : „ B r a v o ! " ca şi cum prin a-
cest cuvânt a i fi putut spune dintr'o-

dată, toată mulţumirea sufletului 
său. 

La dânşii nu prea e bucurie când 
nevestile le naşte fete ; lui însă. îî era 
indiferent. Fie ori ce ar fi, numai să 
ştie că-î a lui. că are pentru cine 
munci şi strânge. 

De atunci începu epoca cea m a l 
bună pentru el. Cu o îndoită râvnă 
se avântă în orice afaceri ş i cu o 
migăl ia lă de furnică alerga oiii unde 
ar fi văzut că este ceva de câştiga». 

Toată preocuparea, tot rostul aces 
tel vieţi, el îl împărţise în două. In 
grijă de a-şî putea rotunji capitalul 
v i sa t şi la vegherea acestui vlăstar 
târziu, ce venise ca o bine-facere să 
le însenineze zilele lor triste, atuncl-
când percluse orice speranţă.. . 

Si curios... Natura câte odată e 
aşa de neînţăleasă, că de multe ori 
l a s ă în încurcătură minţile cele maî 
egere, cele mai rafinate. 

Acest copil născut la o epocă când 
nu se mal puteau numi tineri, când 
v igoarea clin corpurile lor trudite a-
pusese, ba erau chiar în pragul bă­
trâneţe!, creştea, şi se făcea de o 
fumuseţe rară. 

L a etatea când copilăria se isprăvi 
ş i femeia venia să i se substitue, fru­
m u s e ţ e a , răsări de odată în corpul 
ace la de zeiţă, ca şi cum într'o dimi­
neaţă de primăvară, soarele ar eşi 
luminos, strălucitor de după coama 
unul deal. 

Fi inţa el drăgălaşă, simboliza fru­
museţea perfectă în faţa căreia toţi 
ne închinăm cu smerenie, pentru că 

este capul de operă ce natura, l a rari 
intervale, î l aruncă în lume, spre a 
ne sili parcă să o admirăm. 

înal tă , bine croită, cu formele cor­
pului tari, rotunde, părea mai cu­
rând o s tatue a vre-untfi sculptor d in 
vechime, î n care а Л а cu rel igia se 
combinau sub dalta lui măiastră. . . 

Un păr greu, undulat uşor, natu­
ral, şi care avea toate strălucirile 
blondului roşcat, îl încadra capul 
mic, dar bine prins pe umerii laţi . 
U n zuluf rebel, i se l ă sa regulat pe 
o sprinceană şi ea-1 lăsa mal tot­
deauna liber, fiind convinsă că-l da 
o mal mare cochetărie. 

Sprincenele dese, puţ in curbate, de 
o culoare mal închisă, dădeau ochi-
IOT el negri catifelaţi, o melancol ie de 
visător; iar genele lungi mătăsoase 
ş i o umbra, străvezie се-ï înconjura 
le aştern o aşa de ciudată expresie, 
că, aflându-te In calea lor rămânea! 
perdut, încurcat, ca un copil prins 
asupra cine ştie cărei greşeli. 

O faţă albă, pl ină, vârtoasă, pă­
rea mereu luminată de soare. 0 
gurlă mică, a le căroî buze căr­
noase de culoarea carminului , lă­
s a u să se întrevadă puţin, şirul din­
ţilor de s u s mici albi ca de sidef. Un 
n a s drept, cărnos, cu nările mici ro­
tunde, îl cădea regulat pe gura sen-
suală. 

Această femoe îşi dădia perfect 
seama de frumuseţea ei, şi ori ce 
mişcare, orice vorbă era bine cum­
pănită. 

Şt ia că uimeşte şi adesea în ra­
rele eî plimbări prin târguşor, stâr­
nea admiraţ ia c î lor ce o vedeau. Cu 
mersul el uşor, legănat şi mândru, 
părea o reg ină*ce scoboară scările 
palatului eî măreţ, iar în urmă, o 
înfiorare, c tresărire plăcută se îm­
prăştia în mulţime. 

Era numită ochi scumpi, ş i aceas­
tă denumire nu o supăra, ba din con­
tra părea că o măguleşte. 

Părinţ i i el, munciţ i atâta timp de 
dorul unu! copil, acum când îl a-
veau, i se închina ІЩ maî mult ca 
unei zeităţi. Adesea deveneau ridi­
coli cu atenţiunele lor cicălitoare 
spre a o feri de cine ştie ce închipuite 
primejdii. 

Ş i Seina, pe zi ce trecea, pnnea o 
stăpânire de despot, pe aceşti părinţi 
slabi, copilăros!. Fiecare voinţă, 
chiar fiecare clipire, era o poruncă 
acestor robi ce i se dăduse cu tot 
sufletul, cu toată dragostea părin­
tească neţărmurită. In faţa capricii­
lor eî, se plecau fără să murmure, 
fără să comenteze, cu o mulţumire 
în ochii lor de sclavî bătrâni; eraü 
mândri , că au pe acest odor să le po­
runcească. 

Acum era de douăzeci de ani şi 
mulţ i tineri de acolo şi din ale părţi 
o ceruseră în căsătorie, ea însă îl 
refuzase categoric. Şi apoi şi moş 
Zalman тга bucuros de această în­
căpăţânare, care-î dădia perspect ivi , 
de a o mai avea pe lângă sine, de a 
se m a i îmbăta de frumuseţea-I di­
vină. 

Această copilă în casa acestor bă­
trâni, se putea asemăna cu o floare 
rară, răsărită în a m u r g de toamnă, 
printre tulpinele uscate a le florilor 
de altădată, şi care cu toată puterea 
vegetaţiei se ridică şi frapează ochiul 
nepăsător, plictisit. 

Dacă bătrânul i se supunea or­
beşte şi mulţumit la toate capriciile 
el de fată alintată, un g â n d la eare 
nici nu îndrăznea să se oprească îl 
muncea, căci s imţea că i so spul­
beră toată fericirea atât de greu că­
pătată. 

î n c ă de mică această copilă s im­
ţea o ură pentru n a ţ i a el, o repulsiu-
ne, de fanatismul î n care se închidă 
această sectă, cu dogmele eî vechî, 
ruginite, întocmai ca u n melc, în 
căsuţa lui strimtă. 

Felul el de vedere şi o cultură să­
nătoasă ce şi-o însuşise în urmă, 

î n toată libertatea' de copil răsgâîat , 
o depărtase tot mal mul t de bigotis­
m u l lor incult şi o emanc ipase de 
sub jugul ce ţine strâns această 
rasă. 

Citise foarte mult şi cu intuiţ ia ce 
caracterisează unele firi încă de mic i 
î ş i dădu perfect seamă de himerica 
năzuinţă a acestor singuratici ce vi­
sează necontenit la o patrie pierdută 
în negura secolelor ş i care nicî odată 
nu-î va putea adăposti , căci nu-I mal 
cunoaşte de fiii săi . 

Dacă marele Moisi, când se dădu 
jo s din munte le Sinai , după o pos­
ture de 40 de zile, pentru isbăvirea 
păcatelor lor — trânti tablele legi i 
şi le s fărâmă î n faţa viţelului de 
a u r — acesta a fost u n gest măreţ, 
o deziluzie amară, ce cu puterea lui 
de geniu a înţeles maî mult ca ori­
cine, şi înseamnă sfărâmarea nă­
zuinţelor lui de reformator şi lăco­
m i a raseï ce voia să o adune. 

într 'un târziu, m o ş Za lman se 
sculă. P e suflet i se aşternuse o tris­
teţe, o teamă de ceva necunoscut, 
ce s imţea că se apropie, dar nu şi-1 
putea defini Gândurile i se împrăş-
t iară de odată, ş i acum în creerul lui 
muncit , nu se m a l închega nici o i-
dee, nici o formă lămurită, ci totul 
plutea! ca într'un haos. 

Se dădu jos din pat, se îmbrăcă în 
grabă şi după ce se spălă puţin, şi 
încet, îşi începu rugăciunea de di­
mineaţă. 

In vorbele lui abia şoptite, în ţi­
nută" lui imploratoare, era o chema-
mare, era o rugă sinceră şi caldă, 
adresată D-zeuluI la care se închi­
nase o viaţă şi pe care, în credinţa 
lui de fanatic, î l invocase de atâtea 
ori. Se ruga să-1 apere, să-1 ocroteas­
că, de o primejdie pe care o simţea 
că se apropie, că-şt întinde aripile 
ici negre pes te dânsul , dar pe care 
o putea lămuri. 

Era sub stăpânirea" fricel, sub a-
cea stăpânire nelămurită ce ne cu­
prinde căte odată şi ne face nervoşi, 
bolnavi. 

După ce-şi isprăvi rugăciunea, 
trecu încet, în vârful picioarelor, în 
odaia Seinei, a acelui odor, de a că­
rei fiinţă tremura întocmai ca un a-
var ce-şî închipuie că în fiecare mo­
ment ÎI putea găsi şi lua cineva co­
moara'. 

In prag se opri să asculte. In în­
tunericul odăel şi în tăcerea greoae 
co plutea acolo, nu se auzea de cât 
răsuflarea domoală, regulată, a ace­
lui înger ce dormea liniştit. 

O lumină ceţoasă pătundea pin o-
berlictul ferestrei de sus şi cădea 
pieziş pe trupul acela cu formele al­
be, rotunde, aproape gol. 

Capul plecat în voe pe pernele mol 
ale patului şi înconjurat de părul 
ciufulit şi galben, ÎI dădea asemăna­
rea unei sfinte, ce suferă în taină de 
doliul unei fericiri visate, chemate 
cu toată înfrigurarea tinereţii. 
Sprîncenile el dese erau puţ in în­
cruntate, ian buzele roşii, voluptoa­
se, erau adunate ca pentru un sărut 
trimis undeva. Mâna s tângă era a-
şezată pe sâni i vârtoşi şi albi ; iar în 
cea' dreaptă, dealungul trupului ţi­
nea i t râns ceva, ce moş Za lman nu 
putea vedea din prag. 

In faţa corpului gol, în faţa tablou­
lui acela îeer ic , bătrânul rămase în 
extaz, buimăcit, şi deşi firea îl era 
a ş a de puţin practică, din pieptu-I 
frământat de chinuri eşi un suspin, 
un muiimur de admiraţie şi căzu în 
genunchi , copleşit de acea senzaţie 
a frumosului , a sublimului , întru­
pat într'o fiinţă vie. In momentul a-
cela de pietate, orice gânduri negre 
dispăruseră din sufletul tatălui şi 
nu m a i rămase de cât extazul m u t 
în faţa perfecţiune!. Se ţâră în ge­
nunchi până l ângă patul el, cu o 
mustrare î n cuget, c u o do jenă în 
conştiinţa, că nu şi-a dat încă s eamă 
până acum de valoarea comoarel ce 
poseda. 

In contemplarea lui mută se apro­
pie să sărute mâna" oe era dealun­
gul trupului fitumos, dar se dădu cu 
groază înapoi. 

Ochii i se măriră peste măsură ş i 

a c u m priveau îngroziţi la un obiecl 
pe care fata îl ţ inea în pa lma eî strîn-
să. Se apropie încet, cu teamă. 

Da... ochii nu-1 înşelaseră. In mâ< 
nS ţ inea strânsă o fotografie m i c ă d i 
bărbat ; iar de cartonul lustruit, era 
prinsă cu nn lănţişor f in de aírr, a 
cituciuliţă străîucitcare cu un bri­
l iant mare în mijlocul eî. 

Dacă cerul s'ar fi prăbnşit de o 
dată, încă tot n u s'ar fi cutremurat 
m a i tare bătrânul. 

„Cum?. . . F a t S m e a ? Fata bătrâ­
nulu i Zalman ? Copilul ce mi 1-a'f dă­
ruit după o atât de lungă aştepta­
re, să fie o eretică, să fie însăşi 
moartea tatălui e l ? Doamne.. . pen­
tru ce mi-aï m a i dăruit îngerul a-
cesta, dacă după ce m'am încălzit 
'atâta la frumuseţea luî să-1 pierd şi 
să m ă nimicească şi pe mine. . . . 

, ,Nu.. . tu n u poţi fi atât de rău. 
Pe Zalman credinciosul, care te-a 
slăvit în orice clipă a lui de gândire, 
care se prosternează ş i se târăşte 
ca un vierme la picioarele tale, nu 
poţi să-1 pedepseşti astfel.. . Ia-mi 
viaţa, ia-mi tot ce vrei, dar nu în­
gădui că fiica celui maî credincios 
din fiii lui Israil să se depărteze de 
credinţa strămoşilor săi". 

Şi bătrânul plângea frângându-şl 
mâini le slabe.. . Când se mal linişti 
se târâ afană din odae tot aşa de u-
şor cum intrase, dar acum era zdro­
bit, nimicit ca' şi cum ar fi primit o 
lovitură de ciocan în cap. 

Acum a înţeles în deajuns taina ce 
părea că ghiceşte, d a i pe care o a-
l u n g a ca pe o vedenie hidioasă. . . Şl 
nu i se mal părea acum curios de ce 
fata refuzase atâtea partide de mă­
ritiş, fără vre-un motiv, tară să-1 
dea vre-o explicaţie întemeiată. 

Dacă atunci n u ştia, şi în mân­
dria lui de tată se bucura de refu­
zul eî ,—acum pricepea totul. 

Şi prin întunecimea odăilor în­
chise, bătrânul acesta a devenit de­
odată gârbov, ca şi când l-ar fi a-
păsat o greutate în spinare, se stre­
cura încet, liniştit, ca o fantomă al­
bă, din cine ştie ce castel părăsit . 

I ş ! aşeză linişit cărţile de rugă­
ciune în geanta lor şi luându-le la 
subţioară eş i domol din casă şi se în­
dreptă spre şcoală, locul de rugă­
ciune în zile de sărbătoare. 

P e drum cineva îl dădu bună di­
mineaţa. El se întoarse brusc, cu 
privirea pierdută în depărtare. I n 
faţa lui era Dinulescu, judecătorul 
din tâng, omul al cărui portret Sei­
na îl ţinea s trâns în m â n a eî încleş­
tată. Era hoţul care-1 pândia din în­
tuneric să-I fure comoara păzită cu 
atâta frică. 

Acum îî eşea în cale, cu surâsul 
lui batjocoritor, să-î arate în faţă 
că el e mal tare, că din lupta la care 
se angajase , va eşi biruitor trecând 
peste orice piedică. 

Da.. . o voinţă nestrămutată, o ho-
tărâue rece se vedea pe faţa brună a 
omului ce-I sta în cale şi cel doi băr­
baţi se măsurară o clipă cu priviri­
le lor scrutătoare, adânci ; apoî bă­
trânul plecă capul în jos, şi porni a-
gale înainte fără măcar să răspun­
dă la salut.. . 

Cu simţul acela de a vedea în vii­
tor, ce câte o dată n i se adaogă la 
cele-l'alte simţuri, bătrânul presim­
ţea că va fi doborât, că va cădea în 
lupta ce va începe. 

In şcoală nu găs i pe nimeni . Era 
pnea de dimineaţă. . . Doar într'un 
colţ, c iauşul se si lea să aprindă o 
lumânare ce se s t ingea mereu. 

Cum intră pe uşă, un tremur ner­
vos îl apucă , o moleş ială de vinovat 
puse stăpânire pe trupul lui frânt, şi 
abia târându-se până în faţa taber­
nacolului unde sunt cele zece po­
runci, căzu în genunchi sdrobit, ge­
m â n d de durere. 

Cu mâini le tremurătoare, cu faţa 
întunecată de un p lâns tăcut, se ru­
ga , se a g ă ţ ă de acel Dumnezeu сЫ 
ajutase până atunci şi călăuzise pa­
şii luî s iguri . . . 

A se cit i armarea î n „Univezsal 
Literar" care va apare Dumin ica vii* 
toaie . 
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D R U M U L J i L Û R I E P 
«Tot românul e n ă s n t met» 

V. Alexandri. 

P r i m i m armatoare le : 
Dommde Шгесіог, 

, Având oarea ie insp impf , vă tri­
mit ţarirna poezie, ş i CRED cft nu'mî VTS 
ti títima. O trimet redacţiei D-vos. 
t u g â n d u l de a o vedea pe f o a i a Ш А -
^егвпіиі Literal. 

Cu mul tă teamă fac aceas ta de a 
nu r ă m â n e de ruşrfe. In aceste rân-
jduri a poésie! mele, , e subiectul ceva 
Itimos, ceva de astăzi. Dacă va fi |И*і-
mi tă m ă vei g r ă M c u artete. 

І*в«сгте duioasă 
P e o crăcuţă de stejar 

O păsărică cânta, 
Ï-5/I c'ântî cântecul a m a r 

Căci nu avea ce mânca . 
* * 

L a o mică depărtare 
O a l tă păsăr ică cănta, 

Insă ; era duloe cântare 
B i n guriţa el trítexl dwdci răsună. 

Qam e l u m e a astăzi 
Т-ót a ş a şi ele, 

Unîî petrec ş l râd 
Iar alţi i , SFuferS şi plâng. 

Tietmraî I. Bătătnrescu. 

LITERATURA ITALIANA 

P R E T O R 1 A N U L 
Nuvelă гепваві ht 0 . € . Cesiri. 

E r a noapte.. . Teyeru-1 sfânt, în ca-
jre se ogl indeau razele luné! , curgea, 
(curgea cu un m u r m u r uşor şi ma-
jestos, în timp ce toi „Suhurhium"-
ul dormea ia tăcerea c e a m a i adâncă. 

Marcus Tizienz«, băgător de sca­
m ă dar hotărât, se ridică peste ziduri 
şi privi în grădaaa. Peste tot era pa.-
e*; se lăsa să cadă jos . înăuntru ; 

'él, вп prctoriaiL acum profanase 
s f i n t â e grădini ale Cesaru iu l 

Era. înăuntru o căldură suavă, un 
рагтшп delicat ; o Venera de mar­
m o r ă sta ca un ipaznic l â n g ă o> fân­
tână din care ţâşnea apa l impede ca 
bristalul. Marcus se îndrepta către 
Îâi itână. N imen i în umbră nu-1 aş­
tepta. După oe cercetă în jur mai cu 
atenţia, c h e m i e ş o r • 

— Attil ia !... 
O umbră se desprinse atunci , u-

şoară, de după palmieri , şi se opri 
în faţa lui. Marcus, contem-plă ui 
mit f igura peste care cădeaii plă 
pândele raze ale lunel. 

— Frumoaso , frumoaso, di vino, 
spune, eşti a mea ?... 

— Toată, cu totul sunt a glorio 
sulffll Marcus Tizieaze căruia Nero-
n e îl datoreşte viaţa ! Cesar m ă iu­
beşte atât , că dacă ar şti că în aces t 
.moment m ă aflu aici cu tine, ar fi 
în staare să uite tot ce-aï făcut pen 
tru «1 ! 

— B a r Cesar nu va şti n imic i . . . 
— Ş i eu nici nu-1 iubesc; tremur 

din t s t corpul când simt că mă strân­
ge îa braţe. . . şi apoi e şi urât... f i 
lipsesc şi vreo 4 dinţi. . . mi-a făgă­
duit Ae mult, că-mi va da libertatea, 

şi acea zi, gloriosule Marco, cât 
Îmi pare de departe şi cu câtă ne 
rabdave o aştept 1... 

So aşezase cu braţele pe umerii lui 
şi sisrâdea : Era mult m a l frumoasă 
mai superbă c a Venera d e lângft 
fântâna ascunsă acum de uriaşi i pal­
mieri. Marcus tremură la a t ingerea 
acelor braţe albe cari făceau să vi­
breze într' însu] fiorii voluptate!. Se 
ap'eaeă uşor peste ea, Işî apropie bu­
zele de ale ei şi o sărută cu patimă. 

*). Efeeohidem rubrica awwta p»n1ni că 
ne sieţSTa obligaţi a nu lipsi pe cititorii 
nojtri de plăcerea de a gusta şi el frumu­
seţile Betàgaduile ce primiră cu zecile, 
Urept yrodetţii literare. 

Vom aJaţs yeat?v і * - в т е аюжйх tAU 
una din -aoerte tmmwiß şi ш ţrae ma-
nuseris-le la dispoziţia cercetătorilor pro-
grfsuhi! ce tace avântul poetic în [ara ro-
joAnească la începutul «eaculul al XX-lea. 

Red. 

<— Atti la, spune-mï că tu eşti fiica 
ш ш і zau, spune-mi că eşti f iea lui 
E r e s , căc i es t ! a t ă t de frnmoasă, 
s u t t f r u m o a s ă c a D i a n a ! 

Luna egisA acum dintre nor i şi lu­
m i n a tmrmfätaare acea scenă de a-
mor. Dax deodată se auz i u n pas 
greo i prin aic i . Atti l ia trase pe Mar­
c u s în umbră şi-I zise încet : 

— E Cesar, care n u poate dormi şi 
vine să se p l imbi prin grădini . . . 

Rama sară nemişcaţ i , ţ inându-sc u-
mul l â n g ă * i t u l - Nacneus tvecu pe lân­
gă el fără să-I vadă. Ь а г lu acel mo­
ment Maren* praf» piciorul pe u n 
vlăstare ce se frâase cu zgomot.Cesar 
s e dete un p a s î n a p o i ş i — Cme-ï A-
celo ? întreb*, eL Marcus nu s e m a î 
pntu ascunde. î n a i n t a şi întâiinân-
da-se adânc, zise : 

— Divinule Cesar, căruia Joe îl 
dădu o parte din trăznerte ş i Marte 
o parte d in săgeţi , aici s u n t eu prea 
umilul şi nedemnul tău serv. N u m ă 
ctmoştî Di vămi le ?... 

S u n t Marcus Tizîenze, căruia zeii 
fi dădură puterea de a'ţf sa lva viaţa. 

— Te cunosc, zige César, dar ce 
c â n t a i intre arborii sfinţi al grădi­
na m e l e ? ~ Dar s ta l , m i SA pare că 
A N anal mngw~„ c ine este a c o l o ? . . 
Apropie-te, nu l e teme de m i n e !.. 

— DivinaJe, iartă , dar». 
— Cine e, vorbeşte, sXn cbero pri­

etenii, vorbeşte, c i n e * ? . . . 
Att i l ia îna inta î n c e t 
— Cesare, zise ea, al, e fratele 

m e n i . . . — T u 5 t a ? — zis» Nerone, 
bătând cu piciorul In pămăztl, tu 
Ai tu io ? cea m a l f r n m o a l ă $ m a l iu­
b i tă dintre sclavţae mda,, askf 

— Cesare, e frniele naeû 1_. 
— N u , nu-I adevărat î l CMBOSC, el 

* Marcus T i z ă e o n L . . 
Atunci , acesta aise ; 
— 0 divinule Casar, împăratu l în-

tregei lumi, amiaateşte-ţl că e u ţ i-am 
sa lvat v iaţa şi că c u aceas tă arimă 
1*-am scăpat d i a шв&івеіе d a ş m a n i -
lar. . . 

Ş i cu ші g e s t repede el scsătse a r m a 
c e purta la ciBgJfetoaxe. 

Cesar, care -era es t .rem d e «tâniat , 
când m a l văzu şi arma, ş i gândinda-
se că tot acea S w n ă ar putea a-
c u m să-1 lovească, d ă d u u n s t rigăt 
Imediat 20 pre tonsn i sos iră şi Mar­
cus fu legat. Iar luna palidă, se as­
cundea iarăşi după templul Miner-
vel. 

Trecuse o zi... 
Cădeau umbrele sei'iî peste oraşul 

etern. Curând, curând, se lă să o 
pace adâncă şi noaptea cuprinse în 
mant ia ei pl ină de mistere, întreaga 
suflare. 

Pr iv ind pe fereastră, pe după ar­
bori, pretorianul închis văzu desem-
mându-se o formă aUvină, oe s e mişca 
sfioasă, cu teamă. Mintea înourată 
a Iul Marcus, In acele пюизепіе n u 
putea cleoseM cine era, şi gânduri le 
lui sburau către Naiade, cari în cea­
surile acele obişnuiau eă col inde prin 
grădini . Forma divină era a sclavei 
Fr ig ia AttffiS. E a se apropie de gra­
tii şi uşoi 1, îl chema pe nume. El, 
surprins, imediat se arătă. 

— Cum, tu, eşti Atti l ia?. . . Aşa dar, 
nu m'aî uiat ? Te l îţi m a l e m i l ă de 
mine ?.... 

— Iţi aduc libertatea Marcus şi a-
poî vom fugi împreună. . . vre i? 

— O, Attilia, tu nu eşti o femee, 
eş i o zeiţă ; m ă iubeşT pr"eS mul t ! . . . 

— Vezi, că eü n u m a i pe tine te iu­
besc, pentru l ine m ă sacrific, Mar­
cus ; t ine. . . 

Şi zicând acestea îi dădu o pilă, şi 
el începu n u m a i decât s ă p i lească 
grati i le de 1er. Metalul tăiat d e oţel , 
cădea, fără ggomot, încet, î n c e t . . 

— Şi ce soartă îmi resei<vă crudul 
Cesar ? întrebă Marcus. 

— Moartea! ! dacă vel r ă m â n e a 
aici ! dar tewbae să fug im Marcus. 

— Da, vom i u g i . L a c ra l era. ter­
minat . Şi cu o sări tură erculeană, 
pretorianul eşi. 

— F u g i m ? . . . 
— Nn. . . m a î «fteaptă. . . 
МѳІ aşteptară câteva' minute , şi 

când văzură c& peste tot e pace, At­
til ia zise : 

— Sä fug im 1... 

— Gataî л -1 

Şi sprinteni ca două căprioare s e 
îndreptară spre z idarüe ce Înconju­
rau grădini le CesaruInL 

Murmurul asurzitor a l numeroa­
selor fântâni păru că v a proteja' a-
cea fugă. Marras îşi l u ă iubfta. In 
braţe s p i * ж săr i peste zid. C A N A o 
«transe î n s l Ia piept a v a un tremur 
ta inic , şi o sărută cu patimă. Cu 
mică. greutate, săriră zidul. Apucară 
pe v ia Sa lar ia şi ia&iru&u c u taäeaä. 
Pes t e to t domnea tăcerea cea m a î a-
dâncă . î n a i n t e a unul templu al Dia­
ne! , se opriră obosiţi : 

•— Săr'ută^roă ! sărută-mă ! fiică a 
lui Eres , zise pre tor iană! c u e vi­
brare în voce. Att i l ia ti îucoejură, 
gâtul c u gingăşie şi-1 sărută de ne­
numărate ori. Mişcările ei aveau ceva 
so lemn în ele, ca un sacrificiu. Dar 
de odată se opri. 

— Auzî? . . . 
— Ce?. . . 
— Strigăte tn apropiere ! Marcus, 

mi-e teamă. 
Şi imediat de după colţoi strbzel 

apăru » ceată á& prétorien! c a torţe 
în таажа. 

— Prirarrieral Cesaruie î , а fngi t ! 
s tr igeâ eL 

P ă r e a i Jearte g r S b p . Treewră iute 
pe l â n g ă cei doi fugari , fără a-î ob­
serva, ţ i a lergai* . îfiain.te. D i n de­
părtare, vraieau ne încetat a l te stri­
găte . 

— Au trecut 1 . . . . z ise Marcus , respi­
rând Im m c 

— Mi-e teamă, Marcus, feaide, să 
fugim. 

— Dar teoát ? De cea la î tă parte 
v o m cădea l a sâgnr î n mâiee l e r«pu-
ЫісвлаЯ*г in i P a M i u s Martius. 

— S ă fugim, Marcus , să f'Jgfen, n u 
pierde t i m y o l L . . 

E l o l u ă а г п в й iar In braţe ş i ca 
un nebun începu să a lerge pe sfrade, 
fără să şt ie tnade ! So opri deodată. 
Legionari i apărură de după altă 
s tradă , TOiâod ş i Sgi tând torţele. 
L ă s ă j a s pe feMta Iul şi scoase gla-
diul ém s â n , căc i астыл nu m a î era 
nici o scăpare. 

— lats-11 i aUH pe f u g a r i i ar lau 
prietorîeeiî v ă z i n d u - I şî se агиисага 
asupra' lor. 

Marcus, en ochii ce агитлга-8 тараі 
fulgerătoare, cu mâin i l e umflate, în­
toarse capul să caute o ultimă, scă­
pare, d a i când văzu că totul e pier­
dut, scoase g lad iu l ca să ş i 4 înf igă 
în piept. 

— Nu ! ucide-mă întâi pe mine, o 
gloriosule Marcus, strigă Attilia. 

El închise atunci ochii, ş i cu faţa 
întoarsg, străpunse cu l a m a sânul 
alb al iubitei lui ; apoi sărutând-o 
nebuneşte, f ixă încăodată şi pentru 
ul t ima oai<ă pe sărmana fiinţă ce-I 
zăcea la picioare, pentru amorul lui 
şi apoi, cb o mişcare fulgerătoare, 
îşi înfipse arma in p i e p t U n val de 
sânge curse pe corpul sărmanei At­
tilia, peste care căzuse Marcus. At­
tilia murise. Cu mar i sforţări căuta 
buzele iubiieî şi zise cu glasul st ins: 

— Sărută-mă, Attilia... săru. . . tă . . . 
m ă ! . . . şi apoi nu se m a l mişcă. 

Legionari i sosiră cu toţii l â n g ă fu­
gar i — acum morţi , şi rămaseră ne­
mişcaţ i un moment. Numaî unul din 
el z ise înduioşat : 

— Acesta e sfârşitul celui ce-a sal­
vat v iaţa divinului Cesar 1!.. . 

Trad. de G. R ă d u l e s e u - M i l c o v 

E. A. P u c h e r 4 Co. 
B-dul Ilisabala 16 (sub hote! №кіаі') 

Calea fdbîiei HB (vis-a-vis de ргіфі Ştirbey) 
B U C U R E Ş t i 

B I C I C I C L Ä C O M - , 
P I E L I I L C Y I T O — 
B I C I C L E T Ă 
C U R O A T Ă M B E R Ä 

L E Ï 1 2 6 . 
I L I E Î C L E T Ă O R Ï - C E M A R E A G E R « 

« Ш Ш А . . . . L E I 1 6 0 -
A N V E L O P A C O N T I ­

N E N T A L . . . . » 8 , 5 0 
C A M E R A . » 5 , — 
L A N Ţ U R I B U C A T A » 4 , — 
P E D A L E . . . . » 4 , — 
Ş E A D E P I E L E . . » 5 , 5 0 
P O M P Ă , D E P I C I O R > 2 , 2 0 
L A M P Ă D E A C E T Y -

L I N S I » 3 , 7 5 
C L O P O T . . . . . » 1 — 
S P I Ţ Ă C U C A P S Ă . » — I O 
M Â N E R E P E R E C H E A » — 4 0 
C H E I F R A N C E Z E D E K I 7 0 B A N Î 

P Â N Ă L A 1 , 2 0 . 
G H I D O N O R I C E F O R M Ă L E I 5 , 5 0 

Tol lelni de aeeesorfl mai 
eftin ca ori unde. 

Cere(I caíal-огпі ilustrat gratis şi franco. 

PRDCURATI-VA 
си derizoriul preţ popu­

lar I NJ C 1Л marea şi superba o-
de Le i OJILL peru patriotî'Co-lite-
rară R Ä T . B O I U L R o m â n o - r u s o -
t w r c , Istoria ilustrată (cc 75 splen­
dide ci originale gravuri mari artis­
tice) a Independenţei României, 9 ] 
volume, I 5 0 0 papini. Ultima -ediţie : 

jubilară. In loc "dc lei 12,50 numai' 
(UT fi 1П n P e i 'u complectă, expediată' 
ICI U Î I U franco la domiciliu. Se re-
coma-ndă mai ales d-lor ofiţeri, sub­
ofiţeri, preoţi, studenţi, institutori şi' 
în genere tuturor amatorilor unei' 
lectori morale şi patriotice procurarea' 
urgentă a aeesleî cărţi de un extrem ' 
şi palpitant interes pentru tot roma-' 

' nul care iubeşte neamul. Mic şi ' 
mare e dator să facă propagandă pen­
tru răspândirea acestei cărţi nepre­
ţuite, in toate cercurile ! 

Comenzile, însoţite de cost, se vor 
adresa exact ast-fel : «Agenţiei de' 

' publicitate Utemră PRESA,'Bucu- ' 
reşti, Căsuţa 153. Rambursiără a-' 
cont nu se admite. 

Păstraţi şi arătaţi şi altora acest ' 
anunţ care'apare nitmai la rare' 
intervale.' Comeaziie se e x e c u t ă ' 
prompt. 

VOPSEA de PAfi RAPID 
G a r a n t a t « b -
s o î u t n c v A t î i -
m Ä t o a r e , văp-
seşle imediat pa­
rul eiraaţit »afl 
albit, în negru, 
In brun, eastaaiă 
sau blond într'un 
mod alai de per-
fo£t à de o&Ui-
ral, Io cât na te cnaoaş'e <<e le* eă 
pSrul este văpsit. Iotrebumţ*r« mat 
simplă şi msî c^eiri ca la ort-M «ІШ 
văpsea de pir. L e i 2 . 5 0 la éro-
gueiií yi farmacii. 

U N O B R A Z C U R A T Ş S F R U M O S 
se obţine prin întrebuinţarea createi 
şi pudrei FMÍRA prqjaraîe de ДІ. 
Iteanu farmacist, fumisor al Corfei 
Regale. Pudra «FLORA» fara bismat 

XS>~N.1 _V«£ia măreşte efectele uimitoare ale creael 
i n a . n i ^ ^ W « Ш Ж А . . Crem* kfl і,вв. Pub* 

întrebuinţare! erwml f HM «Fiore». *W*ra* lei 2. Săpun Flora leï 1,88. 
Pomăda de pâr ««Flora» neîntrecută pentru îngrijirea raţionala fi 
Mgieoka a păralui, Ы 2,ÎW. Capilogen «Fiora» {apă de р*т) stida 
rnare leï 3 ^ 8 , таіс* 2,SÖ. Pasta de dinţi «BucoU lel 1. Apa de 
guru «Bucol» leï 4 .50. Lapte de crin «Flora» poatru inframuee-
ţarea tenului lel 2. Săpun de Lapte de crin «Flora», leï 1,25. 

La nemulţumire se restitue imediat,.costul. 
тяшшашшяЁШшяЁШішяшЁЁЁвншаштваившяштшаяшшшшяяшв 
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Trafferea are loc azi 22 H F A I U 

şi puteţi avea şansa de a câştiga următoarele mari premi i : 

Í V * V i l a de l a Sinaia 
„Vila Theodora", construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 

în poziţia cea mal splendidă din localitate. 

Un salonaş modern 
compus din : 

i canapea, 2 fotoliuri, 
4 scaune şi o masă de 
mijloc, foarte elegant, 
cumpărat delà fabrica de 
mobile de artă, /. Bre­
zai, calea Rahovel, 50, 
unde se găseşte in per­
manenţă o bogată şi a-
leasă expoziţie de mobile 

de toate genurile. 

U N D O R M I T O R 
DE BRONZ 

de mare valoare, cum­
părat delà Induslria me­
talică «Marcu», Bule­
vardul Elisabeta, No. 8. 

0 garnitură 
de mobilă 

PENTRU INTRARE 
compusă din : 

1 canapea, 4 scaune, 2 
fotoliuri şi o masă, cum­
părate delà cunoscutul 
magazin de mobile de 
trestie şi bambü, Lit-
tman, str. Lipscani, 3. 

Un dormitor 
de lemn lin 

construit in marea fa-, 
brică de mobile de lemn 
Marin V. Ganea, şo­
seaua Minai Bravul, No. 
37 şi str. Şerbănică, 10. 
Sucursala calea Victoriei, 

No. 107. 

0 scorţă românescă 
şi o 

bluză oie) de mătase 
delà Bazarul Naţional 

calea Victoriei, 110. 

SALONAŞ 
d* bambH 

cumpărat lela cunoscuta 
fabrică de mobile in a-
cest gen, E.A. Pucher, 
calea Victoriei, 148. Su­
cursala Bulevardul ЕИ-
sabeta, No. 18, la «Co­

meta Haley». 

0 dormeza, doua fotoliuri şi un paravan artistic 
lucrate în vechiul atelier de tapiţerie loatt Niculescu, str. Câmpineanu, 31 

0 pendulă de stejar afumai, o lavă argintată 
cumpărate de la magazinul dé încredere Schmidt '&• Stra-

. lulat calea Victoriei Nó. 53. 

0 bicicletă, o puşcă de vânătoare, nn pistol 
ЯНІЛІПЯІ•• cWíarate de la'marele magazin de biciclete 
a u w H I .!> şi arme /?. D. Zissma_nn, Ç»lea Victoriei 44. 

Un gramofon, o vioară, un Haut, o harmonica 
cumpărate dé la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, 

( caléa Victoriei 54. 

1 pendulă de perete 
6 lingurile de argint suflate cn aur Г Г ^ 
nosculul magazin «Ceasornicăria Colţeî», str. Golţei 31. 

0 Splendidă Rochie albă l u c r a t a a r t i s l i c m a j u r u r î. 
1 CeaSOrniC de aUr, c u treî capace, pentru bărbat. 

1 brăţară de aer 1 4 k i , cu 5 perle fine. 
2 ceasoarnice de anr pentru damă. 
1 M <te aur cu rubin, pentru bărbat 

1 pereche de cercei cu diamante PLHTNTDÊo 
mare valoare. 

0 frumoasă şi preţioasă broşa. 
Dn inel de aur 14 kt. pecetar pentru bărbat. 
6 ceasoarnice remontoir de argint en 3 capace 
1 ceasornic de metal emailat. 
In binoclu fin. 
6 ceasoarnice remontoir, de metal. 
I elegantă compotieră argintată, 

de mare valoare 

Două aparate economice de încălzit, ™*Т^\-
tan Castano. 

50 cutii cu cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri. 

W П М А І Р ARFFINTATO reprezintand fotografiUe Begehrt 
2 W | H D U № № A L G L U L D L C şi Reginei, comandate anume 

pentru premii. 
Toţî acei carî se abonează cu începere de azi, 

mai primesc gratuit şi un volum din Memoriile 
Regelui Carol L 


