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C H R I S T O S J ÎNVIAT! 

Cutioarelor şi cititorilor noştri, 
colaboratoarelor ţi colaboratori­
lor noştri, tuturor prietenilor zia­
rului nostru trimitem tradiţio­
nala mărturisire : 

Ctu'iulos a i u v i a t L 
Dorim tuturora ca Sărbătoarea 

învierii să fie adevărata sărbă­
toare a reînvierii nădejdilor, a-
ţelor supreme nădejdi pe carî _ 
Щиі Omului, ridicat prmmem-
tea lui la dreapta ТаШиі ai 
veşnic, le-a sădit în swßttol fie­
căruia, spre atingerea: ftrtawer 
năzuinţelor, spre îndepltmxree\f&-
turor speranţelor de vieţi шей 
frumoasă, maî bună,, mm iüfc-
nită. 

Cu inimă sinceră,. încercată fc 
eterna luptă întru аЛгтаѵел şi 
cucerirea binelui şi frumosutu$y 

urăm tuturor prietenilor sărbă­
tori fericite, reînvietoare la eiaţnb 

Іа muncă spornică, renăscăteare 
de încredere rn zile fericUerţeb$pâ 
cum mărturisitoare de сгетЪф. 
în viaţa viitoare e creştim 
mărturisire : 

Christos a înviat ! 
« U n i v e r s u l L i t e r a r * * 

- й -

O d â n l o a r ă , l a ä@nMLr 
de 

EM. GÄRLEAXU 

Doar n u e cine ştie cât (гг-atuœeaî 
Cine va ceti rîndurile acestea» аѵввь 
t e a sä creadă că ele îAffiţîşeaira e> 
stare de lucruri d e t a n 50—CO de 
аш. N u ѵгеай d a r s ă pierd prilejul, 
să adaog, că vorbe.se de acum 25 de 
anî, un sfert dc veac în u r m ă 

Erau pe atuncî tradiţii încă tei fa­
mil i i , obiceiuri carî se ţineaţi cu •sfin­
ţenie, peste care nu se trecea, Doam­
ne fereşte, obiceiuri' care d ă d e a » un 
m a i lănhirit rost vietef, împărţind-» 
maî înţeiepţeşte de azî până mâine. 
P e atuncî , D o a m n e ce bătrân m i ce 
pare CU adevărat că sunt. pe atuHCÏ 
aveai totdeauna cn aţteptaT era cu­
tare zi ce trebuia să vie, caţere săp­
tămână pe care trebuia &ч» trăeştî 
altfel, cutare prilej. îr- care să-ţî arăt! 
simţirea inimii şi a suf le tu lu i 

Utie, îmî aduc aminte de denii. De 
abea şt iam ceti şi seric, eram un co­
PIL dc şase-şapte ani poatev când am 
început să merg regulat Ia biserică. 
Aşteptam Duminici le ca pe niş te a l e 
MARI, iar serile de denii ea pe- nişte 
clipe în care avea să se petreacă ceva 
deosebit şi tainic, ceva nedesluşit 
ÎNCĂ îndeajiHJs pentru mine , dar în 
faţa cărui neînţeles suf letul т е й în­
genunchea smerit. 

Din dealu l -eopouluî , d i a l a ş i , erau 
doar câţ i*» naş i până la biserica Pa-
truzecî-de-Sfînţl. O biserică mică. în­
conjurată de câţ iva copaci , oţetarf, 
printre In limanurile cărora crucile de 
piatră sa-Йгеад-еай de vreme. Erau 
crucî r ă m a s » de pe vremea când 
MORŢII sa rngrtonau îeaprefarul bise­
RICILOR.' B e jur-IMNREJWT eăseţ î n»ă : 

xunte, maf răsărite- decât chiliile că­
lugăreşt i , adăpos tea* pa preoţ i La 
biserica aceasta sîejisai şi diaconul 
ION ' TITGIF T i iu l»n . i— P I vreme*, 
copilăriei- ж е і е . Ф aajUMI ваеаѴ s lu i e* 
părintele Agapie , pe-'afbjatfVAN preot 
bălan şi tânăr, eu u » paar aa i imaat 
de frumcisy ea aumf, p*RBBT . *are . l a 
zile M A R I , î l resfira, pvapeiâ CM. o fo­
ni ѳе. 

In stranele bîseriret acelui*, a n î 
de-a rândul , a m ascul ta i shtrba de­
niilor. Citea f rumos , texte НШШІЯ, 
părintele Agapie, cu g lasu l cald s i 
desluşit, cu-n g l a s care mi-a strecu­
rat ÎN minte atâtea parabole şi e-
vanglieli l , de le şt i iam рэ de rost. P e 
lespezile biserica! aceleia, l ângă mă­
tuşa mea. tania Zoea, cum îi ziceam, 
a m stat de atâtea ori înghenunchiat , 
ascultând viaţa şi pat ima Mântuito­
rului , faptele Apostoli lor Ş I ale drept 

credincioşilor Mucenici. I m ! plăcea 
să d a ü ascultare acestor citiri taini­
ce, şi, de multe or!, ochii mei de co­
pil s'au înrourat la auzirea duioase­
lor paginî în care se arată răstigni­
rea. At nu eram s ingur î n biserică. 
Atâţia şi atâţia copii ascultau c a şi 
mine! Unde vor fi fiinţele acele, ce se 
vor fi făcut oare, ce le va fi r ă m a s 
în suflet d in petrecerea aeekvr cl ipe 
de demult! Oricât de puţin, dar o 
amint ire caldă şi duioasă trebue să 
trăiască în sufletul lor şi acum. 

Îmi amintesc apoi de întreg noro­
d u l deïfc u şă a l Mserîcef,, chipuri d e 
băfcaânl ş i bătrâne p e care n'am de 
cas 'AU închid ochîî ca s ă Ie văd, o-
ЬгаяшІ de schivnici cari de mul t se 
TOT fi topit î n ţărâna cimitirifer. E-
н ш шс cunoscut al lor, u n prieten; 

e P a ş t e m ă în tâmpinau 
şi, n u odată, la Paste le vüV 

1er, eâatarri zadarnic privirea u n u i a 
saft a n m care nu m a î era... 

b a aceiaş i biserică a m fost acum 
câţiva anî , tn Joia Pastelor. P u ţ i n ă 
bune; eâ i de puţini o a m e n i care să 
nu poată umplea u n locaş a tâ t d e 
mic! A m privit s trana î n care s t a m 
la" picioarele mătuşi l , a m văzut p e 
pârmte le Agapie, citind, cu g lasu l 
m a î stâne, am căutat cu ochîî f i inţl 
«arf poaie, în clipa aceia, m ă priveau 
d i n află lume. Am cşit din biserică a-
rnbnc Înduioşat, cu sufletul în la­
crimi, î e trebându-mă: „de ce sunt 
a tSt d» bătrân?" 

S*« rësâri im 
Ëm iurànd rmso 
S'a fem cerni 
Dr bland fiorul primâmrfSk, 
Şi-or SCMTOATA ier floarea merit* 

Bar farmecului nu mă 'nefiin 

DeţţreSa rs ßatjte pe cale. 
Tot srtßeim mi-e prins de jale 
Si clipa ymt pare CAI un an. 
In ciripitul rdnduneleî 
Eu paf c aseult aántui£ortű& 
Din prea frumosul basm. детешп. 

lini pere primărara-e moartă 
Pe care-an mâiviru-atm. » p&artă. 
Si ea mi 'ndoliază qândvd 
Cu un vis palid tors de-arăntfml 
De câte ari pe hmefi cărări 
Sèerï fluturi alR în deportări... 

Doar când muri-va soarele 
Intelenind râzoarele 
Si zările or fi pusîiî, 
A tune ea suflelu na иіигіі mu, 
însemnai de dartttâ, slava 
Duioasa a toamnelor tárzM. 

Satriella*k 

f i SÂRBÉ0VRIE m m 
— Amiittíitb — 

Mi-aduc Ьше aminte de AATUAELE 
sărbători AFC Paşt i lor petsecata a-
casă, în Flamaatat. Er» p e LA m i j l o ­
cul lui Aprüta ввиві* înfloriţi în> 
prăşt iau MIREZME $х<анвіваге швеі, 
uşurele, albe, atutajM рв aab г д т в -
rile inmmjnrite . Sedrul înverzea şi 
u n parfmar TAA» venea d i n e p r e d e a -
iur i l e "ФШШФ. P r i n AIÀUIATABIIFS uai 
zarzăar АШЙЕАШШІААЖА*ААГКІПІІ- e e 

СаяаЪ curate- parcS r â d • LîveăUa 
v e r s t e , рошмТ tolktrip, саглааЗв î n -

_ calţMev de ctdoarea саШеівІ, А А Ч Н І ^ 
c n r i de sos irea orknavei»'* şi seräif. Ічіюі^ с э s n ă n t ă n ă 

I n Sâmbăta P A Ş I U E R AMEPODNKIA 
ви-^І m a l afTă Гос. S t r ă e y p r i n c a s ă , 
aştern pe pături lăieeriîe cele m a l 
finoDos alese , p e masă. înt ind faţă 
AIBĂ, c a s a t ă Î » franjuri , pr in eue 
А А І В А prosoape bătute t n flori ROŞII Ş I 
иоаіе , e i s»bt icoane, ta long-, tat 
şervet în cinci iţe şi mănunchiur i de 
busuioc şi de nemuritoare galbene 
şi albastre, ce par înflorite atunci. 

Mama umblă, iute, ca o fată ce 
are să iasă la horă. De dimineaţă a 

In pod. D u p ă ce a aşezat pr in casă, 
a pus perdele curate, de horbotă, la 
fereşti, ş'a aşternut pe j o s lăicere 
pestriţe de petice, i e să afară, priveş­
te ferestrele, prispele, brâele date cu 
chindros negru şi r ă m â n e dreaptă, 
privind, cu mâine le în şolduri şi cu 
grimea albă pe cap, cu horbotele în-
mărgelate lăsate pe frunte. Iar dacă 
nu-i place ceva numai ce-o vezi fuga 
în casă, aduce pocrişul cu chin­
dros şi cu badanaua cea mică prin­
de a îndrepta brâul ce încinge mar­
g inea păreteluî, l ângă prispă, ca 

' u n râuşor de păcură. . Gări, mana- In 
lut ş i începe a feţui uav eoi ţ d i n pris­
pă, ar i maî dă odată cm a lbastru cer­
ce vele le ferestrelor c a s ă bată Ia 
ochi de la poartă. P e i a toacă , eâuid 
soarele prinde-a cobori s c i e eedru , e 
tot gata. Când te uifE, de Ia cinci 
paşi , spre casă, îţî pare o cuti» dé 
frumoasă şi curată ee-t. Nici un 
semn pe păreţi! c a vatay n ic i o urmă 
pe prispa de culoarea arămii , tar 
crucile fereştelor zâmbesc ca nişte 
ochii albaştri, de iemaa măritată . Lu­
m i n a soarelui îmbracă împrejurimi­
le în haină, strălucitoare ş i mirosul 
de pământ, de colţi de iarbă, te'm-
bată. P e deal, cât prinzi c u ochii , 
până î n capătul satului , p â n ă l a Pe-
traeiie C iemănuţă , casele se mân­
dresc î n ha ină nouă! P e dealurile 
Storeşti lor se văd, ca» petece de ză­
padă. Şi de-odată closetele pr ind a 
suna. Intâiu cele mied^ delà Sf. Ne-

cula l , oe se'ngână, treaaHrătoare, me-
lodiaase, apoi cele roarl delà bise-

deal", de lângă curtea boe-
parcă plângi a t â t d e j a l n i -

ttS e n t i r e a . Ce irai răsună de 
[ a r a m ă ş i c u m privesc 
descaperit a lui Muiata-, 

iaaî. pa j» că cineva, în 
Kărfui Iul, Маавчшняоеапе de fier în-i 
tr'o tablă gaoaaa\ dat- aramă. Şi cum 
ascu l t k a i «am im mante vorbele lui 
Маса>«ашавх*в ШаШ: „Hei, dom­
nule, ELAAIA^1 c a bfceriea noastră din 
deal nici Mit iapeHa deia Eşi n'are... 
Aşa de dutca ti-I g lasul . . . Că feă e-
ram c a draeneaiav «and IE-o аоЧи şi 
le-o suit » » cleponaită. Ţinea Ba­
los moeia. Ş i c a n d o f i r i a s a Ie tragd 
mtâ l , « a n a l a a c u « r ă m a s ca de pia­
tră în acxdac ş i -ş! ş tergea aa batista 
eehi l . i a c a , parcă a u d cuat o z i s : 
^ Ш а І de m â n a CARE le -e făcut Г 
Clepotefe vestesc aaereu z ina învieri i 

.aî m a m a , cu fa ţx spre тіаатйг,. Щ. 
Tace стисе -şi B U şuri ce aice dhr Baxe. 
şf se u i tă Ia a i » ţ i i-s €K4>ÍÍ umexft.. 

Târziu, că mi ejopotele ш и Д а ѵ av 
liniştea iar se-'nrtade e a o іаііііііц L ) L I -
surrîe сіввсаеівг de là ţintii ГвімК ST-

rL-СААГ, abea-áSea S'AAE,. i ІІЩГПТ, Ш-
daâaşate, aatate. Ifaşu-fai'ETaJil! a u 
urlă sS vea*e*SC* Щ TETET• a c d a r » , 
s u b сгѵсЯе d e aiaeraV sait* ш п і а а 
mesÉaseaéíor- шШ, c ă т я ж ж і в а . fc-
vèen i , átta. faricäreF ei a VVEAEÍAN. Bu 
s t a i pe prispă gi ПВ ştiu- ft. ea aal 
Ş â a d e a e , că tara IBÉ^I I R D M « latxav 
tată.- B e M bise rira свш SKbreeli BAR-
mat явхаві СІТШЕІИІМШ « l a i 
s 'aude. Paaeft-1 т М с ш а v ô w , p a i n 
p a c e a a s S a f i t e l a i : Виіпшіа, 
а к т л к т . . . 

Une şi ѴПА p e Ia case de m a ţ 
*fum prim acoperământul de 
„Aeste aa-» temei gespodia«, d*aeu' 
m a a e L . Maaa p ă c a t ! . - d u p ă te»-
câJL." 1 Щ таапа , c lat ină dea cap, cu 
ввата í a - e v a * 

Sa casă uaaVrefe а т ш о р з І М ftido-
Baaft ваа-eţiă. Ѣ*. і е о е д е савае іа а -
adinsă lucagta c a IM g a l b t a n o u . P * 

COAEATAEFIT .re-i 
r n e ^ c j a a c u í í nişte căcâsl! вмса-

ş i oăşob î e u brânză DE of, d e 
Ş I aaœctaÉa c u 

stafide negre a t roşii. НІаатоі ter îţî 
gâdi lă BFTRÎFE ş i te'BcTeamnă SPRE 
„păcat", cum apuaş mama. De-acu-
ma bătrâna pregăteşte pentru biseri­
că. P e u n şervet în t ins pe m a s ă a-
şează pasca pante*, sfinţit iar deasu­
pra eaa m a t froneaeăt pasca , c e 
brânza de-un pod de pa lmă şi cu co­
lac în cruce şi înflorită cu stafide, 
pentru preot. Un cozonac alătur!, să 
guste părintele să se mire ce cozo­
naci a făcut ! Nu uită oule roşii, în-

şi tămâia într'un spălat covată în care f rământase a - i c r i s t a t e , smirna 
luatul, a spălat oalele, tmgrril« f n r p e t i c de hârtie, o bucată de s lănină ^ . r 

care s'au copt pastile, ş i le-a urcat | ş i lumânărele subţiri de ciară. Prin-1 îmbrăcat în odăjdii scumpe, colora-

dé capetele şervetului şl le leagă 
strâns , deasupra, şi legătura o puni 
în colţ, pe pat, eub icoane. Inserarea 
s'a lăsat a fară şi cerul şi-a aprins 
luminile. Mirosul primăverel e mal 
puternic parcă decât ziua. In livadă 
pirue o păsărică, cu g l a s subţirel, 
ca de şurub. Şi nicî lătrat şi nici 
muget şi nicî huruit de căruţă nu 
tulbură l iniştea nopţi i . Toatg firea 
aşteaptă, încremenită, ceasul învie­
rii. Mama ia caţaveica în spate şi se 
gl iemueşte în fundul patului. Până 
a suna cloptele deşteptarea s'achi-
ţe&scS b a t ă r n a ceas . Mă c u l c şi eil 
d a r n u mă. Blinde s o m n u l Mă gân­
desc la sărbători lor Paşt i lor , m ă rog 
s ă fie frumos a&, m ă due la scrânciob 
ş i s ă v ie ş i fetele , .coanei Ilenei" şi 
d in dosul g a r d u l u i , din umbra nu­
cului s ă m ă pr ivească Constanţa lu! 
n a ş u Păr inte , cea eu părul ca sculul 
da beteală ş l c a ochii ea floarea inu­
lui. Mă gândesc cum are să-mî stee 
cu uni forma c e a ramă, s trânsă pe 
trup, cuvhpusejt roşa ş i cu câte două 
stele brodate de-o parte şi de alta a 
gulerului. Ş a p c a a m s'o port cam 
pe-o ureeh* ş i gketefe lustruite-, -g-l-ţi 
faci mustea ţa ! N u m a i ce văd că 
m a m a se seoaflk —>JDa' се-ï mamă?" 
— „Hal , dragul?mamei, c'a fi trecut 
de mezul nopţii"'. — „Tac! m a m ă că 
deabea a'nseraf*. — „ C i spui, dragii' 
mamei , eu и Г а т saturat de somn 
de-asearä...1* Aşa-î m a m a : totdeau­
n a grijul ie . €ftnd «ş im în drum, 
umbre se văd, îna inte gTa urmă, în-
dreptându-se чвге Msei icä . Femei 
îraaaăcaee c u hainele cele т ш bune 
şi c u -eareftavl nouă, îmbrobodite, ne-
a j u a c a i ж d a u toenă-seara. 

Ş i m f rumos e drumul p â n ă l a Ы-
serica\ te вваиЕеа învier i i 1 
' Б-о- tăcere- de ruină. O cucernicie 

STSATTS te 'mţeeseară. Casele, grădi 
айа> ş u ş a u a albicioasă, nicl-adată 

ara аи-aű părut aşa de frumoase. 
Gasa n o t a r u l u i a luî conu Costică, 
parcă stfnehiEă, cn faţa spre răsă­
rit. Râuruşca înfruaizită tremură іэе 
рагв0 flori de umhriL La crâşma 
lua Ştefănueă, ca. niciaaată, arde fâ-
пажиі în. amrginea. drornuluî. 

Trecem» ar in ograda curţii , pustie, 
tăcută, aa care doară g lasu l ciuşme-
Ш. vnebeşfee încet. P e poarta Ceirului 
se desluşesc umbre aaaind d in Poia­
nă, bt biserică nuaaai candelele îm­
prăşt ie Ii.auiau Iar pat ină . Legăturile 
cn păstf аГай «anta» desparte şi de 
al ta , î s faţa. attaxaiuL Feaaeüe stau 
jos , p e aaajăaaaaaa. rec» de piatră. 
CĂ anriF «- aaatt. pân' ce-o v«ai аагія-
lole. Deabea s4r%axea fată ia a su­
nat. Treptat , treptat, biserica se um­
ple. G u p ă г doua «heatare iese din 
aJtaar şi ДаяННмІ ісчяйасівеі. Se dă la 
st ra sa . а н с і , aşwasă œ h e l a r i ï pe 
ваа, trece aarüe de far pe după u-, 
rochi ş i вашае a eânV €ireît mţelegr 
eeaa ce citi ^ц, eft M a e lordăcl ie i e 
eaa%. a r e Шатк Wo--eut dinţi şi cu-
ІІПІІГІЯ aaal m u l t r'aad şuerate. Că 
da m u l t e oxi a m v&snt pe е о а п а I-
jpBCu|R nplerfindiT-se at urechea ma­
u r i , injafiaid. „ДГаД bane ar tăcea, 
KM, că. t a t n e aăThţelage в і т і е " . Iar 
waearf: „SSaaVacu arebuîa să fie 
desgToaaada daaat o r î _ " . D a r dască-
bai • abat aaaâafe, raav teet ş i barba 
зЯха, jaaaaaa% îî иаииоаЖ, i a r părul 
te aaata lasaf^ djaii p e ceafă, sticleşte 
c a omftral.. Naaadirl в я 4 prea ascul­
tă, că, ѵаваівв Ia dreptul a u citeşte 
« i n e ştie ca «agăc iun l . l a aţa, c a să 
m a l staBaaaseă: s e m n u l femefiar 
munci te e a î s e i t i n ă capul , p« jt», 

: prin strataa*., Êr&oÈet de oboseală. 
GospoÄaaT s t a u te. fa ţa , c e t bă­

t r â n i iBBÔBte, tiaauiï I a apa<ter tul­
panele î n r e a d . P r i n mipjoc o căirare 
pe uade să treacă pariatele. Şl- au 
m u l t d u p ă ce c lepeteta uaeniu bise­
rica, de-ţî para e ă tuaaad: vrea să. se 
dărâme, intră şf parrafela Sa'acai-
n ă ş i sărută icoanele. МаШнаі fti 
seara Învierii n u se ba% daaauDe fe­
reşte. I a r d a c ă n e » f lăcăi»» n » ştie 
şi-ş'I îndoaie genunchi ! în faţa alta­
rului, numaî ce-1 vezî pe Moş Gri-
gore a Vasâloai i că-1 trage de mâ-
nică şi-I face sămn. . . La douăspre­
zece, în uşa altarului , răsare chipul 
măreţ al preotului. 

Şi ce frumos e părintele Drăgan! 
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-te ^cu toate florile pr imăvere î , cu-o 
barbă albă, frumoasă, l u n g ă d e se 
enrij ină pe pep.t, pare un sfânt .bă­
trân, desprins de ţpe-o icoană şi'n-
aufleţit. Ş i co g l a s are ! Sonor ca ar­
gintul ş i tremurat, de-î sorbi cuvin­
tele de pe buae. Cu l u m â n a r e a a-
prisă strigă tare, privind norodul : 
, Jlristos a înviat!" Şi sute de glasuri 

răspund r ,,Cu adevărat c'a'nviat". 
N u m a i Moş iPc-trache Poste inieu, 
D u m n e z e u să-1 ierte, răspundea, în 
loc de „adevărat c'a'nviat" — „epuri 
să 'npuşc !" C'aşa-Î în noaptea în­
vieri! : cum răspunde românul la 
col dintâiu Ilristo 'J a înviat al preo­
tului, aşa-I merge tot anul. Şi Mo? 
Petrachc. nu venea la biserică de cât 
odată pe an : la înviere. D a r vezi 
că-I m a r e păcat, să răspunzi altfel. 
Toţ! trec prin fata altarului să a-
prindü lumânări le delà lumânarea 
preotului. Biserica, cu păretiî afu­
maţi , se trezeşte parca . Glasurile 
•cântăreţilor înviorează sufletele.'Das­
călul iDumitracire Rugeseu, piealtul,! 
a ţ a de tare cârrtn de tremură pere­
ţii ві aşa. de îrumws cti par'că şi 
«Ţintii ascultă : 

Hristos a Ъіѵіа l ăin viorfi 
Cu moarte pe -moarte călcând...— . 

d o p a t e l e .nu mai str igă jalnic ; ci' 
.glasurile lor a c u m a Ѣ veştile, dulci, 
vibratoare şi etnibat până în capă­
tul satului xie .duc îveetea .învierii. In 
biserica p l i n ă de lumină., letete şi-au 
îngropat Ingrijoraren şi tristeţea. I n 
Qchtí fiecărui creştin rrâd lacr imi de 
fericire. Şi hainele l o r curate i i fac 
frumoşi ca inişte feţi din poveşti. .EG 
«tau în strana de lângă altar. Aice 
«tau toţi „boarii". Notarul , prima­
rul, vătavul, .feciorii papii, "toţi băeţi 
învăţaţi p r i n şcoli îndepărtate ! Une­
ori o pr ind pe j n a m a .mâncându-mă 
din ochi. Trebue să-mi stee tare Ѣіпе 
cu uniformii cu patru stele brodate la 
gât şi cu vipuşcu roşă! Când iesă a-
fară cu învierea, puşti le încep'.a du 
dui, iar toaca do jos bătută straşnic 
de flăcăul col şchiop a lui Ilio Simi-
n iceanu se'n value cu g lasu l clopote­
lor din turn. S a u d e glasul pisaltu-
lui, puternic ; vocea sunătoare a pă­
rintelui şi lumânări le se văd tremu­
rând pr in dreptul fereştilor. Dască­
lul Iordaehe n'a eşit. T ine la mine, 
LUÎ zice Hristos a înviat si după ce-I 
sărut, mâna , mă'mreabă, clipind şi­
ret din ochi : „De unite "vil, do la 
Sârca, delà Jorovlea, delà Podul-
I loaie?. . ." Şi râde si cu amândouă ; 
manele bate genunchi i . . . Dar ce fru 
mos se'nşiruc oameni i la sfinţitul, 
paştilor ! 

Din uşa altarului două şiruri, cn 
două uliţi, de bărbaţi ş ; femei, cu 
legăturile dinainte desfăcute -şi toate 
lucrurile puse ia indiimâiiă. Şi -şi­
rurile -sc opresc la uşă. In pridvorr 
nu s'aşeazâ nimeni, dar effara, din 
portiţa curţii si pârm'n colţul casei, 
la c o a n a I leana, o s tradă de legături 
şi de oameni'. 'Lumânările tresm-nră, 
copacii răsuflă uşor, firtmzele tinere 
se clatină abia-ahia şi dinspre l ivada 
„boerească", ca un riiu nevăzut, 
curge parfumul cireşilor şi mer i lor ' 
înfloriţi. Gospodarii vorbesc, râd, 
toţi veseli, cu feţele înseninate. Oa­
meni i bisericeî, ne rând, trec p e 1в 
fiecare şi s trâng îr> coşuri.-: un tű 
smirna şi tămâia , altul oule roşii, 
altul pasti le şi cozonacii , — feciorul 
luî Constantin a rSaveî, s lănina, c'a-
şa-î ţ iganul, tot la pm-cină se trage. . . 

Vremea-I cam răcoroasă ş i eu mă 
prhnWa jre In spatele norodului , cu 
mâiwele în fetnmnar ş i tot cu ochin 
pe la casa coanei I leana, -öoar-d-oar 
voiu zări po cineva. C ă trei fete are 
coana lleawu, dar eu n'a-şi dori sa 
v ă d de cât pe «ünd-uim Măricel, тгеа 
cu ochii <ca -ктояіа ş i « a gropiţi î n 
«oltul gsorifö •mici, câit «ra Vârf :de 
Д»среі 1 

TJaáe «eşti *іюешеФеа m e a «le-efamcJ? 
Unde-ï "vremea câ»d m ă întoreeami 
dein Ывегкя, ѢИ5ЛМГІ -de m a m a , »18-
Uirl de IÂRSUMI TOaîţf, w i n i c ! , «uratï , 
cu cămaşă îMfflerifce, cu i ţar î creţi de 
s a d z ş i -cp şpl«te rae.rï fâ l iâ ind în 
vânt, c « sufletele ul ine й̂е -weselie. сы 
«chiu rfcKâ.nd ГШ TevÄrsi).TB& d imine-
ţel, sorbind mirezmele l ivezilor nin-
ee ? Unde-i ziua când toţi locuitorii 

o întrebau p e m a m a : ,,Ti-o venit fi-
xiaru' coană Catincă'?" Ş i « a le răs-
raundea, pr iv indu-mă drăgăstos : 
„Da-a, o venit Mitruluţă a' mamei , 
procuram' mamei 1" Că aceasta era 
dezmerdarea eî : „Procurorul ma­
mei !" — „ S ă r i veţi, maică, ş i su te 
"faci pretaurar... să judeci tu ţăranii . . . 
ş i -sa l i faci dreptate, dragu' 'ma­
m e i ! " Unde-i d imineaţa -zilei întâi 
de iPaşti când trebuia, musais e ă m ă 
•spăl nu ouă roşii , să-mî fie data p e s ­
te a n Îmbujorată, ş i cu apă ne'nce-
ţpută i n ьаге m a m a strecura câţî-va 
francă, nouî-nouţl, ca e ă îmi fie via­
ţa curată ca arg intu l? 

. . .Altă lume, a l tă v i a ţ ă ! Din cei 
de odinioară, unii au părăsit lumea 
aceasta -si zac uitaţi ei linişti ţi şubt 

-pământul pe care atâţ ia oameni ne­
norociţi îl calcă! Alţii s'au înstrăi­
nat.. . Şi m'am înstrăinat şi eu ! Ma­
m a se duce s ingură la înviere şi 
când părintele Drăgan strigă, din 
uşa altarului , „Uristoe a înviat", 
răspunde şi ea „adevărat c'a înviat" 
şi clatină din cap şi p l â n g e ! P l ă -
mânzeni i nu m a l m ă văd în s trana 
veche de lângă altar, iar Moş Lordă-
chel putrezeşte în ţ intirimul de lân­
gă primărie ! Şi pe duduia Măricel 
o dragoste nenorocită a vârât o în 
pământ, departe de satul unde pen­
tru întâia oară a prin? să-'i tremure 
sufletul de cel dintâi 1 ior cald al iu­
bire!'! 

Coanei I lenei i se perd lumini le o-' 
chilor de plâns că n'a avut. parte 
batâr să fi murit acasă. . . s'o fi în­
gropat la Sf. Lazăr.. . să aibă unde 
s ă se ducă. din când în când, să 
plângă lângă o cruce, să-şi ostoiască 
inima el pl ină cu amar! . . . 

M ă gândesc la tot ce a fost, la: 
toate cate te^am trăit ! ş i mi se um­
plu ochii de lacrimi şi in ima rtri-i o 
rană de s â n g e ! 

•Cum stau cu capul aplecat, ş i scriu 
o şuviţă de par s'n lăsat pe frunte şi 
firele de argint ce să 'nmulţesc, me­
reu, mereu, îmi înţeapă in ima! . . 

D. Iov. -SotFertno 
Bucureşti. 

© 

A ochilor tăi blândă "ns-eninarc 
In suflet .îmi încMagă-.doruri sfinte 
S'aşa mi-aşterne dornic înainte 
Um.'vis măreţ, .pe-o netedă cărare. 

Swb raze de-^aur luna polceste 
Cuprinsul tot cu raze şi lumină. 
In ocMul tău văd viaţa mea senină 
Si'nglasu-tâbldnd o tainică poveste. 

Adânc noian-de valun duşmănoase 
im cale-ţî stau pustia şi 'ntunecate, 
Dar-ochiul tău o clipă le descoase. 

Si văd atunci in zările 'nslclute 
Fun verde plai, cuprinsul unei 

case... 
Jar dmtiă căi s'opresc împreunale-

-PITEŞTÎ. J. %. 8'ii.i-v«ilesi-u. 

D E P A Ş T I 
IC noapte s a i i n l de primăvară; 

natura este în toată ^plendeerea ti­
nereţe! eî. Miresme * e flori, pr imă-
Turatiee purtate p e ar ipa g i n g » ş e a 
zefirului, îmbată aeru l şi te fac «ă te 
crezi ca -şi când a l fi î n ţa ra fiori­
lor. Nori i «.'au împrăşt iat de mult lă­
sând să apară reg ina Bopţilosr, oroân-' 
dră Ьл «plewdearea măre ţ ia ei 
Un. poleiţi äe raze argkitrl e e юегпв 
pe талгЬа ţfragwlă, pe c t o d агігай! în 
«rimbul äe т в » a l e tarnet, pœr ca niş­
te -faJïtasaae ém feasm. 

l a ïnteesuga віте e p a r f e m ş' fme-
•zie, iar IM mi j locu l aceste i imtur î pli-
иа de tinereţe, abia se Eăreşte de 
verdeaţă cuprinzătoare, o căzută bine 
îngrijită. In l&uiEftrial fiî, Ы fa 'uurite 
de perne, s e perde o copilă de o 
tfrumratseţe răpitofare. Pe fruntesa ÉÏ 
albă ş i cur.ată, înconjurată .de păru 'l 
blond, se pare că natura a cernut 
un potop din mândrele roze auri i аіз 

soarelui . E frumoasă tânăra co­
pi lă care sa tot aibe 16—17 an i . In 
ochii ei albaştrii ce par frânţi din 
seninul cerului când s'a potolit fur­
tuna, se deschide o lume de visuri, pe 
când din t imp în t imp, ca o perlă, 
se prelinge câte o lacr imă pe obrojiî 
ca toniţl din ceară. 

'La colţurile buzelor eomte de boală, 
se răsfrânge un surâB de seraf im 
trist ş i mietic, î iar'mâinile ei micuţe, 
sunt prinse de mâinale unul famăr 
ce stă. alături de pat, s i cu dorul şi 
in ima pe buze îl şopteşte: — „Mario 
dragă , te val face în curând bine, 
vom fi i a r fericit!,; mâine chiar vom 
merge în crâng, s ă culegem viorele 
ce-ţî plac atât de mult. Mâine e Paş t i 
Maria mea, vom ciocni ouă roşii şi 
fericiţi vom asculta dulcele ciripit al 
păsărelelor!". 

— Ah! ce fericită mă faci dragă 
Emil! Pr in iubirea ş i vorbele tale, 
m ă faci a ä m & c r e d transportată într'o 
ţară de vise; când eşti alături ele m i ­
ne, uit tot ce sufăr. Da, vom fi fe­
riciţi... lericiţî . . . .zise ea c'o voee ală­

u t ă . 
— Ah! Marie dragă, ce fericire în­

trevăd la orizontul vioţei noastre, a-
lăturî de tine, care eşti îngeru l a l ină-
tor al durerilor, tu care eşti raza 
vieţel mele!!... 

Biata m a m ă înmărmuri tă de feri­
cirea ce şi-o .şoptesc tinerii, stă de-o 
parte cu speranţa că iubita eî co­
pilă se va face bine după atâta 
timp de suferinţă. Ea visează ca orice 
m a m ă — o viaţă negrăit de fericită 
alături dc fiica sa, când va fi soţia 
lui Emil, pe care-1 iubea ca pe Maria 

«'(. Emil era student în medicină, să­
rac dar nobil şi cuminte. 

Sărmana mamă, făuritoare de vise 
măreţe, nu .ştia că ŞI lui D-zeii îi 
plăcea pe scumpa sa, Marie. Nici n u 
îşi închipuia că moartea stătea cu 
aripile întinse lângă patul fiicei sal3. 
Ftizia , prigonit oarea necruţătoare 
a sufletelor tinere, pusese stăpânire 
şi pe Maria, iar ei în superficiala fe­
ricire do care erau cuprinşi, nici nu 
gândeau câtuşi de puţin la tragicul 
sfârşit al visului în care se legănau. 

Afară, lumea se .grăbea să meargă 
la biserică, căci clopotele vesteau în­
vierea domnului. Umbre pline de 
bucuria sfintei sărbători, cucernice 
şi grăbite, se perindau pe l â n g ă gea­
muri. 

I n timp ce stăteau aşa transportaţi, 
mâinile Marie! se cam răciră şi E m i l i 
observând aceasta, le freacă în ale 
sale şi plecându-se denuso o lungă 
sărutare. Un fior rece îi străbătu cor­
pul la atingerea buzelor reci ca o 
marmoră, şi încrozit i se adresă: 
— . .Scumpă Marie, oare ţi-e rău?" 
Cu faţa suptă, fără nici un pic de 
viaţă, cu graiul ce părea că numai 
pe buze mal stă, Maria grăia: —,,AH! 
cât sunt de fericită... Sărută-mă, E-
miJ... vino si tu, m a m ă scumpă. . . şi 
sărută pe Maria ta... Ah!... cum aş 
voi să.. . trăesc eu. . . vo'i!.... Dar 
D-zeu.... rnă chiamă la el... iată-1 
cât e de frumos!.. . aco'.o sus . . . Iubeş-
te-ma Emil... mamă. . . ce frumoase 
viorele, Emil. . . mamă. . . ab!. . . Adio 
mă duc!...". 

Clopotele de aramă vesteau tutu­
ror învierea Mântuitorului, pe când 
sărmana -fecioară mântui tă de chin, 
c'-un zâmbet cueernic ce-I încununa 
chinul ea un nim'b de га.яе, nlutea 
«pre itfeTÎb» -divine d m mijlwcul celor 
ce o iubeau nespus de mult, l ă sând 
jale şi «Mm în u r m a «a. 

î n a i n t e d'aşi da obştescul îârş i t . 
•deschise ochii mari , mar i . strânse 
mâini le celor doi, -şi printr'tm Oftat 
•BMG, lung de tot,, candidu-I suf'et 
î ş ! luă zborul câtFe Dumnezeu. 

Săanrwma wiamă, ea trăsmită, căzu 
jErr."ăîna-.dă pe iom*pul ireäMsrafletit al 
iubite! sa le fiice. 

BnriäL Teweaiindu.-ş:! din această le­
targie, apucă canul moartei în m o i ­
ne l e sa l e , ş i sărutând c u oa t imä bu­
zele <vÍK8tse « i e nmartel din care ses 
preffiMgea o dâră de sânge, stri-
iră : ,, — O v iată tiara Maria mea 
dulce, e un chin, te-вл .âusxnger iubit, 
dar voi veni ş i «й cu t ina. . . Moar­
tea ne-a despărţit, -dar î n «cer 'ne va 
uni Dumnezeu; ve i muri şi eu. Ca 
u n nebun se repezi, luă o armă ce 

era an inată de .perte, şi-şî sbură cre« 
serii chiefriliaig:& patul -meBrtel. 

Nenorocita m a m ă deşteptată din 
lesttiUl el Ia această detunătură, şi 
dând cu oCiiiï'dô^eedavrole celor doi 
pe care-ï іШ»№ #Lajenteu * a r e îtrăla, 
zise: „Смй•« ашяйшаі cu mine!" şi 
fugi pe xs&AM. Ha?»:MAAWÂL... Din fe­
ricirea 3 a ano» se ä ^ t n e , idtă ce 
reeşi!..,. 

L u m e a rteecea -plină dé weselie zi­
când ÎHfaœ e î ,jGriatos a, iraviat", pe 
când i n «odaia unde cu D rîupă m a l 
'nâinte ^plutea speranţele Serijirc! vii­
toare, erau d o u ă cadavre îtinere şi 
frumoase, іат в m a m ă itóbima pe 
câmp. 

ГЛшпше!! ce crudă e soartu; pe 
câitd imi i s u n t tocanjuraQï de cea 
m a i jdesuvârşifa îer ic ire , aiîţ Jî săr-
mani î n u maî at i n i m i c pe lume!.. 

M w i a ^as l l escu 
Gara Câmpina. 

CUGETĂRI 
D e câte or! încălcăm câte un viciu, 

de-ftfâtea ori urcăm -efite-o ireantă -că­
tre Dumnezeu. S-t. Attomfvn. 

IRugăciunGa e arma ereriincioeniaiî. 
MAHOMED. 

O faptă frumoasă в aceea care are 
întrîin&a ibunătate şi care cere putere 
ca б'л fac!. ' Montesquieu. 

Mergeţi tot înainte şi credinţa vă va 
veni. WALEMBEVT. 

- Gakmitatea-^^dewăiateaîiatîăde. ic-
cercare a omului. Fleleker. 

•Necredinţa este un accident ; -numa! 
credinţa religioasă constitue staTea mor­
măia a omeniri!, de T.acquevilbc. 

Din câte le lur! de chinur! .şi -de 
morţi a u născocit oamenii ps lume, 
nici o a l tă moarte n u era mal aie>-
menoasă ş i mal îngrozitoare ca 
moartea prin răstignire. 

Moartea pe cruce a fost 'născocHă 
de Se.mir.amida, vestita şi groaznica 
împărăteasă a Babilonuluî. 

Toate popoarele lume! vechî a u 
fugit de urâciunea acestei morţ i ; mu­
ma! romanii au împrumutat , de Ла 
babilonenï, această năprasnică osân­
dă spre a o întrebuinţa asupra străi­
nilor de sub stăpânirea lor, iar mic! 
odată asupra cetăţenilor romani. 

Tot romani! sunt aceia cari a ă În­
fiinţat crucificarea şi în Judeea; şi, 
dec!, eî sunt aceia cari nu hărăzit-o 
luî I-sus. 

Iată , — după cercetările învăţaţi­
lor, — cum se săvârşea răstignirea. 

Osânditul -era desbrăcat de toate 
veştmintele sale; apoi, aşa, gol , e r a 
întims pe l emnul crueei, care, la 
rândul ei, era aşternută pe pământ. 

Mal tatâl se înf igeau cuiele tln 
palmele jertfei, apoî picioarele, în­
crucişate unul peste altul, eratt ţ in ­
tuite cu p iroane mar i , la t eme l ; a 
crucel. 

Aceste piroane "fărâmau oasele 
mâini lor şi ale тасіоатеіаг, ş i dureri 
grozave sgârceati trupul nenoroci­
tei victime. 

I n urmă ră-stiţrnitul era ridicat, cu 
cruce cu tot, in văzduh. 

După ce crucea era înîiiptă în aă-
ittftnt, el era l ă s a t acolo, în p r a d a 
ceter m a î cumplite chinuri, sa'şî á e a 
duhul. 

Mersul sàcwreluï, la ce! răsfagnitî, 
se echimba deodatli. Braţele ş i pi­
cioarele, fiind cu totul sugrumate «de 
piroane, de încordări şi de greutatea 
'trupului; .decî, віе, d e l a începat, ră-
т а п в в й вжфіЬе й е s â n g e , amorţite, 
ireoï ca c h m t a . î n schimb, sângele 
ăin toate ^bremitifctile corpnlut, se 
mgrămădpa la stanftaii, <la piept, şi 
la cap. D in a-ceastă -pricină sărma­
nul restignit s imţea , l a 'stotnab, căl­
duri ş i rrământărî сшпрйЬе, rSsu-
іййгііе, din orteina. congestiei p«r%no-
nare, ÎI înnăbuseau; iar la cap, tot 
din pricina îngrămădire! snftaeluf, 
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•E mu l t ă v r e m e dc câr.d activitatea 
păstori lor sufleteşti ai poporului nos­
tru, călăuzită pe d rumur i l e dreptei 
credinţe-, а ajuns să fie preţui tă chiar rîle hotare.. Un loc dc cinste se cado 

S. Episcop Conon Aramescu Donici 
ai Huşilor , caro pr in lumina ta sa păs ­
torire şi-a atras dragostea tu turor iii-
lor săi sulletcşti. Pre la t dis t ins , înzes­
trat cu o cul tură super ioară , P . S . S . 
e u n a din' personali tăţ i le dc seamă ale 
Şf. S inod. Ziarul nost ru îşi face o 
p lăcută datorie dând chipul acestui 
v rednic păstor în t r 'o zi când toate su­
fletele creşt ineşt i se b u c u r ă . 

se s t â r n e a u t u r b u r ă r î m a r i : r ă s t i gn i ­
t u l a v e a ameţe l i , v â j â i t u r i n ă p r a s n i ­
ca, şi g r o a z n i c e - v e d e n i i i sc a r ă t a u 
î n a i n t e a min ţ e i r ă t ăc i t e . 

I n s t a r e a acea s t a , neno roc i t u l r ă ­
m â n e a să se s b a t ă pe c ruco o zi, 

. două , t re i şi c h i a r patru şi cinci ziie, 
î n şir . 

Acolo, î n c o v r i g a t de d u r e r i ne­
m a î pomen i t e ; t r a s că t r e p ă m â n t , de 
g r e u t a t e a t r u p u l u i ; cu pa lme le sfă­
r â m a t e , cu b ra ţe le de sch i a t e d in li­
n ier i , c u p ic ioare le s t r iv i te , cu vinele 
g a t a s ă p l e snească sub a p ă s a r e a 
s ânge lu i , cu c a p u l f r ân t in piept , cu 
r ă s u f l a r e a î n n ă b u ş i t ă , m i s t u i t de 
a r s u r i , de d u r e r i , de a i u r ă r i şi de 
se te cumpl i t ă , — a ş a s t a şi >o chi­
n u i a s ă r m a n u l r ă s t i g n i t , în mi j locul 
p ă s u r i l o r do p r a d ă şi c h i a r a f iare­
l o r să lba t i ce d in p u s t i u r i , ca r i ve­
n e a u s ă sfâşie, b u c a t ă cu b u c a t ă , 
d i n t r u p u l lu i p r ă p ă d i t dc d u r e r i . 

S ta , acolo, s c o ţ â n d s fâş ie toare 
vae te de d u r e r e ; — şi ceasu r i l e t re­
ceau r â n d .pc r â n d , — şi venea n o a p ­
tea , — n o a p t e a cea a d â n c ă şi înfrico-
şe toa re a deşe r tu lu i , — şi r ă m â n e a , 
o s â n d i t u l , în a c e a s t ă n o a p t e f ă ră de 
sfârş i t , s i n g u r cu el î n suş i , b ic iu i t 
de d u r e r i n ă p r a s n i c e p r i v i n d cu 
g r o a z ă i a d u l de a f a r ă , t r e s ă r i n d de 
s p a i m ă c u m p l i t ă l a a p r o p i e r e a fia­
re lor , şi u r m ă r i n d , î n î n t u n e c i m e , 
vedeni i le î n c h i p u i r e ! lu î zgudu i t e . 

A d o u a zi soare le se r i d i că roşu , 
ca de s ânge , pesta de se r tu r i . . 

Ş i el s t ă tot acolo, î ncă viu, sbă-
t .ându-se necon ten i t în gh i a r e l e mor­
tel . 

D r u m e ţ i i începeau să umple d ru ­
m u r i l e ; şi în f a ţ a f ie-căruî d r u m e ţ 
nenoroc i tu l m u r i b u n d se r u g a , cu o-
ch i l plini , de s â n g e şi de Iacrămf, 
stTl omoare, să s fâ r şească , o d a t ă , cu 
zilele s a l e ch inu i te . Şi t r ecă to r i i , 
-drept m i l ă , î n t o r c e a u c a p u l cu scâ r -
>bă; şi copii i îl loveau cu p ie t re ; şi 
.pasăr i le c ă d e a u în s to lu r i a s u p r a 
t r u p u l u i s ă u acoper i t de r ă n î . 

Ş i t recea şi a d o u a zi, şi venea şi 
î>ua u r m ă t o a r e , •— şi el încă trăia... 

* 
' A ş a s'a c h i n u i t F i u l lu î D-zeu pe 

eruce . . . E l a fost r ă s t i g n i t , s u b ochi i 
P r e a C u r a t e i Fec ioa re , a apos to l i ­
lo r s ă i ş i a t u t u r o r s ă r a c i l o r p e n t r u 
c a r e se î n t r u p a s e î n o m şi p r i m e a 
a c u m cea m a i nemi los t ivă m o a r t e . 
— -pe l a ceasu r i l e 12 d in zi, ş i şi-a 
«lat suf le tu l d i n m i l a P ă r i n t e l u i s ă u 
Cetesc,, c ă t r e a l n o u l e a ceas a l sere i , 

ad i că d u p ă c a l e n d a r u l n o s t r u de as ­
tăz i , pe la ceasu l 3 d u p ă a m i a z ă . 

Deci t re i c e a s u r i în ş i r s'a - b ă t u t , 
I s b ă v i t o r u l Să rac i lo r , pe c ruce ; i a r 
în tot r ă s t i m p u l , de g r o a z a i c e "du­
r e r i şi sufer in ţe , el, — î n loc s ă se 
t â n g u e s a u să b les teme pe cei vi­
nova ţ i , — încă se g â n d e a la neno­
roci r i le oamen i lo r , l a m i l ă , la d rep ­
ta te , la i e r t a r e , la pace . . . 

De pc buzele Sa lo a r s e de o t r a v a 
du re r i l o r , s t r iv i t e de p u m n i i os ta­
ş i lor p ă g â n i , a u z b u r a t şapte cu­
vinte, î n s ă aceste ş ap t e cuv in t e g r ă ­
iesc m a l m u l t de câ t t oa t e i sp răv i le 
lumei . 

V ă z â n d că cen tu r ion i i , f u s t a şu , fa­
r isei i , vameş i i , ş i t r ecă to r i i de pc 
d r u m , îl b l e s t emau , î n g â n â n d u l şi 
l u â n d î n r â s n u m e l e de Dumnezeu, 
l a u s şi-a r i d i c a t ochii că t re cer şi a 
zis, î n p l â n s a m a r : — „Părinte! lar-
tă-lc lor, că nu şt iii ce fac...!" 

P u ţ i n m a i t â r z iu , u n u l d i n ceî doi 
t â l h a r i c a r i se g ă s e a u î n s t â n g a şi 
î n d r e a p t a lui , r u g â n d u - s e de I su s 
să a ibă m i l ă de el, d incolo, m îm­
p ă r ă ţ i a cea veşnică , M â n t u i t o r u l s'a 
î n t o r s spre el, şi i-a zis: — ,,Adevăr, 
adevăr, zic ţie: astăzi vet fi cu mine 
în cer..." 

M u r e a b l â n d u l î n v ă ţ ă t o r , în cele 
m a i cumpl i t e f r ă m â n t ă r i , — îl ba t ­
j oco reau far ise i i şi os taş i i Cesaru-
lui , — şi el to tuş i , în cel m a i g ro ­
zav c e a s a l m o r ţ e i sa le , — î n c ă gă ­
sea p u t e r i să ierte pc ceî greşiţi, să 
d e a n ă d e j d e tâlharului restignit ca 
şi el, pc c ruce , că moartea luî va fi 
uşoară, c ă pes te c â t e v a c e a s u r i chi­
nurile omeneşti se vor sfârşi, i a r su­
fletul, desfăcut dc l egă tu r i l e cele du­
r e roase alo t r u p u l u i , v a fi, cu el. - -
cu Fiul lut D-zctt, — în î m p ă r ă ţ i a 
cea bine. c u v â n t a t ă a ce rur i lo r ! 

Al t re i lea c u v â n t a l M â n t u i t o r u l u i 
a fost, u n g e m ă t de g r e a d u r e r e , d a r 
şi dc î n v ă ţ ă t o a r e şi d u m n e z e i a s c ă 
p i ldu i re . P l e c â n d ochi i a s u p r a Sfin­
tei Fec ioa re , caro p l â n g e a î n hoho te 
la p ic ioare le c ruce l , — şi că t r e Apos­
to lul I o a n , — I s u s a s t r i g a t : 

— ,,Mamä... Iată pe fiul tău!" 
I a r lu i I oan , i-a z is : 
— „Ioane... lată pe mama la!" 
Cuvinte m a r i , c a r i n e î n d e a m n ă 

să nu d e s n ă d ă j d u i m nic î o d a t ă ; căcî, 
p e n t r u suflatele h u n e , pl in este pă­
m â n t u l de copii, de mame, de fraţi 
şi do surori... 

Căt r e ceasu i i l e Г), î n c e p u r ă fră­
m â n t ă r i l e cele de pe u r m ă ale s t in­
ge re ! vietei. 

U r i a ş u l ca re încă d a v i a ţ ă oame­
ni lor , — deşi el si-o perdea , pe a luî , 
— n ' â m a i p u t u t să î n d u r e s a r c i n a 
sufer in ţe lor . 

C h i n u r i l e r ă s t i g n i r e ! , şi j a l e a fă ră 
de sfârş i t , f a ţă de l u m e a pc ca re o 
p ă r ă s e a î n n a i n t e de a fi isbăvi t-o d in 
p ă c a t , îî t u r b u r ă a d â n c sufletul , îî 
s â n g e r ă de m o a r t e i n i m a . 

A t u n c i a s t r i ga t , cu g l a s m a r e , în 
g r a i u l caldcan, — p e n t r u a n u fi de 
n i m e n î d i n t r e ceî de f a ţ ă în ţe les : 

— „Eli! Eli! Lamina SabaehtanU: 
Dumnezeu le ! Dumnezeu l e ! De ce 

m ' a i pă răs i t ! " . 
Şi n u m a i de cât , d u p ă aceia , — 

a r s de sânge le ce'l c locotea î n t oa t e 
pă r ţ i l e t r u p u l u i , — zise celor de 
f a ţ ă : 

— „Mie sete...!'1 

Şi s'a î n t â m p l a t , a t u n c i , o f a p t ă 
ca r e a r u n c ă a s u p r a l u m e i o vecî-
n i că p a t ă . Cel ce a d a t h r a n ă ce 'o r 
f l ămânz i , şi a potol i t se tea celor în­
se ta ţ i , n ' a p u t u t g ă s i n ic î -o m i ' ă în 
in imi le împ ie t r i t e ale că lă i lo r să i . 

E r a obiceiul , l a evrei şi l a r o m a n i , 
s ă se dea r ă s t i g n i ţ i l o r vin amestecat 
cu apă şi cu mirt, — şi c a r e b ă u t u r a 
se c h e m a „poscau, s p r e a le potoli 
se tea şi a le u ş u r a s fâ rş i tu l . 

S t ă c h i a r s c r i s î n legile evreeşt i ,— 
î n „ P r o v e r b e l e Regi lor" , — u r m ă ­
t o a r e a p o r u n c ă : „Să se ameţească 
ceî ce moi; spre a uita nenorocirea 
lor". 

EI bine , f a ţ ă de M â n t u i t o r u l Lu -
meî , n ic i a c e a s t ă o m e n e a s c ă şi le­
g i t i m ă d a t o r i e n u s 'a s ăvâ r ş i t . 

U n os taş r o m a n a î n t i n s , lu i I s u s , 
Ai vâ r fu l sul i ţe i , u n b u r e t e î n m u i a t , 
— n u î n v in a m e s t e c a t cu a p ă , •— 
ci î n ofef ş i fiere. 

Tatăl Cel de Sus , n ' a p u t u t î n d u r a 
m a î d e p ă r t a ch inu r i l e cele a t â t de 
cumpl i t e a le F i u l u i S ă u . 

C a p u l M â n t u i t o r u l u i c ă z u pe p iep t ; 
ş i , de pe buzele sale m o a r t e , o t r ă ­
vite de venin , s b u r ă c u v â n t u l u şu -
r ă t o r : — „Totul s'a sfârşit..." 

O cl ipă m a i î n ui-mă, c a p u l lu i se 
î n n ă l ţ ă i a r ă ş î n t r e u m o r i ; ch ipu l i se 
l impezi , ochli ' î se l u m i n a r ă . P r i v i , 
p r i n t r e l a c r ă m î , c ă t r e Schelele Tă­
r iei , sp re î m p ă r ă ţ i a D r e p t a t e ! şi a 
P ă c e i şi, în s fârş i t , Cel ce a r ă s c u m ­
p ă r a t p r i n m o a r t e păca t e l e l u m e i în­
tregi, îş i d ă d u d u h u l , s t r i g â n d : 

— „Aba! Aba!... Părinte! Părinte! 
In mâinile Tale incredinez acum su­
fletul meu! 

Gh. Si lvan. 

S T T Б О Б І Ь Е 
DE 

I. R O S W 

— Ah ! Clopotele Paşti lor ! exclamă 
Maurice D o r m e u s e . Nu pot să le aud 
fără ca să simt o emoţ iune . Ce amin­
tiri plăcute 'mi revoacă în m i n e când 
r ă s u n ă de la u n t u rn la altul , de la 
oraş la o raş , de la sat la sat ! Ele au 
suna t cea maî b inecuvânta tă oră a 
soartei melc — sun t douiprezeco an i 
de a tunci . 

In v remea aceea e ram foarte îna­
mora t dc d-şoara J e a n n a . I m p ă i l ă -
şam gustul concetăţeni lor moi, cari 
pr imiră favoarea de a-î aduce omagii . 
Dar deşi mul ţ i ii aduceau omagi i , nu­
mai puţ in i erau aşa de temerar i ca s'o 
iubească. J e a n n a era de o frumuseţe 
orbitoare. Păru l eî vărsa scânleî cari 
s trăluceau la l umina candelabrelor . 
Ea avea astfel do ochi , a căror cu­
loare nu se pu ica defini, atât de soliim-
băcioşi e rau , după l u m i n a caro ii a-
lingeau sau după jocul pupilei şi p r in 
eventuala u m b r i r e a genelor lung i . 
Ea avea o piele ca sideful, buze roşii 
ca cireşile şi dinţi albi ca zăpada. 

T e m p e r a m e n t u l eî e ra vioiu, capri-
ţios şi liir.dcă ştia că ea poate să a-
leagă ori când şi pe cine voia, se de­
cise pen t ru tactica în ţe leaptă a aş tep­
tăr i i . 

G â n d u l la ea mi-a pr ic inui t mul te 
nopţi pline de ch in , ba chiar şi p la ­
nur i de s inuc idere . Nu ca doar ar ii 
refuzat să asculte declaraţ iuni le melc , 
ea o făcea aceasta în t r ' un chip l in iş ­
tit şi pl in de b lândeţe . 11 convenea să 
se ştie că este iubită. 

Mie nici odată n u m i s'a pă ru t că 
cuvintele inele ar ii făcut a supra ei 
maî mul tă i m p r e s i u n e decât ale al­
tora, fapt care mii făcea n e b u n de 
gelozie. Această f rumoasă J e a n n a a-
vea o soră care '1 s e m ă n a . Natura po­
sedă o artă propr ie de a face să apară 
analoge luc rur i , cari în reali tate n u 
se a s e a m ă n ă de loc. Marcela era mal 
mul t urâ tă , după c u m se spunea în 
genera l . Ea avea pă r cas tan iu , fără 
luciu, ochi greoi , pielea obrazului ce­
nuşie şi un zâmbet silit. Cu toate a-
cestea ea a n i i n e a foarte mul t pe Jean­
na— o repet aceasta — întocmai după 
cum un trandafir veşted seamănă cu 
unu l p roaspă t . Noî ne s impat izam re ­
ciproc, ea din generozitate, eu din e-
goism. Ea mă compăt imea şi mă ajuta 
pe lângă sora el, in t ru cât îi sta în 
pu t in ţă . Cu toato aceste afacerea mea 
nu devenea de loc favorabilă. J e a n n a 
avea o aşa fire, care putea ii influen­
ţată n u m a i a tunci când cineva se a-
ră ta supus dorinţelor şi p lanur i lor eî. 

Deveneam din zi în zi tot m a l abă­
tut , dar fiind preocupat , n u observai 
că confidenta m e a devenea din ce în 
ce ma i pal idă din cauza une i suferinţî 
tainice şi s lăbea m e r e u . 

Astfel stăteau lucrur i le , când în t r 'o 
seară mă dusei la o serată în familia 
surori lor . In t ra i în buduar şi m ă aşe­
zai obosit şi descurajat p e . u n s caun , 
ascuns după u n m a r e pa lmie r . De e-
dată auzii voci cunoscute şi ascultai 
u rmătoa rea convorbire in t r e cele două 
suror i , cari se re t răseseră aicî. de la 
danş : 

Marcela zicea încet : 
— Nu pot înţelege cruzimea ta. Tu 

abuzezi de f rumuseţea ta , după c u m 
abuzează c ineva de o a rmă ucigă toare . 

Dacă n u poţi iubi pe Maurice Dor­
meuse , de ce îl laşi această i l u s i u n e ? 

— A h , dar ce sun t eu de v ina *—• 
m u r m u r ă J e a n n a cu ne răbda re . Şi a-
pol eu n u c o m p ă t i m e s c pe n i c î -unu i . 
Oare el aü c o m p ă t i m i r e ? Oare este u n 
sen t imen t nobil acela de â desţu-eţiu 
pe cele car i n u sun t f rumoase ? La-
să -mă , dragă sur ioară , el n u sun t n u r 
bun i decât m ine . 

— Maurice . . .— o în t r e rupse son». 
— Nu-inî vorbi de el . T u '1 vezi 

in t r 'o l u m i n ă specială. T u nu- ţ i măr­
turiseşt i că*l iubeşt i . 

Marcela oflă, dar- n u rosti nici e 
vorbă şi ambele suror i se depăr ta t a . 

Aceas tă conversaţ ie m ă zăpăci cu 
lotul şi mii p reocupă toată seara. ,A-
bia după ce ful s ingur iu camera mea . 
ful cupr ins de griji . Mă încercai sâ 
mă conv ing că J e a n n a s'a înşela! şi 
mica şi s ă r m a n a m e a amică nu su­
ferea de acel r ău do care sufeream cu. 
Dar n u reuşi i să mă conv ing . Dm 
contra e r am s igur . Marcela mă iubea. 
I n i m a mi se u m p l u de o n e m ă r g i n i t a 
compă t imi re . Chinui t de propr i i le 
mele suferiiilï, pu lu l să în ţe leg po u-
cele ale să rmane i fete. Şi împre ju ra ­
rea aceasta mă făcea şi mal nenoroci t 
de c u m fusesem mai îna in te . Să nu 
credeţi că m ' a m supus do buna von 
acestei împre ju ră r i . Mă luptai in con ­
tra el. Dar în cazul acesta compăt imi­
rea se lupta cu egoismul . Nu puteau-
să-mî smulg d in in imă compătimire; , 
cc o aveam pen t ru Marcela, nici amo­
rul p e n t r u J e a n n a . S i g u r a n ţ a că ce:I 
frumoasă nu mă va iubi nic'iodală. 
m ă apropia mal mul t do soarta celei 
urâ te . In curând compă t imi rea mea 
luă u n caracter ma î in l im. Aveam în­
chipui rea , caro n u m ă părăsi nic io­
dată , că apar ţ in Marcelei ; ezitarea 
mea m ă revolta şi astfel po încetul se 
formă o voinţă care se îndrep ta în 
contra voinţei mele şi căreia in titic 
mă supusei , d u p ă cum u n dri [ ? c i c -
dincios se s u p u n e prescripţi i! ' r :Ч 
terioase ale religiei sale . 

In t r ' o zi se sfârşi şi a t i tudinea mea. 
rezervată . E ra într 'o d iminea ţă , ca şi 
a c u m . S e auzea sunetul argint iu al 
clopotelor de Paş t i . Deodată simţii ca 
şi când s 'ar li născut în m i n e un p o u 
suflet, u n suflet tâ/ iăr . Chipul Marce­
lei m ă u rn i ă i ea şi m ă umplea J e o 
m a r e t andre ţ ă . î m î îndrepta i păşit 
spre locuinţa eî. M a m a surori lor p r i ­
m e a tocmai vizite. J e a n n a cocheta i-u 
u n t ână r , Marcela era puţ in cam ner­
voasă , palidă şi s labă. 11 şoptii : 

•— Aşi dori să vorbesc cu d-ta. 
Ea fu s u r p r i n s ă şi zâmbi cu tr is-

teţă, după aceea se ridică ca şi când 
ar fi voit să-mî arate u n a l b u m , şi 
mă conduse la un salonaş de a lă tur i , 
n i m e n i n 'o putea găsi aici, căci Ielele 
îşi p r imeau aici amicele când erau 
mul ţ i mosafirl în sa lon . 

— Ce este ? — m ă în t rebă ea cu 
voce dulce. 

N u " r ă s p u n s e i î n d a t ă ; n u ezitau-, 
fiindcă m ă t e m e a m de un r ă s p u n s , ci 
pen t ru ca să-І s p u n l inişt i t , ceea co 
dea l tmint re lea ar fi fost c a m bru ta l . 

— A m să te în t reb ceva, zisei, o 
în t rebare serioasă, la care n u trebuii 
să r ă spunz i î nda tă . . . să chibzueşti 
pu ţ i n . 

— A h , zise ea u imi tă , fără să alba, 
de s igur , nicî cea mal mică p r e s im­
ţire despre ceea ce aveam s'o in'.reb, 

— Pot vorbi ? o înt rebai inc.-'.. 
— De unde pot eu să ştiu ?— RĂS­

punse ea cu u n zâmbet u şo r . 
— Să n u crezi , con t inua i eu, c i 

este vorba desp re ceva necugetat . Am 
examina t toate cu d e a m ă n u n t u l . Do­
resc , Marce lo , ca să cons imţ i a de­
ven i soţia mea . 

E a deveni foarte palidă ; după a« 
ceea îşi ascunse faţa în m â i n i . U n i r i 
o l ungă tăcere . I n fine îşî r idica ca ­
pul şi m ă p r iv i . Ea era încă to-ţ pa­
lidă. Şi deodată—o văzul . S u b pielea 
cenuşie văzul , D u m n e z e u ştie, o fru­
muse ţe şi o drăgă lăşen ie , care era i n c î 
măr i t ă de luciul suav al ochilor e'i. 
Recunoscu i p e n t r u pr ima oară greşaLi 
a supra fiinţei f rumosulu i şi a urâ tu­
l u i ; recunoscui că există fiinţe a căror 
f rumuseţe t rebue să fie ma i întâi t re ­
zită, pen t ru a o face seducă toa re . 
Recunoscui ca iubirea m e a penlná 
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Jeanna pierea, în m ă s u r ă după c u m 
weştea. pen t ru Marcela . 
f. Nu mă Înşelasem. Nu t recu o l u n a , 
când dispăru ori-ce u r m ă a iubire) 
inele de "mai îna in te , pc când sufletul 
'mi se u m p l u de u n nou şi bogat sen-
tonent de t andre ţ ă . P e când conteni -

Î"nam f rumuseţea Marcelei , aceea a 
arinel mi se Înfăţişa ca ceva c o m u n , 

animal ic . 
. De aluncî n u ma î a m nici o plă­
cere faţă de frumuseţ i le orbi toare. A m , 
aşa zicând, faţă de ele o pr ivi re de 
admiraţ ie , ca şi faţă de culorile bătă­
toare la ochi , în tocmai cum suferă un 
muzican t sub fanfara asurzi toare , sau 
după cum o femee sensibilă evită par -
fumurirc ta r i . A d m i r n u m a i acele fru­
museţ i a scunse , car i , p e n t r u a (î des­
coperi te , cer o p ă t r u n d e r e a fiinţei 
lor. Şi astfel sc t e r m i n ă istoria m e a 
de Paş t i , încheia Maurice . 

Ea a fost trezită p r in clopotele P a ş ­
tilor şi i n i pare a ii înrudi tă cu fru­
moasa serbare a Înv ie r i i , s imbolu l 
p r imăver i i , sărbătoarea bucur ie i , in 
iaţa căreia păleşte t r is teţea ! 

C. . S c u r t u , 

R A D U Ş l I L E A N A 

PASTORALĂ 
Aurora 'n. vani îşi lasă d'aurilcle cosiţe, 
Iar pe umăr cu o furcă, lladu, tânăr şi 

vânjos, 
însoţeşte pe Ileana, eca mal mândră dm 

' ' i fetiţe,— 
Visul lui pe lumea astai, cel mai dulce şi 

frumos. 

Cuiul ci, pártit dc soare, in colan, l'a prins 
cireaşă ; 

Pe obrajii ei cei rumeni doxa bujori au 
răsărit : 

De aprins cc-i este sânul, saltă de pe el 
. . cămaşa ; 

Radu, par'că SE topeşte lângă-un soare' 
strălucit. 

Buzclc-î, ca Şi mărgeanul, lasă săse'ntrc-
zărcască 

Dinţi-î de mărgăritare, gilra-l mică şide foc: 
Tăinuind, ca printr'o vrajă, norul vine să'i 

umbrească... 
Jos, pe iarba 'mhiilsamată, cât de binc-'i la 

un loc : 

Printre ceaţa dimineţii soarele şi-arată faţa, 
Asvdrlindu-şl argintate raze pe-ape şi 

câmpii; 
E atât de dătătoare de viaţă dimineaţa 
Când prin ramuri păsărele prind dc 'drag 

a ciripi. 

Iar pe malurile 'n floare vilele vin la păşune 
Şi viţel voioşl-alcargă pc ierbarul mătăsos; 
Ceaţa se ridică, piere, prin a soarelui mi­

nune, 
De pe viile cu rodul vinului cel mal gustos. 

l«l'acolo,'n valea largă : tinerescccrălorc... 
De-ale pasărilor cdiiiurl lunci, pe lunci 

s'au deşteptat: 
Câinii cc-au tălral la lună, latr'-acuma şi. 

la soare ; 
La cărat ca să se ducă, Mos-Ion boii-a 

'njugal. 

In dumbrăvi se 'nalţă imnul, lăudând pe 
Creatorul ; 

Mde cerul şi pământul cu leliţele din 
crâng !.. 

Cât de rfânlă csle pacea şi frăţia şi amorul, 
Când cu apele n concerte se adun şi râd 

şi plâng ! 
S c a r l a t C. M o s c u . 

Vila-Maria, Goii. 1941. 

P R A D Ă 
•— Urmare fi sfârâit — 

I I I 

An ton ş i S t a n a b e a u z d r a v ă n în 
eâ rc ima lu i B a r b u d in P a n t e l i m o n , 
de, d o a r v o i a u s ă se încă lzească ! 

Toţ se u i t a u la ei : m a l r a r a ş a 
b ă u t u r ă ! 

B ă u s e r ă m u l t , nici vorbă , se ve­
dea d u p ă feţele lor roşi i -vinete, c â n d 
Anton zise c ă t r e S t a n a : 

— Ei, S t a n o , m a l bem ? 
; — P ă i s ă m a l bem, n e încă lz im ! 

— Pst!" pst! b ă r b o s u l e , făcu An­
ton p lescă ind d i n g u r ă , i a m a l a d u 
o ga ra fă de p ro f i r iu ! 

— Iaca ba , zise c â r c i u m a r u L 
— Adu vin , zise An ton . 
— Nu omule , a scu l t ă , v r emea- î 

rea, sun te ţ i c a m cu chef, şi p â n ă s ă 
s jungeţ l în. . . ş i c â r c i u m a r u i s p u s e 
un n u m e de s a t pe n a s . 

— Eu v r e a u vin . nu-I a s a femee ? 

F e m e e a d ă d u d in cap în s e m n de 
a p r o b a r e . 

—Cos t icăăă , o g a r a f ă , zise câ r ­
c i u m a r u i . 

— D a să umpl i , z i se ră cel dou î 
o a m e n i , o p i c ă t u r ă de vin î ţ i m a l d ă 
s â n g e . 

— I a c a m ă , zise c â r c i u m a r u i , a ţ i 
î ncepu t s ă vorb i ţ i d in c e r u r i ! 

— Te pr iveş te ceva? zise Anton . 
— L a ad ică , n u , t r e a b a v o a s t r ă ! 
Şi c â n d An ton m a l ce ru u n r â n d , 

c â r c i u m a r u i zise cu o voce ce n u m a l 
a d m i t e a nic i o r ep l i că : 

— P a n ' a ic i , des tu l ! A c u m n u vă 
m a l d a u să -mi p l ă t i ţ i o r l -câ t de 
m u l t ! Ori ca t ad i c s i ţ i s ă r ă m â n e ţ i 
a ici , o r i p leca ţ i , n u v r e a u s ă se zică 
că a ţ i m u r i t b â n d vin l a B ă r b o s u ! 

— B a p u n e ţ i pof ta ' n cui , n e o m 
duce pe jos . 

— N u s t ă m aic i în h a n u l tău, a-
d ă o g ă femeea. 

Se a m e s t e c a r ă şi a l ţ i o a m e n i în 
v o r b ă : 

— D a r b ine o a m e n i h u n i , u n d e vă 
duce ţ i pe v r e m e a acea s t a , n u m a i e 
m u l t şi î n se rează , lup i i au eşi t l a 
m a r g i n e a s a t u l u i , vre ţ i să căde ţ i 
p r a d ă , a t â t cap n ' ave ţ i ? 

P e n t r u a d o u a o a r ă a u z i n d c u v â n ­
tu l „ p r a d ă " , se î n f i o r a r ă ! 

— T r e a b a n o a s t r ă , zise An ton , ia 
socoteşte c â r c i u m a r u l e . 

— 3 lei, zise c â r c i u m a r u i . 
— Aidein, zise Anton S t ane i , d u p ă 

cc p lă t i . 
— O a m e n i b u n i , gând i ţ i -vă , p r a d ă ! 
— Ce m u e r i , adaoso A n t o n eşind 

afa i'ă. 
— Tot mereu cu fr ica în s â n de 

lup i , î n t r e c ! femeea. 
- Nu , zău , p a r ' c ă ne p u r t a de 

mi lă . 
— Se vede t r e a b a , zise S l a n a . 
Şi p r i n s e r ă a m â n d o i a r â d e , u n 

r â s oe r ă s u n a î n golu l câmpie i în­
ghe ţa t e . 

— S tano , a i m a l repede , că înop-
tează şi tc pomeneş t i că pot a v e a 
d r e p t a t e secă tu r i l e a l ea ! 

— N a ! P h i i h a ! ce om, ä începu t 
să-1 s g u d u e frica. N ' a i t e a m ă , de-ol 
c ă d e a jos , te-oî r i d i ca «ii u i te a ş a ! 

Şi femeea v r â n d să a r a t e cum, a-
l u n e c ă şi căzu jos . 

— F ă c u ş i t r e a b ă , femee. . 
—Tot d in p r i c i n a ta ! 

— Tot eu s ă r a c u l ! 
— Apăi . . . 
— Tac i n u m a ! începe. 
— Na , a m t ă c u t ! 
B i se r i ca Pante l i r i ion r ă m ă s e s e în 

u r m ă cu tur le le el a lbe şi pe j u m ă t a ­
te î n g r o p a t e în z ă p a d ă ! In jos , spi­
t a lu l a p ă r e a cu mic i o c h i a n e de lu­
m i n ă ga lben-pa l idă . 

U n v â n t de g h i a ţ ă se j u c a zgomo­
tos pe î n t r e a g a c â m p i i . 

Copac i i desveli ţ i de f runze, a p ă ­
r e a u l a o r izon t ca f a n t a s m e s t ră ­
vechi , înve l i ţ i î n g iu lg iu a lb scli­
p i tor . 

Depa r t e , d e p a r t e , u n d e ce ru l pă ­
r ea că se î m p r e u n ă cu p ă m â n t u l , 
n o r i ! e r a u m a l deşi , m a l nagr i . 

Ce v â n t ! 
î n t r e a b ă pe m a r i n a r să ' ţ î poves­

t e a s c ă el s e n z a ţ i a ce o s imte c â n d 
este p ă ş i t de un va l s p u m e g o s , ca 
să-ţ î poţ i î nch ipu i ce t r ebue s ă fie 
acel va l de z ă p a d ă , l u a t de vân­
tul n e a s t â m p ă r a t de pe s u p r a f a ţ a 
oceanu lu i de z ă p a d ă , este r i d i c a t î n 
sus şi a s e m e n i une i suf lă r î d r ăce ş t i 
se loveşte cu furie de tot ce î n t â l ­
neş te în cale, r â z â n d zgomotos , săl­
ba tec , f l u e r â n d pe î n t i n s a c â m p i e şi 
s p u l b e r â n d u - s e î n cine ştie ce d e p ă r ­
t a r e p e n t r u ca a p o i s ă se u n e a s c ă 
cu a l te le l a fel, s ă r e p r o d u c ă aces t 
joc pe î n t i n s a î m p ă r ă ţ i e sc l ip i toare . . . 
d a n s u l f an t a s t i c a l ierni i ! . . 

.... O p â n z ă f u m u r i e de z ă p a d ă , 
u n ames t ec d răcesc de g h i a ţ ă scli-
p i n d ă , ce d ă n ţ u e ş t a î m p r e j u r d â n d 
r o a t ă câmpie i , o h o r ă f u r i o a s ă ce 
s p u l b e r ă z ă p a d a p e u n d e t rece, o 
t r o m b ă g i g a n t ă se se î n a l ţ ă u r l â n d 
că t r e cer , p e n t r u ca aces t u r l e t s ă 
h a u e s u r d în ae r , să m ă r e a s c ă m a î 
m u l t g r o a z a , să fie spec taco lu l u n e i 
r e p r e s e n t a ţ i î de g h i a ţ ă , să te încă l ­
zeşti l a u n j ă r a t e c î n f a ţ a c ă r u i a 
î n g h e ţ i 

IV 
L u a s e r ă d r u m u l i a r ca l a î ncepu t : 

A n t o n croi la d r u m î n a i n t a , i a r Sta­
n a u r m â n d u - 1 calcă pe po teca făcu-
tă. 1 •.• " • ' 

Anton m e r g e a g â n d i n d că m a l 
b ine a r fi făcut de -a r fi r ă m a s la 
V â n ă t o r u l , şa t i m ă c a r de -a r fi a s ­
c u l t a t pe o a m e n i i de là c r â ş m ă , pe 
c â n d aşa . . . . 

D e o d a t ă i se p ă r u că a u d e u n 
s t r i g ă t de a ju to r . 

— Ce este S t a n o , cine s t r igă , zise 
A n t o n î n t o r c â n d u - s e î napo i . 

D a r S t a n a d i s p ă r u s e . 
U n fior de g h i a ţ ă î! s t r ă b ă t u cor­

pu l . 
— De s'o fi p i e rdu t ? 
Şi p o r n i s'o cau te . 
L a vre-o 10 p a ş i o găs i t r â n t i t ă î n 

z ă p a d ă , s t r i g â n d a ju to r . 
— Cum a l căzu t femee? o î n t r e b ă 

Anton d u p ă ce '! a j u t ă s ă se r id ice . 
— I a c ă m ' a l u a t v â n t u l , şi m ' a 

t r â n t i t jo's. 
— Ştiu, b ine zicea n e a M a r i n , în­

g â n ă Anton . 
— H â , zise femeea« 
— Nimic , a i dem. 
Şi p o r n i r ă . 
— De a c u m femee or i a j u n g e m , 

o r m u r i m . 
— Tac i A n t o a n e , şi femeea începu 

să p l â n g ă . 
—- Ei lasă , nu m a i p l â n g e S t a n o , 

zise Anton , cu toa t e că şi lu i îl v e n e a 
să p l â n g ă . 

Acum m e r s u l e r a şi m a l g reu , căc i 
S t a n a se r ezemase de Anton . 

Delà un t i m p Anton începu să su­
fle t a r e î n m â i n i căci î n g h e ţ a s e r ă . 

— B r r r ! cc d răcoven ie , îm i p a r c 
că n ' a m s'o m a l duc m u l t , spuse ca 
p e n t r u s ine Anton . 

D u p ă pu ţ i n se auz i g l a s u l S tane i . 
— Antoane , n u m a l po t s'o duc . 
— Nici eu, zise An ton . 
— Uf! Mi-au î n g h e ţ a t p ic ioare le , 

a b i a m a i m e r g . 
— Şi mie ; n u m a l pot, 
— Şi copiii noş t r i , zise S t a n a . 
— ... Copiii . Da! zise a i u r i t Anton . 
— Ah m o r , An toane . 
— Eu n u încă , t r ăesc! 
Şi a t u n c i v â n t u l se repezi ca t u r - ' 

ba t . 
— Ţin ' t e b ine femee. 
— Da, da . 
Şi cu toa te aceste v â n t u l se n ă ­

p u s t i fur ios şi îl t r â n t i pe a m â n d o i 
în z ă p a d ă . 

S t a n a e r a a p r o a p e m o a r t ă : a b i a 
m a ! răsuf la . 
— Ce bine e aicî , zise femeea, da r . . . 

copiii . . . ah , s i m ţ c ' am să m o r . 
— Ah, înghe ţ , mor , zise An ton . 

— D o a m n e a l m i l ă de copiii noş t r i ! 
— A n t o a n e , de ţ i - am făcu t ceva 

ră i i , s ă m ă ier ţ i ! 
—De ce? 
— De ce? Mal în t r eb i , n u vezi că 

m u r i m ? ! 
Şi e r a a t â t a g r o a z ă p u s ă î n cu­

v â n t u l „ m u r i m " , î n c â t A n t o n fu a-
p u c a t de o t r e m u r ă t u r ă . 

— Bine , zise el d u p ă u n t i m p , te 
iert , şi tu pe mina . 

— Amin! 
Şi a t u n c ! l i se p ă r u că a u d ur ­

lete de lup! . 
— Vin l u p i ! ! 
— Eu îl văd. . . 
— Şi eu, zise An ton . 
Şi că a p u c a ţ i de u n s p a s m dră ­

cesc, se î n f ă ş u r a r ă în z ă p a d ă . 
. . • . . . . r »• . *• . 

Abia se m a ! vedea d i n z ă p a d ă 
c a s a lu i A n t o n p r e c u p e ţ u l : to tu l p ă ­
r e a u n m o r m â n t de g h i a ţ ă . 

Ş i c â n d i n t r a r ă o a m e n i i , în c a s a 
lu i , v ă z u r ă cu g r o a z ă pe cel doi 
copil a l p r e c u p e ţ u l u l c a r i se l u p t a u 
cu m o a r t e a , se tea şi foamea . 

Aici se i s p r ăv eş t e a c e a s t ă poveste, 
a d e v ă r a t ă , pe ca r e a m ascul fa t -o cu 
l u a r e a m i n t e de l à b u n i c a m e a , a-
c u m î n t r u ce! d r e p ţ i a d o r m i t ă ! . . . 

Petre G. Georgescu 

Galeria artişdiior romani 

D-na OLIMPIA BÂRSAN 

SFATURI CASNICE 
Sobolul ca profet de timp. 
S'a cons ta ta t că s ch imba rea t i m p u ­

lui are o deosebită influenţă a sup ra 
sobolului . Se afirmă că dacă scoate mu-
şuroae proaspete in ceie vechi , ur­
mează fu r tună , iar când se t rage a-
fund sau îşi pă răseş te locul u rmează 
secetă înde lunga tă . 

U n a din cele ma i d e m n e reprezen­
tan te ale scenei Teatrului Naţional d m 
Capitalii c, fără îndoială, d-na Ol im­
pia Bârsan , care î n t r ' u n t imp relativ 
foarte scurt şi-a câştigat cu uşu r in ţa 
un loc de frunte în t re artiştii r o m â n i . 
Remarcabi le le d-sale creaţiun'i i n ' d i ­
feri le piese, in ca r i i-au fost şi-t s u n t 
încredinţa te rolur i de scamă, n e - a u 
dovedii, că speranţe le cc ne-arn pus in 
talenlul d-nel Ol impia Bârsan au. fost 
pe deplin în lemeia lc şi no mdrUutosc 
i a acel aş t imp să aş teptăm o cui m a i 
desăvârş i tă consac ra re a personal i tă ţ i i 
d-sale. 

P R O V E R B E 

Nu' î nebun cine m ă n â n c ă şapte ma> 
laie, e nebun cine i dă . 

Pomul- se cunoaşie de pe roade ş i 
omul de pe fapte. 

Orbului toţi , da r de la orb nimeni. 
Din puţ in s'a făcut ra iu l . 

Bărba tu l să fie pu ţ in ma î f rumos ca 
dracul , n u m a i s 'aducă ce t rebue in ca.~â. 

Popa are m â n ă de luat , iar nu d e 
dat . 

DIN HAZUL ALTORA 
La o s e r b a r e d c b i n e f a c e r e 

D-na X., pe cât de f rumoasă si a m a ­
bilă, pe a t â i de ' b ine f ăcă toa r e , a r a n ­
jase un bazar pent ru inunda ţ i , in ir r a ­
d ina Cişmegiuiul , unde v indea in per­
soană diferite obiecte. In t re al ţ i i , veni 
în acest chioşc f rumos şi d. Y . . . , un 
om bogat , da r calic cie m a m a focului , 
şi se opri spre a pr ivi cu j ind la a t â ­
tea lucrur i f rumoase ; nici p r i a g â n d 
în să nu ' î trecea să cumpere ceva .şi d e 
aceea i se adresă in modul cel m a i a-
mabi i . zicând : 

— Nu pofteşti un carnet e legant '? 
— Mersi ; n u - m i t rebue . . 
— Dar uii port-creior. f r u m o s ? . 
— Mersi ; nu scr iu . 
— Poate această bombonie ră , dom­

nul meu ? 
— Mersi ; nu mi -au plăcut dulcei-u-

rile in v ia ţa mea . 
D-na X. se u i t ă zâmbind la aces t 

Calic, a sup ra căru ia pr ivi r i le sale -ru­
gătoare . ri'aveau nici un efect, si ia 
line îl zise cam mal i ţ ios : 

— V'aş oferi, domnule , această b u ­
cată de s ăpun , dar m ă tem că veţ i răs­
punde : «Mersi ; nu m ă spăi în v ia ţa 
înea>>. 

Toţ i începură să r â d ă de Y., care se 
făcu nevăzut in mul ţ ime , iar d-na X 
îşi vendu toa tă marfa în t r ' un ceas . 

U n n o i i r e m e d i u 
D - r u l ' X . . . . lucrează in l abora to ru l 

lu i . I n t r ă confratele său Y... 
Y. — Tot la lucru , scumne confrate? 
X . — Ce v r e i ? Da. . . 
Y. — De sigur v re -un remediu n o u 

căruia ii desăvârşeş t i formula ? 
X . — Da, am descoperi t un remediu 

s igur in pot r iva unei boaie grave , d a r 
pu ţ in cunoscute . 

Y. — Şi eşti gata să lansez ; noul 
p rodus ? 

X . — Nu-mi ma l r ă m â n e de cât să 
găsesc mijlocul de a r ă s p â n d i boa la . 
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» O M A I T D B 

CARMEN SYLVA. 

Ш Г Ш Е Ц , ST Ш&- /DASEI LA fereas­
TRĂ. L A A A EE RIDICA. Äe-ASUPRA mim 
TETUÍ ŞI-^I надаа RÂSETE in LAC. U n par-
FLOM D E Ş I D E PARTECAKI se ri-
DIEA P Â » Ă LA Ш Й , CSA jneotru a ne a-
trege. A Ş I fi M I T ee l i s «uiceat pc lu 
«iat *tsr, S Ă - M I SOSIT Î N M I E A arză 
TOARE îngheţând , S Ă - M Î S I M T in ima 
PEÎRFTODU-SE m MOARTE. 

F A o LUNGI, TĂCERE lastre пЫ. Lumi­
na LANEI Î M I ARATĂ I O M T A Ş I f a ţa No­
tei, profitai eS «яняфіс, touzdlc-î 
еЬАиэе, ÇI STEĂIUCIREA всЬйог în ca­
RE AC TATEA O ПЕ%ЙЕ»АА* putere de 
fera. Ere i n І ) І С Ш » Г Е , x r a m a t ă în 
M Â I N F йе M E S Ă , ter&wiS CA soarta 
M Ă întorseî spre lac. 
\ — C U M vrei, zisei în sfârşit. 

'•«- V*zî, Ewald , t e iubesc destiul 
pentru a indura bucuroasă toate 
A'tprittţele ce'ml vor vpni d e ia ti­
ne. Ş i mt-tâ dat dest in de grele ne 
PORTAT. 
I .Vocea i -se stins» : 

— D I N eawza aaestor «uferinţe, re­
luă ЕА, etirferă-mă cu răbdare şi nu 
й ш г п т г а . Viata na este destul de 
negată TN albe Ьшгагі, «iacă аѵпш 
VEÎTNŢA DE a N E bucura de dânsa. 
i E R A încă te aceia-şî at itudine şi 
YAREEA í oar ie încet şi foarte deslu­
Ş I T 

— N u s u n t domn de "tine. 
— Ţiu la tine, şi atât e destul. 
D a c ă S'ar FI înfuriat, aş i fi făcnt 

asemenea. 
1 Părea însă tot m a i rece ş i maî li­
nişt i tă; numaî ochii îî scânteiau de 
luciri aproape fosforescente. Incer-
JITAF EFT M Ă afund în el,. renuBtal însă 
irepede. Luna rece şi depărtată naă 
«privea; munţi i se Înfăşurat) în înfu-
aaerec, pe «ând în pfcarvul întâ i iotul 
era luminos şi neted luminat. Ohmr-: 
OĂ se legăna încet; valuri mtcî scân-
taiau sub dânsa; vâs laşul întins, cu 
oajMii pe braţe, cânta cu vocea ju-
i&ătate o romanţă fără sfârşit. 

— N'am să preţuiesc nicî odată ni­
mic. 

— Preţueştt destul pentru ш и ь \ 
— Nu-mï cunoşti firea furtunoasă. 
— Ѳ vom domina. 
Aceste ceivihl-e sunară ca o ame­

ninţare, orî cât de dulce era vocea. 

_ U R M A R E — 

şilor, p e cine întâlnim? Amicul meu 
Hermán. Nora Ü invi tase într'as-
cuns. Caută pr in ori ce mij loc a-mi 
face viaţa comună suportabilă. Ce 
senitătate la acest Hermán! Are su­
fletul l iniştit ; nici o remuşcare, nici 
o dragoste oprită na-1 ţ ine în GHIA-
re. E curios! Am poftă să SCRIA ceva. 

fő Apritie. 
Intr'adevăr am compus, a m ars 

însă totul pe urmă. Nimic nn m a l 
merge. Coardele surrt sfărâmate, a u 
maî dau nici un sunet. 

18 Aprîtie. 
A făcut bine Nora de a adus aci 

pe prietenul meu, pentru a distruge 
stipărăl.oarea noastră singurătate. 
Garrversatta este foarte veselă, Her­
m á n ne bănuind nimic. 131 "vede că 
sunt adesea obosit şî gânditor. Atri-
bue însă aceasta siiferroţelor îndu­
rate s i putinei -speranţe ce-mî dă. să­
nătatea supărătoare u nevestei mele. 
Societatea lui agreabilă s ingură îmi 
face v iaţa de îndurat. 

Nice, 46 Шаій. 
Suntem pe drum spre Paris . Nora 

a propus-o. D a c ă ar şti cine e acolo, 
nu s'ar arăta atât de im/prudentă ; 
i-am oferit să ne întoarcem acasă 
prin Efcveipa, dar vrea Parisul . 

— AI să te poţi adă-pa de muzică, 
în voe, a zis ea, dar cu im ton graiv, 
ca ş i când n'ar fi fest vorba d e o plă­
cere. Pentru dânsa, aceasta sc înţe­
lege, muzica este o adevăraită sperie­
toare. 

ronds, ff) ftmie. 
Am sosit. "Mâine, am să plec să 

caut pe Lavinia. Sunt într'un aşa 
neastâmpăr în cât nu pot scrie. 

13 Iunie. 
Trăesc încă, în ciuda acestei în­

grozitoare sguduirl şi a m mintea în­
treagă, de oarece pricep ce scria. 

După multe cercetări, ÎI descoperii 
locuinţa. Intrai şi întrebai de dânsa, 
Portarul m ă privi ciudat şi m ă în­
trebă dacă ѵшаюа să-mî arate atelie­
rul. Fireşte ; numai de cât. întru 
tremurând. Totul e tăcut ş i gol ; pe 

BMatoţl delà bote! пкіняе lumină chevalet un mare portret al meu , de 
şi aşeză urasa pentru prânzul nos­
tru. Nora veaai lângă mine la fereas­
tră, ş i privi a fara fără să vorbească. 

Inima mi se răci ca şi nuantea; o 
nespnsă suferinţă, profundă şi ob­
scură ca lacul, o umplu atât de 
mul t de nu se putea nici uşura în-
tr'u» sitpin. 

— lartă-ană, Ewaild, zise Nora în­
c e t 

Tăcuf. 
— Eşti prea nobil pentru ca să 

cazi în greşeM vulgare. N'aşî putea 
suferi aceasta. 

— Nu mai sunt nimic. 
— Pentru că voinţa ta doarme. 
— Nu mal pot voi. 
— Aceasta insenwaeaze că aţpetle 

sunt prea întunecoase şi că ai vrea 
să te ucizi? N'ai &3 fii .atât de la-ş. 
A m perclu.t tortei pemrtru tine. sănă­
tatea, nădHdPa. bucuria şi liniştea. 
Sunt atât de pufin lurrti în ochii tftï 
î n cât să тгеі să'ml eî §1 bărbatul? 

— Din pricina ta s imt sdrdbit áe 
remuseărl . peste prateriJp mele . 

:— Jartă-MĂ, Ewald . Vocea îî tre­
ia ura si -două tocrimi «târî se rosto­
goliră încet, ne obrajii el palizii, 
schulternd in lumina lunei. 

FJot сѣ(а, Л Aprffîc. 
Trăim prin muzee, s tăm ceasuri 

lÄituegä 4a faţa fie-c&raî ttahlou pen­
tru a'l aataiiza. Seara , Mara І я й ci-
teele ІтасгжгІ -de artă. N e imel жогЬе-
şte 'de să i îă ia tea eî; obraj i i el -eîibîţi 
s inguri spun suierin$ete îndurate cu 
гаМапе; ochii eî î n s ă n u trădează 
nimic ş i m ă .stăpânesc. 

и і т й о а г с . Mă întorseî. 
privea şi privea poir-

Erî. în faţa 
•f2 ApriKe. 

mormântulu i Medicl-

o asemănate 
Portarul mă 
Ire tul. 

— Unde e art i s tă? 
— Cum, nu ştiţi ? Aci am pus-o în 

sicriu. Era de o fruna-urseţe încântă­
toare ; o mulţ ime de persoane au ve­
nit să o vadă, în mij lecui tablouri­
lor el. Toate au fost vândute, afară 
de acesta. A lucrat la el până în ul­
tima zi. Angela! Angela! Adu oţet, 
îl E rău Dorontikní. 

N'am. mal văzut nici n'am mai au­
zit nimic multă vreme ; îmi părea că 
murisem. Dacă m'ar fi lă sa t să mor! 

f8 Iunie. 
Astăzi am avut cuTăgiul să m ă în­

torc acolo. Am închiriat atelierul, şi 
caut cele mal mici urme ale trecere! 
«L Am încercat S I m ; se powestaască 
moartea eî ; dar N ' a m pute t ; N ' am 
puterea să a-seuît. N'a lăsat nici un 
«vrvftsit •scris, UNELE d e -EST PORTRETAI 
e c e s l a către mă 'prweşte méreti ; şi-a 
cheltiirtt iceie din u r m ă NO'terî pesrtru 
a тагЛіюгівь imensul m arncœ. 

20 Punie. 
C Â N D аэді VENIT .astăzi tabloul dis-

PĂRTOSE. PORTARUL Îmi spuse că O 
doamnă necunoscută îl cumpărase. 
Seara, intrând în salonul nostru, iîl 
regăsH. P R I V I I P E K o r a ; se roşi, CU 
toată paloarea E I . 

— .Cum L-AL deerciperit/f 
— ürmftrirodu-te. 
— V A SĂ RICĂ ETÎÎ CINE F A FĂCUT? 
— Da, şi m a l şt iam şi C& murise. 
— Ş t i a i ? 
— Era prin jurnale. N U ţi l e -am 

ascuns , le-ai putut citi ca şi mine. 
Credeam chiar că le citiseşi, dar că, 

destul de natural , n u voiseşî S Ă - M Î 
vrbeştl. 

— Ş i vrei să păstrezi portretul a-
cesta ? 

— Da, e foarte asemănător . 
Revăzul Î N ochii el, fulgerai p e ca-

re-1 văzusem trecând, seara, LA C O ­
M O . Ura EL urmăreşte dincolo DE 
m o r m â n t ; se gândeşte s ă m ă chi­
nuiască CU portretul acela. E răzbu 
narea EL, 

Etretat, i îubie. 
A M LOST tr imis LA mare pentru că 

A M fost găs i t prea SLAB ş i pentru OĂ, 
de altfel, după S P U S A doctorilor, A-
ceasta putea face b ine NoreL Iată -NE 
deci în Normandia. Marea mugeş te 
în spărturile ţărmului , flueră,3 spu 
meazâ ş i face gălăgie . Stau lungi t 
pe marg inea stâncel, a tât de sdrobit 
în cât nu a m puterea să m ă arunc. 
De altfel e de prisos : a m moartea Î N 
snilet ; n'am de cât s ă o aştept cu 
răbdare. N u m a l a m nici m ă c a r 
dreptul de a m ă ucide, de a fugi în 
m o d laş de o v iaţă în care trebue să 
ispăşesc şi să fiu ertat. 

— ,.ДІгаІ CA un sfânt, Jannino! 4 ' 
Aud mereu cuvintele aceste, i n sgo-
motul valurilor, în sufletul vântului , 
în propriul m e u s u i l e t 

M'aşi sbuc iuma bucuros sub acast 
chin ! Cum a m putut-o lăsa să moa­
ră s ingură ? De ce azi a m atâtea re-
muşcăr i ? Eram liber şi fericit ; eram 
poet ş i credeam, o Doamne, că m a l 
lesne s'ar st inge viaţa în mine de cât 
c â n t e c u l 

Am făcut nenorocirea nevestei M E ­
le ; şi o urăsc; mi -am părăsit iubita, 1 

a m respins-O; mi-am ucis copilul. 
Dacă f uriile nu M ' a x m a i urmări, asi 
respira poate liber. Dar ele m ă fugă­
resc, m u calcă în picioare ş i m ă la­
să pe pământ , incapabil de a m ă ri-, 
dica, de A fugi, de a-mî închide ure-
chia la strigătul lor. Nora s'a răs-
bunat, şi crud, când m'a lăsat să 
•viu la Paris , ş tand ce m ă aşteaptă. 
Miasi fi putut pierde via"ţa, dar ar fi 
r ă m a s totuşi biruitoare şi ar i i 
sdrobit cu dispreţul e î pe toţi bieţ i i 
păcătoşi. 

Ce se va fi gândit, când m'a văzut 
plecând să caut pe Lavinia? Nu s'a 
arătat de fel turburată. Şi când, du­
pă lungi ceasuri, m'a văzut venind 
bolnav, sfârşit, nu m'a întrebat ni­
mic. E un bun chirurg ; m â n a el nu 
tremură tăind în carne vie. Zicea că 
m ă iubeşte ! Poate ! Poate e dragoste 
aceasta ! E în dreptul el. S'a apărat 
până î n sfârşft, ş i m â n a el neclinti­
tă îmi arată dreonul cu ian gest care 
spune : e datoria ! 

Elreiai, i2 7wZie. 
Este aci ши cerc interesant compus 

aproape n u m a i din artişti, cari au 
căutat colţul acesta liniştit spre a 
se odihni. Nevastă-mea i-a adunat 
repede î n jurul ei. Pe plaje ş i la ma­
sa faoteluitti, ea este central convor­
birilor ; toată lumea ÎI admiră inte­
l igenţa bărbătească. Tac de cele m a î 
de multe ori, dar a asculta este În 
sine însăş i o potolire ş i o distracţie 
pentru mine. Atunci îmi amintesc 
câte o dată că sunt într'adevăr a l a-
cestara, că şi eu a m ştiut o dată să 
creez, 

7 August. 
N a ştiu cine le-a spus că câatam. 

Am fost sâMt să m ă aşez la piano pe 
•care î l aduseseră pe asetuas de la P a ­
ris . Eri , toată seara, le-am cântat 
lucrări de^aie mele. Apoi, A M petre-
•ent noaptea în t ins P E tărm, într'un 
acces de desperare. Ѵакггіів veneau 
ş i se duceau CU -suspine, gemete, vosr-
ЬтоЧмпІ în l imba lor gravă de S U -
ferintele şi de orim-ele dumei acesteia, 
de vectmea moarte . I N A W Î , a m A-
dorntit. Marea m 'A deşteptat venind, 
S Ă - M Î nde picioarele. D E CE SĂ NU 
m ă i i luat în somn, te loc s ă M Ă des-
itepte i a r ă m-uă pentru & nouă, zi de 
•oboseală ş i -de luptă ? 

— ŞTIŢI CĂ s imtetl UN ARTIST mare ? 
î m i spunea az i cineva din EOCIETATEA, 
noastră. 

— Aşi fi putut deveni, poate. 
— Puteţ i deveni de aci nainte, n u 

aveţi de cât să lucraţi. 
— N u sunt ambiţios. 

— Atât MAL RĂU PENTRU ü-voasträ. 
R Ă M Â N E Ţ I IARNA ACEASTA LA Par i s , CV 
«ö l , Ş I VEŢI fi CELEBRE. 

— V O I U rămâne l a P A R I » , DAR nu 
PENTRU CA s ă LUCREZ ; N U M A I suni 
DESTUL DE SĂNĂTOS. 

П A.ug<u$.t. 
U N proverb oriental z ioe : D A C Ă ai 

o MARE supărare, PUNE-O P E ape ; a-
PELE G vor duce. 

I M E N S A MARE I N S Ă n'ar ŞTI să-mî u-
ŞURLSAE suferinda ţa SĂ-ВАД descarce 
umorii D E sarc ina situeuţitmeî mele 
D E nesuferit. Nora M ' a sdrobit S I o 
ŞTIE ; CA TOATE naturi le puternice, eai 
gândeşte : Mal Mne să a f ă A m î VIAŢA 
de cât aă laş i sufletul să piară. 

Trăesc FĂRĂ încetare ora ceea de la 
B A D E . Credeam *că Lavisiia va t r ium­
fa v ă z â n d n - M Ă incapabil să- î rezist. 
En LOC de aceasta, se lasă.să fie insu l ­
TATĂ D E SEINE, p leacă l inişt ită şi moa­
re. Nora ŞTIA c ă măr i se ! începe să 
îmi fie Într'adevăr frică de nevastă-
mea, când gândesc la cruzimea el, 
LA E S TEA DE răzbunare CE a arătat. A -
cum, e totdeauna bine-voitoare, 'nil 
mulţumeşte D E cea m a l netosemnată 
atenţie, şi nr arată asupră -ml nici 
un fel de tüsanie. Evita jea băsgare de 
seamă de a fi s ingură cu mine ; n u 
m ă întreabă nici c dată : — De unde 
v i l ? De ce e ş f ? chiar dacă îm i petrec 
nopţi le P E MALUL mărel. Trebue to­
TUŞI să o ştie, ea carthştie tot. Câte 
B DATĂ m ă cred nebun ; aud -tot felul 
de voci ridicându-se din mare ; cor­
PUL Lavhrieî pluteşte P E valuri dar 
nici O dată nu vine până la m ine . 

Paris, 20 Decembrie. 
N o r a trăeşte în expoziţii artistice 

şi în conferinte ; a d i m ă în joarid. eî 
savanţi distinşi, îş i creează o viaţă 
pe cât posibil de largă şi veselă. Nu-I 
pot refuza admiraţ ia mea. Mă duc 
adesea l a cimitir, m a l adesea la a te­
l ierul Laviniel pe care l -am aranjat 
pentru trebuinţa mea. Dorm pe ca­
napeaua pe care ea şi-a. da t ult ima 
suflare ; căci n'a veit să se aşeze în 
pat ; a lucrat până la marte, astăzi 
a m avut inspiraţia să cecetez aceas­
tă canapea. Am găs i t ascunse câteva 
rânduri de m â n a ol. 

, ,Doamne, fie-ţl mi lă de m i n e , 
pentru marea m e a iubire ! N u v o i a m 
să umilesc sufletul lu i a t â t de m â n ­
dru, până în pulbere ! Nu trebuia să 
fie umil i t p r i n amintirea urnei gre­
şeli, şi pentru aceasta l-ám p ă r ă s i t . 
Doamne, fie-tî milă de mine ş i lasă-
m ă să intru în raiul tău ; a m t r ecu t 
pe lumea aceasta p r i n purgp . ior ra şi 
prin iad, şi s u n t a t â t de obosi tă ! 
Când are să vie să rată cătate, a r e să 
tbî găsească moartă. E l n ' a r e s ă fie 
deci vinovat şi v a putea g â n d i la mi­
ne f ă r ă remuşcărî , f ă r ă b les tem pe 
buze. Doamne, fă să se sfârşească 
m a l curând. Aproape i-am t e r m i n a t 
portretul. П va găs i ac i ş i va ş t i că 
n'am încetat de a fi a lui cu t r a p u l 
şi cu strflet»l, Doamne, nmntmeşti-l 
de crimă şi de remuşcare, dă-î pa­
cea Ï" 

Crezul că s imt în jurul meii a r i p i 
de îngeri, că s imt o mâng p u r ă r id i -
c â n d u - m ă p r i n n a p t e a întunecoasă, 
că t re ѵесіазіса odihnă. SÄFutal foaia; 
îngenunchia l în f a ţ a culcuşului el 
de moarte ; îmi rezimaî fruntea, o 
invocai mult t i m p 'nce t şi îl mul ţu ­
mii din fundul sufletului. A plecat 
f ă r ă revoltă şi f ă r ă amărăciune, sub 
s ingura inffliwentä A dragoste i : s* re­
N E periculoasă devenise un Înger de 
pace. 

í Ianuarie, 
Nora M I - a luat a n abenament la 

censervaitoir. 
— Du-te S I N P I I I . A M să-ţî stric plă­

cerea ; SUNT atât de p-wţin muzicantă. 
Мотгі.са M Ă învăftue, pStrunde a-

dânc іпіпч» j»Ba întristată çi m ă ri­
d i c ă l a InSîţtan'le n n d e n u m a i arta 
şi iubirea poartă. M Ă POT ЪисллтЗ în­
că, DACFT IRA M A Î POT -CREEA. 

A se citi urmarea t n „universul 
Literar" care ea apare Seaiínica vii­
toare. 
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F E T R U 
Quo vadis Domine ? 
Venio iterum crucifigi!.. 

SOBTÎB miez ui nopţiT. Şefoî cotrorWT 
Işl inspecta oştenii care veghiau în 
jurul tneMsoarel de la marginea Ro­
m e i , еЛпа iată că pe şoseaua din vale 
se desluşesc trei umbre , trei călători 
cu barttufeie la spinare, mergând î n ­
cet, aepăsători . . . 

Şeful zărindu-1 r i c n î către unul din 
lupuafl săi : 

— «Adu-t incoa. Vreau să mă ' n -
veseîese cu v inul lor !» ÎNDATĂ, cel ne­
cunoscuţi fura aduşi ş i , ciudat, el 
QU ae R NPOTRIVIRI , ba facă PĂREAU mul­
ţumiţi că PUTEAU să cinstească pe şef. 

Ce* dulee-1 VINUL Ш Cvpru, dar ce 
lesne t e învinge 1 Şefb* se răsturnă 
după nenumărate cupe băute şi OSTAŞII 
toţii se repeziră la « n , să bea t a n 
masară. 

Inür'an târâie c â n i ioţucăznră-UBUI 
după aÄss àfi&, CEI tieTeşl făcură sem­
nul cniciFfL se KEPEZIRĂ lai desene uşa 
închin f i r i . . . B n c r e ş b o l ! — . 

In catacombe creştinii petreceau la 
imrsa cumuuă, vese l i că arr -sOrpatpe 
apostolul lor de la o moarte sigura, 

f ie când intre circ şi colina Vaticanu-
ul razele soarelui cădeau peste faţa 

lui Petru, răstignit. . . peste faţa luî 
plină de fericire, fericirea pocăinţa! L 4 

B i e a r d D. і м ш 
» 

In< celulă sta Р в а ^ Ш г а п ш авюзт) 
aruncai de furia nebună a ml Heran*, 
rugâada-ae lui Dumnezeu cu яЛЛві 
plin de speram)* sfánftsi eulee d * 
va vedea Ьз ешЛюа in ЪцряЛф* т-
ruriler, Änga isswtul său iavăţBma.9i 
se ruga asa de fierbinte, d a d pa « e -
gândtte uşa tpemi grea im ţafjhff 

Petro tresări mspărmaatat, mar să­
rind pe cel trei câre-î éeitto usai m 
pripă hmţarile, faţa i se amplu 
c u r i e Oe sniraşrt T ЬЫгШеа ! 
nul s i t t vorbele Ъ й і е в к : 
ină t e v a lesa Snanaa , .1 
meaza-ml püda!» şi săru tăni p e «el 
trei după obiéiul ees t inese , se 
cură din temniţă fugind p e calea 
mintelor spre Aafamn, dűáur ieáu 
după; stele. Desparte şi de alta a dra­
mului sălciile pissasse îşi întindeau 
plângătoare m a r i l e acuturandu-şi 
mâţişori! ве iars* i imie iaf , iar m i 
slin ii ca foite verzi щ tari ne ciătineau 
uşor b adatass vknteM fncîrrcat ea 
parfamuJ trandafirilor roşii de siras, 
scoţând sanete dulci, triste,.. 

La răsărit cerul prm.se a se lumina , 
roşiadn-se tot mai tare şi însângerând 
la orizont m u a » î AJbarrl. fe t ru fugea 
cât putea. Deodată o hsraaiă mai stră­
lucitoare ca a soarelui se pegoră din 
cer ş i se opri iaintea lui, i e r din lu­
mina eeia răsări o fată ome: 
cunoseată, aibă ca zăpada, senmă, trisll. 
cu освй mari atôaçftri.... 

«ISMSBÎ I s a s e ! Doamne u n d e 
duci?» strigă bătrânel şi scipftmi ts~ 
iagul din mână. cam -ta faţa » ~' 
mânL Mântuitorul cu o v e c e 
i n d u e s r a e , răspunse : «Viu c a 
răstignească încă o dală ! . .» 

Când Petru se ridică de ia 

huniaa в« ma? «re -şi -atunci, plie 
de căinţă, luă drumul Înapoi spre cele 
şeapte coline ca să intre iar in temniţă. 

BL St. D. Petrescu, insti tutor tn 
С я ю с а і şi cititor a l nostru, a e tri­
mite următoarele da t e la c a d d-sa 
a a g u a e prim anumi te caJcnle, eaa-

tipwaajft c a a d v e r «fi.se«. saifee-
mfa Paşti lor în viitor. 
вЯвЫтгаго а о ш ж і п а cititer*$ai 
esete ш mata JUS с ш з а к а а ш : 
La Ш Martie In авИ : 1915, 1968, 

Sflffi, Jäffi. 

b a 28 H a i t i s tu «Büx m% ЯЮ7, 
La 84 Martin In a n u i : 1980. 
L a 25 Martie ÜL a m i : 1912, 1991, 

208Б. 
L a 26 Martie ra a s i i : 1923, 1934, 

• B , 2018, 20», 209L 2102. 
L a m Martie în ааШ : 1916, 1944, 

1960, IBA, ДО2, 2Ѳ34, 2845, 2056. 
L a S Martie în axa i : 1966, 1977, 

3080. 

L a » 
ЭѲ42, 

I« f Aprilie In anii 
1974, »85. ЯК, Ж7, 2068. 

L a 2 АргШе t a a n i J ; ЯГГ, 
im, 2BC1, 1812, « 5 , 2016. 

L a S Aprilie 1» a n ü : 1ВВЙ, 
яйт, im, 

l a 4 

La 
1932, 
2098. 

La 
2019, 

t » 
1973, 

L a 
1989, 

La 
2016, ta 

m 
La 
» , 
L a 

La 
mm. 

L a 
L a 

14 ЛдеШе î a anii-. «MS, 1104, 
1997, 2003, 2008, 2031, 2087, 2092, 

15 Aprilie în ani i : 1935, І940, 
2030, 2051, 2103. 
te April ie tn airiî-: 1964", 
2035, 2046, 2057, 2068, 2111. 
17 Aprilie în ani i : 1967, 1978, 
2000, 2062, 2073, 2084. 
18 Aprilie în ani i : 1994, 2005, 
2089, 2100. 
19 Aprilie în anii : 1926, 1937, 

, 2027*2*32. 
Aprilie tn anii: 1921, 1959, 

Wm, «54. • 
21 Aprtfte Cav anii : 1975, 1986, 
2870, 2 Ш . 
•22 Jprff îa t a a n i i : 1918, 1929, 
ЗИЗ, Ш , 20*7, 2108. 
21 АргШе Ы в п й : 1945, 1956, 

£4 Aprilie I n швЯ---* 
S АргШе i n an i i : JSKI, Ш . 

« 

am, mes. 

La 5 АргШв l a an i i 
1999, 2855, 2MB, Э866, 

La в A p r t s î n anii : 
1987, 1998, 2009, 2020, 20», 
2104. 

La 7 Aprttts fe» а и в : « в , ЮЯВ. 
1941, 1947, 1ЯБЙ, 8014,2ăf5, 2ЯВ, 2189. 

La 8 Aprilie tn seu: 1946, 19S7, 
1968, 2041, 2052. 

La 9 Aprilie In a m * : S7», 1ЭВ4, 
жл, mu. 

L a 10 Apxilie în апііт Я85, 
2191. 

L a 11 Aprilie în Snil : 1927, 
w, m ţ aogg. 2033, гш, 2095*, ж 
La m ЛтпВДе tn anii : 1943, ТШ, 

2049. 
L a 13 Apr t t e ta a n i i : 1970, 1981, 

ÜtTSÍ DB S í l a T o l e 
SPECIALA PBNTBü 

Ж 5 - А . Ь Е d-e 
S U B ШАВСЭПА 

I*oPloruluï I. КІШЛС 
CTÓMRG PRIMAR; AEFOL ЯЕГѴ. TTE GYNECOLÔ h 

AL SPITALELOR EFORIEI • , 
SECŢIE SEPARATA pentru BARRÄfl 

ŢHEMOROIDE. HERNII, TUMORI, CALCULA 
VESIE«LE, ETVICTURÎ URETRALE, ETC. 

Sktn Sí. Mea 8, m a l Тиіпйаі № и І 
— ТЕІШт 2/96 — 

pentru 
seeaterea snsŞ *" 
d a m e , la 

„ T l a i s t i m " 
5, — € I k L K A ШМЛтѵЯМ*-

DucreÊpri» ВШзѵт-ТШЯ. t 
S* иааевеіі, жіявм, «врвіа. Ät€' ' 

M e ţ u i m a ţ l . ^ n a t i î s m , 1 

l u n a e ş t l a i 4 e t 
Sşâbitu-A, possssaente, иассіиДгі. 

/ttpjsritaat сигааеггыг, 

VESLEPREA UNEI ENIGME 
Уага noai ira- î vizitată, 
De Nemţi, Ruşi şi de Francezi, 
de Greci mândri şi de ünaufí, 
Tärt ţi е Ш Г І Г тткт 
Iar toţi cari trec hotarul 
Scumpei noastre RaniâniX,^ 
Sunt cuprintï de-un dulce far-

tnec, 
De-admirărl adânci şi v% 

Căcî femei aşa frumoase, ; 

Cum la noi se întâlnesc, 
Nicăieri, tn altă ţară, 
Cât să umble, nu дашс 
„Ce să fier!... Ce minune?%..*' 
Se întreabă taţi miraţi, ; 
„De 'nf Lor esc asa dulci îngeri 
„SuM frumoşii munţi Carpaţi?!" 

Să vă spun cast-1 wummea, 
Cremm Flassvf näutoAimnä, . 
Ea Ліп estes faUtlbn 
O Beană Соліпаеапа t 

Basse e toeb 

e t ae abonez» Ia 

cea otat Imafemvis-
tt de щШт po-gularff c№-adatira-

ilul e ţ fcaentgra-

ей-catál eestor 

curată, я» рЬнеемаѵ ee pen 
Mlitermiá certificate medicale 

ta o r e l e 1 0 s e a r a 
iasăspeeasast cn provincia 

I ţ Бешшіог? 
Aveţi leale wcrete (tume^l^ 

— Mu pierdjBţl « e m № mergeţi la — 

Sa . Б, asb.'tasae-Vechi, 5 (drept ta ЙЦа 
râeemtaT stărel civile), nude ae vásdaái 
repede, еіеат şi iară ducere, toata ăea-
Ы» aecrafa) flnmestï), cele v e t ^ í s c a a U 

aaoi. Intrarea discrete. 
— IVotaţI b i n e 

orî-ce mâft 
Ив-сагепшвйг con­
ţine 32 pagml mari, 

ijafat üuetrate. 
sa- ШтшІ* « s e s si «м««.— ăkenimen-

Ш «Mtf f t & - «adasţh ai Jtdmalsáatia, 
str. ТгіювфіІиЬ •dresa! 1468 

Ш ш Ы е mmsfasfesüii s t r * í n ă -
е « й е v i u d e ams prtţtiri moierate 

- S A B I X A 7 

Шш шоМе se Incnsâ йа§ modele 
Pret—сгеа и м і piÉMi l e l 4. 

bà provincie se trimite iksMaBaaiburs, 

C ă * 
primită ca » с к в £ , închis , 
tei»ît*nd M :f̂ sV..şi 1 leu 

11J) . ca îffî|şkstav Ш l i m i e r , 

íiuluí 

BASTLATA нвіляаш 
ejk o v ş t e r e a părului se obţine m в jriai. ІаІгеЬвш^веа feaissjmiloí 

face sä creaecă părul şi barba l a o r ï - œ aTuşust precum şi persoaimlor 

mi mal bun produs al ştan^elar шеАвше pe seast leren e recaoosaut aa 
«are peste mtraéevár să рвотааес e credere a p&mlsfl, aMar la hetrânl. 

— babámul de p i r „ G A R A " «sie iinnisiiiiiţiil in rntreaga fem» èa mţl dararat tiaari 
ac at t rănl precum si-de doamne. 

„ C A R A ^ ригтоаса. wgimuiaimt fa^Hfatear a s f i a s a massai a a p a ци|аво sue de kdnauiratare ф 
s i se gbţraă a- bcgett.. а ц а » a <te Ыаѵ -

« spânilor precum şi pereeanelox e u j i l ^ s a r cari * u fessebumţie..^ВІЛА4-'. 
s f t è t V m p de 4 «ăpf&mânL Suntem rnngan s a s i cas» A m asemaBsa g a i a n t e . 

Jk iosef StOkaru, serit ; 
e s s t a t t Cacă ! .. 

лХ s a w ebfmdmd Ы S têatâmâéi а$пшшЁв£ ^вгМрги» івйШЯШЁ 

CO 

J 5 & » A > тпніпаиіціі: smi.isBàam». Jatrebain|Bg адаю . . 
de 12 zile şi observ u n bun rezultat : părul nu-mi mal cade, ci pare că se face mal puternic şi mal gros şi mi-a crescut puţin în 
raport cu timpul scurt de când am Început a întrebuinţa balsamul. Asemenea şi creşterea barbe! s'a împuternicit fără îndoială. Am în­
trebuinţat o mulţime de remedii pentru păr fără nici un rezultat ; pentru al D-voastră, vă mulţumesc însă din inimă, şi voi reco­
manda in totdeauna acest superb preparat. Cu stimă rămân al D-voastră, O. V. M. Kopenhagen. 

„GARA" dă părului şi barbeî o învătişare strălucitoare, cum şi ondulaţiunî, şi se trimite contra cost ramburs în întreaga lume, 
iacă se comandă la casa œnUala . L a jwciiet „GARA" costa L E I & ; 4KATĂ pachete ІЖі l i t ) . 

Cara Haus , K o p e n h a g e n V 3 0 2 , D ä u e m a i k . (^Scrisorile se francheazä cu 2 " banï, cărţile 
poştale cu 10 bani). UNIVERSUL LITERAR DE PAŞTE 

C u p o n ГѴо. 1 5 . 

http://prm.se
http://�fi.se�
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O U L D E Р Я З Т І A L „ U N I V E R S U L U I " 

Vila «Teodora» de la Sinaia, pe care ort-ce abonat o poate câştiga 


