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lis¢ par la société culturelle de ’époque, ou il avait raté une chaire a P'Université
et une autre a ’Académie, le critique, qui voulait s’impliquer dans la vie littéraire,
a trouvé cette solution, d’ouvrir sa maison a tous ceux pour qui la littérature
constituait une préoccupation, et de réaliser chez soi ce qu’il n’arrivait pas a faire
dans une institution. Du coup, il s’est entouré d’un cercle de fidcles et a formé
un milieu de résonance pour ses idées et pour ses valeurs littéraires.

Si Pidée que Sbumitorul se constitue comme une communanté d’écrivains est
commune, on s’est pourtant demandé¢ peu jusqu’a présent ce que veut dire, pré-
cisément, une telle communauté, comment elle fonctionne, sur le plan de la vie
et sur celui de Pécriture. Les séances de lecture chez Lovinescu se passaient les
dimanches, a partir de 17 heures. Mais le critique recevait également chaque
jour, entre 16 et 19 heures. Les débutants et les inconnus passaient le seuil de
sa porte avec émotion, pour se retrouver devant un écouteur toujours attentif,
paisible et encourageant qui, lui, attendait le moment ou le « grand inconnu »
lui frappe a la porte. A chaque nouveau-venu dans les apres-midi, Lovinescu fai-
sait une invitation pour le dimanche au cénacle, lui proposant la lecture du texte
qu’ils venaient de lire ensemble. Souvent, le visiteur y trouvait un ou deux autres
¢crivains et on lisait « en petit comité ».! Le programme des rencontres devient
de cette manicere intensif et les membres du groupe arrivent a passer beaucoup de
temps les uns dans la compagnie des autres. Quelques uns habitaient d’ailleurs
dans la proximité — Camil Petrescu avait un appartement a la mansarde du méme
immeuble, Liviu Rebreanu un appartement dans le batiment a coté, etc.

A parcounr les mémoires, les confessions, les journaux ou les interviews de
ceux qui frequentalent Lovinescu, on retrouve constamment 'impression d’un
partage de vie. A la question « qu'est-ce que Shunitorul represente pour vous ? »,
ces écrivains répondent tous par une énumération : Sbumitorul Cest les séances
de lectures de dimanche, les visites chez le critique en apres-midi, les diners que
Lovinescu oftre les dimanches soir (ces diners impliquaient chaque fois cing
personnes selon des regles assez bien établies : Hortensia Papadat-Bengescu et
Camil Petrescu y participaient obligatoirement, si ce dimanche-la ils étaient pré-
sents au cénacle, les trois autres positions étaient « libres » et Lovinescu invitait
toujours un « premier venu »), les promenades sur les allées de Cigmigiu, que le
critique fait les soirs avant de s’endormir et pendant lesquelles il est accompagné
par quelqu’un, ses déplacements journaliers a midi jusqu’a la librairie Alcalay,
ou il rencontre des écrivains, etc. « L’esprit du cénacle » semble se contenir dans
les « habitudes » de Lovinescu, il se définit a travers les rythmes de la vie quo-
tidienne de celui-ci. Car ce sont des rythmes a travers lesquels le Critique s’as-
socie le groupe. Il s’agit en effet d’une vie qu’il partage avec les autres, d’une
vie commune que tous ces écrivains arrivent a mener « autour de Lovinescu ».
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« Sbumitornl est une atmosphere » — aftirme Hortensia Papadat-Bengescu. « Ce
n’est pas une Académie, comme ce n’est pas un Cénacle ou un Salon Littéraire.
C’est un Cercle, qui se constitue avec 'endos d’une atmosphere. Pas un seul ta-
touage intellectuel, pas de cocarde, pas de mot d’ordre. Et pourtant une solidarité
et un signe distinctif, le sentiment d’un vivre-ensemble et d’un partage qui devient
par lui-méme significatif. »* Sbumitorul « n’a pas été un simple cénacle » — écrira
beaucoup plus tard Ioana Postelnicu — « mais tout ce qui était en relation avec E.
Lovinescu, tout ce qui se dégageait de lui a chaque instant ».?

Ce partage de vie quotidienne ne tarde évidemment pas a étre ressenti comme
un partage d’intimité. Les confessions débutent souvent par ’évocation de la pre-
micre visite rendue au maitre. Qui que ce soit celui qui raconte — Zaharia Stancu,
Bogdan Amaru, Hortensia Papadat-Bengescu, Ticu Archip, Mihail $erban, Ie-
ronim Serbu, Serban Cioculescu, I. Valerian, Camil Baltazar, Isac Peltz — il revit,
en remémorant, la montée de Pescalier jusqu’au deuxicme étage de la maison
située 40 rue Cimpineanu (un escalier « abrupt, froid, sale, poussiéreux », dont
les marches en pierre gris-violet sont en bonne partie détruites), arrét devant
une porte blanche, a gauche de laquelle une petite carte de visite en dessus du
bouchon de la sonnerie indique le nom de E. Lovinescu, la touche courte et
unique du doigt sur le bouchon de cette sonnerie, Pouverture intempestive de
la porte («sans laisser le temps de respirer »). Il retient, également, le visage
et le comportement de la femme qui ouvre la porte. « Le teint foncé, habillée
selon la mode citadine », cette femme lui permet d’entrer « sans poser aucune
question », pour le pousser, une fois qu’il se trouve a I'intérieur, vers une porte a
droite. Ce parcours de Pextérieur de la maison vers I'intérieur de 'appartement
qu’habite Lovinescu, avec ces quelques moments obligatoires, est, semble-t-il,
chaque fois nécessaire. Comme si la conscience avait besoin de tarder le moment
d’ouverture de cette deuxicme porte, qui laisse voir « un homme massif assis
devant un bureau, appuy¢ sur des feuilles, en chemise, sans veste » ou, autrefois,
« un homme qui prend des notes allongé sur un divan couvert de petits coussins
colorés, la téte appuyée sur une sorte de rouleau en guise d’oreiller ».* Qu’elles
solent construites consciemment ou non, toutes ces narrations, faites a la regle
fixée, rendent une perception accrue de 'intime. La « premicre rencontre » entre
PEcrivain et le Critique se formule dans les termes d’une entrée illégitime dans
un espace privé et nous laisse percevoir une géne. Un contraste circonstanciel
entre appartement et la maison est lui aussi retenu. On note que le batiment sur
trois étages situé au coin de la rue Cimpineanu est ancien, moreaux, mal soigné
et, vers 1925, presque inhabité — « il y avait tres peu de locataires, trois ou qua-
tre » ; « au rez-de-chaussée, des fenétres cassées, ouvrant sur une immense salle
vide, autrefois habitée par la typographie de Gheorghe Filip ».° Ce contraste sug-
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gestionne, probablement, a son tour, la sensibilité du visiteur a ce qui, dans 'am-
biance de appartement confortable et petit (« de seulement trois chambres »)
que Lovinescu habite au deuxieme étage, tient du domaine de « intime ».

D’une nuance différente par rapport aux autres, I’évocation du méme épisode
chez Zaharia Stancu rend explicite la nature déstabilisante de cette rencontre
premiere. Pour ce visiteur (Zaharia Stancu n’était a ce moment qu’un pocete dé-
butant), tout est un peu t79p dans le parcours qui "amene chez Lovinescu. « In-
croyablement fort et strident », le son produit par la sonnerie a peine appuyée le
fait craindre I'assourdissement® ; Penlevement de la veste auquel le soumet dans
Pobscurité du petit couloir Stana (la femme qui ouvre la porte) est, ensuite, res-
senti comme une attaque a la pudicité — « Stana nous a aidés a enlever nos vestes
et avec quelle géne nous I'avons accepté... » ; enfin, suivant, dans la perception
déja agrandie du jeune homme, la lecture des poemes qu’il avait apportés, faite
a haute voix par le Critique, le pousse a des manifestations hystériques.” Dans
les conditions données, la lecture ne fait donc que rajouter de la vulnérabilité
a une vulnérabilité préexistente. D’autres voix témoignent la méme sensation.
Sbumitornl, dit Mihail Serban, « veut dire beaucoup de gens, rassemblés pour ju-
ger les produits d’un travail essentiellement et exclusivement intime ».* Pompiliu
Constantinescu décrit Patmosphere du cénacle dans les termes d’un « type in-
térieur » qui fonctionne comme « une toile d’araignée avec milles filets qui se
tissent autour » et qui suscite « une participation en méme temps frénétique et
contemplative ».” C’est — ajoute-t-il — « un charme que, tous, nous avons accepté,
et que nous cultivons méme, avec avidité, et en méme temps un sortilege ».

Le rassemblement des écrivains autour de Lovinescu ne se fait donc pas dans
une forme de société, mais dans une forme d’intimité. Une excitation nerveu-
se est toujours contenue dans ces entretiens. Généré au moment du premier
contact avec le habitat de Lovinescu, le risque du déséquilibre émotionnel reste
permanent. Tout de méme, la tension diminue une fois avec la répétition des
visites, par leur transformation en habitude. Plus tard ou plutot, les participants
découvrent — souvent avec surprise —, leur dépendance par rapport au cénacle.'’
L’un apres Pautre, les « intrus » se « naturalisent » et 'espace intime du petit
appartement devient climat pour une vie communautaire. Cette stabilisation
¢motionnelle n’est pourtant pas sans relation avec 'aspect ritualisé de I'existence
menée par Lovinescu. Car se qui fait fonctionner ce groupe dont la composition
change indéfiniment chaque semaine — il y a toujours de nouveaux visages et
les lectures se décident d’ordinaire a 'improviste — c’est moins un sentiment du
prévisible et du connu dans un milieu immuable, que Pexistence d’un tel rituel.
De P'intérieur, le groupe se représente comme un ensemble d’individus qui se
connaissent parfois peu, mais qui, mis tous ez présence de Lovinescu pendant
ses activités journalicres, doivent s’accommoder, chacun a sa part, aux rythmes
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du Maitre ; c’est de cette manicre-la qu’ils arrivent a ce rythmer ensemble. On
peut comprendre mieux dans ce contexte 'importance qu’acquiert la notation
(dans les mémoires, les confessions, les journaux etc.) des rites partagés et des
habitudes communs qui s’y forment. Aux coutumes de Lovinescu s’ajoute la no-
tation du déroulement ritualisé des séances de lecture. Les rencontres de diman-
che commencent toujours par la méme réplique, que Lovinescu prononce de
manicre sacramentelle (« Attention ! mesdames, messieurs, on commence ! »),
Pinvitation a la lecture se fait par les mémes mots (« Est-ce que quelqu’un a quel-
que chose 2 lire ? »), les gestes de Pamphitryon sont  leur tour invariables. « A
5 heures Lovinescu, qui occupait sa place au bureau, levait la main droite dans
laquelle il tenait en guise de sceptre, son coupe-papier d’os jaune » — écrit Mihail
Serban,’ pendant que Ioana Postelnicu retient la prégnance du coupe-papier
jaune dans un autre moment du rituel — « Lovinescu avait ’habitude de souligner
les lectures exceptionnelles avec des mots prégnants et une poignée de main ; il
se levait solennellement débout, tenant dans ses mains le coupe-papier en ivoire
jaune, avec lequel il coupait Iair. »2
Dans un cours donné au College de France en 1976-1977,'3 qui avait comme
theme de réflexion la constitution des groupes a partir des individus solitaires,
dont la tendance n’est pas de vivre dans la société, mais de la fuir, Roland Barthes
essayait de comprendre «le pourquoi » qui détermine un solitaire a s’orienter
vers un groupe. Son analyse s’applique sur Pexemple de quelques ordres mo-
nastiques, principalement d’Orient, « dont la regle et Porganisation sont plus
souples », mais aussi sur celui des moines bouddhistes de Ceylon. Au-dela 'ob-
servation empirique que « tout se qui est per¢u comme un groupe attire, par
une sorte de vertige »,'* Barthes observe que la cause est dans de tels cas diffuse
et incertaine, « fantasme, plus que fois »'5 et que au-dela de ces communautés se
trouve chaque fois la projection utopique d’un Zien-étre souverain. Il appelle cette
projection utopique idiorrythmie. Empruntée au vocabulaire religieux, Uidiorryth-
mie désigne a Porigine le mode de vie de certains moines du mont Athos, qui
vivent seuls tout en dépendant d’un monastere, a la fois autonomes et membres
d’une communauté, solitaires et intégrés. Utilisé par Barthes, le mot désigne, par
extension métaphorique, toutes les tentatives qui concilient ou tentent de conci-
lier la vie collective et la vie individuelle, 'indépendance du sujet et la sociabilité
du groupe. Plus précisément, Pidiorrythmie Cest « un groupement peu nombreux
et souple de quelques sujets qui essayent de vivre ensemble (non loin les uns des
autres), en préservant chacun son »huthmos ».*¢
Le concept didiorrythhmie me semble bien propre pour décrire la structure
collective-individualiste qui se constitue chez Sbumitorul. Car si un rituel y est
prévu et nécessaire (c’est de cette manicre méme que le groupe arrive a se ryth-
mer ensemble), le respect de ce rituel s’avere étre tout aussi important que I'im-
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pression que son dépassement reste possible. « Rien de typique dans le déroule-
ment des séances de lecture » — affirme Mihail Serban, pour vite reformuler: « il
y avait du typique — mais sans typique... ». En effet, les écrivains du cénacle de
Lovinescu se figurent leur communauté de la méme manicere que se la figuraient,
selon la description de Barthes, les moines d’Athos. C’est une communauté qui,
tout en rendant dépendant, garantit Pautonomie et I'indépendance de chacun
de ses membres. Car, plus quune réalité, cette communauté prend une forme
fantasmatique et utopique. Ticu Archip déclare ceci: « Dans le groupe qui se
rassemble chez Shumitorul je me sens bien, il fonctionne dans le sens dans lequel
je forme mon idéal. »'7 En se figurant dans une interview le cénacle a travers les
chaines humaines qui le constituent, Hortensia Papadat-Bengescu évoque apres
« les amitiés solides, les belles camaraderies », sa relation avec des figures vues
une seule fois, mais que sa mémoire affective garde en tendresse, parce que cette
unique rencontre s’était passée au cénacle — et la relation que le cénacle a sub-
vertie avec ses propres ennemis ( « il arrive souvent qu’on se précipite sur une
information dans le journal concernant le succes d’un nom ou d’une personne
qu’on a connue au Cercle — avant de se rappeler qu’il s’agit d’un ennemi »), pour
conclure : « ’humain cadré par la mémoire dans une atmosphere bienfuisante gar-
de enticrement son intérét ». On peut reconnaitre ici ce que Barthes appelait un
« pathos des distances »'® — la projection d’une distance qui ne casse pas laffect,
une distance pénétrée, irriguée de tendresse. C’est une délicatesse qui veut dire
distance et égard, absence de poids dans la relation, et, cependant, chaleur vive
de cette relation. Tout, pour esquisser Patmosphere du cénacle dans la lumiere
d’un bien-étre souverain. Prolongeant sa réverie en marge du vivre-ensemble chez
Shumitorul, Ticu Archip s‘imagine d’ailleurs bouger dans un « temple qui n’a ni
murs, ni toit, ni carrelage, /i¢ et séparé par des fragiles collons en pierre »."

Ecrire-Ensemble

ETTE COMMUNAUTE est, en méme temps, I'une bien caractéristique. « La
présence d’une trentaine de gens dont la préoccupation unique constitue la
littérature — affirmait Lovinescu en 1929 — détermine une atmosphere
qui situe presque par soi-méme » et dont Putilité est évidente et tient de la prati-
que littéraire.?’ Le climat de vie commune, calme et ritualisée, constitue un mi-
lieu de résonance pour des textes écrits auparavant. Mais on s’y sent, également,
encouragé a écrire. Tout le monde parle des vertus stimulantes du cénacle — « une
discrete impulsion au travail qui se transmet de manicre irradiante », formule
Pompiliu Constantinescu —, avec insistance sur les moyens qu’avait trouvés Lo-
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vinescu pour encourager la production. Le critique leur recommande de prati-
quer la littérature chaque jour et leur demande incessamment des textes pour
alimenter le cénacle. Hortensia Papadat-Bengescu témoigne que son « évolution
vers le roman épique a ét¢ déterminée par le cercle de Shunitorul »*': elle avait
commencé Concert din muzicd de Bach parce que Lovinescu avait annoncé au
groupe qu’elle écrivait un roman et il a continué par lui demander chaque jour
des morceaux de ce roman pour en faire des lectures publiques®? ; Ieronim Serbu
fait note du fait que : « dans la période quand j’ai connu le pocte [il s’agit de Ion
Barbu], je travaillais a une ample série de contes, stimulés par le critique Lovi-
nescu et que je lisais régulicrement dans le cénacle de Sbunitorul ».** Gh. Briescu
déclare qu’il avait écrit Mos Belea « guidé par Lovinescu jusqu’au poteau et je lui
en suis reconnaissant »** et avoue une autre fois a Camil Baltazar®® qu’« il écrit
ses picces en articulant les mots a haute voix, a cause du fait qu’il pensait conti-
nuellement a ceux du cénacle, a qui ses textes étaient destinés avant tout ». Toute
une production littéraire se met en marche de cette manicre, faite « a 'usage » du
cénacle avant tout, destinée a alimenter les séances de lecture.

Lexistence quotidienne du groupe devient tres vite, elle-méme, un objet
pour la littérature. Lovinescu publie en 1932 son deuxieme volume de Mémoi-
res, qui « peint les visages du cénacle ». Il y travaillait depuis un bon moment
et tout le groupe en était au courant. I. Valerian raconte apres coup comme,
publiant en 1927 dans la revue Viaga literani une fantaisie sous pseudonyme,
qui avait pour titre Domnul care si-a pievdut creierul (Le Monsieur qui a perdu
son cerveau), il était devenu la cible de toute une série de réactions : Camil Pe-
trescu avait un « vague soupgon » que le portrait I'ait comme objet ; Ion Barbu
s’y reconnaissait aussi, pendant que G. Cilinescu, le « regardant a la dérobée »,
lui fait immédiatement explicite le modele : ce sont des portraits a la maniere de
Lovinescu.” En 1930, Pompiliu Constantinescu affirmait que « dans le Cénacle
de la rue Cimpineanu dort une usine d’actions invisibles que son patron spirituel
a commencé a transformer en matériel artistique ».*” La méme année, dans une
interview occasionnée par la parution de Mémoires I, Lovinescu déclarait lui-
méme que ce volume I avait été écrit apres celui qui se nourrit de la maticre
offerte par le cénacle (« c’est-a-dire que j’ai commencé, en effet, avec la fin, avec
I’époque de Sbhumitorul »), expliquant cette inversion par le fait que son écriture
intime avait trouvé la source dans « mes premicres émotions littéraires ».*® Ces
émotions-la ¢taient donc associées a Sbumitorul, et non pas aux intellectuels et
aux événements qui avaient marqué son époque de formation. Constituant un
modele déja avant leur publication, ces « portraits » attestent sans doute I’exis-
tence d’une attente en ce sens et témoignent d’un besoin du groupe pour que
leur vie commune devienne littérature. Le choix de cette forme n’est pourtant
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pas exclusif. Isac Peltz y trouve la matiere pour un roman, dont il publie des frag-
ments sous le titre Sbunitorii (Les Sylphes). Felix Aderca en construit une picce
de théatre, sous le titre Sbumitorul — plus tard changé en Shunitor cu negre plete
(Le Sylphe aux cheveux noirs) — une « comédie anti-romantique », a laquelle il
a travaillé entre 1930 et 1931 et qui a été mise en scene en 1931 par le groupe
d’avant-garde « Masca ».

Il arrive autrefois que les lectures faites au cénacle ou «en petit comité »
se suivent dans une écriture (seconde) faite ensemble sur certaines séquences.
Quand Ticu Archip débute chez Sbumitorul, elle le fait avec un drame, Luminita,
qui avait déja été mis en scene. Lue par le groupe, la piece regoit des observations
et, plusieurs semaines apres, les réserves de Lovinescu sur quelques points précis
sont reprises avec ferveur. Ticu Archip consent a la fin aux observations et laisse
intervenir le critique. Elle accepte du coup, avec discrétion, un partage de ses
droits d’auteur. La nouvelle version du texte, suivant le principe de la « fatalité »
(qui préoccupait Lovinescu) transforme ’ancien drame dans une tragédie.” Lu-
cia Demetrius écrit son premier roman, Tinerete (Jeunesse) faisant en parallele,
en 1933, des lectures au cénacle et des lectures privées avec Camil Petrescu.
Celui-ci la « surveille » et la « complete », pendant que histoire racontée, d’ins-
piration autobiographique, est celle de Pamour qui liait Lucia Demetrius et G.
M. Zamfirescu, lui-aussi membre du groupe. Un autre projet « commun » s’est
développé entre E. Lovinescu et Hortensia Papadat-Bengescu. Le roman Luli,
que Lovinescu avait publi¢ en 1920, est repris et dramatisé par Hortensia Papa-
dat-Bengescu et il est ¢tonnant d’apprendre d’un dialogue que celle-ci porte avec
Felix Aderca®® quelle tenait ce travail « second » pour la raison-méme qui Ia fait
tourner vers le roman.

Enfin, un autre aspect qui se laisse observer c’est que, émanation d’un méme
milieu, la production littéraire du groupe arrive a s’illustrer par des choix simi-
laires. On peut, par exemple, attester tres facilement une circulation des person-
nages. Le héros qu’on trouve chez Lovinescu sous le nom de « Lica Scumpu »
ressemble non seulement par son nom, mais par son caractere aussi, a « Lici Tru-
badurul » du cycle Hallipa. Dans quelques lignes récupérées par Camil Baltazar
d’un journal inédit resté en possession de Elena Stamatiad, la fille de Hortensia
Papadat-Bengescu, celle-ci se montre préoccupée par son « Lica Trubadurul ».
Bien quil s’agisse d’un personnage central, elle le ressent comme une présence
étrangere et extérieure — « Comme personnage passe dans mon premier roman
[1l s’agit de Concert din muzica de Bach/Concert avec musique de Bach] un cer-
tain Lica. Une silhouette alerte. Un garcon de belle mine... Mais, plus loin ?...
Qui est-il ? Saurais-je encore quelque chose sur lui ? »*! La « source » n’y est pas
déclarée. Une lettre que Lovinescu écrivait a Mihail $erban® nous aide tout de
méme a nous faire une idée. Il parait que le critique avait fait de son Licd « une
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présence familiere » aux membres du groupe, I'invoquant souvent dans le cé-
nacle comme son alter-ego négatif.** Sandu, le personnage d’un autre roman de
Lovinescu, Viata dubli (La Vie double) se retrouve dans un personnage de Gib
I. Mihdescu qui apparait dans Bragul Andromedei (Le Bras de ’Andromede). La
correspondance est observée par G. Cilinescu, en 1930 : « Ceest surprenante la
coincidence presque totale entre Nae Inelescu et Sandu, le charmeur facile et
pathétique de Viaga dubli de Eugen Lovinescu. »** 11 arrive, autrefois, que deux
prosateurs du groupe qui ont appelé du méme nom leurs protagonistes, pensent
¢galement au méme titre pour leurs romans. Une telle situation est notée dans
une lettre que Mihail Sebastian adressait en 1931 a Camil Baltazar. On apprend
ainsi que le roman qui a ét¢ finalement publi¢ sous le titre Orasul cu salcdami (La
Ville aux acacias) aurait dt s’appeler Romanul Adrianei (Le Roman d’Adrianne),
mais que prenant connaissance du fait que Hortensia Papadat-Bengescu venait
de publier un roman avec le méme titre, Sebastian y renonce au sien et change,
également, le nom de son héroine.

Une ressemblance sur un autre plan se crée entre un roman de Octav Sulutiu
— Ambigen et un roman de Anton Holban — Jocurile Daniei (Les Jeux de Dania).
Les deux textes sont ¢crits presque simultanément. Ambigen est apparu en mai
1935 — le méme mois, Anton Holban publiait dans la revue Vrzemen un premier
fragment de son roman, sous le titre Istambul, o imagine superba si tulbure (Is-
tanbul, une image superbe et trouble).* Se lisant 'un P'autre, les deux romanciers
découvrent avec stupéfaction que leurs textes se correspondent. Sur des portions
¢tendues, ces narrations se construisent dans une parfaite symétrie, créant un
effet de miroir. Apres avoir fait la lecture de Ambigen, Holban aurait demandé
a Sulutiu de se prendre ensemble en photo et écrit sur le verso « a Octav, parce
quen Ambigen j’ai découvert un frere ».*¢ L’instantané montre Holban a pieds,
les mains assises sur les ¢paules de Sulutiu, le menton approché de sa téte. Il ar-
rive que les deux hommes soient tombés amoureux d’'une méme fille. Celle qui
s’appelle Evelina chez Sulutiu et Dania chez Holban était en réalité une méme
Lydia. Traversant une expérience existentielle similaire, les deux prosateurs qui
s’étaient connus au cénacle de Lovinescu la transcrivent de la méme maniere en
littérature. On appelle donc finternité ce sentiment nouveau-né de ressemblance
découverte avec surprise.?” Il parrait d’ailleurs que ceux qui font partie du groupe
deviennent sensibles a un tel point a Pempreinte de cette « communauté »-écri-
vain, que celle-ci se laisse détecter méme chez quelqu’un comme G. Calinescu,
qui a fréquenté pendant un temps tres court le cénacle. En lisant Enigma Otilie
(L’Enigme de Otilia), Ieronim Serbu réagit A un déjiv-lu et reconnait « certains
aspects » du roman Raddcinile (Les Racines) de Hortensia Papadat-Bengescu.
Ce sont, encore une fois, des personnages qui « s’y ressemblent » — Stanica
Ratiu et Nory: « En ce qui concerne Stdnica Ragiu, comment s’explique-t-il que
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G. Cilinescu n’a pas observé que ce petit bavard joue lui-méme dans Enigma
Otiliei un role de colporteur inconscient de nouvelles, role qu’il reproche au per-
sonnage féminin Nory du roman Radacini, bien que Nory remplisse une fonc-
tion organique dans son roman. »* Il est pourtant exclu, observe Serbu apres
avoir explicité ce rapport, « de penser que 'un soit I’écho de Iautre », car « les
deux romans sont apparus la méme année ». Une fois qu’il s’est objectivé, un tel
voisinage devient vite récurrent ; Serbu tend a le généraliser, percevant de plus
en plus souvent un « air de famille » entre les personnages des deux prosateurs :
« Entre Aurica Tulea et Aneta Pascu il y a certaines correspondances, certaines
affinités de structure psychique, quant a Titi Tulea, ne vous rappelle-t-il de
Ghighi de Drum ascuns [ Chemin caché] ou méme des jumeaux dégénérés Hal-
lipa de Concert din muzici de Bach ? »

Une récurrence des structures de 'imaginaire se laisse également saisir. Une
courte séquence d’un épisode que Lovinescu développe dans Balduca — pen-
dant un voyage en train que Eminescu fait a Jassy, dans son compartiment une
bouteille de vin rouge mise dans le support a bagages commence a s’écouler
en maculant le chapeau fleuri d'une dame — se retrouve presque littéralement
dans un conte de Ticu Archip, Haine noi, suflete vechi (Des habits nouveaux, des
cceurs anciens).* Une autre image, qui ouvre le roman Mite de Lovinescu® — la
silhouette courbée d’un commercant ambulant de cerises qui porte de lourdes
ridelles en osier, traitée avec un filtre de lumicre forte — se répond jusqu’en détails
(des paniers déséquilibrants ; printemps ; nature fleurie ; homme du sud, de
POleénie ; la présence ravissante dans la rue d’un petit enfant) avec la silhouette
d’un maraicher imaginé par Ticu Archip dans une autre prose, Inainte de proces
(Avant le proces).*! Projetant dans un essai de roman autobiographique* une
scene dans la rue qui implique un enfant assistant a une querelle entre les pa-
rents, Hortensia Papadat-Bengescu « tombe », elle aussi, sur une situation déja
imaginée par Lovinescu.* Dans une interview publiée dans le journal Dimineata
en 1935, Liviu Rebreanu confie a Camil Baltazar que dans une premicre version
de son roman Gorila (La Gorille) on trouverait une description du personnage
de Pahontu dans ces termes-la : « il m’est apparu comme une sale béte, vilaine,
énorme avec ses pattes poilues, qui projetait sur lui son colosse frissonnant, es-
sayant de le prendre dans ses griftes ». La représentation d’une béte tentaculaire
qui guette dans 'ombre du corps est récurrente dans les romans du cycle Bizz.**
La raison que Rebreanu invoque pour la suppression de cette phrase dans la ver-
sion finale du roman est d’ordre politique. Cest, pourtant, cette phrase unique
que le romancier cite pour illustrer les suppressions, pendant que la re-écriture
de Gorila avait impliqué des transformations massives.

Je n’ai fait que prendre, a la va-vite, quelques exemples pour donner une idée
sur la quantité et la diversité des « effets » que le Vivre-Ensemble dans le groupe
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de

Sbumitorul a sur le plan de Iécriture. Ce sont des formes qui attestent une

préoccupation consciente pour une écriture collective dans le cadre du groupe
ou, beaucoup plus nombreuses, des impulsions inconscientes qui conduisent a
une écriture commune, en suivant, au niveau de Iécriture, ce que Barthes appelait
« translations collectives, synchrones et brusques de gotits, de plaisirs, de modes,

de

peurs ».#
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Abstract
Vivre-Ensemble/Ecrire-Ensemble

The article proposes, by means of a case study of the literary circle around the journal Sbunitorul
(1919-1943), to analyze the collective creative practices and their effects on multiple levels, i.c.
stylistic, formal, ideological and existential. Departing from two premises, one stylistic (the aspira-
tion of any stylistic concretisation to be turned into a cliché¢ and a form that is widely distributed
throughout the language community), the other related to the history of literature (the possibility
of collective creativity where two or more authors conjoin their initiatives), the research seeks to
develop an understanding of this collective creative practice and its context, the related aesthetic
perception and elaboration of literary ideas.
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