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Faire l’Italie ? Pas la faire ? Le peuple ita-
lien existe-t-il ? Sur la couverture en papier 
recyclé de la maison d’édition « Miraggi » 
le visage de Proudhon apparaît s’interro-
ger sur ce propos-là. Dans son visage un 
œil est dessiné et l’autre, correspondant à 
un trou circulaire, semble une invitation à 
regarder à travers cette porte, comme l’en-
trée d’une tanière qui nous conduit à nous 
appuyer sur ses pensées, en profondeur. 
Derrière la fissure l’autre œil, d’une cou-
leur différente, se montre sur un mur, un 
obstacle. Contraste ! Cela révèle le regard 
critique, fin et pointu de Proudhon, au su-
jet de la réalisation de l’unification de l’Ita-
lie voulue par Mazzini et par Garibaldi. Le 
philosophe français réserve de bons mots 
aussi bien pour l’un (« Un compatriote de 
Mazzini a dit de lui qu’il n’avait su faire en 
toute sa vie que deux choses : soutirer de 
l’argent aux riches et du sang au peuple, et 
qu’il n’avait jamais rendu ni l’un ni l’autre. 
Les Italiens ont de la patience !... ») que 
pour l’autre (« Honorons en Garibaldi un 
patriotisme fervent, mais mal entendu ; 
respectons sa blessure ; mais, pour Dieu ! 
ne nous faisons pas, de cette jambe brisée, 
une relique »). Une nouvelle réflexion se 
développe sur un thème actuel qui a jusqu’à 
présent animé des discussions enflammées. 
Avec un style ironique qui met en évidence 
les oppositions et qui les exagère, le phi-

losophe français ridiculise cette entreprise 
folle dans les trois articles composant le 
texte. Il est incroyable de le voir voler si fa-
cilement sur les choses en donnant sa per-
ception du « Beau Pays » sous une lumière 
qui nous permet de regarder le tissu com-
posite de l’Italie, ses vergetures, son teint 
pas uniforme, ses pièces instables. L’Italie 
est alors un monstre à cinq têtes prêt à se 
phagocyter lui-même. La géographie, l’eth-
nographie, l’histoire, l’économie politique, 
le droit des gens sont ces cinq têtes qui se 
déchirent en luttant l’une contre l’autre. Ce 
monstre, n’existant que dans l’imagination 
de son créateur, est comme une machine 
théâtrale qui, une fois obligée de descen-
dre en scène, est bourrée de coups de pied 
par les acteurs, eux-mêmes. « Poussée hors 
de sa voie par ses dictateurs, ses journalis-
tes, ses héros et ses pédants, la malheureu-
se Italie se consume à petit bruit ; elle fait 
pis encore, elle est devenue, entre les mains 
de ses agioteurs politiques, un instrument 
de contre-révolution ; et tous, tant que 
nous sommes nous pâtissons de ses erreurs 
et de ses fautes. » Nous introduisent dans 
la lecture, de sorte qu’on peut suivre le fil 
qui unit le passé et le présent de notre his-
toire, Antonello Biagini e Andrea Carteny, 
deux spécialistes du Risorgimento. En sui-
vant la traduction établie par Paola Goglio 
l’on trouve, dans un italien moderne, tou-
tes sortes de nuances et de jeux de mots 
construits par Proudhon.
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