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ION ISTRATE?

CUM L-AM CUNOSCUT PE MIRCEA BORCILA

Cand, In dimineata zilei de 21 noiembrie 1963, urcam, la Nasaud, in
trenul care ducea la Cluj, cea mai mare grija, asa cum fusesem dascalit de
acasa, trebuia sa o am de papornite. Sigur ca, In graiul local, vorba asta,
papornitd, nu existd, dar parca a vorbi despre ,basaragi”, cum zicea mama,
nu pare a lumina cu destula claritate si pentru toata lumea despre ce
obiecte era vorba si despre cum trebuiau ingrijite aceste obiecte in tren, cu
atat mai putin, cum se va vedea, in imprejurarea hotarata de destin. Adica
decisa de obligatiile mele de familie, ar trebui sa spun, pentru ca, daca
pierdeam ceva, ar fi fost vai de capul meu.

Intr-unul din bagaje se aflau toate componentele anatomice ale
unui pui de casd, pe care mama il facuse pane, un fel de nec plus ultra al
bucatariei familiale, la care ma gdndeam cu duiosia capitanesei lui Braescu,
care-si contempla ordonanta crapand lemnele care i vor incalzi familia la
iarna. Asta desi pe atunci nu-l citisem Inca pe Braescu si gandul ma purta,
cu Ingrijorare si In egala masur3, spre celdlalt bagaj, in care se atingeau, din
nefericire, doua sticle care, desi ma interesau mai putin decat puiul, s-ar fi
putut sparge. Si ar fi fost curata nenorocire, pentru ca prima, cea mai
importanta, continea ,crampalul”, cum se zice pe la Nasaud, adica tuica cu
»secarea”, indulcita si caramelizata, ficutd neaparat din spirt, pe care
trebuia s-o Incredintez direct si fara alte explicatii cumnatei mele, caci, desi
ma apropiam cu ochii larg deschisi de pubertate, fratele meu Implinea a doua
zi douazeci si doi de ani si, de un an, aveam deja o cumnata. Pe Margareta, cu
care fratele meu se Insurase fulgerator, in iarna trecuts, in calitate de student
in anul al doilea al Facultitii de Filologie a Universitatii Babes-Bolyai, in
deplin dezacord cu opiniile parintilor sadi, care nu intelesesera de ce era atata
ZOr.

Cealalta sticla, sa nu ne incurcam, o idee mai mare, incredintata
mie de tatal nostru, era si cadoul cel mai important. Asta pentru ca venea

1 Institutul de Lingvistica si Istorie Literara ,Sextil Puscariu”, Cluj-Napoca;
ion.istrate48@yahoo.it.
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CUM L-AM CUNOSCUT PE MIRCEA BORCILA

de unde venea si era, intr-un fel, semnul de impacare intre tata si fiu,
avand in vedere cd fiul se fnsurase cum se Insurase, ingrozitor de
devreme, dupa parerea celor care l-au adus pe lume, parinti care, dupa
intense certuri si multe suparari, intindeau astfel o punte a impacarii spre
fiul naravas, cel cu pretentii de maturizare rapida.

A treia si ultima ,bdsaragd”, cea mai draga inimii mele, continea
cateva obiecte pentru care si pana azi manifest o afectiune duioasd, mai
mult sau mai putin secreta. Era vorba de cutia cu ,,chifli”, cornulete cu nuca
facute de mama, un fel de triumf al gastronomiei nasdaudene, in opinia
tuturor, alaturi de care trona cosul enorm de hartie plin cu ,pancove”,
gogosile pudrate cu zahar vanilat pe care mama le nimerea intotdeauna. Si
inca de o asemenea manierd, ca starnea invidia intregului muieret care
facea prajituri pe Zahata Morii, cum se numea strada pe care locuiam. De
toate aceste obiecte trebuia sa am grija eu, ca nu cumva, Doamne fereste, sa
se Intample vreo dandana. Si pe toate trebuia sa le predau, intacte, celor
doi, care ma asteptau in gara.

E drumul pe care, in formula asta, adica neinsotit, I-am facut prima
oara atunci, nestiind ca 1l voi strabate poate de mii de ori, pana ma voi
maturiza si mult dupa aceea, singur si impreuna cu altii, colegi, prieteni,
cunostinte, pana in ziua in care am vazut podul de la Dej schimbat cu unul
nou, cel vechi fiind scos, ca o carcasa putredd, si lepadat alaturi de tera-
sament, iar locomotivele cu aburi, pe care le regret si azi, al caror miros de
fum mi-a Imbibat tineretea, n-a mai vrut nimeni sa le foloseasca. Din
aceleasi motive, legate de rostul povestirii, ceea ce urmeaza va fi si o
miscare de trevelling cinematografic, prin care voi Tnainta direct spre cele
doua siluete pe care le-am identificat In gard, la Cluj. Una apartindnd unei
fete subtiratice, pe care o mai intidlnisem o datd, cu parul lung, saten,
semanand izbitor cu Tatiana Samoilova din ,Zboard cocorii”, cealalta,
neindoielnic, a fratelui meu, imbracat, pe vremea aceea, ca un mic burghez,
cu costum si balonzaid, tinand pipa Tn mana si mirosind cumva special, a
ceva ce nu puteam identifica, pentru ca nu facea parte din lumea mea,
parfum care mi se parea extrem de atragator, de misterios.

Din aceleasi motive, de economie a povestirii, nu voi insista prea
mult nici asupra primei mele intrari In sala hangar, pe vremea mea
numadrul 29, din curtea Facultatii de Filologie de pe strada Horea,
numarul 31, pentru ca sala treizeci era aceea a cofetariei din apropiere,
care, atunci cand am pasit prima oara Induntru, pe 21 noiembrie 1963, mi
s-a parut urata si veche, pentru ca inca se foloseau bancile fostului
asezamant monahal, care functionase acolo. Nu voi insista nici asupra
impresiei care mi-a facut-o omul cu profil leonin care a vorbit studentilor,
cel care se va dovedi, peste vreme, losif Pervain, marele profesor pe care
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il voi asculta vrajit, in biroul sau de la etaj, in aceeasi cladire, perorand
despre lon Budai-Deleanu. Asta in timp ce el ne turna coniac in cestile de
cafea, dupa care secretarul sef al facultatii, Bota, intra peste noi, se uita la
cesti si dddea mustrator din cap.

Pana sa ajung si eu student al aceleiasi facultati vor mai trece
sapte ani, cifra care exprima si diferenta de varsta dintre mine si fratele
meu. Aceasta a fost prima hotdrare a destinului care mi-a marcat viata,
deoarece a facut posibild o evolutie spirituala paradoxald, prin care l-am
talonat permanent pe cel de dinaintea mea, trecand de la jinduitul praji-
turilor de atunci la lectura cartilor sale, a revistelor literare cu care
aparea la Nasaud, pe care nu le mai vazusem Ilnainte. Aceasta a si fost
calea pe care m-am format ca intelectual, cumva In siajul devenirii
spirituale a fratelui meu, in dinamica formarii personalitatii sale. Pe care
nici acum, ca nu mai e printre cei vii, nu il pot ierta pentru abandonul la
care s-a pretat pana la urmd, pierzand orice speranta de realizare
profesionala pe vremea ultimilor ani ai dictaturii comuniste. E drept,
atunci cand si eu am abandonat scrierea unei carti, cea despre rococo,
ramasa si azi nescrisa, si ficeam taximetrie de noapte.

Ceea ce urmeaza acum ar fi o a doua miscare de travelling cinema-
tografic, prin care vom ajunge in casa de pe strada Masinistilor, numarul
101, unde cei doi tineri, primii care s-au casatorit, in anul lor de studii,
inchiriaserd o camera. In film, miscarea aceasta e usoara, plind de gratie.
In realitate, nu vi inchipuiti cum am trecut toti trei printr-o gaura
noroioasa in gardul din spatele facultatii, ca sa apucam pe o alee in pant3,
care trecea pe langa un cimitir, pentru a ajunge la faimoasa intersectie a
celor sapte strazi, atit de bine cunoscuta de localnici, dupa care am
continuat drumul, per pedes apostolorum, pana la adresa care mie mi s-a
parut extrem de Indepartatd, undeva pe lund, cu ,basaragile” atat de
pretioase dupa noi, fara a cracni, caci, in acea dupa-amiaza, am aflat tot
atunci, fusese programata si sindrofia ocazionata de ziua fratelui meu.
Dar nu pentru ca a doua zi nu s-ar mai fi putut {ine, pentru ca aveam
premonitia ca atunci urma sa fie asasinat John Kennedy, ci pentru c3,
banuiesc, nimeni nu ar fi putut garanta integritatea produselor aduse de
mine pana a doua zi. Petrecere la care vom participa cu totii, ma
gandeam, ceea ce insemna ca voi fi si eu de fatd, ca nu aveau unde sa ma
trimita in alta parte, cum ar fi facut, daca ar fi putut.

Si chiar asa s-au petrecut lucrurile. Adica am participa la sindrofie,
ocazie cu care am ajuns sa cunosc mai multd lume, intre care si pe Mircea
Borcila, cel despre care acum, la batranete, m-am hotarat sa scriu. Asta cu
toate ca atunci, in clipa In care l-am vazut intrand in cas3, omul nu mi-a
facut o impresie deosebitd. Tanar, de statura potrivita, cu o fata suraza-
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toare, jovial, el se Incadra perfect tipologiei la care ma asteptam, consta-
tarea Ingaduindu-mi sa fiu in continuare atent la ,pancovele” si la , chiflii”
mamei mele. Asta desi fusesem avertizat sa nu imi burdusesc stomacul cu
dulciurile acelea, ca nu voi fi numai eu la masa. Doar ca ceea ce a urmat nu
a mai avut de a face cu cele relatate pana acum, ci echivaleaza cumva cu
bascularea evenimentului, impreuna cu semnificatiile sale in alt plan, care,
pentru mine, pana atunci nu existase. Plan pe care un prieten al meu de azi
l-ar numi esoteric, vorba de care atunci nu auzisem, pentru ca, urmarind
dialogul dintre fratele meu si noul venit, Mircea Borcild, am constatat ca nu
inteleg nimic din ce spun.

Asa ca brusc mi-a pierit cheful de ,pancove” si am ciulit urechile
cu toata atentia de care eram capabil. Cu toate acestea, continuam sa nu
inteleg nimic din ce vorbeau cei doi. Asta Intr-o discutie care s-a largit si
la care a Inceput sa participe si un ins nalt cat o zi de post, peste masura
de slab, pe care 1l vazusem de dimineata piscand de fund o fetiscana, in
curtea facultatii, cdnd am intrat la curs. Lucru pe care nu ii mai vazusem
niciodata inainte, la Nasaud, si care m-a facut sa fiu tot timpul cu ochii pe
el. in plus, dintr-un colt, unde nici nu l-ai fi observat, a Inceput sa
peroreze, la un moment dat, inca o persoana. Un ins manierat, retinut, pe
care ceilalti 1l ascultau cu maxima atentie, dar ale carui cuvinte, iarasi, nu
le Intelegeam. De buna seama, unele vorbe aveau inteles si-pentru mine,
dar cele mai importante, acelea care legau si luminau Intelesul comuni-
carii, Imi erau total opace.

Acesta a fost si punctul in care, In viata mea, a aparut un fel de
cotitura, ampla cat un canion american, o ruptura pe care azi o echivalez,
mutatis mutandis, cu lumina petromaxului din copilaria lui Liviu Rebreanu
ori cu descoperirea painii de pe masa la Marin Preda. Unde indemnul
»manc-o, ma!”, care l-a facut pe scriitor sa isi dea seama ca exista devine
echivalent cu arsura umilitoare a rusinii pe care am simtit-o eu cand am
vazut ca oamenii acestia, fratele meu si prietenii sai, stiau lucruri de care
eu nu aveam habar si pe care nu ma pricepusem sa le aflu. Foarte
importante, dupa cum vedeam ca se indarjesc ei, argumentind, dar
despre care fratele meu nu-mi vorbise niciodati. Imprejurare care m-a
facut sa ma Indarjesc, la randul meu, cum nici nu mi-am inchipuit ca pot
s-o fac, singur cu cartile, pentru a dobandi acea bruma de cultura
adevarata cu care am reusit citeodata sa ii pun intre paranteze pe
neaveniti. Evident, nu Intotdeauna si nu pe toti. Ca si cea de mai tarziu,
ignoranta de atunci mi s-a parut un handicap rusinos, la fel de grav ca
unul fizic. Si, cum din acest ultim punct de vedere, nu m-am putut
niciodata plange, am incercat sa compensez pe cealalta parte, in planul
care-mi era la Indemana.
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Cum as fi putut afla, Tnsa, atunci ca la masa impacarii familiale,
unde s-a baut si s-a mancat ce am adus eu cu atata grija, de la Nasaud, se
adunaserd, in acea seard, competitori redutabili, alaturi de cel pe care
am aflat atunci ca 1l cheama Mircea Borcil3, la dialog participand viitorul
prozator Radu Mares si viitorul istoric literar si, pentru o scurta
perioada, director al institutiei In care am lucrat intreaga viata, Liviu
Petrescu, colegul de grupa al Margaretei, fata cu parul lung care imi
devenise cumnata.

Cum as fi putut atunci banui ca Mircea Borcilda, omul pe care voi
ajunge sa-1 cunosc atat de bine si care reprezinta azi, pentru mine, un
adevarat model de intelectual, va fi si acela care ma va initia Tn universul
fascinant al dialectologiei romane? Stiinta despre care nu stiam mai nimic
nici la prima Intalnire cu Romulus Todoran, inegalabilul profesor, titular al
acestei discipline, pe care l-am auzit scandand fara teama, pe un ton egal, in
sala plina de studenti, fraze de genul: ,izoglosa pleaca din zona Or3astiei, in
Ardeal, si continua pe Oituz pana la Chisinau, urca in Tinutul Hertei si spre
Cernauti dupa care se intoarce spre Storojinet”. Iar Mircea Borcila, cel de
atunci, ca si cel de acum, pe care il voi considera mereu un frate mai mare,
dupa ce Tibi, fratele meu de sange, s-a prapadit, ramane pentru mine
ilustrul sau urmas.

Pot spune chiar, cu mana pe inima, ca nicdieri in alta parte, in inde-
partata mea studentie, la nicio alta disciplind nu m-am simtit mai implinit,
mai demn si mai roman ca la cursurile lui Romulus Todoran si la seminariile
lui Mircea Borcila. Exista alti specialisti, mai priceputi si mai In tema decat
mine, care se pot exprima cu profesionalism despre opera lingvistica a
omului minunat cu care suntem contemporani. Inainte de a-i pomeni ei
studiile de poetica, doresc ca din gura mea sa se auda limpede c3, in anii grei
si complicati ai dictaturii, Mircea Borcila a fost unul dintre cei care a sustinut
cu ardoare, din toate puterile sale, adevarul dupa care nu exista decat o
singura limba romana, ale carei particularitati se cuvin urmarite stiintific, pe
intregul sau teritoriu. Efort nobil prin care, aldturi de Romulus Todoran,
Mircea Borcila m-a Invatat ce este adevaratul patriotism.
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