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I
Primele impresii.

De cum te-apropii, pe oceanul Atlantic, de por-
tul New-York o priveliste unici te emotioneazi.
O limbd de pamant poarti pe ea o serie de cu-
buri- si de paralelipipede, ce par iesite din apd si
proectate pe-un fund. negru si nesfarsit de case
mai joase, insiratc geometric.. Totul pare un joc
ireal, nespus de ciudat si de fascinant totdeodati.
Cladirile acestea sunt albe §i chiar pe-o zi ince-
{uitd incd le crezi venite mai curind din spuma
mirii decédt din stiinfa unui inginer-arhitect. Dealt-
fel, sunt mai toate ingrimidite in partea dinspre
port, centrate pe-acea limbi de pimint numiti
Manhattan, cea mai-de seami parte a New-Yorku-
lui si leaginul obarsiei lui.

Cu cit vaporul te apropie de ei, sgirie-norii iti
apar mai grandiosi, dar nu mai putin ireali. Par
fiinte construite de fantazia cuiva, putind dispare,
asa dinir'odati, ca o viziune niziritd lui Don
Quichotte. Dar odati ajuns printre ei, dus de un
automobil care aleargd cu o vitezi nebuneascs,
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printre altele patru, doui intr'o directie si alte doud
in cealaltd, sau cilcind pe trotuarele dela picioa-
rele lor, —impresia de poveste se schimbi intr’una
de teamd, de constiintid a puterii si soliditafii lor
gigantice. Cred cd in tara uriasilor, Guliver nu se
putea simti mai mic si mai nelalocul siu decat
se simte turistul european la primul contact cu
aceste clidiri inalte. Nu stie cum si le priveasci,
pentru cd orcit de largi este strada, perspectiva
necesard tot lipseste. Sgérie-norii pot fi priviti, cel
mai bine, de pe metropola deschisi a autobuzelor,
in acest chip omul cipidtand o proportie potrivitd
locului. Deaceia prima primblare .de familiarizare
cu acest oras ciudat trebuie ficutd cu autobuzele
care cutreeri strizile lui importante, ducindu-l pe
faimoasa Cale e Cincea (Fifth Avenue), pe malul
fluvinlui Hudson, Riverside Dirve sau in inima
centrolui de petreceri si plimbiri, 7imes Square
si Broadwey. .

Numai dupid aceastd adaptare la proportiile
sgarie-norilor, te simfi normal si te poti apuca de
lucru. Altfel, cred c’ai avea multd vreme impresia
cid esti posedat de duhuri rele, apidsat de forte
necunoscute, ametfit de intreaga atmosferi. Pre-
zenfa ta in lumea aceasta inseamnd o schimbare
totald, care nu e intotdeauna plicutd. Asa cum
intr'o statiune climatericd schimband aerul, primele
zile te simti obosit si nu pofi profita de frumuse-
tile peisagiului, la fel si in lumea sgéirie-norilor
cateva zile te simti fird rost si neindeméanatec.
Trecerea din orasele europene in lumea new-yor-
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‘kezd e tot atat de categoricd §i extremisti ca si
cea dela munte la mare. Si cifi oameni dela mare
nu pot infelege farmecul auster si indltitor al
muntilor? .

La fel, New-Yorkul nu este jubit de oricine si
nici sgarie-norii lui admirafi de oricare vizitator.
Dar nimeni nu poate nega impresia de grandoare
colosafld a locului acesta, care desvolti péni la
absurd credinta in record, in extremism, in mi-
refie. Pot fi, insi, multi oameni care si nu tie
decat la lucrurile mici §i modeste, in care si gi-
seascd tot atat bun gust si prietenie cit si in cele-
lalte. Acestia sunt francezii, ale ciror case si monu-
mente nu cautd colosalul, ci asemeni Grecilor an-
tici, o frumusefe pe misura omului, de care el se
poate usar | lega si  imbucura. Iar, la rindul ei,
monumentalitatea Renasterii italiene, incd nu a
dep¥sit proportiile accesibile omului, ochilor si
simfurilor lui, impunindu-i- fird sd-1 zdrobeasca,
fird si-i anihileze individualitatea, ci dimpotrivi
fermecandu.l si dindu-i unsens maxim al armoniei.

In fata sgarie-norilor te simti anihilat, o biatd
furnicd anonimi si obositi, care trebuie si-si intoc-
meascd un rost nou. Dar curdnd iti vine greu si
te mai despar{i de grandoarea de aici si abisurile
dintre clidiri iti dau o congtiintd a puterii omului.
O incredere in el, in necurmata lui depisire; asa
cum unui excursionist prin viile adanci ale munti-
lor i se reveleazi minunea si puterea naturii, ra-
manind fermecat de metamorfozele variate si bo-
gate ale geologiei.
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Mie, unul, sgirie-norii mi-au dat o noud intele-’
gere a viefii oamenilor de azi i, mai ales, a Ame-
ricanilor, destul de neintelesi de noi, pentruci
sunt judecati faid cu conditiile dela noi si nu cu
cele proprii lor. -

S3 ne gindim. Americanii si-au construit viafa
in alte proportii §iimagini decit Europenii. Trece-
rea, lung¥ si grea, a mirilor §i a Atlanticei, a de-
prins ochii lor cu alte linii §i alti ribdare decit
cele europene, ce se desbiteau doar in - cercuri
asterndndu-se peste vecini. Pioneratul le-a diruit
alte misuri si ambitii pentru munca lor de aven-
. turd §i cutezan{d. Huruitul cdrutelor cu coviltire
si copii plingind dupd un trai mai bun si ropotul
cailor speria{i de sdlbiticie, le-au ascutit orizcn-
turile si le-au aritat spatiile citre care si se inalte.

Asa s’au pomenit imigran{ii europeni, numiti
Americani si aventurieri, cu un sim{-de grandoare,
de miretie pe care nu si le-au- mai putut stivili.
Sgérie-norii igi au origina si in aceasti comformatie
psihologicd a Americanilor, in afari de condifiile
locului la care vom ajunge indatd. Cici peste
ocean toate au crescut cu o repeziciune neobis-
nuitd. Insisi oamenii, prin incrucisarea de rase si

sezare in noui condifiuni de climi §i viatd
social3, au devenit mai inal{i, mai robugti, mai plini
la trup decit majoritatea celor din lumea-veche.
‘Imigraniii s’au inilfat, New-Yorkul ajungind doar
“in trei veacuri dintr’o colonie olandezi si apoi en-
glezeascd o cetate mandri si liberd cu sapte mili-

oane de locuitori, ingrimiditi pe-un loc destul de
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~stramt. Inchis intre trei fluviigi ocean, New-Yor-
kul originar, Manhattanul, isi asterau puhoaiele de
imigranti si prin imprejurimile de care s'a legat
cu poduri grele de .fier sau cu tuneluri pe sub
ape, trenul si metropolitanele mirindu-i asadar in.
tinderea pand in. Brooklyn si facindu-l si comu-
nice cu populatiile din Long Island, New-Jersey’
Coney Island, care, de cele mai multe ori, lucreazi
impreuni. cu sau pentru New-yorkezii propriu zigi.

~Si cand ne gandim ci unde astizi se afli acest
- furnicar care si-a inil{at atifia sgarie-nori,” odini-
oard era o pustietate in care’ o mani de Piei-Rosii
isi duceau un trai tihnit, minunea — New-Yorkului
ne pare si mai de legendd. Manhaltanul, penin-
sula pe care este asezat tot ce-i mai de seami in
New-York §i unde este strinsd cea mai mare parte
a giganticei lui populatii, a fost cumpirati dela
Pieile-Rosii de cdtre ademenitorul olandez Peter
Minuit cu stofe colorate si putini bani, — totul
. ridicindu-se in banii nostri roméanesti cam la opt
mii de lei! *

Dar cine se mai gandeste aici la trecut? New-
Yorkul creste si schimbd zi de zi, pentruci dru-
murile lui privesc viitorul, iar nicidecum prezentul
si trecutul, Cind vorbim de-aceasti cetate ne
gindim intotdeauna la zgarie-norii ei si-i confundim
existenta cu prezenta acestor clidiri colosale. Dar
sgdrie-norii, sky-scrapers, -cum le spun Americanii,
‘nu existau -acum cinzeci si cinci de ani, iar oragul
“exist} -de-aproape trei sute de ani. Inainte de
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sgarie-norii New-Yorkului, orasul Philadelphia
avea clddiri mai inalte decit New-Yorkul. Dea-
semenea, primul sgarie-nor pare a fi originar
nu aici, ci la Chicago, prin 1881 si avand doar zece
etaje.

Si orcati grandoare si ambitie de record aveau
imigranfii acestia, cuceritori de oportunititi si
libertdti pe care nule-au avut in Europa, si orciti
tendin{d. spre colosal posedi psihologia Americani-
lor,—sgérie-norii tot nu s’ar fi desvoltat daci, pe
deoparte, ei nu ar fi fost ceruti de nevoile locului
iar pe de alta, tehnica modernd nu-ar fi ajuns la
anumite procedee, care sd ingidue omului si ridice
fard pericol aceste minunatii ingineresti.

Ingustimea locului si abudenta populatiei New-
Yorkului au fost cauzele care au ficut pe oameni
si caute a cuceri spatiul liber al atmosferii, ridi-
candu-se in sus in loc de a se mai ingramidi si
distanta orizontal. lar tehniceste aceasta a fost
posibil pentruci se descoperise cimentul numit de
Portland si otelul, firi de care sgarie-norii n’ar
fi existat decat in imaginatia celor care vid castele
din cédr{i de joc. Americanii n’au ficut decat si
intruneascd si si mireascd aceste inventii europene
construind un miret schelet de otel flexibil, umplut
cu cirimizi giurite si, care aici nu au rol de
elemente susfinatoare, ci doar de ziduri cimentate
protejind contra vanturilor §i a indiscretiei treci-
torilor. Rezistenja cliddirilor nu mai este in ziduri,
ci in scheletul de otel, bine incheiat si legat, care
rezistd prin flexibilitate pani si cutremurelor.
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Odati scheletul construit, restul merge cu-o ra-
piditate uluitoare, un etaj putindu-se isprdvi doar
in dou# zile. Desigur, ci fird electricitate si alte
descoperiri si inventii anterioare incid sgarie-norii
nu ar fi putut deveni ceiace sunt astizi, Ce s'ar
fi ficut firi ascensoare, de pildi, oamenii dela
etajul al zecelea? Ascensorul a existat sub diferite
forme, intdi hidraulic si apoi electric, cu treizeci
de ani inaintea primului sgarie-nor si se pare ci
un hotel de pe Calea Cincea a inaugurat aceastd
invenfie americdneascd, prin 1850.

Dar orcite date si tdlmiciri- ai avea, -atunci cand
te afli in fata sgarie-norilor, impresia nu-i mai
putin covirsitoare. lar cind ai inceput a te deprinde
cu liniile ‘si'' proportiile 'acestor’ fiinte ' uriase din
beton, ofel si sticld, cu picioarele in pdmant §i cu
virfurile pierdute’n nori,—farmecul creste si el
Incepi si distingi formele fieciruia. Ici, unul ascutit
si subfire, dincoace altul cu o bazi largi si compus
din mai multe blocuri intrunite indem#natec. Mai
incolo, unul negru si masiv ca o stincd, aproape
cub geometric. Cici nu numirul etajelor este ceiace
deosebeste si farmecd la” aceste clddiri, inalte prin
definitie, ci formele lor, raporturile intre blocuri
si casele invecinate, jocul dintre spatiile goale ale
ferestrelor orianduite cu o regularitate uimitoare
si rest, felul cum isi isprivesc virfurile cu terase,
si constructii uneori in formi de templu antic sau
exotic, alteori cu cupole si ogive de metal lucios,
deschise si alturate ca niste evantalii.
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Opere mai mult ingineresti decit artistice, sgérie-
norii acegtia isi au deobiceiu parterul imbricat in
marmura albd. Alteori intreg corpul clddirei este
de granit sau marmord alb3d, neagrid, rosiatici.
Ornamenté -pufine. Frumusetea provine aici din
simplitatea si rigurozitatea geometiici a ritmului
dintre ferestre sau dintre etaje si de referinfa lor
la intreg. S'a spus ci acesti sky scrapers n'ar fi
mare lucru pentruci nu-s nimic altceva decit o
grimadi de etaje asezate unul peste altul. Nimic
mai gresit. Sgarie-norul, cel pufin azi, este conceput
ca o unitate, ca un intreg si numai din aceastd
cauzd ne farmecd si ne impune tocmai ca o ade-
virati operd de artd si ca orcare corp geometric
regulat.

Preocuparea de form3 'si “unitate predomneste,
pe cidnd podoabele de aminunt sunt reduse la
minimum, tocmai pentruci s’ar pierde sau ar strica
in aceasti imensitate, frumoasi prin ea insdsi.
Etajui uliim este singurul care aduce o podoabi,
pentruci trebue sd fie o cununi a acestor monstri
impresionanti.

Dar si vedem cétiva sgirie-nori celebri. Aproape,
de cartierul financiar Wall Street si de inceputul
celebrei strizi Broadway care {ine treizeci de
kilometri, ludnd-o dela oceanul Atlantic, se afli
sgarie-norul Woolworth, construit de ,regele ba-
zarurilor”,  proprietarul a sute de magazine ris-
pindite in mai toate centrele Statelor-Unite in
care gidsesti mai toate' obijectele trebuitoare pe
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preturi nu mai mari de 10,15 si 25 cen{i. Magazine’
generale si populare, aceste chain-store-uri sunt
de-o mare utilitate, dar prin faptul ci sunt maénuite
de un singur om sau de o singuri companie,
distrug orce concurenti. Din castigurile enorme,
Woolworth a putut construi la New-York, pe
Broadway, aproape de cartierul financiar, si muni-
cipal, o clidire de saizeci de etaje, inaltid in misura
anglo-americani, de 792 picioare E compusi din
doud blocuri impunitoare: cel inferior mai larg
decat cel superior, care se avantd cdtre ceruri.
E o lucrare din perioada cind puritatea geometrici
de azi nu ajunsese o reguli si deaceia intreaga
clidire e ornamentati gotic, cu ogive si zorzoane
deasupra randurilor de ferestre dela fiecare etaj,
vérful fiind| deabinelea de: catedrald gotica. .

Multi vreme (multi, in sens american) aceasta
clidirc a fost ,cea mai inaltd“ pand cind altele
.doui i-au riipit aceast} intéietaté,"concuréndu-se si
depdsindu-se, rnd pe rind. Una e Crysler Building,
pe strada 43 si Lexington Avenue, aproape de
centrul de distractii si mode al Broadwayului si
recenta Empire State Building, pe Calea Cincea
col{ cu strada 34. Crysler are 68. de etaje; Empire
80 si ajungand la o inil{ime de-o mie de picioare.
Prima e sveltd, subfire, si eleganid si cu varful
ascutit de otel de Nirosta, E cea mai modernisti
si mai plicuti la vedere. Clidirea Empire e mai
masivd si jocurile de suprafefe ifi dau iluzia cie
vorba de mai multe blocuri ingeminate intr’unul
singur si falnic.
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Dar o seam¥ de alte clidiri celebre se concureazi
si ele, daci nu prin iniltirﬁe, atunci prin alte
originalititi de formi sau elegantd. Bincile, cand
vor si-si dovedeascd puterea, construesc un sgi-
rie-nor, masiv si sever ca linii. Cartierul Wall-
Street e plin de sgirie-nori de mirimi diferite §i
cum strada aceasta nu e largid asemeni celorlalte
acestia par si mai mari §i mai puternici. /nferna-
tional Telephone Building se aliturd de Manu-
facture Trust Company“ in stil grecesc si cu
saloane multe si inegrite.’ In blocuri moderne
stilizate Banca Manhattan Trust Co. iar in fata
ei Banca Chase, nume de incredere si autoritate,
concurenta cea mai serioasd " a Bdncii Morgan,
silisluind tot in acest cartier, dar intr'o clidire
micd din blocuri ‘de’ ‘piatrd frumos' orinduite. ' Wall
si Broad Street par niste vii strinse de sténci
uriage in ale cdror vigduni si grote locuesc si
ordond marii financiari ai lumii. De-acolo, din
birourile acelea cu usi capitonate si pereti de pluti,
cu zeci si sute de ma.ini de scris, cu sute de
birouri si ghiseuri, energia umani reguleazi, im-
bunititeste si distruge linistea si avutul a milioane
de oameni. Deaceia, sgirie-norii de pe strizile
Wall i Broad sunt mai curand temuti si misurati
cu spaimd decat admirati.

Marile hoteluri new-yorkeze isi au si ele sgarie-
norii. lor, cu gridini pe ‘acoperis si turnuri de
observatie. Rifz, Savoy-Plaza, Hotel New-Yorker,
Commodore,—ultimul avind doui mii de camere
si cele mai largi sili de bal si banchete din
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lume — isi ridici structura arhitectonici tot in
indl{ime, pentru a da vizitatorilor o priveliste mai
pitoreascd §i a le asigura mai multi liniste, apar-
tamentele fiind mai scumpe cu cit sunt mai sus,

In sfirgit, in cartierele selecte ale orasului, acolo
unde 1n apartamente luxoase stau bogitasii si marii
oameni de afaceri,—Calea Cincea (Fifth Avenue). -
si- Park Avenue, sgirie-norii nu sunt absenti si
chiar casele-apartamente, albe si discrete, din fafa
Parcului Centra/.nu au, in genere, mai putin de
opt-zece etaje, Cartierul select al bogitasilor este
strdjuit de un mare sgarie-nor, New-York Central,
ridicat deacurmezisul Cdii Parcului (Park Avenue)
si primind intreaga circulatie de automobile si
autobuze prin tunelele dela parter.

Dar,  dacd . ziua sgarie-norii ; sunt impunitori si
aproape puri din cauza simplitdfii liniilor si fafa-
delor lor, noaptea farmecul lor creste insutit. Cici
frumusetea New-Yorkului si a clidirilor lui este
mult imputernicitd de luminatia bogati si feerics,
de care acolo se face uz cu o stiintd aproape de-a
marilor artisti. Cici, dupd cumn bine s’a spus, New-
Yorkul isi picteazd cu electricitate intreagd fiintd,
accentuind, in acest chip, artificialitatea si inventia
omului modern. |

Reflectoare uriase lumineazi pin#’n crestet sgérie-
norii din centru. Turnurile si cupolele lor apar
uneori luminate in galben, ros, verde, aducind un
fel de misticd priveghere deasupra cetitii, in timp
ce la parter vitrinele gi intririle sunt scildate in
lumini, care vin fie dinfuntru, fie de sub vreo
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marchizd ciptusiti cu sute de becuri. Vitrinele
marilor magazine sunt decorate ca o scend de
teatru si obiectele expuse spre vinzare sunt ac-
centuate printr’'un fundal pictat potrivit atmosferii
din care fac ele parte. Lumina nu vine direct si
te orbeascd, ci nuantatd si subtilizatd prin pereti
de sticli mata si prin cristaluri frumos tdiate, in
genere cubist, di intregii vitrine si strizi un aer
de discrefie si elegantd. Marile magazine de pe
Calea Cincea, .acolo unde se vand tablouri de
Rembrandt si Corot sau diamante si tot felul de
bijuterii dintre cele mai rare si mai pretioase, isi
au vitrinele aranjate de marii pictori si arhitecti
moderni si prezentarea untti nou obiect este acolo
o problemi de psihologie si de arti, tocmai pentru
a putea valorifica acest obiect sia:l face dorit de
trecitorii, cirora le place si stationeze in fata aces-
tor vitrine-teatre, asa cum in Evul-mediu oamenii se
opreau in fata bisericilor pentru a urmiri acele
faimoase mistere religioase. Multimea are nevoe
de spectacol si strada americand si sgarie-norii
acestia falnici si monumentali ii'di farmec de feerie
industrializati si mecanizata.

Primblindu-mi seara cu autobuzul acela larg si
cu platforma de sus deschisi intregul New-York
imi pare un accident grandios, sgérie-norii corespun-
zand parcd mai potrivit necesitifii spectaculare a
oamenilor de azi. Totul imi pare un haos ordonat.
Construire dintr'un mister lipsit totusi de viata
interioard. Uriasii acestia nu ne vorbesc, nu ne
emotioneazi in felul unei Dbiserici sau al unui
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castel istoric, ci ne domini si ne dau cunostiinfa
slabiciunii noastre in fafa societdtii. Mai mult
decat orce, sgarie-norii sunt rezultatul unei vointi
colective si pentru colectivitate, Sgarie-norii se proec-
teazd pe negrul cerului cu luminile lor din varf si
cu ochii ferestrelor, proclamiand puterea omului
de azi care nu-gi vrea limite ambifiilor sale de
maretie.

In New-York nimic nu mai pare natural si pe
misura omului. Totul e crescut, iniddit, fortat si
se depiseascd. Fiinfe mute din beton armat, cu
nervi de sirmi si singe electric, sgarie-norii sunt
fiintele mitologice, zeii acestei lumi ireale si superbe.
Miretia lor se insinueazi direct in privilor s nu
se lasd imbuciitd{itd, trebuind s’o primesti sau s’o
refuzi pe deantregul, ‘asa'ca pe-o poveste" stranie
in care crezi sau nu, fiind inliturati orce posibi-
litate de soviiri. Si numai cei care privesc frumu-
sefea aceasta colosali a New-Yorkului, numai ei
pot cu timpul, si priceapid fericirile si mizeriile
omului de azi. Ceilalti rdmin in alte lumi.

I

Viziunea New-Yorkului
dintr’'un sgarie-nor.

Intr’o zi, dupid ce cunoscusem si o parte din’
restul Statelor-Unite, am privit New-Yorkul, cetatea
fascinanti a tuturor constrastelor de viatdi si de
rasi, dintr’un crestet de beton, in timp ce ziua
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trecea in noapte. Eram la 808 picioare de pimint,
intr’o clddire care furid spatiului paisprezece milioane
de picioare cubice si inliuntrul cireia trieste un or3-
sel intreg de functionari, care-si agonisesc viafa
in sunetul masinelor de scris: Chrsysler Building.
Cinsprezece mii de oameni lucreazi in birourile
acestui sgirie-nor cu cidpitiiul de otel strilucitor
de Nirosta, dispus in cinci suprafefe arcuite si
aliturate ca niste evantalii pentru sfidarea norilor
si supirarea trisnetului, combitut stiinfificeste tot
de-un American, de marele Franklin, inventatorul
paratriznetului. Citre apus, crestetul cladirii Chrys-
ler luceste energic si majestos cerindu-gi tdios si
temerar dreptul la nemurire.

Sunt la etajul saptezeci si unu, in turnul de
observatie al acestei, minunéfii veniti din  indriz-
neala necugetati a omului modern, care, precum
am spus, nu mai cunoaste frine pentru puterea
lui de imaginatie, matematic disciplinati si aevea
intdritd din material dur si ager.

De sus, New-Yorkul pare un nesfirgit cimp
de lumini, printre care umbre negricioase se pro-
fileazd deasupra unui vacarm de circulatie noc-
turnd ale ciirei ecouri cautd si sdruncine chiar
linistea contemplatiei. Jos, lumea si automobilele
se strecoari printre liniile felinarilor ce incearci
si deseneze geometric planul cetdtii. Strizile par
ciardri de lumind muti printre umbre negre si colo-
sale, cici la inilt{imea unde sint, impreuni cu o
seamd de turisti curiosi, totul pare strecurat prin-
tr'un filtru de nefireascd liniste.. -
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Aproape de noi, privim gloria invinsi a altui
urias de piatrd Woolworth Building, intrecut cu
saptesprezece etaje de C/irysler. Dar si acesta este
"un invingitor invins. Empire Building l-a depisit
cu vreo noud etaje, dar si recordul acestuia nu va
ddinui mult cici din atelierul unui Jupiter geome-
tru-si inginer sti gata si purceadd o alti fiinta
cu noudzeci i noud de ochi de sticli si orbite
de metal. [ar altcineva plinueste un sgirie-nor cu
o suti cinzeci de etaje !

Luminat ca un templu exotic, Cenfral Building
aduce atmosferi mistici, mai ales prin cupola lui
rotunjitd si luminatd galben. Privesc in jur rodul
inginerului contemporan, construind mai mult cu
mintea decdt cu simtirea aceste cliddiri, care arti-
sticeste | nu sunt. decadt suprapuneri; de forme gi-
site de -mult, dar intrunite cu un logic si curat
spirit de sintezd, pe care in arti l-au mai avut i
Arabii, modificatori mai mult decit inventatori de
forme frumoase. Dar, precum moscheele arabe au
adus unele inoiri in sipitura pietrelor si metale-
Jor, Americanii contribuesc si ei la inoirea artei
moderne prin jocul luminei electrice sau naturale,
prin- decorafii in sticli si metal, subtile si gingase.

Ce impresie si vezi acesti sgirie-nori in sclipi-
rea valurilor, care in seara aceia spilau un cer
neutru !

Privesc depdrtirile, imprejur. Mi-abat uitatura si
mirarea spre Europa. Oceanul -Atlantic licareste
monoton si negru, strijuit de imensa statue a Liber-
tatii, sirac luminati., Dinspre partea de Svd vine,
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insd, un altfel dc svon, cédci de-acolo din strizile
sirmane si inguste s’au ridicat oamenii care au pu-
tut stipani finantele intregii lumi. Puterea Wall-
Streetului nu se vede nici noaptea §i nici ziua,
"dar ea se simte continuu ca si electricitatea.

Inspre Est, ziresc doar insule si poduri largi,
suspendate pe mari blocuri de piatrd. Lingd ele,
se strecoari silueta nesfirsiti a Long Islandei.

Nordul pare pimaint linistit, cici deaiurile Conec-
ticut-ului apar umbre fard substan{d, iar imensul
Parc Central lasi vederii doar mogaldetele copa-
cilor, ordnduiti ca o armatd in mars de noapteé.

Viata se simte, mai cu seamd, inspre partea de
Vest a turnului Chrysler, cdci imi duce privirile
inspre palisadele intesate de réclame electrice mis-
ciitoare; — rosii, verzi; albastre, albe, — si citre
yachturile de pe fluviul Hudson.

In apropiere, doi monstri ordonati si perfecti,
West Street Building si Chanin, imi par, de-aci
de sus, mai reali, mai firesti chiar decat apa din
depirtare. Deprins odatd cu acesti sgarie-nori gi-
gantici, ei iti par acum reali si din contra celelalte
lucruri, drept improvizatii sau fascinatii de vis.
Natura omului poate fi usor schimbati si cati oa-
meni cind vorbesc de lunid nu se mai gindesc la cea
de pe cer, ci la vreuna din picturi? Asa si con-
templatorii sgdrie-norilor ajung, la un moment dat,
mai siguri de ceiace la’nceput le pirea ireal. Lu-
crurile se schimbi mai ales aici sus, in turnul de
observatie al sgéarie-norului Chrysler, unde numai
sgirie.norii vecini {in tovirisie si nu-{i lasd impre-
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sia ci esti suspendat deasupra lumii. Ai senzatia,
dimpotrivi, ci esti la iniltimi, dar nu singur. Tova-
risia celorlalti giganti-subtiri si avantati, grosi si
opaci, imbucitifiti sau intregi, — face sd dispard
ideia de singurdtate si de suspendare deasupra
lumii pe carefi-o di, de pildi, o contemplatie din
Turnul Eiffel.

In jurul meu o seami de oameni s'au .perindat
cdutind sd identifice de sus diferitele cartiere
new-yorkeze sau cenire importante. Apoi lumea
¢’a ririt, riminind doar cafiva amoreza{i iubitori
intotdeauna de peisagii linistite, precum §i o méand
de oameni, care ca i mine, nu renun{i usor de-a
mai privi imensitatea spafiului acesta animat si
variat, '

In cele din urmé, pirisesc cu un ascensor: ver-
tiginos, lumea aceasta mireafd pentru ca la picioa-
rele sgarie-norului sd-mi continui viata de furnici
gata si fie strivitd de piciorul vreunui om sau de
albinid- nepisitoare fatd de maretla stupului la care,
totusi, a lucrat si ea.

Interiorul acestui sgirie-nor este plin cu birouri
si dentisti, care de cele mai multe ori nu locuesc
aici, ci vin numai la orele de lucru, care incep
dimineata pe la opt si dureazd pani la cinci dupi
amijazd, cu o ord intrerupere pe la vremea pran.
zului., Dupi aceastd ori, fiecare se indreapti in
goana automobilului citre parcuri pentru a se re-
creia, si pentru a face vreun sport, cei tineri tenis
si foot-ball, cei mai vérstnici golf sau un joc de
popici pe iarbd. Apoi, mai fiecare se indreaptd ci-



119 23

tre locuinta sa, uneori afari din New-York sauin
vreun cartier periferic, unde ajunge doar in citeva
minute cu ajutorul metropolitanelor rapide sau a
trenurilor alergind pe poduri suspendate deasupra
sirizilor.

Clddirea are un minunat Zell cu zidurile pictate
de Edward Trumbull, bogat in fantazie. Usile si
ferestrele sunt incadrate in metal si se feresc de
orce ‘ornamente exagerate, ciutdnd si aici linia
simpld, forma geometrici, bunul gust.

Pe strad4, siruri de automobile se opresc la
semnul rosu al luminii deasupra strizii. Pietoni
incd multi, pentrucd e deasemenea ora de distractii
si de raticiri prin fata vitrinelor $i cinematogra-
felor. _

Aceste cinematografe | igi intind imarchizele c&p-
tusite cu sute de becuri pand in mijlocul trotoa-
rului, orbind lumea cu joc de lumini colorate, ce
se apririd automat, incilzind strada ca o sali de
bal. Automatele functioneazd pentru cei infome-
tati. $i nenumirate drug-store-uri, jumaitate dro-
gherii, jumitate restaurante, vanzind alituri de
pasti de dinti si sdpunuri, sandwichuri §i b3uturi
reci.

Jos, furnicarul; sus, inspre ceruri, gigantii impa.
sibili, zeii Lumii-Noui, sgirie-norii. In nici un
alt oras din lume nu e contrast mai mare si
imagini mai opuse, produse, totusi, de-o aceias
viatd trepidanti, vesnic in miscare, vesnic ambi-
tionand recordul si intrecerea, vegnic adorand
colosalul,
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I
Influenta sgarie-norilor in viata americana,

Am amintit cum sgérie-norii au apirut atat din-
tr'o nevoe fizici a locului acesta strimt, inchis
de ape si fird posibilitdfi de lirgire imediatd, cit
si din insdsi mentalitatea ambitioasi a Americanilor,
dornici de miretie si depisire a lucrurilor pira-
site de ei in Europa. Sgérie-norii nu sunt, de fapt,
decit oglinda fideld a nouei viefi de peste ocean,
industrializati si slujindu-se de masinila maximum,

Aceasti goand dupid record nu va.inceta nici-
odati: la New-York se proecteazi acum alti sgi-
rie-nori care si ridice unele peste altele o suti
cinzeci de etaje, acoperisul slujind pentru avioane.
Visul omului modern merge citre ziri. E o noul
form# a fantaziei sale. Inainte, oamenii se intre-
ceau cucerind suprafefele pamantului; acum vor
a cuceri largul cerurilor. Ambitia §i neastdmpirul
sunt aceleasi. Numai directiile lor s’au schimbat.
Tipurile reprezentative ale epocii noastre sunt
aviatorul, inginerul, tehnicianul si sgarie-norii i-au
pus pe toti trei la contributfie, accentuind, si mai
mult, iubirea de masini si de precizie technic3 in
viata americani.

Sgérie-norii sunt organismele nouei vieti masi-
nizate. Subsolurile lor sunt centrale de unde por-
nesc sute de tevi si de conducte, unde duduesc
cazane si masini, cari dau lumind, cildurd si ae-
risirea miilor de odai ale clidirii. Sunt, deci, cen-
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tre de concentrare energeticd, de diabolicd distri-
butie a puterii captate de stiinfa modernd si des-
voltatd la maximum in America.

Deasemenea, din punct de vedere social sky-
scraperii "acestia conduic la un nou fel de viatd.
In ei, oamenii isi petrec ceasurile cele mai active,
cele mai rodnice, ceasurile de muncid. Locuinia,
cdminul rimanandu-le doar pentru odihni si dis-
tractie. Ritmul vietii americane este deci separat:
avocatul sau medicul lucreazd in centrul orasului,
in biroul adipostit in sgirie-norul unde este vizi-
tat de clienti; si locueste in afari din oras sau de
centru. Aceastd separafie intre birou si cimin face
pe om mai precis, mai organizat, mai rapid. El
nu are voie si uite nimic din ceieace are de inde-
plinit cidtd vreme e’n oras. lar acasd, el incepe sd
se simtd ca intr'un hotel, unde mai mult mananca
si doarme decit trieste. Si cum in Statele-Unite
si femeile trébue sd munceascd pentru a asigura
un traiu mai prosper familiei, se infelege ci in ci-
min insisi femeia nu mai poate fi liberd si neo-
bosit3d. Indeletnicirea de gospodind nu mai este
posibild unei persoane care a muncit opt ore con-
centrate in fata unei_masini de scris sau steno-
grafiind ordinele directorului. Viata din sgéric-nor
i-a luat cea mai mare parte a energiei. Acasd fe-
meia trebuie s¥-si refacd aceasti energie pentruca
a doua zi si poati munci la fel de intens.si de
rapid. Salariile sunt mari, e drept, dar munca is-
tovitoare. Ciminul trece, din aceasta cauzd, pe
planul al doilea. Educatia copiilor nu se mai face
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in el, ci in scoale speciale, gridini de copii, inter-
‘nate, cetiti universitare, unde copilul nu intalneste
afectia si grija mamei, dar primeste, in schimb,
o educatie mai ingrijiti, minunati alternan{i de
invititurd, sporturi si contact cu alfi oameni de
virsta lui.

Sgérie-norii schimb3, asadar, multe din vechile
obicewuri, creind o noud impirfire a timpului, un
alt ritm de muncl, o alti precizie si ordine pentru
locuitorul new-yorkez.

Citd vreme se afli in el, functionarul, busines-
smanul, profesionistul, el nu-si poate ingidui ra-
gazuri capricioase, ci munceste necurmat. Cind
afacerile nu-i merg, el se mutd din sgérie-nor
pentruci chiria este mare. Deaceia, acum pe vre-
me de crizd nu pufine sunt apartamentele si. eta-
jele deschiriate in acesti sgarie-nori, conceputi in
vremuri de prosperitate economici. In schimb, cei
care locuesc acolo "sunt activi avind cheltueli
enorme. Confortul american e magnific, dar costa
imens §i nu-i posibil decdt cind cistigi bine
de tot. )

Influenta traiului din sgérie-nori se mai vede si
n alte privinfe. Statul in aceste birouri stramte, in
care nu poti si te plimbi, fiecare centimetru de
‘oc fiind misurat §i ocupat de vreun birou, masi,
scaun, dulap cu dosare, casi de fier, face trupul
omului si devie puhav, vested, gata de ingrisare.
Alta e viata omului care are ogradi, putind Ia
fiecare pas si-si acorde o recreatie afari din
camera de lucru. In sgérie-nori lucrul acesta nu
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este posibil. De aici, nevoia ca micar dup} ince-
tarea lucrului, Americanul si-si restaureze ener.
gia si miscdrile trupului. De aici, sportivitatea
americani luati tocmai ca o lupti impotriva vietii
din birourile care {intuesc corpul®pe scaune si la
mese de lucru.

Deasemenea, monotonia vietii de birou aduce pe
multi oameni la un fel de periculoasi nervozitate,
sgomotul si continua miscare din jurul lor obo-
- sindu-i i, uneori, exasperandu-i. Leacul impotriva
acestui neajuns este plimbarea prin parcurile minu-
nate din centrul- sau imprejurimile metropolei.
Automobilul cu rapiditatea §i precizia lui, red3
omului obosit in birouri, farmecul peisagiului, scli-
pirea oceanului, ispita inotului la plaji si mai ales
linigte- sufleiului sdu sbuciumat,

latd, asadar, cum viata din sgirie-nori aduce
avantagii, dar si neajunsuri teribile si cum inteli-
genta omului giseste mereu noui corective, noui
mijloace de contrabalansare a acestor neajunsuri.
Cum omul fird ogradi si gridini personali isi
cucereste, cu ajutorul automobilului, intinderile
parcurilor §i plajelor numai cateva minute dupi ce
-a pdrasit lucrul.

Dealtfel insdsi societatea are grijd si ofere
omului muncitor tot felul de avantagii §i mijloace
de reacreatie si nu putine sunt locurile, splendid
intretinute, unde oamenii pot juca gratuit tenis
sau golf sau uade copii se pot juca in voie ceasuri
intregi, pe minunate covoare de iarbd sau in curti
amenajate pentru diferite sporturi.
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Viata aceasta de birouri a schimbat intre altele
si educatia fetei de azi. Aceasta nu-si mai petrece
ceasurile invdtind gospodiria si cintind la pian.
In locul acestor activititi, ea stie si bati la masini,
si ia note steflografice si si faci rapoarte. La
New-York pufini mai spald, mai gitesc si se mai
distreaza acasd. Fabricile au griji de spdlat; in
locul meselor pregitite acasi, fabricile-de conserve
oferd mdincare gata, pe care nu faci altceva decat
s’o ristorni in farfurie. Cat despre distractii, in
afard de radio care te mai {ine acasi, celelalte
toate sunt afard din ciimin: cinematograful, teatrul,
petrecerile cu dineuri si dansuri, cu escapade pe
la locurile populare de distractii ca insula Coney.

Viafa facdtorului de sgérie-nori e alta decit a -
gospodarului care ingrijeste de copii si de giini, care
nu iese decét la serviciu si-gi petrece restul timpului
acasd, deretecand si gandindu-se la tot felul de
treburi. Sunt doud vieti deosebite, fiecare cu fo-
loasele si neajunsurile ei. Fericirea omului, insi,

poate fi gisitd intr'una si intr'alta. Cici orcat de
" mare ar fi confortul american si de ispititoare
lumea sgirie-norilor, si acolo sunt atifia oameni
nefericiti, poate mai multi chiar, decit dincoace
in viata satelor si orisclelor romanesti.

Dincolo e mai multd civilizatie, mai multi cugetare
pusd la temelia traiului zilnic; dincoace, mai multd
usurintd si uneori culturi venitidin buni voie si
liniste. Grija zilei de méine e mai crunti in America,
iar mizeria si bogatia, rezultatele ei, sunt mai mari
decit orinde. Deaceia; la New-York majoritatea
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oamenilor se sbat intre cele mai mari contraste,
pe cand la noi lumea se multumeste de voie, de
nevoie, cu un trai mai modest, dar mai linistit,
ferit de mare abudentd (mi gandesc la cei multi),
dar si de cumplita mizerie, ca aceia care se arati
acum in New-Yorkul acesta falnic si mandru.

E drept, oamenii au acolo o demnitate mare pe
care munca celui ce se {ine pe sine insusi prin
tot felul de eforturi si lupte, intotdeauna o
“produce, —iar in timpuri normale majoritatea
oamenilor considerd ceva dezonoront a li se da
ajutoare si haine vechi. A da in timpuri normale
‘unui umil lucriator o haind veche sau o bucati de
piine,—era socotit de el o jignire. Cici lucritorul
american se bazeazi pe sine insusi si vrea ca prin
munca lui si-si aib3 tot ceiace-i trebue,

Acum, din cauza crizei, lucrurile s’au schimbat.
Dar tot pe miasura si in sensul vietii de-acolo.
Sunt sute si mii de oameni fir3 de lucru in fiecare
oras, ajutati uneori de mila publicd, alteori lisati
la voia intamplirii. Totusi, orcit de flimanzi si
dornici de o tigard, someurii americani nu cersesc,
milogindu-se, cum §i nici nu culeg mucurile de
tigard de pe jos. Prin parcuri ei te roagi politicos,
si le dai bani pentru o cafea cu lapte sau micar
o ftigard, Si lumea le di, penfrucd in Amcrica
simful de solidaritate sociali e foarte desvoltat,
nimeni nevroind, de "bund voie, s leneveas:i.
America a triumfat prin cooperafia pionerilor,
prin asociatia oamenilor de energie, prin buni-
vointa mul{imilor de a-si croi o soarti mai buni.
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Deaceia acolo, cu toate p¥catele si abuzurile, cei
bogati sunt mai filantropi decat aiurea, iar cei
fird de lucru mai demni. Strizile New-Yorkului
sunt pline de oameni care-{i vind cédte un mir.
Sunt, de fapt, someuri cérora li-e rusine si cer-
_seascll. $i lumea ii ajutd cumpdrindu-le fructele
pe preturi benevole, ca la un bazar de binefacere.
Si aceste gesturi delicate sunt ficute nu de doamnele
si domnii din societate, care au obiceiul lor, ci de
mulfimea aceia poate pufin manierati, dar la tot
- cazul simtitoare faii de nevoile celor de.o seami
cu ea, loviti de greutdtile economice ale lumii de azi.
‘Lumea aceasta triind intre masini si sgarie-nor
nu si-a pierdut omenia cu totul, asa cum se crede
prin unele locuri unde oamenii nu {in si se infor-
meze destul asupra celor pe care fi judeci. Aspec-
tele New-Yorkului pe vremea de crizd sunt o dovadi.
La poalele zeilor unei mitologii moderne, sgarie-
norii, oamenii inci dovedesc cid nu s’au pierdut cu
totul si nu s’au mecanizat asa cum, iardsi, cred
cei neinformati. Cici orcit’ de mari ar fi schimbi-
rile si variatiile medivlui,—si am aritat ci sunt—
si orct sgiarie-norii ar influenfa si preface felul de
viatd al omului din New-York, — acestuia, ca si
orcirui om, i rimine o misterioasi fortd de adap-
tare si de corectare a neajunsurilor mediului. Ener-
gia umani dispune de-atitea inveniii si aptitudini
incat atunci cind o crezi nimicitd, anihilati sau
ingenunchiati, — tocmai atunci ea din nou reinvie,
construind noui mijloace de a supraviefui si de a
invinge greutitile vremurilor si locurilor. '
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Egipetul de Mircea Herovanu



Cu brosurile ieftine din

CUNOSTINTE FOLOSITOARE
si cu acele, mai ieftine, din
PAGINI ALESE (seria veche)

sau din

PAGINI ALESE (seria nou3)

Se poate alcitui o minunati biblioteci
ieftina si variata ca cuprins.

Bibliotecile satesti sau cele de clasa, se
pot astfel infiinfa cu sume restranse.

Pentru brosurile aparute si conditiunile
((iie platd sa se ceard informatiuni si catalog

e la

,CARTEA ROMANEASCA”
Bd. Carol |, No. 3. Bucuregtl




WCUNOSTINTE

FOLOSITOARE®

Nr.
16. Cresterea pasdrilor de Pror. C,
Noras,
. Raticiri bolseviste de Maton L.
NMiuag.

20. Risadnlta $i plantele din rdsad
de V. Sabovraxu.

22. Mestesugul vopsitufui cu burueni
de ArT. GorovEl

22, Cum orbim de Di. G. Grivax.

24. Pastrarea cdrnei de porc de G,
GuEORGIIL.

£5, Calud de prof. E. Upriscus.

27. Cum trebue s3 ne hrinim de E
SEvERIN.

9, Befia de Du. Esin Guvoranto.

30. Lamurirea Constitutiei de ARrTUR
Gonovil.

35. Omul si societateade AL. GivGLEn -

37 Bucatdria s&tencil do Maria GEx.

i Dorerxcu.

38. Sfecla de zahadr dec C.
TEAXU

39, Ingrisarea pamantulul de [. M.
Doerkscu.

40, Friguri de baltd de Du. T, Duyi-
TRESCU-

Lacri-

Seria C. ,,0IN
Nr.
5. HMuntil Apuseni de M. Davip.
. Bucovina de I. Syioxwscr, *
- 6. Basarabia de G, NXsvask.
. Dobragea de C. Huirrsce.
10 Viata in zdancul m3rilor de C.
Nioras.

11—12 A, $aguna de I, Lrrag.

.3, CEtre Everest dec Pror. L. S1uro-
NESCU
-16. Lituania de G. Nisrask,
~17. €Zmpia Transilvaniel de |. Poru-

Cismrraxe,

18, Motdova de I, Sistrosyscy *

¢. Romanli din Ungaria del. Geor.
GESCU. 1

. Jud. Turda-Aries de I. Mcrrseaxc

p. C. Haret de I. SixuoxEsce,

23'. Danemarca de Maicopa D. Nico-
LAESCU. . -

24 N. Milescu Tn China de [, & ui0*
NESCU,

25, Cetdtlle mnoldovenestl de pe Ni-
stru de ArestoL . Crrra.

26. Romanii din Bulgarla de Eu.

Breuya,
27, Valea Jiului
: HossusLoxars.
3. Tara Barsel de N. Orcuip ax.

din Ardeal de P.

ara Hategulul de GavuiL Toprca .

. Banul de A. Giracea.

. Staturi practice de Ixa. A.Scuorr

Limurirea Calendarulul de A.
GICGLEA.

Conjuctivita granuloasd de Dx. !,
Grivax.

5. Burueni de leac de A, Voraxscur.

. Staturi casnice de Maica Ravuca.

. Cultura tomatelor de !, Isvorasu

. Refete pentru gospodine de
Maica Ravrrcea,

Lingoarea de Dr. I. Dusurnrsco.

. Blenoragia sau sculamentul de

Dr. N. lnax.

51, Practica agricold de A.Besesariv.
52. Apa de baut de Du. {. BivTraxc,

. Titosul Exantematic de Tuion
DuMITRESCU.

. Boalefe animalelor de i,
Civrrarc,

. Lucrdrl din p3nujlie de porumb
de Tirvs G. MiNFa.

. Cartotul de 1. Porv-Cismrrasu.

. Cum s3 trSim de De. K. GroxreLD

. Lucrdri din pae §i sorg de Titvs
G. Mixgas.®

LUMEA LARGA*".
_N_r._
zY.

I'ore

Vechiul tinut al Sucevei de V.

CivRea.

Ha:edo-Romanll de Tacnr Para-
UAG

Ramanil din Banatul Jugoslav
de Pe. Bizekra,

22, Coasta de Azur de I. Simioxesce

. Elvetia de Tuartax G Zaitauta

* Maramuresul de Gu. Vorsicy

. Austrla de |. Sitoxescu.

- Belgia de Traiay Gu. Zastanria

Atganistanul de . Souoxwscu.

Anastasia $aguna de Di. [ Lrrrasy

39. Blajul de ALex. LLPFA\L Mres.

Marea Neagr3d de Dr. [. Lres.

. Pe urmele luj Rbblnson Crusoe

de [. Siyiovkser,
2, Din Norvegia de I. Coxkra.”
- Din vremea (ui jtetan cel Mare
de Grv. R. RoserT,”

. Japonta de [. SiuroxvEscu.”

. Otarul Savant de I. Siytoxrseu.®

. Intr'o manastire din Hirnalaya
de Mircra Erianr.*

Danil3 Apostotde N.P. Suocuixx®

Govora gi Calim3nesti del. Sy

, ONFESCL®

49. Sgérie norii al New-Yorkului

dio Prrre Comanxnscr.”
50 Nicolae B&icescu de V. M. Sassu.*

47.
48.



wCUNOSTINTE FOLOSITOARE"®

Nr

.. Fadricareas sdpunului - de A.
Scrorn.
2. Motoru! Diese) de Ixc. Casertr.

3. Industria Parfumutul de E. Sr-

Seria D. ,§TINTA APLICATA“.’

Nr.

17.

18

Ce ce stoate din cdrbuni de C
V. Gronainr

. Industria materiilor colorante

de G. A. Frorra.

VERIX. . . - 19, Fotografia de Cir. Dr. M Zarax.
4,—5, Aerul lichid de Ire Matxr. 20. Industria zahdrului de G. I. Ba-
~. Industria Atotului de L. Cartoy. } BOIANC,

7.—% Locomotiva de Ixc. CaseTTr ?1. gase montaje deraadiode Cir.De.
1n. Aerenlanul de D V, Axastasir AL Zarax,
11 Batecane si dirilabile de C. Mi- 22.-Cinematocrafia de Cirv. M, Zarax.

NITLESCT, ) 2. Autometbiiul de CXerr. D1 aviATI
1£. Betonul 2emat de Iva. N. Gaxra AL Paxrazi. .

13. G3ri &l trenuri d2 G. Suaprer, 24. Fabricarea sticleide G. A Froum
15. Aparat de Padicfonie de Cirr, 25. Gatele o'raviteare de CXrr De. M
ol AL Zarax, Ziarax.
16. Tiparul de Vasir Rouaxescr. 26. Impazrea pasdrilor de N. C. Pi--
_ NESCU. .
v ‘
RASBANDITI

CUNOSTINTE FOLOSITOARE

‘E cea mai trebuitoare biblioteci. Prin varietatea
cuprinsului, este unici; prin eftinitate, este la inda-
mana oricui.

Aduce foloase specialistului, dindu-i notiuni clare
din alte domenii; procurd cunostinte folositoare
"celui care nu se restrange numai la cartea de scoali.’
Biblioteca se adreseazi tuturor, ciici e instructiva,

educativi si practici.




