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TREI ANIVERSARI

Un an bogat in aniversdrl pentru publicistica
romdneascd. Trei aniversdri, una dupd alta.
,Gazeta Transilvaniei® implineste 90 de ani

de aparitie, socotindu-se originea ei dela aparifia

LFoii sdptdmadnale” din 1837. Cu aceastd ,Foaie”,
din care n'au apdrut decdt douda numere si-a in-
ceput Gheorghe Barifiu bogata lui activitate zia-
risticd de peste 50 de ani, continudnd-o in ,Foaia
literara®, apoi in ,Foaia peniru minte gi litera-
turd“, la cane s’a addogat abia in Maiu 1838
»,(3azeta Transilvaniei“.

Aniversarea e totusi la locul ei, pentrucd din
LFoaia sdptdmadnald®, opritd de cenzurd, isi trage
inceputurile ,Gazeta Transilvaniei“, care vreme
de aproape 80 de ani a f. f strajd vie gsi neo-
bositd unui ideal, care nu Voia sd se subjuge
realitdtii neindurate a vremilor. Sl foaia lui Ghe-
orghe Baritiu, condusd apoi rdnd pe rdnd de
Andrei, lacob i Aurel Muresanu gi-a primit din
plin rdsplata statorniciei sale -in idealul unitdtii
nationale.

Cu acest ideal a pornit Gheorghe Barifiu
»loaia sdptamdnald“ si apoi ,Gazeta Transilva-
niei“. Legdturile ce si-a creat in principatele ro-

- manegsti libere, unde inirefinea o vie corespondentd

cu jruntagii viefii publice, Eliade Rddulescu, Ion
Maiorescu si alfii, sunt mdrturie neindoioasd a
unei congtiinte luminate. Paginele ,Gazetei“, atit
sub conducerea lui directd, cdt si dupd 1850, cdnd
stdpdnirea austriacd nu-i mai ingdduise prezenfa
la conducerea ei §i o cedd, vrand-nevrand, lui
lacob Muresanu, au fost inchinate unicului scop
de-a ftrezi la viafd nafionald poporul romdnesc
de dincoace de Carpafi, atunci cdnd din toate
pdrtile popoarele, urmand pilda revolutiei fran-
ceze, rendsteau la congtiinta de sine. Inchinatd
acestui scop politic, sub un regim, care stdtea cu
ochii in patru sd ne find in adormire, ,Gazeta*®
- a fdcut de toate; a fdcut literaturd ocazionald,
din care ma mai rdmas nimic, dar care atunci
insemna o prefioasd manifestare romdneascd, a
Jdcut istorie nafionald, valoroasd din multe puncte
de vedere §i astdzi; a fdcut filologie, adeseori
gresitd si exageratd, dar bine intenfionatd, din
rodul cdreia s’a slujit.in bund parte statornicirea
unei limbi literare romdnegti,

Fara rezultate evidente in evolufia noastrd
culturald ,Gazeta“ si-a fdcut datoria, ocupéndu-

. de D. I, Cucu

sede toate si turndnd mereu, picur cu picur, uni-
delemnul -curat al rabddrii in candela -unitdfii
nationale, ce avea sd vie.

Si ,Gazeta Transilvaniei“

si-a . fdcut astfel
din prisos datoria. .

* s
* & ’

Se vor implini 75 de ani la 8 Decembrie, in
acest an, dela aparifia celui dintdgi numdr
al ,Telegrafului romdn*, ,foaie politicd, indus-
trialé, comerciald si literara“, cum se intitula a-
tunci. Marele Saguna, cu gdndul cdruia se identiticd
» lelegraful romdan“ in primii 21 de ani de aparitie,
mai realist decdt Barifiu si urmagii lui dela Bra-
sov, dar tot asa de bine intenfionat patriot, a
infeles cd ideea nafionald trebuie conceputd practic’
si a dat nagtere acestei gazete de indrumare
practica pentru ridicarea materiald a poporului
romdnesc din monarhie. Ideea nationald irebuia
sd se nascd firesc dintr’o mai bund stare sociald
si economicd, §i de aceea “,Telegraful® fdcea si
politicd, fdcea gsi literaturd in sensal larg al cu-
vantului gi in infelesul ingdduitor al vremii, dar
Jdcea si industrie si comerf, susfindnd aspiratiunile
comercianfilor romani §i ddnd indrumdri poporu-
lui, sd-§i indrepte copiii spre meserii,spre a salva
pufinul pdmant, aflat in proprietate romaneascd,
de o imbucatafire cu urmdri fatale pentru eco-

.nomia noastrd nationald, = :

Se infelege ca sfaturile politice si indrumd-
rile economice ale lui Saguna au dat minunate
roade, complectand idealismul abstract al ,Gaze-

‘tei Transilvaniei“. E destul sd amintim cd din

acest mediu s’a intemeiat, prin stdrainfa §i pri-
ceperea lui Visarion Roman, invdidtoral din Ra-
sinari, prietenul si colaboraforul lui Saguna, cea
mai puternicd institufie romadneascd de credit din

‘Ardeal, Banca Albina.

Dar din literatura , Telegrajului Roman“ n'a
rdmas nimic, cum n’a rdmas aproape nimic din
toatd literatura Ardealului de pe acea vreme.

Afard de Andrei- Muresanu, care mai ddinu-
ieste in istoria literaturii romdne pentru unica sa
operd mentlonabild ,Destaptd-te romdne“, cine
mai stie astdzi ceva despre poefi si scriitori ca
Zaharia Boiu, Ion Ratiu, lon Borcia, Atanasie
M. Marienescu, 1. Centea?

Datoritd insd aceluiasi realism cdlduzitor,
»Telegraful“ a adus totusi un-insemnat serviciu
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_literaturii nationale, Iuana’ atitudine hotdritd conftra
curentului de exagerare a originei noastre latine,
prin latinizarea limbii impoiriva limbii noastre
Jirestl. Zeflemisirea scoalei latiniste a lui Cipariu
si a lui Laurian si Maxim, insemna prima reactie
a bunului simf, care avea sd isbandiascd definitiv

mai tdrziu, odatd cu statornicirea limbii noastre

literare.

Dacd numai atdata ar fi fdcut » lelegraful
romdn®, recunostinfa noastrd, a urmasilor,’ tot nu
i-ar rdspldti indeajuns meritele.

® * %

,Convorbirile Literare“ si-au serbdforit zi-
lele trecute implinirea a 60 de ani de aparitie. E
un record. ,Transilvania®, revista Asociafiei, are
numai 57 ani §i n'a atins, nici pe vremea cdnd
era redactatd de Gheorghe Baritiu, gloria, pe care
au avut-o , Convorbirile“. Cum se explicd acest
unic caz in istoria noastrd literard ? ,Convorbirile
Literare® au luat nagtere in epoca fecundd a pri-
mei uniri dintre principatele libere Moldova si
Muntenia. La 1867, primele forfe ale romdnismu
lui ddduserd fiinfd unui stat cu aspirafiuni sociale
de caract-r european. Romdnia isi cduta o agse-
zare proprie in toate domeniile de activitale ome-
" neascd.

In aceste imprejurdri, o mdnd de oamen
luminati, Titu Maiorescu, Petre Carp, Teodor Ro-
setti, Vasile Pogor §i d. lacob Negruf, au pus
‘bazele ,Junimei”, faimoasa societate culturald de
la Iagsi, care n’a avut niciodald statate, program
si comitete, dar de numele cdreia se leagd infreaga
epocd de renasz‘ere culturald a Romaniei. Fapiul
_ se petrecea pe la 1864 ,Convorbirile“, despre
cari nu se poate vorbi fara a aminti de ,Juni-
mea“ au apdrut dupd ftrei anl, de la intaGmplarea
acestui eveniment. In tot acest timp ,junimea” a
desfdsurat o activitate neobosild, ldrgindu-si cer-
cul de aderenfi in sezdtorile ei sdptdmdnale gi
manifestdndu-se in public prin foarte multl gus-
tate si apreciate conferinfe.

Pe aceastd temelie ziditd solid de ,.Junimea®
s’a ridicat edificiul revistei serbdtorita zilele fre-
cute. Modestd la inceput, ea aduce podoaba nu-
melor lul Vasile Alexandri si Costache Negruf
pentru a imbrdca debuturile lui Maiorescu, Bod-
rdarescu, Matilda Cugler, mdritatd Poni mai tar-
ziu, Serbdnescu, lacob Negruf, Teodor Naum,
Carp, Pogor, etc.

Dar ce grandioasd mtscare literard, mai tarziul
Personalitatea europeand a Iui Maiorescu a co-
varsit cu spiritul ei cuprinzdtor o intreagd epocd
literara si cea mai Insemnatd. Cdud au apdrut
»Convorbirile“ literatura noastrd era ndpdditd de
toate buruienile. Literatura nu era un scop, ci nu
mijloc. Oricine gstia sd indruge cdteva vorbe su-
ndtoare era un poet, oricine se pricepea sd lege
cdteva fraze sforditocare era un scriitor. Niciun
criteriu estetic, nici-q orientare criticd nu strdjuia
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acest elastic domeniu de activitate, iar politic
de desmdfatd demagogie patrioticd — aproape
ca si astdzi — absorbia totul, fdrd control, si
bun si rdu, mai mult réu, decét bun. O crdancend
ignorantd domnia ‘pretutindeni, chiar in jurul unor
personalitdfl culturale recunoscute. precum era
Simion Barnufiu la lasi §i Hajdeu la Bucu-
resti.

Junimea“ mz‘rurzchipa reacfiunea fireascd a
oamenilor de culturd sz de bun sim} impotriva
demagogiei ignorante §i gdldgioase, care ndpd-
dise viata publica a Principatelor unite, ca apa
mdrii intro corabie avariatd. lar Convorbzrzle
au dat expresiune publicd acestel reacfiani Spi-
ritul critic, rece si precis, al lui Maiorescu a pus
stavila debandadez morale, care putea sd ne fie
fatalaé in. acele vremuri turburi de inceput, cdnd -

.cdnd puneam ftemelii noui unei {dri rendscute cu

greu, si a stabilit mdsuri de justd erarhizare a
valorilor. S'au fdcut excese? Da, desigur. Ome-
neste nu se putea allfel, in imprejurdrile de atunci,
cand  nevoia de a crea o menialitate europeand
in viafa caltarald a pdrii nu se putea sprijini
decdt pe incepdtori. Dar sd nu se uite cd cele mai
glorioase pogini ale recentei noastre istorii lite-
rare §i culturale li-au dat colaboratorii ,,Convor-
birilor Literare®, crescufi, formafi, in mediul estetic
si intelectual de purd esenfd al . Junimei“. Aici
s'a format Eminescu, Neculai Gane, istoricul Ale-~
xandru Xenopol, filologul, mort prea de timpuriu,
Al Lambrior; aici s’au deschis, ca zorelele in
fapt de dimineafd, minunatele calitifi de poves-
titor cle lui loan Creangd; aici s’'a putut mani-
Jesta in voie mintea celut dintdi filosof roman,
Vasile Conta; prin indemnul , junimei“ a devenit
lon Slavici, scriiforul sguduitor §i fecund, §i
povestitorul, pe care il gstim; la ,Junimea“ s’a
acivat Caragiale, fiindcd se simfea bine in mijlo-
cul ei, §i a gdsit prieteni aici delicatul poet gi
jragedul romancier, care a fost Duiliu Zamfirescu;
pe la ,Junimea® au irecut si s’au glifuit, si Cos-
buc, si losif, si Anghel, si Cerna.

Renagterea literalurii romdne e intrecgd in
paginile ,Convorbirilor Literare®, ostinuid con-
stient prinfr'o metodicd §! neobositd lupta contra
procedeelor literare i culturale de acum 50—60
de ani. Celelalte personalitdti ale literaturit noa-
stre, dintre anii 1870—1900 sint accidente, sint
isbucniri de talenf, pe cari imprejurdrile le-au
pus in alte medii §i nua le-a putut infrange. In
aceasta epocd a inceputurilor ,Convorbirilor®,
Bucurestii aveau o miscare literard, in care figu-
rau nume prefioase, Hajdeu, Ureche si, mai tdrziu,
Toctiescu, G. Dem. Teogorescu; dar acestei mis-
cdri ii lipsea ideea, care sd o ilumineze cdire un
scop estetic sau cultural. La Iagi erau ,Convor-
birile*, era , Junimea“ §i era Maiorescu. De aceea
mz,scarea dela lasi rdmdne si se conjunda cu
insesi miscarea de regenerare, care ni-a dat o
literaturd vrednica de un popor civilizat,
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PRIMAVARA

Bidita Andrei igi mutase de trei zile in go-
pron scaunul de ghiluit §i uneltele de lucry; barda
cu limba latd §i lucie la taigi, ferestrdul cu panza
subfire, dinfatd mdrunt, luminoasd ca o figie de
arginf; securi §i topoare mai grele $i mai md-
runte, sfredele de toate mirimile, cu ferul vechiu
si cu varfurile albe; cutitoaia, ca o custurd de
briciu urias, prinsi mtre cele doud ménere smo-
lite '1a rédécmé

Cu scaunul si cu uneltele de-odatd se gri-
midird subt sopron blane uscate, despicdturi mai
subfiri de stajar, de fag, unelte de jumitate lu-
crate; greble. furci, tingele, tot materialul din
tind4, de dupid cuptor, din cimard, in care o
iarnd fotreagd s’'a impiedecat bunica Iova, mama
bidifulvi Andarei.

— Trézni-ti-le-ar! z'cea bitrdn4, oprindu se
cu greu din avantul ce-§i lua din pxedecé » Al
umplut casa! De-ar veni odatd primivara! Par ci
tu esti mesterul Padvdlucd si pleci cu uneltele

“'

la targ”!

Bidicul. zZdmbea, cdlare pe scaunul lui de

langd cuptor, din tind3, zidmbea scurt de subt
mustafele stufoase gi in vreme ce céntdrea din
ochi unealta la care lucra, addoga:

— Nug mai am mult, 'mama| Si o sd-fi fac
o grebld usurica...

Stia Andrei ci, dintre tofi, bunica §i lonag,
baiatul cel mai mare, sunt mai mandri de munca
lui, cdnd, in caz de primdvar3, se adunau intr'un
ungher al cdmerii uneltele cele noud, pe care nu
le pvteci deosebi de cele cumpdirate la targ.

Dupd ce bidifa Andrei a e$1t cu uneltele
subt sopron, bunica lova s’'a dst 1o vint o zi
mtreagé sd curefe in tindd, dupa cuptor, in cd-
mard, sd pund in rand lucrunle

Ofta de osteneald gi zdmbea de plicere, cind

vedea cum se lumineazd casa..

Din cdaia dipainte se auzea rizboiul, izbi-
turile indesate, cadenfate, ale spdtezei, purtaté
de-o méani harnxcé Dauruitul eucaiel era curmat
in rdstimpuri de plans cu ceartd:

— Las-o pe Anisoara acum! E réndul eil
se avzea glasul impZciutor al mamei. N'auzi Ma-
ricard ? E rindul tidu la Jeagdn!

Cearta §i plansul se domolea, si dup’o vreme
sucala durdia din nou.

Bunica, dupd ce dereteci prin tindd, prin
cimard, intrd in, casd wvanitd de frig.

— Soare cu dinti, tu femee, Mi-e fricd si
nu fi egit prea de vreme subt gopron omul dsta.
Si, dupd ce ridicd de jos, de pe folisor, pe Pe-
tricd, dintre cdpefelele de lemn 1otunde cu cari
se juca, §i-1 sdrutd pe amandoi obrazii, 1l ptse

-84 stea ,cucu mare“, se trase un pas inapoi si

deschizdnd bratele;
~— Cine vine la bunica? Cine?

,COSINZEANA®
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Copﬂasul zambi §i din trei pasi neslgun se
13sd in bratele bdtranel,

— Si vezi tu femee, zise bunica, cum are
si umble de repede de-acum bdiatul ista. Am
facut foc bun in tindd, si acolo acum e ldrgi-
méint mare. Nu se mai impiedecd copilagul de
hodrobelele lui tatd-sdu! :

Petrisor, pand pe la mijlocul . postului
Criciunului, nu umblase decit de-a busile.
Trecuse de-un an, §i pdrea cd nici gind n’are
si se ridice copicel. Bunica' cercat'a in fel si
chip, sd-i de-a cura]! L-a descintat, in atitea ran-
duri i-a tdiat ata in care se 1mp1edecau picioru-
sele lul.

Dar Petrisor n'avea de gind si umble. Se
finea in picioare de-un scaun, de-o lavi{d, dar
minundtille cari cddeau mazreu de pe scaunul de
lucru al tatdlul sdu, il atrdgeau numai decit la
pdmant, §i ceasuri intregi se juca cu resturile
bine mirositoare de lemn nou. Pirea ci le cer-
ceteazd cu mare luare aminte. .

— Cum s3 umble, frate, cum si cuteze intre
atitea piedeci! ofta bumca fova, De-ar veni o-
datd primdvaral

Nevasta, Maria, avea alte ndcazuri, nu-i ardea
ei acum sa-gi invefe copilul sd umble: agtepta,
cu groazd, pe cel mai tandr,

Si intr'c seard, pe la mijlocul postului, dupd
ce auzi citeva {ipete, Andrei isi adund la repe-
zeald toate uneltele din tind si le duse in ci-
mard. In dxmmeata urmdtoare, prin tinda slobodé
Petrigor facu cei dintai pasi.

— Ai vizut? zise bunica. Drécnile tale I-au
impiedecat.

— Ba i-a dat glas broscoml care tipd din
pacel. A simtit cd nu mai are sprijin de-acum

‘zise Andrei, uitindu-se cu bunidtate si dulosie Ia

nevasta care incerca sid impace pe noul mos-
tenitor.

Dar dupdce Maria se ridic din pat, birbatul
isi aduse iardsi uneltele in tindd, gl Petrigsor se
ciubdri din nou, vecinic mirat, intre ramésxtele
ce cidea din ferestriu sau de subt cutitoaie.

Bunica lua o hotdrire in ziua in care Andrei
e§i cu uneltele subt sopron, dupdce curdtl siin-
cilzi tinda. Aduni toate resturile de lemn cu
cari se juca Petrisor si le duse afard. Nu uita
s3-1 ducd si lui Andrei, care lucra numai in piep-
tar, manecarul de ldod.

— Mi se pare C’al esit prea de vreme, An-
drei. Soarele dsta e inseldtor, si aicl subt sopron

trage si o leacd de’ vant,

Andrei zAmbi scurt sub mustatele stufoase,
puse cufitoaia de-o parte §i imbrdca haina.

Bunica veni mulumitd in cas3, lui in brate
pe Petrigor, care plﬁngea amarnic lipsit de ju-
cdriile luj, §i egi cu el in {indd. .
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In trei zile copilagul mergea cu ustirintd dela
un pérete la celalalt, in bratele bunicii care ame-
{ise alergand mereu dintrun colt fntr'altal al odili,
si-1 astepta, ldsatd pe vine, cu bratele intinse, ca
doud crengi uscate si strambe.

Inci in zina a doua Petrigor se opri de-

odatd in mijlocul od#ii, §i in loc sd.§i dapene
pagii cdtre bratele bunicli, chiui vesel §i o lud
intraltd parte.

— De-acum s’a ispradvit, avem facior la casd
zise bunica veseld, bdtdnd din palme si intrnd
in odaia dinainte, unde vuia rézboiul §1 duruia
sucala.

Nevasta esi dela rdzboi §i se opri in pragul
tindei. Petrigor, cind serios §i grav, ¢and chio-
tind de bucurie, stribdtea tinda in leng si'n lat

si cand se ’'ntorcea nu se mai prindea de
lavite. :
Mama se uitd un restimp la el, inseninats,

apoi se repezl, il ridicd pidnd’n grindd si-l1 si-
rutd apisat pe obraz.

— Crezi ¢4 umbld de doué luni! zise ea cu
mandrie. -

— Ar fl §i umblat dacd nu era Andrei cu

"driciile Jui si-11ncurce, si sd-1 {ind mereu la jac,
spuse cu satisfactie bunica. .
ES * *

- Bidifa Andrei lucra de trei zile subt sopron,
si se grabea foc. Zipada se topise cu doud sip-
tamani inainte, si dacd pn’ar fi dat frigul sec de-
acum, soarele cu diuti, ar fi putut esi la plugdrit.
Mai avea citeva lucrdri de isprdvit, un jug nou,
o tinjeld, — ci ’n prim&vara asta trebuia si in-
vefe la jug doi jun-ani. Stia cd, fncepand odatd
~munca la hotar, sculele lui puteau s rugineasca.
Se grdbea si adeseorl se desbrica si de pieptar.
: Adevirat e ci frigul pisca numai in ceasu-
rile de dimineaja §i pe inserate. Peste zl soarele
-incilzia, usca tinda, §i cdrdrul pieloase se iveau
si prin curte si afard pe marginea drumului. Ba
in ziua a treia de cidnd lucra afard, se porni de
dimineatd vantul dela miazdzi, cu miros dulce de
primdvard, cu mireazmd de pdmant umed gi de
verdeatd tanard.

— In pod cu uneltele de-acum, stipéne zise
sluga Culifa, cand trecu pe langd sopron, venind
cu vitele dela addpat. ,M4 gandesc c4 méne pu-
tém ara in Gorgan E ’ietie bund“!

— Asa m'am socotit §i eu Culifo. Si vez
de plug, s4 vezi de stani. Daci fine vantul bla-
goslovit mine e sbicit in fetie, putem ara.

Vantul dela miaz3zi nu aduse nici un nor
pe cer. Soarele incidlzea tot mai aprins, §i stic-
letii se molegird si céAnte, prin ramurile negre
ale frigerilor dela fere stt ,opinci-opinci®. Las'cd
bunica Iova in primivara asta era supdratd riu
pe eil De cénd incepurs sticletli si ceard , opinci®
pentru primdvard, si frigul nu se muiel De cand
se adunau stolurile de vrdbli in tafele gardului
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§i te asurziau cu ciripitul, §i peste noapte tot
ingheta incd.

Dar daci ticurd sticlefii in schimb gdinile
aprindeau curtea §i grddina surli cu cotcodacitul,
in ziua aceasta senind cu cer limpede si malt
cu vant cildut dela miazazi. Cel trei cocogl cil-
cau mandri, strilucind din penele verzi-aurii ale
coadelor, §i din cdnd in cdnd, trambifau rdsuni-
tor de pe-un gard, de pe gunoi, de pe~o grimi-
gioard de pae, spiondndu-se din ochi, gata de
atac cand vedeau pe altul rotindusi aripa in ]urul
unei gdini.

Catre amiazl curtea era sbicitd binigor. Ba-
dita Andrei lucra subt gopron i cénta incet, cu
glasul plin de simfire,

De-odatd doi vitelusi fragezi, cu botul umed,
cu ochji mari mirati, incepurd sd zburde prin
curte, uneori se ’mpedecau, cddeau intr’'un ge-
nunche, pdtindu-§i aibeata de zdpadd; apoi ra-
suceau din grumazi §i porneau din nou.

Anigoara §i Mdrioard esird din casd, dupi
ce se uitard o vreme prin fereastrd la jocul vi-
teilor. Dela rdzboiu nevasta arunca §i ea, din
cand in cand, cate-o privire luminoasd, in curte

Copilele ar fi voit sd mangde vltelusni Dar
nu cutezau si se apropie de ei. Intindeau ma-
nofele, dar cand fugarii scidldati in soare se a-
propiau zburdind, aruncind din picioare, pufdind
pe ndrile nmede, se retrigeau repede. Uneori vi-
telusil se opreau pe-o clipd mirati inaintea lor,
apoi se avaantau mai departe.

Ionicd, bdiatul cel mai mare, care nu se

-despdrtea de Andrei, §i cioplea mereu lingd ta-

tdl-sdu, cand vazu aga, porni de subt gopron si
cu mana.iminsé, se apropie de-un vitelus. i1
prinse cu bratul fn jurul grumazului, dar in clipa
urmatoare fu rdsturnat; vitelul zburdd din nou.

Copilitele raserd argmtxu §i baturd in pdlmi.
La geam, Petrigor, pe care bunica lova il finea

in brafe, se ulta intins la vitel §i-§i agita bratele‘

In curand obrdjorii lui se strambaré si din curte;
se auziau fipetele,

Peste pufin bunica rdsdri cu el in curte.
Era imboldorogit bine in pieptdrelul si haina de
Duminecd a Madrioarei. In cap, pidnd peste urechi,
il indesa cdcinla lui Ionica.

— Nu-i chip sd-1 mai fli in casd, oftd bu-
nica, gi-1 puse jos, pe pdmantul svantat

In méand Cun betisor, copilagul incepu nu-
mal decat sd mdsure pasi largii.

— Inchide vifeil, Culifa, strigd Andrei de
subt gopron. S’au alergat destul, si nu dea peste
voinicul dsta.

Tatdl, cu coada ochiuluj, se uita bucuros la
Petrigor, si iar incepu cantecul de mai inainte,

Sluga veni, $i uitindu-se pe subt marginea
céciulii la stépanul cel mai mic, zdmbi mul;umit
Apoi cu cu ajutorul lui lonicd §i a copilelor, in-
chise viteii.

Petrl§or rimase 0 clipi nedumerit, nestiind
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unde au dispérut vitelusli, apoi incepu sid umble
cu pasi largi prin curte, intinzdnd bratele in 13-
turd, clitinindu-se uneori

Din casa dela rdzboiu, prin geam, mama-sa
il privea din cidnd in cind, cu ochii plini de
lumind.

Giinile, zburiticite de alergarea viteilor, se
adupard in curte, Multi vreme nu-l1 vizurd pe
Petrigor. El ajunsese 1dogd un gard §i cerceta cu
luare aminte gridelele, varandu-§i degetutele prin
gpdrturi.

Cand furd aproape de el, bdefasul, sdtul de
gard, se intoarse s3-si inceapd drumul.

Galnile i strdmbard grumazii, clipird din
ochii lor de mairgea uitdndu-se Ia piticot, si in-
cepurd sid cirde, ca de lucru strdin. Cocosii in-
cepurd sd dea alarmid ca de uliu, gdinile sd cot-
codiceascd, dandu-se mereu inapoi, §i cateva
clipe ograda intreagd pdrea c3 arde.

Petrisor se opri locului, uimit §i incéntat,
apoi de-odatd, ridicind bat'sorul, porni fn urma
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lor. Inaripatele cénd il vdzurd cd se miscd pe
doud picioare, tdcurd de-odatd si-gi vizurd de
racdit.

In mijlocul curfii, c’'un z&mbet larg pe fala
bitrand, bunica il urmdrea cu ochii pe Petri§or
Strébétea fird greutate, curtea in lung §i 'n lat.

Laogd grimada de lemne mal era nesbicitd
o baltd, in care se bildcdreau ratele.

Bunica il opri de cateva orl pe Petrisor s
meargd intr’acolo, Dar iatr’o clipd de nepriveghere,
copilagul ajunse la baltd, lunec# §i cdzu cu nasul
in glod. Incepu si trimbifeze cu amar §i desni-
dejde. Ratele se 'mpragtierd speriate. Gdinile in-
cepurd sd cirde la glasul cel strdin.

Bunica lova se repezi, 1l ridici din balta.
arzandu-i doud palme peste rochifa Mdrioarei si
dupd ce-1 sdrutd pe obrazii intinati:

— Asa-{i trebve! Lacomule, ¢ nu te mai
satari. $i, in zadmbetele bdditei Andrei care lucra
subt sopron, se grabi cu odrasla in casd,

RAZBUNARE

—SCHITA —

Ajuns la poalele dealului, vizitiul potrivi tri-
sura la umbra unui stejar §i intoarse capul spre
stdpan:

— Hodinim caii o tar3, coane lorgule?

— Bine Vasile, stai cat vom fuma o figard,
cd am infepenit §i eu.

lorgu Serafimescu dup# ce-si aprinse tigara,
se scobori din trdsurd cu mig:dri lenege, fntinzand
bratele, I§i aruncd példria pe pernile moi scuturand
parul bogat, albit putin pe la tample, §i cu ma-
nile in buzupdri se invarti in jurul {rdsurii, gan-
diandu-se la incurcdtura ce i-c adusese ploile ne-
sfargite, tocmai acum in toiul treeratului. De doud
zile contenise ploaia §i acum alerga la mosie sd
privegheze de aproape treeratul. Se urci in trd-
sura, care scirtdi din iochieturi ¢and trupul sdu
uriag, cu mugchi de crifd, se Jasd pe pernile moi,
§i rosti posomorit:

— Hai Vasile, cé trebue sd ajungem devreme.

Caii pornird la pas scuturdnd vioiu capetele
si mdturdnd cu cozile lungl mustele cari roiau in
jurul lor. La jumditatea dealului vizitiul intoarse
din nou capul spre stipan.

— Eu v’asi spune o taind mare, coane- lor-
gule, dar tare mi-e teama de méania dumilorvoastre!

— Ce taind?

— 1i lucru cumplit coane lorgule!

-~ Ei, haide vorbegte cd doar n’a fi moarte
de om!

- — Ba se poate intdmpla sl asta, cum esti
mata repede la mainie.

lorgu Serafimescu incruntd spripncenile stu-

' de Vladimir Nicoard

foase si mangaindu-gi birbuta neagrd, frumos
potrivitd cu foarfecele, rosti apésat

— Apoi de-acu Vasxle trebue si-ti spul taina,
cd alifel 11 rdu de tine.

— Numai sirdcia ce'a de Savetd ii vinovatd,
cd ea face pe stafeta.

— Ce stafeta ? intrebd binuitor Serafimescu,

— Pdi,.. ea duce scrisorile conifdl.

Ua flor scutura uriagul trup al lui Seratimescu
§i el fatraba cu voce cavernoasd:

— Cui?

~— Lul conu Costica.

Furia se deslanfui, Serafimescu se ridica fur-
tunos leginand trisura pe arcurile elastice si rdcni
cumplit:

— Ce-ai spus hofomanule?! Ifl dai seami
ce-ai spus?!

Cu dreapta smunci pe vizitiu, care se rasturnd
de pe caprd pe scdunagul de jos §i cu stanga
trase puternic hifurile, oprind caii. 'Vizitiu! alb
ca peretele, privi cu groazé fafa congestionatd a
stépanulul si tremurul nervos al buzei de sus,
care-i strimba gura iatr’un rdojet sinistru.

— S3i nu mi omori, coane lorgule, cd eu
spun oumai ce-i drept.

— Spune tot ce gtii, cane, horcdi Serafimescu.

Vizitiul, scuturat de spaimd, povesti in putine
vorbe taina lui, pe care o stie dela Saveta, fata
de cas#, cu care se cionddnise §i pe care vroia
acum si se rdzbune. Taina era simpld. Costica
S#¥vescu, un boer scdpitat, care-§i tocase averea
prin strdindtati §i trdla acum din expediente §i
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mai ales din ciupirea celor cu noroc Ia cluburile
Hntim“ st ,Comercial® se bucura de mare trecere
in casa lui Serafimescu. Sdvescu, spiritual gi vor-
bdretf, era nedespdrtit de Serafimescu, fire tdcutd
si Tachis3, de o cinste recunoscutd de toatd lumea.
Cum se legase aceastd prietenie intre doud firl
atidt de deosebite, nimeni nu-§i putea explica. Cu
multl ani inainte de insurdtoare Scrafimeseu era
legat de Sivescy, sl aceastd prietenie nu se schimba
nici pe urm4, namai c birbatul nu bdga de seama
cd intre Savescu §i nevasta-sa pnetema zlunecase
pe povarnisul sentimantal.

Un vartej de nebunie il prinse pe Serafimescu
cand i spuse vizitiul cd dragul lui prieten se agazd
ca la el acasd de cat:ori pleacd la mogie. Ca
intr'o scdpdrare de fulger vizu sbia acum schim-
barea nevestai sale. Tristeile lungx cdnd nu venea
Sdvescu, z'mbetul luminos ce-i imbujora fafa la
sosirea lui refuzul de a-gi msotl barbatul la mo;ie
cdpdtard deodaté Jdmurire, §i cumplita lul manie
cerea o grabnicé dovada.

— Dacad n’o fi adevidrat ce mi-ai spus, s& stii
cd te omor, zise cu glas ragusit vizitinlui.

— Daci nu-i gisi mata pe conu Costici
la dudula, pofl s4 md omori coane lorgule.

— latoarce si mana!l

Drumul pani in oras i se péru ingrozitor si
nesfargit. O vedea pe Vierica lui in bratele lui
* S#vescu si stringea pumnii intr'o farie neputin-
cioasa. Din noaptea trecutului amintirile se de-
pdnau cu repeziciunea gindelui, aprinzind tot mai
puternic dorul lui de riazbunare. Viorlca, orfand
§i sdracd uitase toate figdduelile de recun0§ﬁnta
sl jurémmte]e de dragoste §i se aruncase in bratele
unui detracat. Pentra ce? Frumusetea lui bar-
biteascd nu se putea compara cu starpxciunea
degeneratului S3vescu, care p’avea nici meritul
tinerefei. $i dacd nu i-ar fi ,satisf&cut toate ca-
pricille gacd n'ar fi ttnut-o int’un lux uimitor
dacd n’ar fi fost bldnd si atent la cele mal mici
dorinfi, pe care stia si le prevind intotdeauna,
ar putea pricepe, micar in parte, murdédria ce i
se arunca.

— Ma4ng, Vasile, mand! rdcni Sarafimesca
ridicAndu-se in picioare la spatele .vizitiului.

Dupd asfintirea soarelui ajunserd la biserici.
Serafimescu spuse vizitiului sa tragd la cel din-
tai han si si rimand pani dxmmeata iar el pleca
pe jos spre centru. Se opn in grddina pablicd
sub un castan urlas §i la ora 10 porni gribit
spre casd, Se urcid pe terasi cm pasi de pisicd
incercd usa si gisind-o inculatd apési butonul
soneriei 51 se feri fotr'un colf. Cum era cu man-
taua si pélirla albi se confunda ca peretele ci
puteax trece pe ldngd el fird si-1 observi. Dupi
citeva clipe un glas de femeie se anzi intre-
band:

— Cine-i acolo?

— O telegrami, zise Serafmescu cu glas
schimbat. Saveta de-abea intredeschise usa, §i se
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simfl zmuncitd cu o putere de uriag. Seraf mescu
ii sopti furios: _

— S84 nu scofi o vorbd cd te omor!

Lisi pe Saveta facremeniti de spalmd §i se
repezi pe scard spre dormitorul lor, care era la
etaj. Sui freptele cate doud scctdnd din figd re-
volverul din buzunarul hainei. Ajuns la ugd, se
opri s¥ asculte. Un hohot de rds il fdcu sd cris-
peze, Nici nu mai fncercd usa; se ferl un pas
inapot si se isbi in ea cu umdrul sting. Co
pocnitura complitd usa sdri din zdvor §1 Serafi-
mescu rdmase pe prag cu revolveral fn maad.
Cv fafa sbarcitd de un z!mbet fioros, cu revol-
vergl intins spre v'novati, rosti rar gi apdsat: -

— Si nu vd migcati cd trag!

Viorica, cu capul rezemat de bratul lul Si-
vescu, rimase cu ochi holbz 4l §i cu respirefa
tdlatd, paralizatd de spaimad, Sivescu se sgarci
cao ramé F,gura lui strAmbati de groaza morfei
ii produse lui Serifimescu o nemarginitd scarbi,
fncat degetul pu ma! apisd trigzciul. Mut i
privindu-i fix, Serafimescu inzinta pind langi
pat trasé un scaun, se asezd §i puse revolverul
pe genunchi. Viorica dupi cateva minute incercd
s& rosteascd o rugdminte:

— lorgule, te rog...

— Nici o vorbd! zise S:rafimescu cuo voce
calmi, care strecurd un fior cumplit in corpul
vmovaﬁlcr In seara aceasta vorbesc numai eu
si el.” Serafimescu ardtd revolverul. Daca nu v'am
omorit panad acum, desl zm dreptal si agl fi achi-
tat de jurat!, asta nu fnseamnd cd vam iertat, si
nu se stie daci amanarea hotirare cu care in-
trasem, va tinea multd vrome,

Sub privirea f x4 a luil Serafimescu, vmovatH
culcafl aldturi in pat, nuo. se puteau misca. O
ticere ingrozitoare se ldsd in dormitorul luminat
slab, Dupd oun sfert de ord de tdcere, in care
fiorii mortii scuturau prelung pe vmovaﬂ Sera-
fimescu isi aprinse o tigard, sorbi fumul pana in
fundul pldménilor si privind crunt la "Sdvescu
rosti rar: )

— Al fotepenit bestie? Numai c’o singurd
loviturd de pumn te pot trimite pe lumea ceea-
laltd, Dar m’am gindit serios $i nu pot sZ-mi
murdiresc méainile strivind un vierme murdar
ca tine. Dreptatea divind se va pronunta. Ny,
nu; nu te bucura, ¢d n'am sd fe provoc la duel

Nu-s asa de tampit si-mi expun viafa in fata

glontulul idiot. S’ar putea foarte bine ‘ca tot tu
s4 mi si omorl dupd ce ai aruncat noroiul exis-
tenfei tale asupra unui om care ti-a facut numai
bine. Canaliile de speta ta nu meritd onoarea
caraghioasd a unor rimigite medievale. Am gasit
eu o altd putere Jivind,

Serafimescu aruncd furios tlgara langé sobd.

— Tu, nenorocito, se adresa el Vioricai, pri-
veste la scarba de lavga tine, care tremura ca
un citel rdpdnos, si vezi cd eroul visurilor tale
nu mdrézne§te sd ndlce mdcar un deget pentru
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a te apdra de indreptdfita mea manie. Haide,
cavalerule, migcd-te, apari cu preful vietei tale
pe femela iubitd! Nu vezi ¢’o insult?!

— $tlu eu ce var trebui; urmia el dupd o
pauzd, in care vinovatli cu priviri furigate ii
urmireau toate m1§carile Ar trebui sd vd bine-
cuvintez §i s& vd las si muriti de foame. Tu
bestie. esti o simpld rdie sociald, care abia te
intretii din ce culegi la pdducherinta cluburilor.
Asi vrea sd te vdd ce-ai face cand f{i-asi ldsa
pe cap aceastd muere neruginatd, care nu fi-ar

acduce decdt animalul, V'ati chinui reciproc pana.

- la exasperare; Dar nu pot face aceasta, dintr'o
considerare, pe care murdiria sufletului vostru
n’'are s'o poatd pricepe niciodatdi. Am un copil
care i§i iubeste mama!

Viorica isbucni intrun plans vielent. Pe fata
lul Sivesca liciri lumina unei speranmje. Serafi-
mescu observd. Cu vocea guerdtoare de furie gi
strangdnd nervos revolverul zise:

— Ia zddar te bucuri canalie. Pentru tine
nu este scdpare. Stiu cd tu esti marele vinovat.
Vorba ta mieroasa, cu falgitatea caracteristicd,
atit de curenti in saloanele flirtului, a reugit si
zapiceascé mintile acestei nenorocite, care triind
in huzur, géisea cd-i lipseste amantul, §i incd
unul de spefa ta. Te-al uitat vre-odata in oglinda
cu intenfia de a te analiza amdnuntit?

— Vrei sd-{i...

— Nici o vorba nerusinatule, rdcni Serafi-
mescu ridicind revolverul. Al vrea sid md in-
frunti? Bagd de seamd cd eu nu glumesc; dacd
trdesti focd, este o gratle pe care gtii bine cid
n’o merlgl Ai vrea poate sd te ]ust:ﬂcﬂ Cu fru-
moasele tale calitdfi sufletesti ai fl in stare sd
arunci toatd vina pe infama de langd tine. Si
dacd ar mai putea fi vre-o legdturd sentimentald
intre ia §i mine, te-asi 1dsa sa te justifici pentru
a-i arita imensa ta lasitate si mocirla sufletului
tau. Dar n’am nevole s¥-i fac aceastd dovadi. E
o streind, care nu mi mai intereseazd. Pe tine
insd am si te supun unei incercdri la care nici
nu te gandesti. Imbraci-te!

S#dvescu, cu ochii holbafi privea fdrd sd se
migte. Pdrea paralizat. Serafimesca se ridicd c’o
- linigte care ar fi spdimantat $i pe-un pevinovat.
Cu un calm infiordtor se apropie de Sdvescu, puse
ména pe coltul plapomei si rosti cu dintii strangi:

— Vrei si te ajut eu?

Sivescu se sgarci de groazd i prins de-un
tremur mail accentuat se prelinse pe marginea
patului si se indreptd spre scaunul pe care eran
puse hainele. Viorica, cu un gest de jend vru
sd-si ascundd capul sub plapomd., Serafimescu
observind-o ranji. :

— Poate ti-e rugine sd-I privesgti pe. Adonis’”
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Rimal asa! Uitd-te la el! Admird-l! Intipdrestel
bine figura adoratului ca s3 trdegti restul vietil
cu scumpa lui imagine, cd-l vezi pentru ultima
oard. Ce va urma, o si-lI lecuiascd pentru tot-
deauna de pofta aventurilor amoroase.

Sivescu, livid, tremurdnd jalnic in camasa
piand la genunchi, ardta picioarele uscate §i no-
doroase. Pirul care-i acoperea chelia cu mult
mestesug, 11 atdrna acum peste urechea stangid
pand la umdr. Cu mani tremurdtoare igi imbraca
hainele. In atitudinea lui era atita spaimi, umi-
lire §} ridicol, cd Viorica intoarse capul spre pe-
rete. Serafimescu ficu un pas citre el ridicind
pumnul sdu uriag, dar indatd se rdsuci si se a-
sezd intr'un fotoliu rostind:

— Starpitura! Mi-e scirbd de tme

Urmi o tdcere apisitoare. Viorica nu mai
indrdznea sid priveasci la nimeni. S3vescu se
imbrdca cu o grabd care-l1 ficea si nu nime-
reascd gaura incheietorii gulernlui. Serafimescu
cu privirea incruntatd se uita fix la el §i man-
giia patul revolverului. Cand fu gata, Serafi-
mescu se duse la fereastrd, o deschise §i cu o
linigte care infiora 1i zlse lai Sdvescu:

— Pune pildria §i urcd-te aici.

— Pentru ce? indrdzni si intrebe,

— Vei siri ‘jos!

Sévescu se clitind si s= prinse -cu o mané
de spitarul unai scaun. :

-— Trotuarul! sopti el spdimantat.

— Da, amorezule. Vei incerca moliciunea
trotuarului. Eu nu vreau si te omor. Pricepi?
Vei sdri jos. Ori scdpi cu viafd, poate schildd, si

“asta te va lecui pentru totdeauna de a mai in-

cerca si fii plognifd, §i nu vei mai indrizni sd
apari in fafa mea, ori cripi, si astfel scip socie-
tatea de-un paraznt scarbos. Ce va hotiri drep-
tatea divind! Si bagd de seamd,.nu sta mult la -
génduri cd altfel te arunc eu si cdderea va fi
mult mai periculoasa.

Sdvescu ceti hotdrdrea neclintitd pe fata lui
Serafimescu dar nu se migcd,  Se privird citeva
clipe, dar cind Serafimescu se indrepti spre el
infelese cd nu mail are scdpare. Cu pasi sovii-
tori se apropie de fereastrd, o incdlecd §i se a-
runcd In gol. Viorica se acoperi cu plapoma peste
cap. O bufaiturd inddusitd rdsund in stradd ur-
matd de un gemit retinut. Serafimescu se aplecs,
privi putin, apoi inchise geamul §i vari revol-
verul ia buzunar; un oftat dureros ii ridici piep-
tul si fdrd sd priveascd la Viorica se indrepti
spre uga care da in camera copilului. Viorica in-
drdzni sid intrebe in goaptd:

— Ai sd mi erti lorgule?

— Cénd volu putea sd uit §i dacd voiu pu-
tea, rdspunse el indbusit, trecand in altd odale.
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ROMANTE

L

Din departari strdabat in parc
Acorduri de chitara,
Femee, alba ca un crin —

E primavara.

Si luna, floare de argint,

Petale mari destrama,

Pe cer in lung si ’n lat s’aprind
Agrafe de arama.

Soptesc sburdalnicii zefiri
Romante plangétoare,
Salcdmii ne impodobesc
Cérarile cu floare.

Femee, alba ca un crin,
Cu plete de carbune

Din cer si pdnd pe pdmdlnt
E numai rugiciune.

L
Umbre negre strijuesc pamantul.

-Noaptea-i vis.

Vino, sd ne potoleasca setea
Dulcea adiere de narcis.

O prigorie vasleste ’'n aier

Si izvoarele tacute curg
Vino, sa-ti sarut o clipa ochii
Mai intunecati ca un amurg.

O, imbie-mi talia subfire,
Luna rasari-va peste deal —
Teii-si fluturd podoaba alba,
Sus pe munte picura-un caval.

Focuri galbene mocnesc departe,
Dorm in staul turmele de oi.
Vino, pnmavara ne doreste ,
Tot mai singuri, tot mai amﬁndox.

1L

Cate-odata cand rasare luna

In nemarginitele tarii,

Plange ’'n noapte suparat clavirul
Framantat de amintiri tarzii.

Inflorit-au teii dealta data

Si-i grddina plina de parfum —
Numai tu, femee fara visuri,

Nu mai vii pe-aceleasi cdi, acum,

Plange ’n noapte supdarat clavirul,
Tot mai rar, :

Cand se leagand in slava luna

Si se neaci 'n ape de clestar.

TUSTIN ILIESIU
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NEBUNIA LI.II AVUL KASIM

de ITon Munteanu

— Istetimea orientalulul e neintrecutd in arta
de a povesti fermecdtor — zise amfitrionul Me-
sedi Abas. — Vrefi sd petrecem citeva ceasuri
plicute, istorisind flecare cite o intdmplare in-
te:esanté din vlata sa de dragoste. E atjta duio-
sie si farmec in aceste intdmpldri, cdci cel ce
le lstorise§te retrdeste clipele de nebunie .sfantd,
iar cei cari asculti sunt induiosatl, gédsind cli-
pele asemin4toare cu cele petrecute de déansil.

— Celor trei mai iscusiti povestitori — con-
tinud Mesedi Abas — le hotdrisc cite un premiu,
pe care il vom oferi dupd merit invingdtorului.
Aceste trei premii sd fie: o cadind, o brdfard de
aur si un eunuc nebun. .

Oaspetii primird cu bucurie propunea Ilui
Abas.. Se agteptau si petreacd minunat. Durerile
si bucuriile celorlalfi, dacd nu sunt impdartdsite
de cei cari ascultd, sunt ascultate cu plicere.

Abas incepu cel dintai. Istorisi o intdmplare
ciudati din viata sa de tandr, cind venind pentru
intdia datd in Constantindpol, gisi infr'o noapte,
pe {drmul Bosforului, o femee injunghiats, de o
frumsete fird seamin. O duse la sine, cercand
sd o vindece ci ajutorul artei sclavului sdu, un
vraciu iscusit. S’aprinse de o dragoste netérmu-
ritd la vizul celei mai fermecdtoare infatiseri, dar
soarta ii fu vradjmase, cici frumoasa necunoscutd
muri dupd citeva zile.

Abas igi povestea durerea cu lacrimi in ochi.
Revedea clipele triste, cind stind 18ngd patul ei
si mirturisindu-1 dragostea cea mare, sclavul veni
sd-1 trezeascd din farmecul visului, cidci necu-
noscuta era moarti.

— Cuvintele cele mai frumoase si cele mai
calde, le-am spus unei moarte — zise "Abas. Dra-

. gostea mea a fost rdpitd de aceia, care a sburat

in cerul celor fericifi. De-atunci n’am mai stiut
spune cuvinte plicute inimei vre-unei femei. N’am
mal incercat si cuceresc femeea prin dragoste.
Le-am cumpdrat §i le-am avut fird sd le gtiu
miguli mindria, In mine n’a mal rdmas decit
cenuga focului iubirei, stins odatd cu moartea
frumoasei necunoscute. Cine il dirueste iubirea
unel moarte, nu gi-o mai poate relua, Pe cei
morfi nu-i putem ingela. :

Cu totii gidsird cd intimplarea lui Abas e
mdrturisirea celei mai duioase dragoste.

Incepurd apoi alfii si povesteascd. Fiecare
avuse cife o dragoste mare. Istorioarele lor erau
pline de fantezie gi farmec. In depirtarea trecu-
tului durerile trdite nu mai erau suferintd, ci du-
iogie. Bucuriile mari nu le mai aducea pe buze
decat zdmbete de regret.

Cand veni randul lui Avul Kasim, oaspetli
s‘adanard intr,un cerc mai strdns. Avul era o fire
cludatd §i asteptau o istorioard dela dansul Ia
fel cu firea sa. In intimitate, il credeau nebun i
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nu arareori zadmbeau de faptele lui lipsite de
sensul comun.. Avul era insd temut. Inrudit cu
sultanul §i cel mai bogat om al imperiului, mania
lui putea aduce moarte, risbunarea lui era infri-
cogetoare. Temandu-se cu tofil de Avul, cu greu
isi puteau refine zimbetul la auvzul nouilor sale
ciudafenii, De ani adunase de pe piefele impe-

rinlul servitorl nebuni, gidsind cd odati ce std-

panul e infelept, slugile pot fi gi fdrd minte.
Omul nu cugetd decit cu creerul §i nu cu cele-
lalte organe; tot asifel fntro stdpanire, e indea-
juns sd fie un infelept. — Ce s'ar intdmpla —
zicea el — dac’ar incepe i picloarele si cugete.
Credeti ci s’ar mai supune poruncilor creerului?

Unii gidseau ci in cuvintele lui Avul s'as-

cund amenintirl impotriva sultanului. Dorinfa lui

era si domneascd.
Avul Kasim isi facepu astefel povestirea:
— Vreau si vi istorisrsc cum mi-am pier-
dut braful drept §i cine-i ucigasul consulului en-

glez Gaut Duoff. E o intdmplare interesantd si

apoi vefi mai giss in ea o dovadd a dreptitii
Iui Alah,

Oaspetii se mirar%i peste misuré la cuvintele
lui Avul. Pand acum nimeni nu-i putu stoarce
mirturisirea intAmplarii nenorocirii sale. Despre
Gaut Duff, consulul englez, stiau cid s’a sinucis.

— Acum cinci ani — continud Avul — Gaut
Duff s‘a g¥isit mort, culcat in pat, cu usa §i fe-
restrele inchise pe dinduntru si nici o altd des-
chiziturd ou arita ci ar fi putut esi pe undeva
din casd, cel care i-ar fi putut fi ucigasul. Cuti-
tul 1i era infipt 10 plept. ména il era ridicaty
instinctiv Tn spre cufit. S’a crezut ¢ s‘a sinucis
sl nu s'a'mai cdutat o altd cauzd a mortii sale,
‘Adevdrul e, ci eu I'am ucls. Mi-a ripit femeea,
pe care o inbeam §i atunci m’am risbunat.

Oasnetil rdserd indbusit, Avul insi se pre-
ficu ci nu-i observi si ist continud povestirea.

— Gaut Duoff mi-a fost cel mal aproape
dintre prietini. li ingdduiam mai mult decat i se
poate ingddul unul ghiaur si unui bidrbat. L'am
condus in haremul meu, ldsidnd si se desfete cu
sclavele mele. Casa mea era vegnic deschisd pre-
cum imi deschisesem §i inima acestui nemernic.

— Dintre toate sclavele, pe Fatma, pe cea
mai frumoass, "am oprit si o atingi. O jubeam
i iubirea nu se dirueste. Gaut Duff s’a legat cu
jurdmiat si nu se atingé nici-odatd de aceasti
femee §i multd vreme n’a privit-o nicl in treacit.

— Intr’o zi, o odaliscd imi destdinui cd orie-
tinul, Gaut Duff, m’a ingelat cu Fatima. Nam
vrut s¥ cred §i am poruncit si fie biciuitd. Am
intrebat apoi pe Fatma si ea mi-a mirturisit
totul. De patrusprezece zile md inselau. Pe Fa-
tima am ucis’o si am plecat si-1 ucid si pe tri-
détorul ]uréméntulul

— L‘am gisit singur acas. 'am pus in méini

un cufit si un altul Pam luat eu, Pam cerut sd

ne luptém cinstit, el insd prinzdnd o sabie, mi-a

" adancul inimei lor il rddeau pe Avul,

- in gridinile sale minunate.
‘vitarea si se despirfird.
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talat braful ridicat si loveascd, cu o singurd lo-
viturd. Mana mi s’a tdvilit la. p'cioarele lui. De-
getele se des hiserd, apoi s’au strins §i an frchis
intre ele cofitul. Mi-am privit pumnul mort care
strangea cuptul si m’am rugat lui Alah: ,St3-
pane di-i putere si mi résbuue 1“ Am est fird
sd scot un {ipet. ’

— Dupd plecarea mea, Gaut Daff a luvat
bratul singerdnd si de teamd s¥ na fie gisit la
el acest.-semn al férédelegh I'a fogropat in casi.
Cutitul n’a putut sﬁl desfacé dintre degetele'
stranse.

— Noaptea pe cﬁnd dormea ména s’a des-

gropat §i i-a impldotat prin voinfa rdsbundrii

mele si din porunca lui Alah — cttitul in inim3.
Ochii nemernicului au trebuit si se deschidi
mari, pe cind cutitul i intra cu putere in piept.
Msna si-a intins’o spre cufit sd-1 opreascd de-ai
sfdsia inima, dar moartea nu mai putea fi oprité
(‘utltul i se infigea, tot mai adinc, pitrunse inima,
g’a invartit de trei ori in sangele lui, pani cénd'
sufletul i-a pdrisit trupul. Mana a dispérut apoi
dm nou in groaoa ce | se facuse. =

~ Qaspetii il felicitard sgomotos pe- Avul de-a.
fi fost eroul unel intdmpldri atit de ciudate.

"Gisird cd povestea lui a fost cea mai minunati

si-l vor premia cu darul cel mai de pref In
crezandu I
vebun ca si niscocirea creerufui sdu.

~— $’a molipsit cu totul de nebunie, in con-
tact cu nebunii — sopteau intre dansii.

Cand furd si impartd darurile cu fofli stri-
gard, ci sclavul nebun i se -cuvine lui Avul, cici
nebunia numai prin nebunie se poate’ réspléh

Unul se ridicd §i vorbi fa mijlocul rdsetelor
celorlalti :

-0 intdmplare atit de nebuné nu la putut
jaotalni decdt pe Avul. Mesedi Abas a procedat
cu intelepciune, cdnd a pus drept premiu un
sclav nebun. A trebuit si. pres1mta ci va auzi
o intamplare, pe care numai cu un nebun o va
putea rispliti mdea]uns :

Avul Kasim scrisni din dinti de ménie, dar le
rispunse rdzand. Baurd cu totii din vinuri grece$t)

-uitdnd de porunmle Corapului §i in betie nu mai

stiau respect si teami de puternicul Avul Kasim,

— M3 vol rdsbuna — 1isi zise Avul. La ple-
care se preficu voios cu ceilalﬁ si 1i invitd pe
ziua urmitoare la sine, la 0 serbare ce o va da
Cu tofii primiré in-

In ziua urmitoare se gribird spre grddinile
lul Avul. S'asteptau la vreo noui nebunie, cicl
petrecerile la Avul erau de o fantezie grotescd i
se petrecea mai minunat decdt oriunde. ‘

Avul insd se gdndea la rdsbunare, Voia moar-
tea tuturor celor cari au ris de dinsul. Se temea
insd de pedeapsa legli. Sultanul n‘ar fi putut sd-1-
apere de méania dreptdfii s poate nici n‘ar fi vrut.

Avul era dintracele firi, cari mai bucuros
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mor decit s3i se lase neridsbunati. CHuta si-i
ucidd astfel ca el sd nu fle urmirit de lege. Se
gindi la o viclenie ne mai auziti.

Isi puse la cele patru porfi ale gradinii patru
sclavi legati in lanfurl i 1 fnvd{d sd le spund
tuturor oaspetilor ce vor ven, cd el, stipanal lor
fi va ucide. Va slobozi tigrii in gridind pe cind
vor petrece mai minounat §i cu tofil vor fi sfi-
giati de fiarele fldm4nzite. .

Avul stia ci. cuvintele sclavilor s4i nebuni
nu vor fi crezute.

— Qaspetii se cred infeleptfi — cuvgetd A-

vul — si nu vor fine seamd de cuvintele nebu- -

nilor, pe cari le vor lua drept ndscociri glumete
ale capetelor lor sucite. Résbunarea mea va fi
deplind. Nebunia de care ei si-au bitut joc, va

rade de increzuta lor in;elepcmne Cei ce se cred-

intelepti si disprefuitori ai nebuniei vor pieri ca
orice prostie ingdmfatd. Nimeni nu md va putea
acuza de omor. EBu i-am ficut atenti, ei dac3 se
cred infeleptl, sd cumpineascd pericolui nebuniei.
Oaspetii soseaun numerosi §i eram intdmpinati
la intrare de tipetele nebunilor.
— Caad veti fi in toiul petrecerii, %tipanul

nostru va slobozi leli din curtile lor de fier si

cu tofii veti fi sfigiafl — ziceau nebunii, dar le
rosteau cu o infafisare atdt de grotescé incat
oaspefli nu puteau si se gdndeasc# la nenorocire,
ci isbucneau in hchote de rés.

Nebunii siltau sau se tdvdleau de pamant i
chioteau .din nou 1n urechile oaspetilor: ,,St.’«ipénul

 nostru vi pregiteste o moarte niprasnici, vo

spunem si v3 pazitl“, Se strimbau caraghios cand
rosteau aceste amenin{iri, Oaspefii radeau. Daci
unil se intunecau pentru o clipd, incepeau din
nou si rddi, cind ii vedea pe nebuni scheldin-
du-se ca niste caini.

Fantezia nebunilor ascundea veninul ame-
rinfirilor., Impreunau in chiotele lor, torturile cele
mai infricosate cu ameninfdri copiléregtl Cine s3

stie s’aleagd pericolul adevdrat din ingrimédirea

de vorbe fird infeles, spuse de nebuni.

~ Aval zambia tainic cand ii vestiri ceiace
~ le-au spus sclavii la intrare, Trecea grabit dela
unul Ja altul, fird s¥ rispundd la intrebirile ce
i-se puneau.

Oaspetii petreceau minunat. Primirea era
morocinoasi la petrecerile lui Avul, odati insi
ce-ai intrat, puteai si te folosesti dupi plac de
toatd averea gazdei.

Isi uitaseri de spusele nebunilor si admirau :

pe o dansatoare adusi din Europa, albd ca un
crin $i frumoasd ca un vis de dragoste.
De-odatd auzird un urlet §i apoi altele, Avul
isi indeplinise ameninfarea. Slobozi intre oaspeti
zece tigri adusi din junglele Indiei.
Fu o groazi de nedescris. Fiarele u..ldeau

intdritate §i inspdimintate de tipetele mulfimil.

Avul privea de sus cu cei patru servi ai sdi §i
se desfite in chinurile dugmanilor sfdsiafi.
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— Unde vd e strilucirea mintii, care si vi
gdseascd drum de scipare — le zicea Avul, — Bat-
jocurile voastre infelepte, n,au putut decit si mi
intdrdte ca si pe acele fiare {ipetele, pe cénd
nebunia gtie sd ucidd. Vel pierii - cu totii, pen-
trucd v'ati crezut inteleptl si v’afi bitut joc Ia
ospetele voastre de firea mea, Daci am fost mai

patrunzdtor decit voi i cunoscitor de taine ne-

infelese, m‘ati luat drept nebun.
In citeva minute oaspefli furd sfigiafi. Cate

_ unul dacd mai gemea incet, spre a nu trezi sil-

biticia adormiti a animalalui.

Avul le porunci sclavilor si inchidd fiarele
si apoi sdpd o groapid si ascunse resturlle tru-
purilor rdmase.

Cénd sultanul auzind de nebunia lui Avul,
veni cu o sutd de ieniceri spre a-1 prinde §i a-I
da pradid maéniei rudelor celor ucisl, Avul le po-
runci sclavilor s¥ prindd armi si si se impotri-
veascd. Nebunii ascultari si §apte zlle de-ardndul
oprird pe ienicerli sd s’avropie de palatul sti3-
panului lor. Cind insfirsit ienicerii risbird, n‘au
mai gisit pe Avul. Lisdnd insd liberi cei zece
tigrii, 1a unul nu i-au gdsit decat pielea insin-
geratd. Intr'acesta s'ascunse Avul, dar fiarele
simtird cal e un om fatre ei si-l sfésfaseré.

~ Astfel se sfargi Avul Kasx.., zis gt cel nebun,

HEINRICH HEINE
— DIN ,,INTERMEZZO LIRIC* —

Trad, de I, Const. Delabuiu

Pe aripi de cantec, iubito, te duc
Spre-al Gangelui farm inflorit
Acolo, un loc e de nimeni stiut,
Un loc minunat de iubit.

Gradini fermecate, in rogii lumini,

Le scald’ al noptii splendori,

lar floarea de nufdr, asteapld cu jmd
Sosirea doritei suarori,

_ Privesc ghioceii, cu ochi de safir,
Spre cerul de stele spuzit,
Iar rozele ‘si sufld povesti la urechi
Si 'mprdgstie dulce-aromit.

- Se-aproprie blande gi- ascultd cuminti,
Gazele cu mersul usor

Se-aude cum susurd Gangele sfant . ’
Si apele ’si mdnd de zor. '

Acolo, iubito, sub ’nalfii palmieri,
Aldturi, vom ingenunchia
Si, bez‘t de iubire, de pace si dor,
.Un vis fericit vom visa.



Anul XI. N. 3 — 31 Martic

Livia Tufan urcid timidA scirile ministerului.

— Am si mai fac o ultimi Incercare, oftd
in gind, dezolatd cd dorul ce-iinibugza inima, nu
~ gdsea ascultare,

De cinci sidptimani venise din Salcia Teleor-
manului, Tn Capitald, unde viata uruitoare, ca a
magind de treerat, o ametia. Sl uluity, il venea
in tot minutu!, si se dea la o parte, nu cumva
rofile mari §i mici cari se invarteau in fata eij,
ca repezeald nesidbultd, s’o apuce in valtoarea lor.

In coridor, insilile de agteptare, gdsi aceeasi

lume ca §i eri, casi alaltdieri, de o lund, decind

venea in fiecare sdptdmind de doud ori cu o
coald de hartie alb#, infisuratd in mand, cerdnd,
asteptand, audlenta.

Se agezi in ticere pe o banci si astepté

Seful de cabinet o inscrisese, tnsfarsit, in
reglstrul acelora cari urmau si. fie primifl, si-i
spusese foarte hotdrat:

— Asteapts, la rdnd! Vei fi primitd, domnul
ministru primeste pe toatd lumeal

Pe toatd lumea! Mulfime aceasta enervati,
gribity, cari se inghesuia spre usd sl asalti
mereu pe Seful de cabinet,

Masma de treerat... Oare adus’au fiecare spice
de griu sinitos, pentru ea? Orl cd au venit, cei
mai mulfl, cu sacul gol, dupd grdunte?..

Citeva femei, profesoare, invdfdtoare §i ele,
se uitard cu simpatxe la ea, cum stitea modestd
in coltul el de banc#, imbricati simplu, fird far-
duri pe obraz, cu ochii in jos, frumoasd, ca o
aritare din alte lumi. O intrebau: ce pis are?
Sli o sfituiau sd dea ghes, de vrea s¥ rdsbeascd,
altfel :

— Poti d-ta si vii de o sutd de ori, s¥ stai
zece ani aci, §i tot nu rizbestil..

Birbatli o fixau mai profund, din adlns céu-
tand in ochii ei, in feta ei, zdmbirea aceia ade-
menitoare, care sé-i indemne la apropiere...

Livia se gindia: zece ani! Da, da, vor fi a-
‘proape zece ani de cind nu mai fusese la Bu-

curesti, de cand nutrea ea dorinfa sd vind §i sd ~

vorbeascd, tnsfargit, cu ipsusi ministrul! Dar nu-gi
mchipulse totusi, cd va fi atat de greu — im-
posibil!

Isi amintia prima: s§i singura ei audientd,
cind venise din Buteni, de pe Valea Crigului alb,
protejatd aci de un unchiu al ei, prieten cu mi-
nistrui de atunci. Ce repede fusese primitd! Cu
catd bund voinid ii vorbise omul acela ilustry, si
ce curdnd o numise ninvdfdtoare rurald® in Ro-
mania.

In Roméanial Ce plin de bucurie fusese su-
fletvl ei atunci, de primirea aceasta blaevoitoare,
in fara visurilor ei de romdncd! Ar fi trebuit sd
dea un concurs, ea invdfase — dupd ce rdmi-
sese véduva la varsta de 18 anj, — doar ,pre-

d

Lazdr...
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INVATATOAREA

de; Consfanfa Hodos

parandia® din Arad, §i iatd cd nici atat nu ji-au
cerut.
Directorul fnvi{imantalui primar i-a ardtat

.lista locurilor vacante, ca si-gi aleagd unde vrea

si fie numiti. Livia a stat citeva minute cu lista
aceea in mani unde erau ingirate frumoasele nume
ale satelor roménesti.

A cerut apoi Golestii. Satul acelor mari pa-
triofl, despre cari citise ea in Istorie cd-1 primi-
serd odinioard cu brajele deschise pe Gheorghe

Si nu se gisesc vorbe in graiul omenesc cari
ar fi putut sd exprime fericirea Liviel cénd isi
vizu decretul! 1! stringea mutd la plept sl la-
crimi calde i picurau din ochl. Invitdtoare! In
Romania dulce si buni, minoasi si darnicy, in

tara figiduintei si a mantuirei noastrel..

Dar la Golesti gisl o scoald sdracd, o casi
micd, acoperitd cu stuf, fdrd binci §i geamuri, cu
un cuptor rece, care scotea fum..

Primarul o intdmpind cu cinism:

— La ce-ai venit? Apoi c3 doar la noi nu-si
dau oamenii copiii la scoald, c#’s sdraci! Vara’s
la cadmp, cu vitele, larna n’au ce pune pe eil

Livia stitea uluitd. Cu toatd stdruinfa nu-i
venird decit patru copil la scoald. Se uitd cu un
suspin indbusit la conacul boeresc, asezat in
mijlocul satulai imprejmuit frumos, de brazi, de
falnici stejari, intr'un parc secular.

— Cine sade acolo? il intrebd pe unul din-
tre scolari,

— Nu sade nimeni,

réspunse copilul, doar

“vara, cdnd vin boerli, — acu e pustiu.

— Pustiu, ingdnd Livia, cu un refren {rist.

-— Ba nu, ba nu, protesta o fetitd oachesd,
foarte vioaie, sade, sade, o cocoand bitrand, albd
toatd la pir, eu am vizut-o!l

Biiatul nu voia sd se lase bitut.

— Poate vr'o stafie! I-o fi céintat tatd-tdu,
cd-i liatar,

Copii bufnird in ras.

Dar Livia s’'a dus la curte,

Fu primits, intr'adevdr, de o doamni inaltd,
cdruntd, cu tridsdturi nobile, ca tdlate in mar-
murd. Se ultd cu luare aminte la tindra invatid-
toare, intreband-o cum, de unde $i pentru ce a
venit in satul acesta?

Livia il spuse adevidrul. $i atunci bitrana o
prinse in brate §i o s¥rutd pe amandoi obrajii:

— Draga mea! Ce bine cade sufletalai re-
cunogtinta! Asa-il Fratli mei au fost patrioti, din
generafia aceia. eroicd, unde oamenii simfeau cd
frebue s¥ facd jertfe pentru ridicarea neamului.
- Livia se plangea de starea jalnicid in care se
gdseste scoala. .

. Bétr@na suspind,
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-~ Stiu. Nu-I prdpastie mai fioroas% ca ig-
norarea sdlbatecd, omeneascd. Cu greu scoti po-
porul din ea, la lumind. Dar géindeste-te ci ai
venit acl intr'un sat de tigani, cari au fost pani
mal eri robi, sclavi fird suflet De ce te-au tri-
misc tocmal pe d ta aci? O fatd asa de tinirj!

Livia povestl bitridnei doamne ci nu era

fatd, ci o viduvd, foarte mult incercati in viaf.

Se miritase la virsta de 16 ani, cu un tinir
frumos, dar vitios §i bolnav de o boald crud4,
care il si omordse dupd doi ani de - casitorie
chinuitd. Avusese un ingerag de feti{d, care dupi
un an murise §i ea, de aceea§ boali.. Sufletul
el se ingrozise atdt de mult — cidnd doctorul, la
moartea fetitei, ii spusese c¢i jumitate din ome-
nire e astfel bolnav¥, incdt a vrut si intre la o
mdndstire, ca nici odatd si nu mai fie tentatd de
viafa conjugald — si mai dea nastere la copii,
carl ar putea si fie condamnati la suferinta, ce-a
indurat copilifa ei. Apol s'a risgindit. Era tinir,
voinicd, rimisese sinitoasd, ca orin minune, si
dorul de muncd i se trezl in suflet. Birbatul ei,
pe care il iubise mult — cu tot vitiul §i bolile
lut — a fost fiu de ftdran. La tard, m:si ales,
bantue teribilile boli, i-a spus doctorul. $i nu-i
nimeni s3-i invete, s3-i lumineze, pe oameni, cum
sd trieascd: via{d curatd, morald, ca si-§i pis-
treze sdndtatea, singurul isvor de toate virtutile
i fericirile pdmantulul si ale cerolui.

Preotii, invd{drorii, ar putea face mult. Invi-
tdtoarele mai ales!

— M’am inscris la scoala normali din Arad,
cdci tridisem acolo la o rudd a mea.. Apoi am
venit la Bucuresti, cici §i parintii, frafii si suro-
rile mele sunt in fari..

Sora marilor patriofi, oftd din nou.

— Dar aci nu vei putea si stal. E prea
mare mizeria, intunericul, E pdcat s& ti pierzi
vremea cu patru copii.

Livia sdrutd mana veneratel doamne §i pleca.

" Peste citeva sdptimini fu permutats la Leor-
deni. Aci gisi scoald noud, frumoasd, cu doui
fnvdtdtori, oameni mai infelegitori, elevi mai mulfi.
Podgoria bogatd, proprietari veseli, cari o duceau
in belsug si petreceri. Fu bucurie mare in sat ci
le-a venit o invidfitoare tandrd §i frumoasd, ca
ruptd din raiu...

Livia fu asaltatd in curdnd cu atdta faver-
sunare, incat dupd o scurti bucurie §i doi ani
de luptd cu primarul, subprefectul ba cu insusi
revizorul — 1isi ceru din nou permutarea.

+ Unchiul ei o dojeni pufin.

— Unde o s gisesti mai bine?

Directorul dela minister ceru revizorului re-
latii despre ea.
‘ — E o invititoare la scoald cu copii foarte
bund, dar incolo e cam ficnitd.. Ar fi fost §i mai
bund de cdlugdrifd.. Trimitetl-o in altd parte cd
nu face de Leordeni... i
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Dar biata Livia g#si pretutindeni aceleasi
mizerii: Scoale neglijate, administrafie rdu voi-
toare §i oameni imorali. '

Nimeni nu voia s infeleagd sufletul ei ales,
frant odati, apoi reinchegat in virtutea unui al-
truism nobil, ideal.

Scoase vilul ei de vdduvd, ciciinclipa ce-i
intrase in inim3 lumina iubirel — nu de un sin-
gur om, ci de omenirea toatdi — ea se logodise
cu misiunea ei sfantd de Invdfdtoare.

S'a infiorat de pidcatele ignordrei, de sufe-
rinjele aduse de ea, §i ca o chemare sfantd si-a
propus luminarea, vindecarea relelor din §coald,
din leaginul desteptdrei la viat3, la congtiin{d, a -
copilului.

A trecut din sat in sat, din scoald in scoald
sl a ldsat pretutindeni urmd de lumind din lu-
mina sufletalui ei. :

Era acum de cafiva ani in Salcia, sat mare
din Teleorman. La fnceput nu i-a venit nici aci
decat zece copii, Acum are doud sute. A trebuit
sd ceard un al doilea, al treilea invititor, La in-
ceput copiii 1l veneau murdari de acasid. Ea il
spidla, 1l punea si se spele, inainte de-ai l3sa
fn clasd. Minteau, furau, se bidteau §i fnjurau ne-
cuviinclos. Ea stirul sd le arate ce frumoasi e
vorba bunj, purtarea linistitd. Chema pé&rintii la
scoald, invdfa §i pe mamele coplilor ce mare
lucru e cur#tenia, din cap p4nd in picioare. Pe
din afard, §! pe din lduntru: stomacul, inima,
sufletul! $i ce-i sufletul, le spunea. §i ce-i pu-
terea mingii, hirnicia mainelor §i bunitatea ini-
mei, le ardta. Si-i invdta: cum nu se face mi-
miligd din porumb stricat, i cum nu trebue si
dea {uicd, nicl vin coplilor. $! pdinea cum se
face, in casd le fnvdfa. Cici pdinea, mai mult
decit mamailige e diddtoare de energie, sinitate.
Si sdnitatea ce mare bogifie este, si ce buni si
frumoasa-i viata, dacd omul stie, cum trebue trdita.

Si mamele o ascultau, §i satul se curdfea de
rele; refavial

Acum, un regret o cuprindea de toate satele
prin cari a trecut, fird asezare mai indelungats,
— unde n’a putut sd vadd rodul s¥mintei arun--
cate, inflorind... St un dor puternic se aprinse in
sufletul ei: si se mai intoarcd pe acolo... O, cum
ar vrea s3 se ducd aga, din sat ia sat, 1o toatd
fara asta frumoasd gi dragd, sd giseascd in fie-
care loc cate o mama, tatd ori sord gi frate, in-
telegitori de inva{itura ei!

Si dorul se futefea ca o flacdrd batutd de
vant, de cate orl citea prin zlare §i reviste, des-
pre intunericul satelor, despre boale, crime si
ignoranfa pustiitoare de vieti.. Cum 's’ar duce,
Doamne, s3-i vadd doar odats, de doui ori, pe
popii, pe invafdtorii ace'a, cari ar putea indrepta
toate relele acestea — dar nu le di prin minte
in ce chip, ocupafi §i preocupati cum sunt ei,
cu propria lor viatd.. Stie ea, cum a fost gl ea,
atunci, cand trdise §i ea odatd, clipe de via{d
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tandrd, egoistd, absorbitd numai de propriele ei
fericiri i suferinti..
- Impértdsi revizorului dorinfa ei. Unchiul pro-
tector nu mai traia.
~ Revizorul privi cu admiratii obrajii ei apriosi,
ochii strdlucitori, gurifa micd, rosie, din care
eseau cuvinte mari, purtate parcd pe aripi de
flacdri luminoase, $i murmura:

— Da, da... Asa o inspectoare ne-ar trebui!
Ai face lucruri admirabile.

Titlul de ,Inspectoare” nu-i pldcu Liviei,
prea i se pidru pompos §i 1i jigni modestia. Ea
voia sd rdménd tct Invdfdtoare.

— Nu se poate? Am citit ¢ in Anglia sunt
invdfitoare ambulante.

Revizorul zambi:

— Bine. Si-{i dea o misiune de conferen-

asa:

tiard, sau invdfdtoare ambulantd.., Uite, ifl scriu

eu o petitie §i du-te cu ea la ministru.

$i acum. Livia std cu petifia in mand §i ag-
teaptd... -
Rand pe rand se goleste coridorul, silile si
ea a rdmas cea din urmd. JSeful de cabinet zi-
rind-o il zice, cam ristit:

— Pe Mar;ea viitoare, doamna, mlmstrul a

si plecat.
Ochii i se fmpidienjenesc de lacrimi, dorul
il se strange in inimd, — g strangere dureroasd

“cagi aceia a mortil.

Revizorul zdrind-o incremenitd in co tul ei
0 mangdie:

— Lasd ci-i fac eu directorulul un raport
despre D-ta. Are sd te inainteze pe loc §i sd te

decoreze cu ri#splata muncii, clasa intii! La
revedere!

e Q000

---------- %8_.‘.._,--_-.

- HERMANOSA DIN CORINT
NOAPTE ALBA

de Marcel Romanescu

— De-acum, porumbii mei, va las cu bine;.

raméneti in gradina de verbine
si alternati cu-a zorilor albine!

Luceafér bland, tu, lampa lui Kypris,
méndrie calmi-a noptilor de vis,
lumina ta sd-mi scrie drum deschis.

Ca nu ma duc sa fur la drumul mare,
nici s& pandesc la girul lung de care,
a caror osii scarfaiesc in zare.

Iubesc, tanjesc i sdngele meu tot
se sbuciuma in trup ca un ilot
ranind in lanfuri sufietul netot.

Iubesc faptura-i albd, toata, toata!
Ba ochii ii urasc... Cum o sa poata

privi la alta, cand oi fi din gloata?

,COSINZEANA®

SAUCE A LA TARTARE®
VICTOR RAKOSI ’

Trad. de: I. Const, Delabaia

Mihail Pagca, de meserie fabricant de site,
avea -0 casd, o femeie, o fatd §i un frac. A in-
ceput cu nimic. Intdi a venit femeia, apoi casa,
pe urmd a venit fata §i in cele din urmé, fracul.

Toate lucruri foarte simple, afard, de frac,
cici de aga-ceva se poate lipsi un sitar, oricatd
bund stare ar avea.

Dar, intro zi se 14sd de sitdrie §i intrd pe
arena publicd, §i, un om care se ocupd cu tre-

bile obgtesti nu se poate si n’aibd frac.

Viata publicd a Iui Pagca, consta intr'aceea
cd discuta in berdrii $i’n cafenele chestiuni po-
litice, frecventa cluburi politice §i lua parte la
mtruninle opozitiei, unde se aprindea atdt de
tare la vorbd, incédt corpolenfa lui, care incepuse
sd dea de grijd, sciddea vdzidnd cu ochii. :

Dacid s'ar fi inscris in partidul gaverna-
mental, desigur c¢i s’ar fi ingrisat mai tare si
poate intr’o bund zi ar fi cdzut prada unu atac
de apoplexie; ca opozifionist nemultumit insd, lu-
crurile mergeau dimpotrivd; era sinitos si vesel

Incet-incet se intirl insi la dinsul ideea
cd, pentru a se putea migca mai liber, il fre-
buia neapdrat un frac. Numail lipsei fracului, 1i
atribuia el impre]urarea cd nu ficuse incd parte
din nici-o deputatiune. .

Isi ficu dar surprizd cu un frac de ziua
onomasticd, un frac minunat cu cédptugeala de
mdtase, cum, afard de Prinful de Gales, nu mai
avea parci nimeni un al doilea fin Europa In-
susl croitorul se desp3rti cu lacrimi in ochi de
haina ceea minunata, cugetand cd putea sd moard
de acum linigtit, fiindc4 un al doilea frac la fel
nu stia dacd va fi vrednic sd mai confectioneze.

Jar cu prilejul banchetului ce a urmat des-
velirii portretulm unuia din matadorii opezitiei,
Pasca se ivi pentru intdia datd in frac."Era atat
de emotlonat ca o fatd tandrad, cand pune intadia
dati o rochie lungi.

* * *

Mustarul titdresc, e ceva care urmdireste pe
acel cari ieau parte la banchete viata ’ntreagi,
din leagdn padnd la groapd, dela Carpati pani la
Adriatici.

Sosul de mugtar tdtdresc, este ceva, cu care,
dupi pdrerea generald trebuie sd fie garmsiti
orice mincare de peste, deobiceiu insd, sunt mai
de grabd garnisifi musafirii. —

Birtagil imprigtie acest sos atdt de des §i

" in asa cantitate, incit ai de multe ori impresia

cd pe§tele fnnoatd in sos de mugtar, in loc sd

fnnoate in apd.

¥ Sos tatdresc, o specie de mustar diluat, care se

‘folosegte 1a prepararea pestelui,
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De observat este cd titaril sub a cdror
firm3d se serveste acest sos, habar n'au de aga
ceva §i poate uiciun tatar n’a gustat incd un
asemenea Ssos.

Pesti sunt o mulfime. Dumnezeu a purtat
gn]e de miile de felori de pestl, dar bucdtarii
n’au putut inventa nimic mai de seamd, care sd
dea un gust mai bun pestelui, de-aceea s§i ba-
lena, dacid s'ar servi la banchete, ni s'ar servi
tot cu sos de mustar, cum ni se servegte si
pastrévul.

Atat pestii cat §i mesenii s’au sdturat de
mult de sosul acesta, mereu acelasi,
e mut ca mormantul iar omul $t1e sd taca, ca
pestele.

Asa, sosul @ la tartare ne urméreste pané
la moarte, asa va urmdri pe nepotii si strdnepotii
nostri, iar pe f{irmurile ipghefate ‘ale polilor,
cel dm urmd eschimos, la cea din urmi cind a
sa, va muia poate cea din urmd imbucidturd de
focd in sosul de mugtar, care, acesta, nu va fi
desigur cel din urma.

Dupd aceasti mica digresiune, nu va mira
pe nimeni dacd la banchetul in chestiune, cel
intai fel al menu-ului era: ,Somn si pastravl cu
sauce a la tartare“. ;

Intdmplarea ficu ca M'hail Pagca sd stea
langd mine, in stinga. Chelnerul incepu sd ser-
veascd la al treilea oaspe din dreapta mea, §i
se apropia de mine cu pegtele §i cu sosul.

Pagca fa cuprins de nelinigte. Nici nu alun-
sese incid chelnerul pina la mine, cind el fii
strigd: ,Domnule, daca’mi stropesti fracul cu sos,
sd te pregétegti pentru o pirech: de palme®.

»,Da, md rog“ rdspunse bdiatul politicos,
din ceeace nu se intelegea dacd va stropi sau
‘nu fracul cu sos.

Chelnerul ajunse la mine. Luai o bucatd de
pdstrdv si una de somn, fird sd ma ating de
sos. M3 liberasem de mult de cdtuga tiranicd a
sosulai d§ mustar tidtaresc.

Biidtul se uiti la mine, apoi la sosxeri s
si turnd porfia- mea de sus péni jos peste Mi-
hail Pagca. Sosul se revdrsi peste dansul §i se
prelinse pe git pénd la... Adriaticd. Pe spate
nu se vedea din frac o smguré pa!ﬁ . neagré.
O revdrsare atdt de artisticdi n’am vizut in
viata mea.

In timpul catastofrei, Pasca stituse tdcut,
nefdcand nicio migcare. Refuzi si pestele si sosul,
iar chelnerul, galben ca un cadavru, trecu inainie.

Atunci Pasca se indreptd catre mine §i fmi

,Cum se pare,
Se vede

spuse cu un zimbet de fericire:
am scdpat teafar de primejdia so¢ului.
cd a prins bine amenlnfarea mea*

— Bine, dar nuo simti nimic? exclamai ey,
mirat,

— Ce 'sd simt?

— Nenorocitule, dar esti pe spate cu an
Han de titari.
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— Cum... Ce.. Ce spui?

— C4 esti muiat in sos pind’'n git.

— Im...po...po..si..bil, balbai el.

Tdiai o bucatd de somn, o lual pe farcu-
litd, o muial pe spatele lui Pasca si i-o ardtal,

— Continuati, va rog, se "miorc4i el pe un
ton, care te ficea sd crezi cd nici nu gtie ce
spune, Pdrea foarte migcat de faptulca-si poate
cineva muia pestele pe spinarea unui fost sitar.
Apoi bietul Pasca incepu urmdtorul monolog:
,S4 mi scol? Si nu mi scol? Dacd mi scol,
curge sosul pe scaun §i atunci se duce dracului
si pantalouul; dacd nu md scol, mi se usucd
sosul pe frac sl nu se mai poate rade dar pan-
taloni mai am eu gi altii, pecand frac, am numai
unul.. La urma urmej, pot sd-mi aduc ait ‘scaun...
Mi scol“

Se iofepeni de masd, si incet, solemn, se
sculd. -

Toatd lumea se uitd miratd la daonsul: Ce
vrea si facd Pasca? Doard nu toastase incd nimeni.

Intre timp sosul cdrgea incet de pe frac ca
o girlitd si se agternea pe scann ca un’ ochm
de mare.

Atunci imi veni un gind dricesc.

Silentium ! Domnul Pasca! strigai eu. Sita-
rul cdzu, speriat, mapm pe scaun dar ochiul de
mare 1mpro§cé sosul in cele patru puncte cardinale.

Ma prefacui si eu intf'un Han titiresc, nu
pe spate ci in stdnga, Tot asa o pdtird si ceia—
laltl vecini de masd fiecare 1$i cépéta partea ta-
tdreascd. Totl urlau §i voiau sd-1dea afard pe Pagca.

Dar eu strigai‘ neturburat: ,Silentium | D 1
Pasca !

— Sunt prea miscat...
ruintii tuturor.,, nu sunt orator...
de s.s de mustar,

Cu acestea el se intoarse gi-si aratd spa-
tele iptregei societdti. Isbucni un rds wrias §i un
val formidabil de apiauze Pasca se inclind mereu.
Mai f{inu in seara ceea ftrel cuvantiri.

*
¥ &

Asa i§i incepu Pasca cariera oratoricd. De

atunci fine cavdntdri la toate ocaziile, dar, la
banchete, se duce totdeauna in surtuc,

zise el, cedidnd sti-
dar sunt — ud

PESTE DORURI
C. R. CRISAN

Peste dorurile mele
- S’a cernut usor-ugor
Aur pur cdzuat din stele,
Val de umbr’ adormitor,

Si pe dorurile-mi toate
Creste vdlul si le-afundd...
...Numai chipul tdu nu poate
Nici un vdl sd fi-l ascundd...
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Din ,Poeme in prazid“

IMN DURERII

de : Delavarona

.Si m'am reintors i1 odaia mea plind de
visuri, cdrjt si sdrdcie, cu sufletul sdngerdnd.
Liniste addncad, liniste si tdcere stdpdnea impre-
Jurimile in aceia noapte de foamd tarzie. Dar
sufletul meu se sbuciuma ca vdazduhul sguduit de
fartuna!

Si am zis atunci sufletului meu :

— Taci suflete! Partea ta in viafd e numai
durerea. Infotdeauna ai dorit Desdvirsitul aci pe
pdmant, ai dorit Eternul.. Il ai! Durerea are
caracterul Eternitdfii, Durerea e unicul sentiment
ce copleseste si apasd, ddnsa este polrivitd fie.
Multumegste-te cu atdt! -

— Nu cere fericirea, nu umbla in cdutarea
‘ei, cdci pururea fi-se va infdfisa in haina Durerii.
E partea ta din viafd, e totf ce fi-se cuvine. Lasd
altora restul, tu mulfameste te cu dansa...

— Bunul Dumnezeu fi-a rdmas cam mult
dator. Nu blestema cerul, Nu implora mild §i
indurare pentru tine, nici pedeapsd pentru alfii.
Cerul e surd si nu-te aude ; Atolputernicul e ne-
putincios fojd de tine; Atoatevazatorul e orb si
nu te vede; Atoatestiutorul te ignord...

- — Stiu ce doregti, dar niciodatd nu fi-se va
indeplini dorinfa aci pe pamdnt. Dacd vrei sd crezi
intr'o viafd viitoare, mangde-te cu gdndul cd cel
pufin acolo vei fi rdsplatit. Dar pdnd atunci,
sufere. Suferinfa ifi aratd lumea asa cum e, su-
ferinta te face sa cunogsti oamenii si sd i com-
padtimesti. Cdci n’ai ce sa invidiezi. Nimenea nu i
vrednic de invidiat, decdt progtii gl nebunii : oamenii
lipsifi de inteligentd si rafiune, oamenii neputin-
‘ciosi de a se judeca pe ei insesi si pe semenii lor ;
oamenii cari nu. stiu ce sd doreascd, si cei cari nu
mai doresc nimic; — fiinfele oropsite ale Naturii.
Restul e o imensd turmd de neputinciogi, un for-
midabil intreg ce se luptd necontenit, a cdrui viafd
oscileazd intre pltctzseald si Durere!

— Fericirea nui decdt o vorbd jrumoasa
dar vorba ru hrdneste, ci amdgeste. Fericirea e
puntea ce duce la Durere, dansa amdgegste sufletul
si-1 aruncd in clestele Durerii,

—— In Durere esti ndscuat, ,Durere® e numele
cdii ce duce la mormdant.

— Durerea e viafa insdgi, suflete, Durerea e
unicul sentiment nemdrginit si Etern.

— Durerea infrdfeste, Durerea apropie sufle-
tele si le contopeste.

— Durerea e leagdnul vzefu si hrana sufle-
tului ..

~COSINZEANA*

SPUNE CODRUL, SPUNE MAREA

Spune , codrul, spune marea :
Nu-mi pdndi bade cdrarea.
Treci de mine, du-tfe ’'n vale,
Unde dorurile tale,
Stau sub frunze, ngrdmadtte
Negrdite, ne-quzite,
Unde apa din isvoare
Culcd floare, peste floare
Si-fi asterne dulce, fie
Mii de flori, o 'mpardfie.
Du-te nu-mi pandi cdrarea
Spune codrul, spune marea,
Co sd-fi pard rdau baditd
Cin’ ti-a spus ca sunt fetifd?
Fost-am tandrd odatd
Si mi ziceau flacdii ,fatd*;
Dar acum, cdand frunza cade,
Nu gidndi la mine, bade!
Frunza cade si se ftrece,
Vantul bate, toamna-i rece.
Fata mea lmbatraneste,
Viafa trece, nu gandesz‘e
Eri jucam cu tine’n hord

- Mi-erai frate, ;‘z—eram sord,
Mi 'ndulceam cu ftine fraiul
Unde-i viata, unde i raiul !
S'au dus cucii si cocorii
Si-i sosesc din urmd norii,
Nu s'aude, nici se vede.
Fosnetul de codru verde/
Totul plange! Glasuri multe
Stau in loc, ca sd m’asculte,
Cum doinesc §i eu cdntarea:
~Spune codrul, spune marea !

loan Speleanu

VIN' DE-ASCULTA

de Volburd Poiand Nésturas

O soapid vin’ de-ascultd, frumoaso, dacd vrei
Prietenia noasfrd sd slii anume ce-i?
E’ngemdnare oarbd de-avdnturi, de dorinfi
Ce-aruncd peste inimi vulcan de suferinfi.‘

O soapfd vin’ de-asculid, forumoaso, de pe lume
Inbrdfisarea noastrd sd stii anume cum e ?
Ca si la doud rauri de mult ce se doresc
In clipa cdnd in mafcd odatd se ’nidinesc.

O soaptd vin’ de-asculiii, frumoaso, numa una,
Cé e tarziu si uwife, acus asfinte luna:

Tu stii ce-i sdrotarea si vrutd si nevrufd?

Vezi, asta nu se spune, cd sdrufarea’i muld.
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CHIPURI SI SUFLETE DIN LONDRA
— FEMEIA CU HARPA, IN PLOAIE —

Ploaia de Decembrie cade necurmat peste
casele fnalte §i inegrite.

Sunt sure casele, sunt clddite pustiu, si
vesnic par smulse dint’un foc ce arde fird in-
cetare.

Un foc necurmat pe care ploaia de farnd
se trudeste mereu §i zadarnic sd-1 stingd. Za-
darnic : casele par’cd ard mereuy, lar nourii cern
dea-surda fdina rece de api.

Trecédtorii grébifi sunt stropiti nemilostiv cu
fupinginea udid din miile de siluete triste ale co-
surilor cu fofdfisarea ciudatd.

. Ce descirnate sunt brafele lemnoase ale
scheleturilor de copaci si ce verde e iarba square-
utilor in agonia lui Decembrie.

Par'cd numai larba mai vietuegte in moho-
reala rece i umedd ce se abate din balta negu-
roasd a wnorilor si inghite amestecind laolaltd
casele arse, locuitorii in goand mutd, automobi-
lele, bus-urile — hipopotani rogii, simpatici si
: grotestl in acelag timp — motociclete si loco-

motivele.
%

& &

Pe marginea pietroasd a unui trotuar o
femee atinge cu degete istovite strunele unei
harpe vechi.

E mirunti femeia, harpa-i este scundid. Eo
harpid ficutid pentru statura unei copile,

In vdzduhul imbacsit de funinginea umedd
cernuti de ploaia neinduratd a cerului sur se
tardsc, chinuite, acorduri sfioase, melodii vechi
si zbarndite de strunele descordate.

Schilod cintec mahnit al unei muieri
mane, in ce val de plans imi fneci sufletal!

Cu hainele imbibate de apd, cu ghetele
strdimbe de vechi, cu infigurarea foamei in ochii
cufundatl §i stin$1 cu pirul impristiat de vantul
greu si far' de inimd, tu smulgi harpel madrunte
§i vechi melodii moarte.

* * ES

Si mintea-mi prinde a scotoci trecutal vitat.

latd intr'o incdpere caldd o feti{d de 14 ani
ce alintd inrdsfif strunele argingii ale unei harpe
‘lucioase.

Vara dulce pitrunde in odae si bate cu
degete de raze la ferestrele cu perdele bogate.
Diatr’'un square verde, in care sburdd cu ciripiri
fdpturi mdrunte §i inaripate — semnele canti-
rete ale verii, — luna lul lunie se revarsi caldi
in casa imbelsugati.

Si-ti daureste harpa, ifi lumineazd pirul
blond, ifl infloreste céntarea pe strune ce sunid
argintiu cénd le alintl cu degetele delicat inco-
volate, copild fericitd si trandaﬂne,
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~ provincii romdnesti! Vd asteptdm .. .

de: I. Olimpin &tefanovici-Svensk

Se intrerupe brusc, cdci ii pare cid aude ci-
ripitul de pasiri la uge. Pisdrele multe ce umplu
dumbrdvi de zvon.

Nu-s p&sirele, ci vocile zburdalnice ale prie-
tenelor ce nivilesc ca fluturii in haine colorate,
cu voiosia copildriei in glas, cu soarele verii in
ochii fragezi.

.91 ciripitul fluturilor multicolori se ia la
intrecere cu picdturile melodice ale harpei cu
strune de argint desmerdate de brafele albe ale
copilei trandafirii...

Soare, ciripiri de fluturi, junete de aur.

Sub schelete de copaci, intre casele sure §i
reci ca nigte cavour], pe trotuarul de piatrd, sub
ploaia de Decembrie, umbra cernitd a unei femei
bitrane se istoveste sd smulgd dintro harpd
scundi frinturi de céntece.

Cantecele trandafirii de mult vestejite ale
unei fecioare dalbe.

CATRE' SCRIITORII DIN ARDEAL

Infrunténd fanftoma greutdtilor maferiale, ce ni se
ridica ameninfdtoare inainfea acestui inceput de nou de-
ceniu, am reluat aparifia ,Cosinzenii“ cu hotdrirea de a
o duce voiniceste la bun -sjdrsit. Sforfdrilor noastre de a
da Ardealului o rewstd liferard asezatd in spiriful fradifiei
culturei noastre, Ii se cuvine si sprijinul cifitorilor si frd-
fescul ajutor al scriiforilor de aici. Il asfeptdm.

S’a vorbit despre o 'sociefafe a scriitorilor romdni
din Ardeal cu un rost cam vag. Unii au crezuf cd afld in
aceastd socictate un mijloc de manifestare publicd, alfi
o asociafie de sprijin profesional limitaf, iar alfii ceva si
dintr'o parte si din cealaitd. O societafe care sd edifeze
o revistd a tuturor scriiforilor de dincoace de munfii e o
absurditate si o imposibilitate. E o absurditate, pent-ucd
scriitorii frebuie sd se diferenfieze prin idealuri, cugelare
si maniere, cdci alffel n’ar exista nicio putinfd de progres;
si este o imposibilitate pentrucd scriiforii nu vor pufea nici-
odatd aledtfui o confraternitate atdt de strdnsd incdf sd se
poate Impdca loafe fendinfele intr'o singurd publicafiune
literard.

Cealaltd lafure a chestiunei, care priveste aspecful
profesional al problemei, raméne de discutaf st nu e locu!
a o desvolta aici. Pdnd ce ideea pusd in circulafie de d.
Bora va pufea sd capete o rezolvare, ,,Cosinzeana” apare
si in coloanele ei vor gdsi addpost foafte talentele, cari
cred in puterea dildltoare de viafd a tradifiei si cari in-
feleg sd ramdnd statornici slujifori ai artei adevdrate si ai
culturei romdnegti.

Venifi, scriifori ai Ardealului si voi cei ai celorlalfe
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SCRISOAREA DESCHISA

dlui Valeriu Bora, prin mijlocirea revistei ,Cosinzeana*

de Jon Gorun

Comentarlile cu carl insofesgti, stimate tinere
confrate, rdspunsul, recunosc: prea scurt, cu care
am contribuit la ancheta inifiatd de dta cu privire
la plidnuirea unel ,Societdti a scriitorilor roméni
din Ardeal“, — acele conientarii simt cd md obligd
la unele exphca;il ceva mai aminunfite, a ideii
sau principiului, pe cari le formulam in acel
rdspuns.

Ideea dela care am pornit, §i in care stéru-
iesc, este cd o ,Societate a scriitorilor roméni®
nu poate s4 fie decdt una in toata fara, — va
sd zicd regnicolard, — i iati pentru ce:

»Societatea scriitorilor nu este §i nu poate
s4 fie o societate literard; ci este, sau trebuie sd
fie, o asoclafi profesionald, cu menirea de a
ocroti, a apara, interesele profesionale ale scrii-
torilor, indiferent de gscoald, tendintd, origiune —
as zice si de falent, dacd diferentiarea aceasta

nar i din cale-afara prea dificils, -

N’are mteles ca o astfel de societate sd se
ramifice; interesul tuturor scriitorilor este ca ea
sd fie una singurd, tare, inchegatd.

Nu este asa actuala S. S. R.? Nu. Dar scril=
torii ardeleni au dat oare asaltul trebuincios? Nu.
Dta, dle Valeriu Bora, ai toatd dreptatea sd-mi
- obiectezi: faptul cd dacd pregedintele actual al
S. S. R. este ardelean, nu e incd o satisfactie
suficientd pentru acei multi scriitori ardeleni la-
safl pe dinafard, nesocotifi, umiliti, ofensati.

Asa este. Dar oare nu egi vina acelor scrii-
tori, cari se -fin de oparte, si se gandesc sd-gi
faci o societate a Ior, in tot cazul separaftistd,
in loc sd vind cu hotérire cu energie, ca si-si
reclame locul in casa lor, — cici §i a lor e casa
Scriitorilor romani?

Noi rominii ne avem literatura noastri
unifard. Nu avem literaturd dialectald. In altd
parte, sd zicem in Fran{s, literatura provensald
infloreste, sau a infiorit, ca o frumoasd ramurd
a trunchiului francez. Catalanii au un dialect al
lor, deosebit de limba spaniold. Dialecte la noi,
intre Tisa, Dundre §i Nistru, nu existd; provinci-
alismele nu conteazd in literaturd. Literatura
noastrd e de pe acuma una §i singuord, si va fi
din zi in zi mai unitara.

De ce adicd dta, stimate Valeriu Bora, ii
numesti pe unii: scriitori ardeleni, pentru ca si-i
diferentiezi, despre ce? ,Nici prin visul unei
umbre de gind“ nu {i-a trecat prin diferentiarea
dupd locul de nagtere. Dar cum? Cacl o dife-
rentiare totusl vad cd vrel si faci.

Sé-ti spun eu: zici, dta: ,nicl nu am pomenit
despre tendinte ori ideale literar-estetice, ci numai
despre ridicarea Ardealului literar la... valuti
forte, la afirmare, la partea sa de contribufie intru
stralucirea literaturii romgnesti“... Ardealul lite-
rar...? cum are sd se inteleagd aceasta, dacd
nu e vorba nici despre diferentiarea dupa locul
de nagstere, nici despre dlferentiare de ideale li~
terar- estetlce? Zic eu: e absurd. E simpla
supdrare — si dupd pdrerea mea perfect justifi-
catd, — cd scriitorii ardeleni sunt tratatl magter
de ceilaltl confrati ai lor. Acesta e adevirul. Nu
trebuie exagerat, ‘nici rdu interpretat. Dar e ade-
virul, — de unde porneste justa revoitare a unor
scriitori ardeleni, — si poate §i altora. *

. In Bucuresti, in lasi, — vedem cenacluri, cu
revistele lor, in cari, vorba strdmosilor nogtri,
asinus asinum fricat; nu sunt reviste literare pro-
priu zise, intrucét sunt Incercuite, — ,Insulal” se
numed o astel de publicatie, care, fireste, n'a
trdit; izolarea in literaturd, in artd, e o atitudine
menitd a cidea in desuetudine, dacid nu chiar

1a ridicol.

Deci zic, si m3d resum, scumpe dle Bora: —
nu societate; presedinte, vice pr. — secretari, mai
mult sau mai pufin generali, — nu; dafi asalt
acelei S. S. R. §i cu vigoarea tinerefel §i talentului
dvoastre faceti epurafia necesard, foarte necesard...
Ca si nu mai aud pe omaul de spirit, care aruncand
ochii asupra listel scriitorilor membri ai S.S.R.
spunea: ,la Jista aceasta, trebuie sd recunosc cd
sunt si catwa scriitori®.

Altceva insd zic eu ci ar fi de facut, §i
anume : QGruparea scriitorilor in jurul unei
reviste.

S’c iau mai de departe. Dta, ca $i mine,
stim cd, in Germania de pilda, revistele cele mai
de frunte, — sau, ca sd nu intrebuin{dm pe acest
adesea abusiv cel mai, cele mai, — reviste de
frunte apar in Miincheo, in Leipzig; — reglonale?...
Sunt nationale. La Cluj as vrea si vdd o astfel
de revistd. Ajutati acestel reviste, ca sd se ridice

. acolo unde trebuie. Conducerea ei e o garantie.

Aici o vdd eu, ceea ce ag§a de pgegnant a spus
dl Bogdan-Duic#: ,Fraul cuvenit, pus superficia~
iitdtii de judecatd, solidarizdrli cenaclurilor in-
drisnefe, lipsel de considerare®...

- Aceasta’s’'o facd ,Cosinzeana®; si ea atuncia
va insemna revista literard romdneascd. Pentru
scriitorii ardeleni, cred ci o altd satisfactie mai
deplind n’ar putea sd f\e
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CARTI SI REVISTE

Episcopul Roman R. Ciorogariu: Zile
trdite — Tip. Diecezand Oradea — Lel 350.

Cartea P. S. S. Episcopului Ciorogariu nu e
numai o carte de literaturd beletristicd. P. S Sa
. este insd un reputat ziarist §i publicist ardelean si
inchide fo cele peste 500 de pagini ale cirili ce
ne daruieste pretioase fapte istorice §i admirezbile

, documente umane. E o carte de memorii, scrisd .

din memorizarea faptelor cbservate atent, cu un
viu interes omenesc §i romanesc. P. S, Sa Epis-
copul Ciorogariu a trdit in lumea conducitorilor,
a lucrat aldturea cu ei la pregititea vremilor ce
aveau sd vind in 1918, a crescut cateva randuri
de elevi ai seminarului din Arad gi a pistorit
populatia de credinciogi ortodoxi din dieceza Ora-
diei. P. S. Sa a vdzut multe §i a avzit multe, §i
ne povesteste simplu,asa cum 1i vin in memorie
ceea ce gtie cd s‘a petrecut dele 1914, dela des-
lidntuirea marelui rdzboiu eurcpean, pand la pra-
busirea monarhiei Austro Ungare asupritoare gi
infaptuirea unirii Ardealuiui cu patria muma.

In pagini sfdtoase, cari se citesc cu o mare
pldcere si un negrélt interes,
motmnant fazele prin care am trecut, pand si ne
vedem infaptuit visul nostru de veacurl/Nes‘gm-
ranfa zilelor de rdzboiy, jalea satelor si suferinta
celor rdmagi acasd s fndure urgia secularei uri
hunice ; sbuciumul vietel noastre politice, lipsita
de conducitori; zilele de surghiun si de teioare
ale revolutiei ; aureola dezrobirii, toate acestea
momente vii ale trecutulul nostru recent gi-au
gisit fa P. S. S. Episcopul Ciorogaria un inter-
pret care vbreazd de ipfelegere §i sinceritate.

De aceea cartea P. S. Sale e nu numai o
carte de valoare -istoricd documentard, ci si o
pretioasd contributie literard, m sensul strict al
cuvantului,

Mihail Sadoveanu: ,Cantecul amintini“
ed. IV, — 60 lei; ,0O is orie de demult®, ed. IV.
— 60 lei — Ed. Cartea Roméneasca Buc. '

Citesc pentru a nu stiu catea oard povestirile
agezate ale marelui nostru prozator §i decateori
le citesc gdsesc o vesnicd noutate in aparents
lor repetire. Nu stiu cine spune c# d. Sadoveanu
se repeté Cine a spis vorba aceasta n‘a citit
sau n'a stiot s¥ citeascd proza aceea ca o dan-
teld din alte vremi, in care méini fine de femeie
Indragitd de tucrul ei a pus in fiecare nod de
ochiulet un gand discret sau un sentiment cald.
Frumusetile scrisului acestui mare prozator al
nostru sunt infinite. Cititi si recmtl ,Cantecul a-
mintirii“. E mereu fraged ca in ziua “cand a vazut
intala oara lumina tiparului, Dar ,Povestea cu
Epuri“? Dar ,Haia Sanis“ cu pasiunea tulburi-
toare, care creste cu fiecare rdand, cu fiecare vorbd,
mléntmta intCun parfum de aga de fireasc3 tra-
gedie uma4na? -
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-inchinate legendarei eroine.

Talentul dlui Sadoveanu este inepuizabil,
pentrucd inepuizabild 1i este sensibilitatea in fafa
lucrurilor §i a filntelor Jui Dumnezeu. In fiece
amdnunt, neinsemnat pentru oricine, dsa giseste
un cuvant evocator; in ficce fiintd, o sursd ne-
secatdi de contemplafie a mdretiei firil, o atitudine
de luai, blandd, ingdduitoare, intelegitoare.

lon Slavici: Nuvele, vol. VL. ed. I. — Car-

‘tea Roméneascy, Bucuresti — 75 led.

,Cartea Romaneasc a ficut o fapti buni
pub‘lpand prefioasa colectie de nuvele a lui lon
Slavici, rdmase pand acum Impragtiate 7o mare
parte prin reviste §i ziare.

In acest volum, care inchide seria nuvelelor
din operile complecte a lui Ion Slavici se pu-
blici 11 nuvele si schite nepublicate in volum
pand acum, dintre cari ,Vatra pdrdsita“ e o nu-
veld cu largl orizonturi de roman din-via{a ru-
rald. Cu intelegerea adancd, pe care o avea Slavici

fafd de sufletul g1 viata fdranului roman, se de-

scrie aici un puternic si dramatic conflict social.
E vorba de ostilitatea, pe care o intdmpinid un
om ridmas de mic fdra cdpdtai, atunci cand im-
prejuririle, dorul de viafd agezata si de munca
fi stau la indemand sd se statorniceasci.

.Vatra pdrdsitd“ e mai pvtin turburdtoare
decdt ,Moara cu noroc“ acea grandioasid pro-
ductie a talentului lui Slavici, care ne poartd cu
gandul la tragediile intunecate ale nordicilor, Dar
ea vadeste cu egald vigoare inepuizabilele surse
de observatie psicholcgicd, pe cari le oferd viafa
satelor noastre, E acolo o viafd, care se trdieste
intens, nu cum se crede in mod curent, in sen-
timente primare, ci in nesfirgit de var'ate nuante
sufletesti, Necazurile, pe cari le iadurd Zamfir,
asezat cu gandurl curate de muncd la ,Vatra
pdrasitd ; varietatea starilor sufletesti prin care
trece Ana, care nu poate cddea inceputului de
dragoste, ce i se naste in sif.et, stipdnitd prea-
viu de puternice prejudecdti indscute ; deosebirea
profanda dintre Ghita, fratele Anei, si Bucur, deo-
sebire cari {i mgroapﬁ imbratigati in vadul morii;
firea onestd a Saftei, desvaluie o lume intere—
santd si totusi necunoscutd. -

Nuvelele Iui Slavici §i preficase documente
umane §l admirabile pagini de literaturd sini-
toasd.

A. L. Kuprin: ,Sulamita®, trad. dupd ori-
ginalul rusesc de d-va Zina G. Moroianu — Tip.
Curierul justifiei militare, Cluj.

,Sulamita® nu este una dintre cele mai stri-
luczte opere ale ‘ui Krupin. ,Duelul® si ,lama“
sunt cu mult superioare. Dar taleutul ge-
neros al acestul scriitor rus, se intrezdregte in-
destul in paginele fragede §i bogate in amdnunt
»oulamita® e cin- -
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tecul dragostei pdtimage, care merge senind pénd
la jertfa de sine.

_ Traducerea d-nei Zina G. Moroianu e curgi-
toare sl fideld textului. De altcum d-na Moro-
iapu s’a dovedit o bund {raducitoare in ,Pesci-
rusul“ lui Cehov si editorii nogtri ar gisi in d-sa
o nepretuitd colaboratoare pentru popularizarea
in roméneste a bogatei literaturi rusesti.

Viata Romaneascé: An XIX. Nr. 2 — lasi.

Cineva, care pare a fi un literat deplin for- -

mat si care se ascunde sub pseudonimul Iero-
monzhul Dimian Stinoiu, continué publicarea nu-
velei ,In cdutarea unel parohii®, inceputd in
numérul trecut al revistei iesene. In prima parte
a ei, nuvela este admirabild. O adeviratd perld a

Q000
Q00!
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literaturii noastre. Dar, in a doua parte, pe care
o publicd acest numdr, autorul depdseste limita
firescului, aventurdndu-se in medii pe cari nu
lIe cunoagte indestul. E, spre acolo un moment,
cand eroul nuvelei, un calugidr trimis s3 impli-
neascd lipsa de preoti din fard, cdldtoreste intrun
sat din Maramures. Autorul nu stie insd cd in
Ardeal preotu ortodoxi ai satelor nu se numesc
¢i se aleg, si nu stie ¢ la Ds¢j nu este nici-o
episcopie.

Aminuntele acestea si altele de felul lor dis-
toneazi in ansamblul a§a de reusit al nuvelei §i
autorul ar fi castigat daca ar fi evitat sd obﬁné
un succes ieftin, intrdnd fotr'o lume pe care n'o
cunoasgte destul.

8338

I NSEMNARI

| Arta roméaneascd §i absurdxtaple ireden- -

tismului maghiar, Zilele trecute s’s deschis
la Berlin, prin stdruin{a §i priceperea vrednicului
nostru atasat pe presa d-nul llcug, expozitia de
artd populard rominesscd din Ardeal. Ziarele
germane vorbesc cu elogli despre bogdtia artei
noastre nationale, care a starnit o mare admi-
ratie cu covoarele si cusdturile el intre amatorii
de artd din Berlin, Tocmai pentru aceea poate,
ziarele budapestane, ca ,Budapesti Hirlap“ si
-,Pester Lloyd“, spumegéd de indignare, cd li-am
furat arta. Nici mai mult, nici mai putin. Aceste
ziare pretind cd arta roméneascid prezentatd de
d. llcus la Berlin si atdt de mult apreciatd de

intelectualitatea germané poarté pecetea influ-

entei maghiare,

Evident ¢d pe acest ton nu se poate discuta.
‘Cine cunoagte oribilul port popular al ungurilor
din Ardeal, bdltat cu culori tari, uniforme, si cine
a vizut transformérile suferite in satele unde un-
gurii-au avut contact cu geniul artistic al popo-.
rului romédnesc, isi va da bine seama de unde
poate fi vorba de o infuentd. Ceea ce a dus
d. llcus la Berlin se poate vedea in toate tinu-
torile locuite de roméni. Ceea ce ar putea si
scoatd ungurii din Ardeal, ca ‘artd populard ma-
ghiard, nu se giseste pe pusta Upgariei, sau in

tlnuturile unde inﬂnengeie nu s'au putut prodace.

La Zagreb, in muzeul etnografic aga de bogat
al orasulul, am gisit arta popularé romaneasci
la loc de cinste. Ungurii n'au insd aici decét

citeva costume de valoare documentare §i la
Zagreb, oricum, ungurii se chiama cd au fost-

stdpani.

Dar cu iredentismul maghlar e o pierdere
de vreme si se discute. Cel mult isbucnirile lui
ne poate da misura justd a sufletului maghiar
$1, poate, o clipid de nevinovatd veselie,

rei cruci. Zilele trecute, un grup de prieteni
si admiratori au comemorat amintirea admi-
rabilului poet, care a fost Parait Cerna La pi-
ciosrele mormantului din cimitirul Bellu al Ca-
pitalel, un preot a slujit o crestineascd slujba, si
oficialitatea cu prieteni §1 admiratori au rostit
cuvinte calde de amintire. Bulgarul acesta roma-
nizat purta in vinele lui singele viu al mamei
lui roméance si in tot ceea ce a dat el poeziei
romanesgti, in scurta lui trecere prin via{d, pul-
seazd de rominism. Din cuvintarea d-luj Vasile
Goldis, ministrul artelor, care nu vorbia acolo
numai ca ministru, afldm ¢d Cerna a colaborat
la ,Roméinul“ din Arad, pe vremea ciad se afla
Ic studli in Germania. Omul de pe malurile do-
brogene ale Dunirii se sim{i bine §i fno Ardeal.
Cu acest prilej s'a ficut un legimant, care
avem motive sd credem cd se va tine. Se va
pune cate ¢ cruce, pe care se va sipa in medalion
c¢hipul dmpérutulun pe mormaéntul Jui: Cerna, al
lui Stefan losif si al lui D. Aghsl
'E un semn bun ai vremii. Oficialitatea noa-
strd nu prea tinea seamd, in trecut, nici de va-
lorile literare in viata, nicr de amintirea celora
ce ne-au ldsat o glormasé mogtenire literara,
Mormantul lui Eminescu a stat multd vreme pustiu
in acelag cimitir cu al lul Cerna. Astazi, prin
chemarea fortelor culiurale si literare la viata de
rdspundere a treburilor pubhce o altd menta'i-
tate i-a nagtere. $i e bine.

Nemurxtorul Caragiale. Am revizut deunizi
la Teatrul National din Bucuregti ,Scrisoarea
pierduta“ a lui Caragla e, ¢u vechea mterpretare,

in care au neintrecute creafii fruntasi al drama-

turgiei romanesti, ca lon Brezeapt, Maria Filotti,
V. Mortun, Victor Antonescu, Ar. Demetriad, Mar-

culescu §i Pella. Ce fragedd, ce actuald operd -
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dramatici! D. Alexandru Hodos, directorul Tea-
trului National din Bucuresti a .ficut mal mult
decit o fapté bund, reludnd in repertoriul acestei
stagiumi, piesa " nemuntoare a nemuritorului Ca-
raglale

Si ar mai putea face o fapté bund, ldsdnd
in turneu ansamblul aga cum Pam vizut la Bu-
curesti, Ar fi cu adevdrat o operd de propagandi,
utild- i spornicd: spre deosebire de opera indoel-
mcé pe care o fac obignuitele turnee, cu piese
culese de pe bulevardele Parisului. Piesa lui Ca-
raglale, asa de romaneasci §i att de etern umani

este astazi tot aga de actual3, ca pe vremea cind -

a -fost scrisd. Si ce bine ar fi si- sl vadd copia
' Catavencxi Farfurizli, lpétegtn Trahanachii §i
Prlstandaii nostri din Ardeal, in admirabila in-
terpretare a 'ansamblului- bacure$tean!

Ortografxa scrierii lui s §i z. Academia ro-
méani e in mare incurcaturd. Solicitatd sd dea
1dmariri asupra scrxern literii s si .z di urmito-
rul rdspuns:

»Scrierea lui s i 2 inainte de consonante
a format obiectul . unor discutii indelungate la
congresal filologilor. Regula ortograficé stabilitd
este destul de complicatd §i n‘a fost incé adop-
tata de Academie:.
‘ ~Dictionarul Academlei scrie dupd norma ur-
métoare
.. Inainte de b, d, g, scrie, precum se rosteste
totdeauna z, deci, zbor zdruncin, zgarda. Exceptie
face numai prefzxul des scris cu s, deci: des-
brac, desddunez, desgolesc.
. ~-Ipnainte de I, m, n, r, v. rostirea goviie, scrie-
réa cu s e dech preferabili: sloatd, smeurd, lesne,
Israel, isvor..

sCOSINZEANA#

Inaintea tuturor celorlaite consonante rosti-

rea $i prin urmare Sl scrierea e 8.“

Dar rispunsul nu e satisficitor. El e mai
degrab# -0 mdrturisire a mstablhtétli fa care zace.
incd ortografia limbii romane.

Reorgamzarea editurei Casei Scoalelor. In
comisiunile consultative ale editarei Casel
Scoalelor, au fost numiti, pe termen de 5 ani:

Pentru cercetarea operelor filozofice: d-nil
C. Radulescu-Motru, G. I. Antonescu, Petre Andrei,
Stefdnescu-Goangd §i A, lesan.

Pentru cercetarea operelor istorice: d-nii N.
lorga, D. Russo, I. Lupas, G. I. Brdtianu si D.
Caracostea.

Pentru cercetarea operilor filozofice: d-nii
Sextil Puscariu,llie Birbulescu, I. M Marinescu
si Cezar Papacostea.

Pentru cercetarea operelor. stiintifice : d-nii
D. Pompei, P. Bogdan, J. Simionescu §i G. Valsan.

In comisiunea bibliotecarilor, care va cerceta
operele de popularizare: d-nii N. lorga, Gh A-
damescu, Alfred Mogoiu, N. Nicolaescu §i Apos-
tol Culea.

..........

DELA ADMINISTRATIE

Blibioteca Poporald Sinfestl. Confirmam primlrea

‘sumei de 100 lei.

Locot. Octavian Popovici Am primit abonamentul.
Cartea Dnhul cel rdu incd n’a apirut.

Eugenia Ostafe. Am primit suma de lei 150,

Gheorghe Maior. Confirm3m primirea banilor.

Casa de Cetire Turches. Am primit abenamentul.

Gheorghe Cornel Bogdan. Am pr1m1t suma de 120 lei.



