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IL VENTICINQUESIMO
ANNIVERSARIO DI REGNO DI SUA MAESTA
VITTORIO EMANUELE III RE D'ITALIA, ALLA

SOCIETA MATTIA CORVINO.

La Societa Mattia Corvino ha voluto dedicare una seduta
solenne — in nesso alla recita dello scrittore italiano Alessandro
de Stefani — al venticinquesimo anniversario di regno di Sua
Maesta Vittorio- Emanuele 111 Re d'ltalia. In tale occasione il
presidente della Societa S. E. Alberto Berzeviczy pronuncid il
seguénte discorso :

Prima di iniziare il programma della nostra seduta doggi mi
pregio di rammentare agli egregi consoci che siamo alla vigilia della
. festa, nella quale I amica nazione Italiana celebra il venticinquesimo
anniversario del glorioso regno del suo augusto Sovrano, il Re Vittorio
Emanuele 111. _10 sono convinto che i soci della Mattia Corvino,
Itatiani ed Ungheresi ugualmente, sono penetrati dai pitt ferventi
.auguri per la lunga e fausta vita di quel Sovrano, che circondato dal-
l'omaggio e dall’amore della sua nazione, eletto dalla provvidenza a con-
~durre il suo paese al colmo della sua grandezza, risplende come mo-
dello d'un Re costituzionale, democratico, unito al suo popolo in piena
.comunita di sentimentie di pensieri. Noi sappiamo che Sua Maesta ha
provato parecchie volte anche la sua simpatia e benevolenza per la
nostra nazione ungherese, ne siamo gratissimi e siamo felici di poter
unirci in questa occasione in forma solenne alle manifestazioni che
risoneranno domani in Italia, e preghiamo S. E. il Ministro d’Itdlia,
nostro copresidente, di farsi,interpre(e dei nostri sentimenti devoti
presso il glorioso trono d' Italia. Invito gli stimati Soci ad unirsi meco

7 nel grido fervido: Viva il Re_Vittorio qunuele 1.

S. E. il Conte Durini, Ministro d’ltalia, rispondendo al
discorso di S. E. il Presidente, ha rilevato innanzi tutto 'impor-



6 1L VENTICINQUESIMO ANNIVERSARIO DI REGNO DI VITTORIO EMANUELE I11.

tanza dell’avvenimento che per 1'Italia significa la rinnovata unione
di tutte le forze sane del paese intorno alla Maesta del Re nella
tendenza di giovare sopra tutto agli interessi essenziali della patria;
ed ha dato espressione al suo gradimento per 1] fatto che la
Societh Mattia Corvino, benemerita nello sviluppo e nel:
I'approfondimento dei rapporti culturali tra I'Italia e 'Ungheria,
aveva voluto esprimere con particolare solennita la sua parte-
cipazione al giubilo del popolo italiano. II Conte Durini promet-
teva infine che avrebbe fatto pervenire gl augurii della Societa

at piedi del trono di Sua Maesta Re Vittorio Emanuele 111.



"PER IL CENTENARIO DI JOKAL*

Signore, Signori!

Dopo aver commemorato i centenari1 di Dante e di Ales-
sandro Manzoni, la «Mattia Corvino» festeggiava — due anni fa —
il centesimo anniversario della nascita del poeta, eroe e martire
‘nazionale dell'Ungheria: Alessandro Petéfi. La lunga serie di feste
che si organizzarono allora in .Ungheria, trovarono una eco sim-
patica anche all’estero e specialmente in Italia, dove parecchie feste -
commemorative furono dedicate a questa ricordanza, manife-
stando l'intendimento qua31 generale dell’'umanita per la poesxa e
per la vita di quell immortale bardo della liberta e dell’amore.

Ora I'Unghena festeggia con entusiasmo non minore il
centenario della nascita del suo pit grande e piu celebre roman-
ziere e novellatore: Maurizio Jékal, e noi abbiamo creduto di poter
trovare anche questa volta un punto d'incontro per i sentimenti
e le opinioni ungheresi ed italiane.

La vicinanza dei centenari del Petéfi e del ]okal e 51gn1ﬁca~'
tiva. Essi furono non solo contemporanet, furono anche compagni

“ed amici, uniti I'uno all’altro dalla comunanza dei loro ideali, dei
loro sforzi e della loro vocazione e inoltre ancora dalla loro stretta
amicizia, che si manifestava gia, quando il primo lavoro poetico
di Jokai fu copiato per un concorso anonimo, pubblicato dal-
lAccademla, dallo stesso Petéfi.

Ma quanta differenza nel corso della loro vita, nella forma-
zione della loro sorte! Petéfi, dopo quasi continue lotte, sofferenze

" e privazioni, divenuto repentinamente noto, celebre, compreso e
ammirato, dopo aver realizzato il suo pit ardito sogno d’amore,
muore giovane, sul campo di battaglia, scomparendo come un dio
dalla terra, ma lasciandoci un retaggio poetico che, malgrado la
sua scarsezza, gli assicura eterna gloria.

* Discorss d’apertura alla seduta solenne della Mattia Corvino iI'8 marzo 1925,
/
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Invece il Jékai pare dalla sua culla fino alla sua morte in eta
avanzata, 1l prediletto della sorte. Rampollo della media classe
aglata, partecipe’d'una educazione premurosa e d'una giovinezza
senza cure, egli gode pure ancora giovane dei successi e della fama
letteraria. Amici gia dagli anni di studio, dopo 1l matrimonio del
Petéf essi divengono anche-compagni di domicilio nella capitale, e
nei fervidi giorni del memorabile anno 48 duci della gioventu di
Pest. Condotta dai due poeti: Petéfi e Jékai, la gioventir della capi-
tale festeggia quel trionfo pacifico del movimento nazionale, che
libera la stampa, apre la prigione ai condannati per delitti di stampa
e proclama 1l programma delle riforme liberali, che fu realizzato
poco dopo dal parlamento e dal re, senza versare una goccia di
sangue. Ma per I'appunto quei giorn trionfali addussero un avve-
nimento che separa 1 due amici, di cui uno dovette fra poco per-
dersi nella seguente lotta sanguinosa. Un incontro sulla scena del
Teatro Nazionale 1l 15 Marzo infiamma 1l cuore di Jékai ad un
amore ardente per la bella e festeggiata attrice di quel teatro, Rosa
Laborfalvi. Jékai la .conduce in isposa, malgrado I'opposizione
dell’amico, diffidente ds tale matrimonio. Gli avvenimenti giusti-
ficarono la scelta dell’amante e non i1 dubbi dell’amico. Quando
Jokai, pubblicista attivo durante tutta la rivoluzione, dopo la ca-
tastrofe venne perseguitato e dovette nascondersi in un asilo delle
selve del Comitato di Borsod, la sua-fida moghe ]'accompagnb, lo
consolo e lo salvo coi suoi astuti maneggl.

Durante 1l primo turore del despotlsmo trlonfante e vendi-
catore Jokal non poté apparire nella caplta]e, né pubbllcare qualche
cosa sotto 1l suo vero nome. Le sue novelle comparirono sotto 1l
pseudonimo Saj6, nome del fiume che traversa la contrada,. dove
egli visse per un tempo nascosto. Ma poco dopo la sua attivita
belletristica si svolse senza impedimenti anche nella Capitale.

E quegh anni di oppressione e di persecuzioni, di assoluta
mancanza d'una vita pubblica, divennero I'epoca forse piu ‘splen-
dida della lunga carriera del romanziere. Egli fu allora il narratore
prediletto della nazione; e non solo il suo narratore: il suo distrat-
tore, consolatore, rasserenatore; 1 suoi racconti tolti dalle proprle
“sperienze, come prima. rinvigorivano gl splendidi ‘giorni dell’in-
nalzamento nazionale cosi anche la buia notte del succedente
atterramento. -Ma essi rischiaravano simultaneamente colla luce
magica della poesia 1l passato pitr rimoto della nazione, 1 ricordi
eroict, lor1031 e sereni del]a sua storia, destando nuove speranze
per I'avvenire. : :

I1 suo passato rlvoluzmnano la sua posmone letteraria e la
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sua popolarit, rendono naturale il fatto che colla restituzione della
vita costituzionale in Ungheria la carriera parlamentare 'si apri
anche per il Jékai. Gia 'assemblea nazionale di corta durata dell’an-
‘no 1861 lo vide fra i deputati al parlamento ed egli rioccupd
questo posto quattro anni dopo per restare deputato sempre rieletto
fino all’anno 1896, quando, rimasto senza- mandato, fu nominato .
membro della camera der magnati. .

Come amico intimo-di Colomanno Tisza — padre di Ste-
fano, — egli-aderi dopo 1l ristabilimento ‘della costituzione "al
partito della media sinistra, che esigeva l'indipendenza dal-
I'’Austria, ma senza |'intransigenza estrema verso la casa regnante.
Quando il Tisza st mise sulla base del compromesso del 67 e piglio
poco dopo le redini del governo, anche Jékai si accostd al partito
governativo. Questo motivato cambiamento della sua attitudine
politica diminiutva senza dubbio la.sua popolarita. I rivoluzionari
del passato non gl perdonarono T'esaltata devozione per. il trono
e per la corte. - E perd, questo suo mutamento era sincero e
patrlottlco € non paragonablle alle ambizioni d'un cortlglano Le
onorificenze ch’egli poteva ricevere e ricevette dal re non uguaglia-
vano la sua fama di scrittore. Ma la sua fantasia poetica fu infam-
mata, incantata dalla bellezza e dal senso romantico della regina,
dall'indole cavalleresca  del re e dai ran talent, dal vivo interesse
letterario dello sventurato principe ereditario Rodolfo.

Frattanto l'attivita letteraria del Jokal si sviluppava sempre pilt
riccamente, la sua fama di primo romanziere del paese resto incon-
testabile e penetro all’estero, lungi al di la delle frontiere ungheresi.
Quando il mondo letterario celebro nel 1894 11 cinquantenario
della sua carriera poetica, questo anniversario diveniva una festa
d’omaggio, che negh stessi temp1 nostri, fautori di solenmta esal-
tate, restava quasi senza esempio. Il suo talento, la sua fecondita
parevano fare a gara coll’avanzamento dell'eta. Nella sua vecchiezza
egli scrisse un piccolo romanzo, preso dalla vita della ¢puszta», la
-«Rosa gialla» che & riconosciuto come uno dei suoi capolavori. _

"~ Morto ventuno anni fa, in eta di settantanove annmi e dopo
" una attivita continua di sessanta anni, 1l J6kai-ci appare come un
fenomeno di produttivita letteraria. Centoventi volumi, presso a
poco due mila fogh stampati rappresentano le sue opere quasi tutte
narrative, pochi drammi, versi e discorsi. Pero. egli non era mai
fabbricatore di libri; 1 suoi romanzi sono. senza dubbio di .valore
- differente, ma portano tutti 1l segno del suo. talento individuale,
del suo lavoro assiduo e coscienzioso, del suo amore pel soggetto

-
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scelto. Il lavoro letterario non divenne per lui mai un.mestiere,
egli fu sempre consapevole della sua alta vocazione e resto sempre
degno della sua fama.

Due qualita lo distinguono principalmente come scrittore :
lo splendido stile, nel quale la prosa narrativa arrivo al suo colmo
nella letteratura ungherese, e la fantasia illimitata che lo rende un
prodigio della letteratura mondiale. La sua fantasia crea un mondo
intero e st muove nei pt1 rimoti angoli di questo mondo colla stessa
forza, la stessa vivacitd e limpidita, la stessa capacita di dar vita a
quello che vede. Il passato lontano e vicino, 1l giorno presente ed 1
sogni dell’avvenire, le mai non viste contrade di zone le piu rimote,
leggenda, favola e storia, sperienze ed invenzioni, tutto si forma in
racconti e quadri affascinanti sotto le sue mani portentose. Egli &

~di certo pit romantico che realista, non & analizzatore di complicati
problemi della anima umana: 1 suoi eroi ed eroine sono di consueto
d'un carattere semplice, sovente straordinario, talvolta inverosimile
e esagerato ma sempre limpido e comprensibile, e per lo pilt sim-
patico e nobile. Come lui stesso volle restar sempre felice nel mondo
della sua poesia, cosi egh non’ volle tormentare 1 suoi lettor:.
Le tristezze della vita ci appaiono nelle sue opere nella luce con-
solatrice d"una mentalita amica della vita e dell'uomo.

La suia'importanza internazionale & palesata 'dalla diffusione
dei suol libri, tradotti in quasi tutte le lingue del mondo civilizzato.
‘La pitx grande divulgazione trovano le opere di ]ol(al nella lettera-
‘tura tedesca e inglese. Per quanto 10 riuscil a porre insieme la bi-
bllograﬁa italiana deg]x scritti di Jékai, questa mostra pure una certa
diffusione, ma manca ancora delle versioni di parecchi capolavors
del gran romanziere. Finora furono tradotti in italiano la «Storia
della nazione ungherese in quadri romanticp, gli «Episodi della
guerra dell'indipendenza», «Il tempo d’oro nella Transilvania», 1
brevi racconti : «Il puttino» e «Il re dei pirat» ; i romanzi, presi
dall’epoca di Francesco Rakéczi : «Amato fino al patibole» e «La
dama bianca di Lécse», poi : «La piaga invisibile?, «In un vecchio
castellov, «Il giuocatore che guadagna», «Quelli che amano una sola
“volta» e 1l romanzo ben conosciuto, anche dramatizzato : «L."uomo
d'oro.

Lo slancio rallegrante chela letteratura e la societa unqlnerese
anche fra 1 nostn connazmnah staccati dall’antica patrla, dimo-
strano ora nella commemorazione del Jékai, e I'intendimento che
nol troviamo anche all’estero per la propagazione della conoscenza
di questo nostro pit grande narratore nazionale, ci fanno sperare

-
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che fra poco anche i suoi lavori piti significativi e caratteristici
penetreranno nella letteratura jtaliana, come un modesto ricambio
di quei poderosi e indimenticabili impulst che noi ricevemmo nel
corso dei seco]i passati dalla letteratura e dall’arte della grande
nazione amica.

Grazie a voi tutti che avete dato segunto al nostro 1nv1to per
festeggiare il centenario del gran romanziere anche nel seno della
nostra Societad! Grazie massimamente a voi, amici -italiani, che
festeggiate anche questa volta con noi e vi unite magnanimamente
nella pieta e nella esaltazione con una nazione che della sua antica

- grandezza non serba oggi quasi null’altro che il ricordo e il retaggio
: Qpmtuale dei suol grandi genii!.
‘ A[berto Beizeviczy.



* PER IL CENTENARIO .
DEL ROMANZIERE UNGHERESE JOKAL*

~

Prima di tutto sento il dovere di ringraziare il nostro illustre
Presidente del favore che mi ha fatto, permettendomi di leggere un
lavoro di soggetto ungherese in questo eletto circolo che, sono
trentasel anni, ha voluto nominarmi socio corrispondente stra-
niero. Sono lietissimo che ora anche I'Italia dimostri un vivo inte-
resse per la letteratura del nostro paese: I'amicizia tra ; due popolt
che dopo una tristissima interruzione, succeduta contro il nostro
- volere, s1 & presto riannodata, c1 fa desiderare che anche voi ci
conosciate meglio, volgendo talvolta uno sguardo a quello specchlo
dell’anima di una nazione che ¢ la sua letteratura.

E naturale che la nostra non pud nemmeno paragonarsi alla
vostra che rifulge da pitx di se1secoli di tanti nomi eccelsi, di fama
mondiale. La cultura ungherese si ¢ sviluppata assai tardi; la na-
zione aveva altro da fare: doveva fin dal secolo decxmoqumto com-
battere con due potenti nemici: coi Turchi che soggiogarono gran
parte del paese dal 1523 fin alla fine del secolo decimosettimo, €
coll’Austnia, che, per citare una brutta frase dell’arciduca Ferdi-
nando, la vittima di Serajevo, doveva ¢riconquistarci di nuovo in
ogni secoloy.

Tuttavia ia nostra letteratura, benché, almeno nella sua parte
importante, non abbia piit di 150 anni, annovera gia non pochi
scrittori che hanno meritato anche la vostra attenzione : & sovrat-
tutto 1l vate della nostra guerra d’indipendenza, Alessandro Petéf,
che trovd in [talia numerosi traduttori. Negh ultimi tempi, tra le
molte belle versioni che la vostra letteratura puo contare, emergono
sempre piu spesso opere ungheresi, e principalmente i nostri giovant
autori drammatici trovano molto favore sulle vostre scene. Ed ora
vediamo con animo grato che 1'Italia che ha commemorato due

* Lettura tenuta il 5 luglio nell’ adunanza del R. Istituto Veneto dal socio corr.

Antonio Radé..
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anni fa 1l nostro Pet8fi, & pronta a render omaggio anche ad un’
altra grande ﬁgura del nostro risorgimento nazionale, a Maurizio
Jékai, 1l nostro pill insigne romanziere.

( Non ¢ senza un mgmﬁcato che le feste del centenario della
_nascita di Jékai seguano cosi presto quelle che I'Italia celebrs in
onore di un altro gran romanziere, il Manzoni. Le abbiamo cele-
brate anche noi a Budapest, nella Societd Mattia Corvino, fondata
espressamente collo scopo di diffondere tra noi la conoscenza della
cultura italiana. Toccd a me 1l compito di leggervi una conferenza
commemorativa, e gia in quell’occasione ebbi ad accennare al-
I'affinita che sussiste tra 1 due autori con riguardo alle tendenze dei
loro lavori: lanciare una fiera accusa contro la dominazione vio-
lenta di un popolo su un altro. Ambedue concordano nel principio
che la letteratura non deve esser considerata meramente come
opera d’arte, ma come mezzo di perfezione morale della nazione,

-quale apostolato educativo. Tale identitd di vedute scaturisce dalla
somiglhanza della situazione politica dei due popoli. Ambedue
erano oppressi, nel secolo passato, da una signoria straniera, anzi,
dalla stessa tirannide cieca esercitata dall’Austria. E cosi la nostra
letteratura nazionale, fin dal quarto ‘decennio del secolo decimo-
nono, riveste lo stesso carattere della letteratura, italiana di quel-
I'epoca, quando «ogni letteratura fu politica». Le stesse carceri dello
Splelberg, dove soffriva Silvio Pellico e tanti altri patrxottx italian:,
rinserravano anche scrittori e pollt1c1 ungheresx il gloco era lo
stesso, le sofferenze erano le stesse, e cosi erano gli stessi 1 gndx di
dolore dei poeti.

Si sa che la nostra lotta entrd nella fase decisiva nel 48, tre
giorni prima della rivoluzione gloriosa dei Milanesi, il 15 marzo.
Alcuni giovani audaci pubblicarono quel giorno 1 loro «dodici
punt», contenenti le esigenze della nazione, tra laltro anche la
liberta di stampa; € il pitt celebre di questi giovani, 1l Petsh, de-
clamo in piazza un suo canto che aveva per rltornello i grido :

- «Giuriamo sul Dio dei Magiari che non saremo piti schiavih

Di quel drappello di giovani che sul modello della Giovine
[talia del Mazzimi formo una Giovine Ungheria e che in quella
giornata storica ebbe ['ardire di portare quel poema rivoluzionario
alla tipografia, scansando la censura, faceva parte anche Maunzio
Jékai. Nacque esso i} 18 febbraio del 1825. qual figlio di una fa-
mlgha noblle ed agiata di Komérom, una delle cittd pilt tlplca-
mente magiare dell'Oltre-Danubio, che 1 SLlOI nuovl padrom 1
czechi; battezzarono «Komarno». E qui che riceve le sue prime



14 ANTONIO RADO

impfessioni, che impara a conoscere la riobilta e la borghesia della
provincia, & qui che sente Ja prima volta quel racconti popolart di
fate che rifulsero piu tardi sotto la sua penna magica. Era un ra-
gazzo mite, tranquillo, assiduo, e conservo questa sua natura anche
piu tardi, non divenendo mai uno di quegli <<scap1ghat1>> che con-
siderano la vita irregolare condizione prima della carriera di lette-
rato. Per tutta la sua vita rimase un lavoratore dlhgente e ordinato
che trascorreva ogni giorno certe ore fisse al suo tavolino, scrivendo
regolarmente le sue dieci-dodici pagine. Mandato al celebre colle-
gio della citta di Pépa, incontrod un giovanotto di indole completa-
mente opposta alla sua: indisciplinato, irascibile, scolaro negli-
gente, che aveva gia scritto delle poesie abbastanza riuscite. E quel
giovanotto di origine umile, figlio di un macellaio e di una semplice
serva, Alessandro Pet8fi, divent6 'amico intimo del gentiluomo di
Komarom. Questt rapporti di amicizia furono bentosto interrotti,
quando 1l Petéfi abbandond il collegio, per tentare la vita di com- -
mediante girovago, ma s1 rinnovarono dopo un anno a Kecskemét,
ove 1l Jokai studiava giurisprudenza, mentre il suo Pilade recitava
parti infime n una compagma drammatica di terz'ordine. Era la
che Jokar scrisse il suo primo dramma ¢he copiato di mano del
Petsfi, fu inviato ad un concorso dell’ Accademla ungherese ove
ottenne lodi.

I due amici si ritrovarono dopo due anm nel 45, a Pest ove
il Jékar, laureatosi nel frattempo in legge, si preparava. higio al
volere del padre, all'avvocatura, mentre 1l Petéfi, gia cinto di una
certa aureola di gloria, lavorava nella redazione di un giornale let-
terario. 1l Jokai contava allora vent'anni, ed era un bel giovine, di
alta statura, svelto, dagh occhi azzurri e dalla barba bionda. dalla
fisonomia dolce e benevola. Non voleva pensare all’assurdita di
dover guadagnarsi il pane con dei processi: preferi scrivere pic-
coli racconti e novelle che 1 giornali pubblicarono benvolontier: e
che destarono un certo rumore; e quando aveva passato un anno
nella capitale, .trovd gia un editore pel suo primo romanzo, una
storia mera\rlgllosa e misteriosa in stile v1ttorugh1ano, intitolata
«Giorni di lavorov. E cosi crebbero tutt’ e due : il Petsh divento 1l
poeta pilt popolare della nuova generazione, il Jékai dimostro che
ne sarebbe stato il pit brillante prosatore. -

E viene 1l 48 ; ed il Petsfi che aveva gia scritto certi versi
patriottici ove tuonava contro la tiranmde, da il primo squillo a
stormo della rivoluzione; ed accanto a lui troviamo imperterrito
il mite autore di novelle e romanzi, 1l nostro Jokai. Petsfi, come si
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sa, affronto pil tardi la tempesta delle palle nemiche, e dopo esser
stato 1l Tirteo della guerra d'indipendenza, ne divento uno dei piu
compianti martiri, versando il sangue sul campo, come il vostro
Cofiredo Mameli, e come un altro vostro poeta che ebbe comune
col Petéfi il nome di battesimo e che ricevette la ferita mortale pro-
prio nella difesa eroica di questa:illustre citta di Venezia : Ales-
sandro Poerio. Jékal non combatte colla spada, ma colla penna: ¢é
il pubblicista della rivoluzione, piti tardi il direttore dell organo del
Governo di Kossuth, e cerca di trasfondere negli animi di tutti gh
Ungheresi 1l suo entusiasmo per la liberta.

La guerra dell'indipendenza del 48 fini, come in Italia, con
una catastrofe. I Russi aiutarono 'Austria, e cost I'armata unghe-
rese dovette arrendersi al generale dello Zar. Se volessi descrivere
gl anni di truce reazione che seguirono, non avrei che da copiare
alcuni capitoli della storia del vostro risorgimento. Centinaia di
persone all’ergastolo, centinaia al patibolo, innumerevoli 1 fuorusci-
ti, gran parte dei quali furono impiccati in effige. Si capisce che
anche Jokal era tra1 condannati; poté salvarsi e passare qualche
tempo in un buon nascondiglio nella foresta del Biikk, finché, grazie
ad un falso documento procuratogh da sua moghe, poté fare ritorno
a Pest. Qui ricomincio'a scrivere, prima sotto un pseudommo per-
ché troppo sorvegliato dalla polizia. Avrebbe potuto abbandonare
il paese anche lul ma non lo fece: sentiva che per alutale la sua
nazione, doveva rimanere con essa, non doveva sottrarsi a quella
reciprocita d'influenze che ¢ necessaria tra I'autore ed il suo pub-
blico; era persuaso che esule, lontano dal patrio suolo, non avrebbe
potuto compiere la sua missione : di consolare, di raddrizzare Ia
nazione. | vincitori so%tenevano chel’ Unghena era ormai un cada-
vere. «Ebbene, risposero 1 poeti, bisogna vegliare presso al cada-
vere; forse quello che voi credete morte, non & che letargia, asfis-
sia. Vi sono talvolta sudari che 1 morti gettano vial» Ed esortavano
il nostro popolo cosi : «Voi credete che lo sfacelo dell’antico reame
di Santo Stefano ¢ compiuto; ebbene, non & vero; dalle rovine .
germogliera una nuova vita; nol vi insegneremo a resistere alle
prepotenze della vittoria, alla brutalitd det nuovi tirannucoli che
nella divisa d'impiegati austriaci hanno invaso il nostro paese! -

In questa lotta dura e pericolosa control’usurpatore Mauri-
Zio Jokax stava in prlma fila. Quello che ha scritto per far nammare
il coraggio della nazione nelle ore trist1, I'Ungheria mai, mai non
potra dimenticare. E se tutti 1 suoi romanzi, tutti 1 suot versi, tutti i
suol drammi neon avessero un atomo di valore - estetico : avrebbe
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meritato la gratltudme sempiterna della patria. Lavora come se
avesse cento mani: redige un giornale quotidiano e vi scrive arti-
coli contro gh abusi dell'oppressore, redige un giornale settimanale
‘umoristico ed 1vi lancia strali di satira, scrive drammi di storia
patrla per esaltale la virtt degll antenatl ed 1 1st1gare a segu1r11
con tutto cio trova tempo a scrwere 1 suol raccontl e romanzi, 1
migliori de1 quali nacquero proprio in quel periodo che va dal "50
al 67, I'anno che vide la riconciliazione della nazione col Re.

Oh quale arte c1 voleva, a dire tutto cio che la nazione sentiva
in quegli anm! Naturalmente, c’era la censura preventiva e molte
altre seccature amministrative che impedivano allo scrittore d’e-
sprimersi con chiarezza. E gli scrittori dovettero servirsi di sottin-
tesi, di allusioni; fioriva nella poesia 1'allegoria, e nel romanzo
pullulavano le favole che hanno per teatro la Cina o la Turchia.
Quale astuzia c1 voleva, per esprimere la nostra gioia alla vittoria
itahana di Solferino! Come nascondere il nostro orgoglio che tra
quelli che seguirono a Marsala Garibaldi, c’era pure il nostro
bravo colonnello Tiirr, e che tanti altri Ungheresi indossavano la
camicla rossa per servire la santa causa della liberta italiana!
E come nascondere ['esultanza della nazione, quando giunse la -
notizia della battaglla di Sadowa, ove larmata de]l "Austria venne
sgominata!

Sisa che questa disfatta Costrmse a]ﬁne il Governo viennese
a far la pace coll'Ungheria. Finirono le prigionie e gl esili, se ne
andarono 1 carnefici ed 1 carcerieri austriacl, la costituzione sospesa
per tanti anni fu ristabilita, e sulla testa del Re nfulse alfine la
corona ungherese. Gran parte della nazione non era contenta di
questo patto con la Casa d'Austria; giudicava pericolosa la comu-
nanza degli affar1 esteri e dell’esercito, e guardava con affetio a
Torino, verso ia dimora di Kossuth, che non cessd di protestare
contro quel «dualismo», sotto 1l quale si nascondeva la prepon-
- deranza dell’'Austria nelle quistioni pit1 vitali della nazione.

Anche 1l Jékai si schierd tra 1 malcontenti, sebbene non tra i
seguaci del Kossuth; eletto deputato al nuovo parlamento, st uni
al partito della sinistra moderata che ebbe per duce*Colomanno
Tisza. E quando 1 rivoluzionari di iert divennero ministri, quando
si distribuivano titoli, onori, alti uffici a tanti, Jékai non volle niente
per-sé. Stava in disparte e continuava a lavorare. Soltanto nel ‘75,
quando il Tisza credette necessario per il risanamento finanziario
dello Stato di assumere lui le redini del Governo, si accosto anch’
egli al potere. Le «teste bruciate? dell'estrema sinistra lo insultarono
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e gli diedero il titolo di «venduto» — cosa non rara anche in altri
‘paesi; ma egli sorrise e citd quello che in simili circostanze aveva
detto il Giusti: «Questi che m'insultano, potrebbero rammentarsi,
che quando parlavo 10, gli altri stavano tutti zitti» Non si difese
con altro; non rammento le persecuzioni che gli erano toccate pet -
suoi scrittl e che lo avevano condotto anche in carcere. Sapeva bene
che di fronte ai suoi calunniatori stava quasi tutto 1l pubblico un-
gherese, miglaia e migliaia dei suoi lettori che lo circondavano di
tanta venerazione, di tanto amore, quanto non toccd mai ad uno
scrittore ungherese, ed anche all’estero forse soltanto a Victor
Hugo, nella sua vecchiezza. Quando nel '94 la nazione festeggla il
cmquantenarlo della sua carriera d’autore, riceve omaggi come un
principe ; viene alla luce I'edizione definitiva delle sue opere in
cento voluml e la meta delle sottoscrizioni, centomila forini, ghi &
offerta come premio nazionale; dal trono al tugurio ghi si mandano
parole di riverenza, di ossequio, di gratitudine. E lui, passata la
festa, ritorna tranquillamente e modestamente al suo tavolino di
lavoro e continua a pubblicare opere nuove, dimostrando che la
sua forza creatrice non gl era venuta meno. La sua vecchiaia in -
questo rlguardo s R\}O paragonare soltanto a queﬂa di Goethe a
cui somiglia’ anche mella giovinezza del suo cuore. All'eta di 70
anni scrive un romanzo intitolato «Un uomo attempato non ¢é un
vecchione», e quasi per dimostrare la verita di questo suo assioma
passa, quattro anni dopo a seconde nozze, sposando a 74 anni una
‘glovane attrice e visse scrivendo e pubblicando fino all'ultimo
mese della sua vita le pia belle cose. Spird nel 1904, lasciando
poca fortuna alla sua famiglia, ma tesori inestimabili alla nazione
ungherese.

Gia dissi, quale fu il merito principale delle sue opere come
s1 espresse |'annunzio funebre del nostro Istituto delle Belle Let- .
tere che naturalmente si gloriava di annoverarlo tra 1 suot membn
al suo spirito luminoso contribuiva a dissipare le tenebre nei tristi
giorni della disperazione»; era in gran parte opera sua, ¢se abbiamo
portato le catene della servitli senza perdite morali. Veramente, 1l
Jokai era per lunghi anni, per pitt di un mezzo secolo, il maestro
dell'Ungheria, la sua guida. In tutto cid che scrisse, vibra potente
la nota della ¢carita del natio locor.'E naturale che 1 migliori suot
romanzi si svolgono in Ungheria, preseptando al pubblico le me-
morie della grandezza passata, le sue lotte per la libertd, 1 suoi erot
ed 1 suol oppressori. Descrive le bellezze del suolo magiaro tanto
splendidamente che oramai & divenuto un luogo comune che se un

Corvina IX. )
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fato 1nesorabile facesse sparire dalla terra I'Ungheria, gh scienziati
dell’avvenire potrebbero ricostruirne I'imagine fedele dai libri del
Jékai: e non solo 1 suoi monti e le sue vallate, 1 suoi fiumi ed i
suot laghi, ma anche 1 suoi costumi, le sue usanze, le opinioni ed 1
sentimenti di tutti gl strati della societad ungherese in una data
epoca. Sa rievocare l'etd d'oro della Transilvania, 1 tempi della
signoria turca, la rivoluzione del Rékéczi contro I'Austria, e cento
altri episodi cospicui della nostra storia: il pii felicemente, quando
sceglle il suo soggetto da tempi prossimi alla vita odierna, oquando
attinge l'ispirazione da movimenti di cui fu non solo testimone,
ma anche fautore e fattore: dalla grandlosa lotta del 48 e dai tra-
gic1 tempi che la seguirono. Non credo che ci sia stato scrittore in
tutta la letteratura del mondo che abbia illustrato le regioni e le
sortt della sua patria con tanta ricchezza e tanta perfezione, come
I'ha fatto lui nella serie sterminata dei suoi volumi.

Tra le doti del suo spirito primeggia la fantasia: una immagi-
nazione fervida che trova con facilita intrecci attraenti e curiost, che
sa concepire e ordire delle favole in una varietd stupenda. E vero
che questa sua fantasia lo trascina talvolta alle stravaganze, che 1
suol voli sono talvolta troppo temerari. Uscito dalla scuola roman-
tica che anche da noi era in voga nella prima meta del secolo pas-
sato, cerca anche lui qualchevolta condizioni straordinarie e mera-
vigliose, e percid non raramente crea una vita fittizia ove sparisce
il reale. Ma 1l suo genio ¢ tale che sa trascinare il lettore anche 1,
ove l'ardire della sua fantasia va troppo lontano. E un grande in-
cantatore che rende verosimili anche le cose incredibili.

Il mezzo con cui ottiene questo risultato, & la sua arte di rac-
contare. E un ingegno narrativo che racconta le sue favole con
quella naturalezza con cui il popolo sa raccontare le sue fiabe.
Splendido possessore del tesoro della lingua, ha lo stile schietto,
lucido, rapido vivo, pittoresco in sommo grado, pieghevole a tutti
gll attegg1ament1 del pensiero. Vi erano anche dinanzi a lut roman-
ziert ungheresi di valore, ma la loro prosa era faticosa, rigirata,
rettorica e spesso anche oscura, con atteggiament accademicl.
11 Jékai, attingendo alla fonte del ]inguaggio popolare, fece per la
prosa narrativa quanto il Petsfi aveva fatto per lo stile poetico ; il
Petéhi, a questo riguardo, & il nostro Petrarca, lui 1l nostro Bececac-
clo. Rlchlamando la parola dall’'uso morto dei libri alla lingua viva,
parlata di ogni giorno, fu il riformatore della nostra prosa epica.
Crea parole nuove, altre le fa passare da scrittori antichi o dalle~
labbra del popolo nella sua opera. Non ¢ purista ed il suo stile non
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-manca di difettucci, principalmente nelle sue prime opere di mag-
gior lena; ma poi la sua lingua acquista un mirabile sapore per cosi
' dlre casalmdo, come non lo troviamo in nessuno dei suoi contem-
poranel. Era sovrattutto questo suo stile che fece scuola.

Si aggiunga che 1l Jékai non & mai il novellatore impassibile
- ed invisibile, come lo esigono 1 realisti alla Flaubert; interviene
spesso nel racconto, con osservazioni argute, con motti felici, col
suo umorismo amabile, con tutto il fascino della sua attraente in-
dividualita. : _ '

Fa valere sovrattutto nelle sue descrizioni I'incanto del suo
stile, descrizioni, la cu1 abbondanza e pienezza & insuperabile. Come
sa osservare e dipingere la natura! Come conosce gl alberi, gh
anirnali, ogni zolla della terra ungherese! Con qual pennello sa
tracciare le nostre campagne, le «puste», coi loro pastori, le casupole
dei pescatori del lago di Balaton, le osterie villerecce, ove si diver-
tono 1 «poverl garzon, come il popolo nominava 1 briganti 'd’una
voltal Come rivive tutto c10, se toccato dalla sua mano! In molti
romanzi le descrizioni formano una parte che il lettore ama sal-
tare: le sue invece si leggono spesso pii avidamente che il resto.
E vero che appunto perché il valore di questi passaggi dipende
molto dallo stile e 1 traduttort di romanzi generalmente non sono
grandi artefici della lingua, le opere del Jékar perdono molto nelle
traduzioni, ove difficilmente sono rese le sfumature di tutte le
tinte.

Quello che la cntica ha sovente rimproverato al Jokai, ¢ la
sua predllezmne pel caratterl troppo ideali, troppo perfettx E vero
che principalmente 1 suol protagonisti adunano 1n sé tante virtu e
tanti talenti che diventano inverosimili. Fa quanto fanno i novel-
lieri del popolo: ingrandisce oltremodo i suot erol, predilige tipi
che sono quasi superiori all'umano. Ma sarebbe veramente un
difetto: far figurare personaggi troppo idealizzati nel romanzo? Il
Jokai, gia lo dissi, era anche il maestro della nazione, e se volle darci
degli esempi un po’ esaltati da seguire, lo credeva un elemento
necessario del suo insegnamento. -

Del resto quel difetto, se difetto &, si trova, come osservai,
principalmente nel carattere dei suoi protagonisti; invece nel di-
segno di centinala di figure secondarie c1 ha dato prove di una
finezza di osservazione psicologica, di un notomzzare ‘sottile ed
arguto degli animi umani, quale in tale potenza si trova raramente.
Qui riesce vero e naturale! Sono innumerevoli 1 tip1 di ogni classe,
cui egl ha dato vita ed 1 cui nomi son passati nel linguaggio, cost

-
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come sl menzionano tra vol p. es. 1 nomi del personaggi dei «Pro-
messi Sposi». Sa ritrarre fedelmente sovrattutto 1l sentire, il pensare,
il modo di parlare del popolo, e percid un suo romanzo di soggetto
popolare, ¢«La rosa Gialla», scritto all’eta di68 anni, & riguardato da
molti quale suo capolavoro.

"~ E se ora mi si domanda, a quale scuola letteraria appartenga
il Jokai, devo rispondere: precisamente a nessuna. Alcuni lo dicono
semplicemente romantico, ma si sa come questa denominazione
sia vaga. La verita ¢ che in talune parti della sua opera & quello che
st suol definire idealista, in altre realista. Ha osservato e studiato il
mondo, ha avuto anche lui il suo bravo taccuino ove notava 1 «do-
cumenti uman» che raccoglieva ; ma non vuole fotografare la
realtd, e tanto meno vuol dimostrare qualche tesi scientifica. E
sempre poeta che abbellisce o disfigura la realita a suo comodo,
come lo ispira il suo genio. Egli non deve esser giudicato secondo
le regole desunte da altri romanzieri; non scrive alla maniera di
Dickens, di Tolstoi, di Balzac; ha una maniera propria, la maniera
Jokai, che sa negligere canoni esteticli, quando si tratta di fin1 alti :
della rinnovazione di un popolo. E che quella non ¢ una maniera
cattiva, lo dimostra la fama che ottenne con essa non solo nella
terra natale, ci6 che potrebbe esser spiegato con altri suol meriti gia
menzionati, ma anche all’estero, ove non si apprezzano se non le
qualita intrinseche del valore estetico.

I1 Jékat ha trovato traduttori e lettori in molti paesi, anche in
[talia. E stato tradotto in italiano, fra altro, quel suo romanzo la cui
azione sl svolge in gran parte a Roma, durante la rivoluzione del
'48, ed il cui titolo : «C’¢ un Dio solo», nella traduzione italiana &
stato, assai inutilmente, cambiato cosi : «Quelli che amano ura sola
volta» Vi figura naturalmente Pio nono che dalla loggia della chiesa
di San Pietro benedice l'esercito romano schierato davanti a lui, vi
¢ raccontato |’assassinio del conte Rossi, 1'assalto al Quirinale ecc.,
tutto cid in parole fervide, ove il poeta sa far sentire in ogni riga la
sua ammirazione per I [talia e il suo popolo.

Un episodio pin breve, tratto dalla storia del risorgimento
italiano, lo troviamo nel romanzo «I pazzi d'amore», dove un gio-
vine esaltato va a Gaeta, 'ultimo rifugio di Francesco II di Napoli
e dove & descritto 'assedio e la capitolazione di quell fortezza.
Taccio di altre, meno rilevanti parti delle sue opere ove si parla
dell'Italia, e specialmente di taluni racconti che sono contenuti in
una sua raccolta intitolata «Decamerone», ma che ha una sola co-
munanza col modello boccaccesco : quello di consistere di cento
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novelle di varia forma e carattere. Ma devo menzionare un bel
libro, in cui descrisse quel suo viaggio in Italia che fece con sua
figlia adottiva nel 1886, dopo la morte della sua prima moglie.
Prendo da questo WViaggio intorno ad una tomba — tale 1l titolo
curioso del libro — due righe caratteristiche : «Quando 1'antico
paradiso fu perduto, cosi esclama il poeta, I'uomo disse a Dio: Ed
ora facciamone uno nuovo! Ed allora in due crearono I'Italial» Ma,
benché innamorato del vostro cielo, non credete che appartenga a
quella specie di viaggiatori che in ltalia non vedono altro che le
bellezze della natura, le chiese ed 1 musei: ha osservato anche gli
uomini, vede ed apprezza anche il presente. Non parlava, ma ca-
- piva bene lltahano anzi, lui che non si occupava mai di tradu-
zioni, ha reso in bei versi magiari una poesia di Emilio Bosi, indi-
rizzata a Petshi.

Considerati 1 rapporti dell'Ungheria e dell’ Itaha nell’epoca
che segui il 48, ¢ naturale che 1l vostro paese trova un largo posto
anche nella raccolta delle sue poeste politiche. Era sovrattutto
Garibaldi che lo entusiasmo; alcuni dei suoi pitt bei versi cantano
dell’eroe, il cui nome era allora tanto caro a not, che risuono finan-
che nelle canzoni popolari. Mi sia permesso di citare almeno due
strofe di quella ode a Garibaldi che fu seritta dopo la triste giornata
di Mentana e che finisce cosi: «Ma turesti quello che eri: I'ideale
degli eroi, e attraverso le mura del tuo carcere tu mandi raggi nella
mezzanotte. Benché immobile, tra catene, tu combatti; le tue
labbra mute spargono parole che sono come faville, e-quelle faville
diventeranno un incendio . .. Vi sard tempo, quando l'alloro sara
apprezzato, vi sara ancora un’eéra libera e gloriosa! Vi sara ancora
una patria, e sul suolo della patria uomini che sacrificano a Dio.
E quando lo spirito gettera via le catene, allora potremo cantare:
Garibaldi é risortoh E bellissima anche una sua poesia intitolata
«Ischia», scritta in occasione della catastrofe che devastd quell'isola
nel 1883, e recitata in una festa organizzata a beneficio dei dan-
neggiati,

Come 1n questa, 1l Jokai anche in moltissime altre sue poesie
seppe cantare 1n tono elevato, patetico, soggetn sert. Anzi, spesso
fu lwi il poeta ufficiale delle grandi occasioni nazionali. Ma erano
pitt efficaci le sue rime umoristiche, satiriche, ove, con mirabile
arguzia, metteva 1n ridicolo gli oppressori, assaliva con leggera
ironia, e talvolta anche col sogghigno amaro, col flagello di Giove-~
nale gli avversari dell'Ungheria ed anche quei pochi Ungheresi
che si abbassarono a divenir satelliti dell’Austria. Gli strali del suo
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arco satirico erano talvolta acutissimi, e le ferite che cagionarono,
profonde. Ma, si capisce, col mutar dei tempi poche di queste
poesie, scritte spesso in troppa fretta e con poca cura della forma,
sono sopravvissute ai loro effetti immediati; oggi molte delle loro
allusiom han gia bisogno di commenti d’interpretazioni, e perci()
non si leggono, non si gustano p1u E questa la sorte di quasx ogni
satira politica che prende di mira gli avvenimenti del giorno. In
fatti, tutte queste rime erano scritte per quel giornale settimanale
gia menzionato ed intitolato «La Cometa», il primo giornale umori-
stico in lingua ungherese, fondato, diretto, scritto quast intera-
mente, e talvolta anche illustrato con disegni dallo stesso Jékai.

Andarono in dimenticanza anche numerosi suot drammi,
benché taluni sieno stati recitati al loro tempo con grande successo.
Sebben sfolgorino anch’essi di molte bellezze poetiche nel dialogo
e le loro tendenze patriottiche abbiano meritato 'encomio della
critica, la loro popolarita era fugace. Uno solo riappare anch’oggi
qua e la sul repertorio del nostri teatri : «I martiri di Szigetvdr,
una tragedia in versi sciolti che tratta |'assedio di questa fortezza da
parte dei Turchi. Se il nome del Jékai figura anche ai nostri di sulle
cartelle dei teatri, lo deve ad abili conoscitori della tecnica dram-
matica che trassero commedie da alcuni dei suoi romanzi.

E con tutto ¢id son ancor ben lontano dall’aver tratteggiato
tutta la sua attivita letteraria, meravigliosamente feconda. Dovrei
ancora parlare dei suoi articoli politici, dei suoi bozzetti, delle sue
conferenze letterarie, della sua vasta collezione di aneddoti popo-
lari, della sua storia dell'Ungheria scritta per la gioventu, e final-
mente dovrei estendermi anche swi suoi discorsi parlamentari,
sempre di forma eletta e scintillanti di spirito. Ma 1 limiti della mia
lettura non mi permettono di trattenermi su tutto cto. Perd, mi sia
concesso di far rilevare, che sebbene la gloria del Jékai riposi prin-
cipalmente sui suoi romanzi che sono letti anch’oggi dal nostro
-pubblico, tanto che st ristampano sempre in nuove edizioni: nul-
ladimeno anche questi suot lavori di second’ordine rialzano la sua
figura di scrittore e di uomo politico, una delle pi nobili che abbia
prodotto 1l nostro paese. _

La carriera del jokai & una delle pit gloriose che sia data a
percorrere ad un ingegno del suo grado: un’ attivitd instancabile di
pit di sessant’anni spesa per il bene della nazione! Era un uomo,
un artista, quali raramente nascono e ancora pit raramente conser-
vano le loro forze creative fin alla tarda vecchiaia. Gl eroi, come
lul, non muoiono mai per la loro nazione. Sono sacrosanti; e bi-



PER IL CENTENARIO DZL ROMANZIERE UNGHERESE JOKAI 23

sogna ricordarli nella fortuna, per ringraziarli del bene che ci
hanno procurato, e tanto piu nelle ore del lutto, quando essi ci
danno la speranza e la fiducia in un avvenire degno del passato; ce
la danno con tante loro parole ridivenute tristamente attuali, e ce
la danno col fatto di aver v1ssuto e di esser stati 1 ﬁgh di quella
Ungheria che ¢ precipitata in basso, ma che lavora per il suo risor-
gere, nella speranza che nell’'Europa subentrera una nuova éra di
civilta, un’éra in cui, lo voglia il cielo, la terza Italia possa marciare
alla testa delle nazioni! :

Antonio Rads.

Annotazione. Riproduciamo con molto piacere le belle
parole con cui, nell’adunanza del R. Istituto Veneto, il Radé fu
salutato dall'illustre presidente, il gran filologo Vincenzo Crescini,
professore di letterature neo-latine all'Universita di Padova.

Il processo verbale dell’ adunanza dice a questo riguardo:

Il presidente saluta con/ le seguenti nobili  parole, il socio
corrispondente straniero Prof. Antonio Rads, invitato al tavolo
della presidenza per leggere un’orazione nell'occasione del cente-
nario del romanziere ungherese Jékai :

«L’ordine delle letture s1 conforma alla gerarchia accademica,
«ma 1l dovere dell'ospitalita supera qualsiasi rigore gerarchico.
«Ospitalita? 11 Radé & della nostra famiglia, non solo perché
«collega; bensi anche pili perché I'Italia, ond’egli ha fatto proprie
«la lingua e la letteratura, interprete di-Dante, del Petrarca, del-
«I'Ariosto, del Leopardi, storico dei nostri scrittori, divulgatore in
«Ungheria della nostra civilta, ¢ la seconda sua patria. Ma il Radé
«nella sua coltura e nella sua attivita di filologo e di autore &
«veramente cittadino del mondo, e in sé rispecchia 'ideale
«goethiano della Weltliteratur, al quale s’ispira, se non altro, la
«repubblica degli spiriti elett1, da tutte le plaghe della terra.

« Collega Rad¢, Italiani e Ungheresi debbono rammentarsi a
«vicenda piuttosto che 1 gxorm che li costrinsero a trovarsi gli uni
«di fronte agli altri, quelli, nei quali furono gli uni a fianco degli
«altr1, eroi della patria indipendenza e della liberta. L'ombra dl
«Séndor Petéh s’aderga ancora fra noi; e vibri qualche nota del
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«canto d'un poeta nostro alla memoria di lu, che giovine disparve
« combattendo la tirannide, grave su la patria sua come su la nostra.

«.....A imagine del forte

« paladino ferito 1 su le arene

« fatali di Pirene

«forse egli pria de la solinga morte,
« chiedendo aita, 1l corno

«disperato sond: ma non |'udia
«Y'esanime Ungheria.*

«Molte solenni ricordanze ci stringono insieme: e |’asilo
«italiano di Kossuth e il garibaldino valore di Stefano Tiirr, e gli
« Ungherea per nol pugnanti e gl [taliani pugnantl per ) Ungherla.
«Ma a che ricordare tutto c1o3 Dalla giovinezza il cuor vostro,
«Radé, ha palpiti italiani, e in voi si confondono le gesta e la
«gloria delle due patrie. Mi compiaccio € mt onoro di darvi la
«parola»

* Dalla poesia di Aleardi, ¢I sette soldatis.
Nota della redazione.
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Quando in Sicilia regnava ancora Costantino 11, nell’anno
di grazia seicentosessantatre dopo Cristo, tutto il popolo del trian-
golo era un mlscugho di cristiani e di pagani. Le antiche leggende
pagane erano rimaste nei loro ricordi, e se un discendente dei sel-
vaggl Lestrigoni diceva le sue preghiere al santo protettore, pog-
giando il dorso sulle mura d’un tempio pagano in rovina, gli torna-
vano in mente le oscure leggende degli dei meravigliosi, che 1l nuovo
Messia aveva spazzati dal cielo e dalla terra.

Sulla riva sudoccidentale* si eleva 'immensa montagna di
Taormina, che si distende profondamente nel mare, 1l quale nelle
notti di tempesta la colpisce rombando. La sua figura ¢ come quella
di un vulcano, con intorno ampl gruppi di rupi a precipizio, 1'a-
spetto crudo delle quall non ¢ mxtlgato da nessuna costruzione
umana. I terribili terremoti che si ripetono di anno in anno, spac-

" " cano talvolta intere montagne e le gettano 'una sull'altra; o la cor-

rente sotterranea mette in movimento le roccie e per mesi interi &
possibile seguire il loro lento proseguire con le foreste, con 1 prati,
finché su1 campi pitt fecondh sboccia per caso una sorgente e copre
d’un padule tutto il dintorno ; seguono poi IMprovvisi incend: ac-
cesi da fuochi 1gnoti e ancora spaccature appatono fra le rocce,
dalle quah sorgono venti ge]ah con ululatl reboanti. Gli uomini
non si stabiliscono volentieri in quei paraggi, ove la terra da ancor
sempre segm di vita.

Taormina stessa poi & coperta dalla piti lussuriosa delle flore.
I cespugli, gh alber, le carubbe, gli alberi del cotone, le palme nane,
gli olivi del clima italico coprono 1 fianchi delle rupi, intrecciati da
vasti gruppt d'edera, di mirto e di lauro.

Sul fianco occidentale del monte, su di una rupe scoscesa, 1
piedi della quale sono bagnati direttamente dal mare, st eleva un
tempio cadente. Un edificio rotondo di marmo, con torno torno

_* In questa novella giovanile di Jékai la fantasia romantica si Libra capricciosa e
libera come quella di Shakespeare nelle commedie fantastiche.
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delle colonne ioniche. Il tetto aguzzo & ormai crollato, sui mozzi-
coni delle sue mura gialleggiano le rose spine ; sulla sua sogha &
sorto un meravigloso aloe con le foglie grosse, dentate, smaltate
d’azzurro ; nell'interno del tempio tra le pietre sparse si scorge una
statua divelta dal piedestallo, che rappresenta un uomo dalla coda
di serpente, con le mani incatenate. Costut era Proteo.

Intorno alle pareti crepate si scorgono ancora gh altorilievt
che presentano 1 miracoli del dio pagano, capace di cambiare aspetti,
vi st scorgono in rilievo figure di serpenti, di tign, di alber, di
fiumi o di uccelli in volo, unite alla terra tutte dalle medesime ca-
tene che tenevano legate le mani della figura umana.

Secondo il mito Proteo prediceva Favvenire soltanto quando
gli incatenavano le mani alla terra.

Una gradinata di otto scalini di pietra conduce dal tempio
~all’orlo del precnplzlo, dal quale si-scorge l'immensa distesa del
mare, fino ai lontani orizzonti, ai quali di quando in quando appare
appena qualche vela bianca, come un candido gabbiano; i lunghi -
banchi di rena qua e la biancheggiano tra le onde verdi ; e trale roc-
ce ripide e nude delle rive durante la bassa marea appaiono le
meravigliose plante marine, che hanno le loro radm nelle profon-
dita del mare, gli animalipiante, con le loro rame vive-e in mote,
gh enormi polipi, i quali galleggiano sulla 'superfice delle acque in
cerca dl preda viva; e sulle rive solitarie, tra le selvette verdoscure,
ove giacciono sulla rena lucente tra le conchiglie variopinte le ta-
vole dei battelli gettati a riva, stanno seduti nelle sere precedenti le
tempeste gl uccelli del malaugurio. le nere procellarie, in lunghe
file, scuotendo le penne intirizzite e gracchiando verso 1 ventl avvi-
cinantisi; e vengono ancora la, ne1 menggx colmi di sole, le tarta-
rughe dai gusci verdi, cot dorsi coperti d'alghe, per porre le uova
dentro la rena calda.

Procellarie e tartarughe ora, una volta dei marini visitavano
queste rive solinghe ; quando ancora non era trascorso il periodo
delle Nereidi, scendevano a riva quivi dalle loro barche di dorsi di
chiocciole le figlie di Peleo dai capelli dorati, facendo ammirare 1
loro candidi corpt dalla luce del sole e dagh occhi det mortah la
capitati per loro sventura; qui approdava con 1 suol destrieri dalle
code di pesci 1l re delle acque Nettuno, qui cantava le sue canzoni
fascinatrici la sirena, pettinando con rossi coralli le sue chiome
d’oro, qui soffiava nel suo corno di chiocciola Tritone, I'araldo
degli spiriti marini, e qui piangevano le loro lagrime le ninfe dei
ruscelli, spiando tra 1 nenufari con gli occhi di fiordaliso 1 giovant
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mortali che di 1 venivano a passare. E infine qui, nel tempio, dava
le risposte alle richieste di oracoll Sibilla, seduta sulla sedla di
rame a tre gambe.

La seria posterita esilio dalle file dei viventi tutte queste
figure romanzesche del mondo delle fiabe. La mente umana volle
sapere le cause del miracoli e tutto scoperse c1d che per tanto
tempo era rimasto avvolto dal mmbo del mistero. Nessuno ritiene
pitt musica di sirene le canzoni dei doradi ; i delfini non portano
piu sui loro dorsi uomini, da quando sono scoperti 1 piroscafi, sono
abbandonati del tutto e conchiglie e coralli e gigli e fiordalisi : le
sirene, le nmfe, le amadriadi non vengono pilt a raccoglierli, non
scendono pilt a terra ; le navi da guerra ed 1 piroscafi hanno spaz-

zato ovunque gli dei1 del mare.

Ma 1 dintori di Taormina sono sempre quegh antlchl sono
ancor sempre regioni selvagge non addatte ad esser1 umani. Causa
i banchi di sabhia ele sirti, esse sono evitate dai naviganti; e dalla -
parte di terra invece gl esseri umani sono tenuti lontani dai preci-
plZl di natura vulcanica.

Al tempo di Costantino Il era trascorso ormai il settimo se-
colo dalla scomparsa del mondo mitico, egli abitanti dell’is_ola, che
non erano stati raggiunti immediatamente dalla forza della nuova
religione, evitavan ancor sempre timorosi le rupi di Taormina, quasi
termessero d1 dlcturbare 1 gruppl lucenti che si radunavano ivi, e
soltanto assai di rado si trovava un avventuriero pili ardito, il quale
osava oltrepassare i siti abbandonati, nella magglor parte dei cast
solo, visitando in segreto il tempio di Proteo, in cui un tempo le
pitonesse avevano predetto 'avvenire.

Il tempio gia da lungo tempo sorgeva ivi abbandonato, e chi
vi entrava con orrore non vi scorgeva nessuno. Qua e la st poteva
scorgere solamente la verde coda guizzante d'un serpente, che sal-
vandosl innanzi ai passi avvicinantisi, scompariva tra le fessure
delle pletre ‘

Ma gil1 accanto alla riva del mare c’era una piccola misere-
vole stamberga, costruita con le pietre del tempio in rovina, in
cui abitava una donna solitaria, della quale s1 diceva che predi-
cesse |'avvenire, essendo una discendente delle pitonesse di Proteo,
le quali, anche dopo il crollo della loro religione, erano rimaste in
quei siti solinghi, trasmettendosi da nipote a mpote 1 segreti della
magia, che di fronte al popolo le sollevava in un "atmosfera supe-
riore, cost da renderle ricercate piti di una volta dai fedeli della
supérstizione.
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L'ultima tra di esse, ricordata dalla leggenda, era Tritantela.
La leggenda raccontava sul conto loro che partorivano 1 figloli
senza venir a contatto con det maschy, rese feconde dalla forza di un
certo fiore, che era loro rimasto in dote dal mito di Giunone, ed il loro
figlio unico era sempre una fanciulla, il figlio di questa a sua volta
un'altra fanciulla e cosi si propagavano uno ad uno questi esseri
soprannaturali, finché infine a Tritantela nacque un figliolo, dando
fine cosi alla ulteriore generazione.

Il popolo di a questi esseri proprietd straordinarie, delle
quali tralasciando la parte leggendana, diro soltanto quelle che.si
possono ascoltare anche oggigiorno. Per mezzo di certi sier1, che
beveva dopo settimane intere di digiuno, sapeva farst addormentare
al punto che sarebbe stato possibile seppellirla come se fosse morta ;
e se dopo 1l tempo stabilito la estraevano dalla tomba, ritornava jn
s&, si svegliava e incominciava a predir V'avvenire. Spesso scendeva
alla riva del mare e cantando una canzone soave e ronzante, chia-
mava a sé 1 delfini, i quali salivano sulla riva innanzi a lei, che spar-
geva loro bacche domestiche, e gl animali selvatici si ammansivano
come agnelli e sembravano riconoscere 1l suo richiamo. Dalle fo-
reste, dalle caverne incantava col suo canto serpenti e porci spini che
la seguivano umili con erto il capo fino alla sua capanna, ove dava
loro da mangiare. Nelle notti di tempesta, durante 1 pix crudi tem-
porali, seduta dentro una leggerissima barchetta, si abbandonava
alle onde del mare ; nocchieri sperduti molte volte la videro navi-
gare calma In mezzo alle rocce e ai vorticl, circondata dal volo
d’uccelli di malaugurio e osservavano sempre che pareva che allora
ella parlasse con qualcuno -

Quando le nacque’il figliolo e s'accorse che era maschio, fu
presa da violento furore e volle soffocarlo. Gh ficco 1l capo in un
recipiente pieno d acqua e lo tenne cosi a lungo, fino a che credette
che fosse annegato. Ed ecco che, come lo sollevd dall’acqua, 1l
bambino viveva ancora.

Rimise il bambino nell’acqua, lo tenne immerso a lungo an-
cora, ma il bambino continuava a muoversi, continuava a shattere
le mani nell’acqua, né chiudeva gh occhi, e I'acqua che gli entrava
dalla bocca, egli la respingeva dal naso.

Tritantela estrasse il bimbo dall’acqua con gran meraviglia e
ponendolo a sedere innanzi a sé, lo guardo con incantato orrore.

Ma ora il bambino piangendo incomincid ad agitarsi ed a
gridare ed a sbatter le mant e tanto s’arrampico e scivold che in-
fine, giunto sull’orlo della vasca, i si gettd con gran gioia e ridendo
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e chiassando st shattacchio nell’'acque sentendosi a casa propria, di
quando in quando solamente alzando 11 capo per prendere respiro.

Tritantela guardava sempre plu esterrefatta il bimbo e
fini col tremare per paura del proprio figholo.

Senti che egli non era della razza degli altri uomini, come
“lei, senti che egli non era un abitante dell’aria terrena come gh
altr1 esseri umani.

II fanciullo dal momento della sua nascita aveva scelto il
mare a proprio elemento. La madre lo chiamo Colan e pit tard;
con tal nome fu noto fino a lontanissimi lidi.

Abitava senza posa nel mare, non sopportava su di s¢ veste dr’
sorta e se talvolta veniva a ricercar della madre, non era capace di
rimanere a lungo a terra, sembrava che I'aria lo soffocasse, boccheg-
giava, respirava con difficoltd e ritornava a fuggire in mezzo ai
flutty, 1a giocava ne1 giorni di sole con 1 delfint, durante le tempeste
si nascondeva tra i coralli e portava.dal fondo dei mari variopinte
conchiglie alla madre, che gli insegnava a parlare ; ma Colan sapeva -
pronunciare soltanto poche parole, sebbene comprendesse tutto e -
1l suo parlare era mescolato a strane, malcerte voci animali. Quando
perd si distendeva a riscaldarsi al sole sulle rocce nere e nude della
riva e tutto immerso in sé stesso incominciava a canticchiare, al-
trettanta dolcezza, altrettanta soavita sbocciavano dalle sue canzoni.

I fanciullo di anno in anno si abituava viemmeglio all’ele-
mento non fatto per gli uomini, veniva sempre pii di rado sulla
terra ferma alla capanna della madre ; infine fu assente de] tutto e
Tritantela non v1de plu 1l ﬁgholo per lunghl e lunghl anni.

Invecchio, st fece sempre p1u smilza, senti, insomma, che fra
non molto sarebbe morta ed era inquieta all'idea che tutto il mi-
stero che le sue ave avevano raccolto di millennio in millennio quale
arte oscura di magia di fronte al mondo, sarebbe andato perduto
insieme a lei, senza che suo figlio lo ereditasse

Con tale preoccupazmne un pomerlgglo Tritantela si reco
sulla riva del mare e iniziando le sue canzoni fascinatricl, attese che
si presentassero gli animali marini che ella aveva abituati a venire
al suo canto. E come cantava, raccogliendo intorno a sé gli abitanti
dell’onde, ecco che tra 1 flutti apparve la iigura d'un giovine, 1l
quale nuoto ai suol piedi.

Era Colan, che come gli altri abitanti del mare era stato
costretto a venire a riva al sentir le canzoni incantatrici e che sem-
brava non riconoscere piu la madre. :

* Sul suo volto rinselvatichito non vi era nulla di umano. [ ca-
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pelli gli erano cresciuti lunghi sul collo, il naso gli si era allargato;
la bogca restrinta. 1 suot occhi rotondi erano aperti, le palpebre
non scendevano pit a chiuderli e tutto il suo corpo era coperto da
una scorza dura e frale dita gl si era sviluppata una membrana per
il nuoto. )

Tritantela riconobbe il mostro marino e lo fece venire alla
superfice delle acque con quelle bacche per le quali andavano
pazzi 1'pescl ; ne mangid pit di tutti lo stesso Colan, afferrando con
ambe le man il ciho velenoso, dopo di aver mangiato 1l quale 1
pesci salivano alla superfice col dorso all’arta; anche Colan si
“distese sul fango, ebbro. ’

Tritantela allora prese in grembo il figliolo e dopo. dx averlo
portato nella capanna, incomincio a soﬂregmrlo con dello spirito di
vino, finché egh pian plano rinvenne e, appena in s¢, si guardd
intorno meravigliato, quast a cercar dell’ acqua per spegnere la sua
sete. Tritantela gh offerse dello spirito di vino in una bottlglla e
Colan lo bevette con volutta, come se gli placesse assai. Ne fu ebbro
e incomincid a cantare ; nel suo canto allora si udirono delle voci
umane ; barcolld, cadde ; Tritantela allora gh prese il capo tra le
mani e incomincio a pettmargh 1 lunghi capelli. Gli occhi fermi di
quella mostruosa forma di pesce incominciarono a muoversi, st
mossero le palpebre, che lentamente copersero guelle pupille in-
quiete ; Colan s'addormento nel grembo della madre.

Tritantela da allora in poi fece senza posa ogni sforzo per
ridare forme umane al figliolo. Unse di balsami 1l suo corpo, cosi
che plan piano ne cadde la dura crosta. Da bere gli dava soltanto
vino o spirito di vino, cid che glx risveglio l'anima addormentata, i
mostro insomma si trasformo in uomo e siccome dalla capanna
chiusa. di cui non doveva toccar la sogha, non poteva vedere il mare,
abbandond 1l suo strano istinto. Riprese a parlare, ad adoperare in
modo umano le man: e le gambe. Incominciarono ad apparire in
lut anche le possnbillta spirituali. Sapeva ricordarsi a brevi dlstanze
di tempo, riconosceva la madre, rideva se incontrava delle gioe,
piangeva se qualche cosa lo rendeva inquieto, ringraziava se aveva
qualche dono. Pit1 tardi incomincié a divenir curioso, desideroso di
sapere, chiedeva or I'una cosa or I'altra, permise che gh fosse indos-
sata la veste, non solo, ma gli piacque assai la veste a fibbic. Lo spi-
rito di vino lo faceva riavere sempre pitt dalla sua animalita, I'arte
di Tritantela fece 1l suo plU grande miracolo ridando I'anima al fi-
gho]o quando questi era gia trasformato quasi totalmente in animale
e si differenziava appena da]le foche, con le quali era cresciuto.
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La perseveranza della pitonessa giunse al punto da portare il
figliolo ad essere capace di leggere e la sua mente raffreddata da
tanto tempo, si riscaldo al punto da trovare piacere nell'immaginare
Innanzi a seé lexcose descritte e nel trovar giola nei discorsi mlsterxosx
che udiva dalla madre.

Tritantela incomincio a far penetrare al figlio 1 misteri della
sua arte, quando un giorno dei cavalieri alabardati picchiarono al
I'uscio della sua capanna, ove s’era rinchiusa insieme al figlolo, e
1l comandante dei cavalieri stando sulla soglia con voce minacciosa
e con 1l volto pauroso chiese alla sibilla :

— Sei tu la strega di Taormina?

— Sono 1o, rispose Thitantela superba.

[ cavalieri senza far altre domande legarono la sibilla, incate-
narono Colan e legatili ambedue alle code det cavalli li trascinarono
a Panormo.

Il Re Costantino propno allora teneva un mqmsmone dl
sangue sul maghi e sulle streghe resisi potenti sull'isola ; 1 giudizi
divini raccoglievano un’immensa folla di popolo sulla riva del mare,
quando in mezzo al canto det salmi e ad un frenetico urlio d’entu-
siamo gettavano le streghe nel mare. Quelle che affondavano e
soffocavano nell’acqua, erano dichiarate innocenti ; quelle invece
che erano rigettate dalle onde, venivano ripescate e, leoate immedia-
tamente al rogo, venivano arse.

Ivi furono portati anche Tritantela ed il figho. -

Colan legato ad una colonna guardava il mare ‘infinito, la
vista del quale gli ridestd nel cuore V'istinto animale : poter affon-
dare ancora tra le fredde onde e potersi nascondere dentro gli
antri oscuri delle acque, giocare sulla riva con le conchiglie e

farsi dondolare sulla vetta delle onde fino al cielo, durante le
tempeste.

Fu la volta di sua madre. Quelle che erano state gettate prima
di lei, erano state inghiottite tutte dalle onde e Colan non trovo
nulla da compiangere in loro. Come perd portarono Tritantela verso
la riva e la profetessa inorridendo dava segnc di temer le onde,
Colan le gridd : «non temere 'acqua, nasconditi nelle profondita e
corri sul fondo». '

Nell'attimo che segui gettarono nel mare Tritantela, dall'alto.

Le onde sbatterono sopra di le1, gli vomini guardarono cu-
riosi per vedere se sarebbe riapparsa.

Da li a qualche attimo, le schiume si divisero e apparveil capo
di Tritantela con le chiome sparse, col volto bluastro; le mani legate
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non le permettevano di nuotare, cosi che cercava di mantenersi
alla superfice delle acque soltanto con l'aiuto delle gambe.

Il popolame urld, ebbro di gioia, che finalmente si era riusciti
a trovare una strega e Tritantela fu ben tosto ripresa dalle acque,
portata al rogo, al quale fu legata e da li a poco si elevarono le prime
flamme. ~

Anche Colan gridd con giola verso la madre quando la vide
galleggiare sulla superfice dell’acqua, ma come s’accorse che vole-
vano bruciarla, d'un tratto s ‘induri tra le catene, la bocca gli si
restrinse, gh occhi gli si spalancarono nella forma di quelli dei
pesci e cosi tramortito guardd come la legavano al rogo, come ne
accesero 1l fuoco, come ella si contorceva tra le catene roventi,
quanto a lungo non poteva esalare I'anima, e quando fu arsa fino
ad essere divenuta cenere, come la folla si precipitava sulle cener1,
come le spargeva, come le gettava ai venti ed al‘max'e

Colan era ympietrito. Non disse parola, non si mosse. I suoi
occhi rotondi perdettero ogni aspetto umano, st lascio portare nella
barca, dalla quale venivano gettati ini mare 1 maghi e si lascié preci-
pitare tra 1 flutt.

La folla attese a lungo per vedere se sarebbe riapparso, ma
siccome non lo videro risorgere alla superfice dell'onde, portarono
innanzi gl altri, qyelli che ancora rimanevano per subire la pena.

*

.

Trascorsero alcunt-anni. Grande era il disordine in Sicilia.
I terribili saraceni erano-giunti a conquistare l'isola con le loro
tremende navi. La fama di vittorie del califfo Al-Hamair precedette
la sua venuta ed il re Costantino non era capace di difendere il paese
contro di lui con le sue piccole barche da pescatori.

Allora negli abitanti di Panormo si ridestd l'antico sangue
greco, venne loro in mente quello che seppero fare i corinzi a difesa
della loro patrla e trasformando 1mprovv1samente le loro navi da
commercio in altrettante da battaglia, scesero in mare per affron-
tare 1 saraceni.

- Era prevedibile che avrebbero perduta la battaghia, ma Miziz,
il conduttore armeno della flotta siracusana, preso da un'idea su-
blime, gettata 'ancora tra i banchi e le rocce di Taormina, attese
1a la flotta saracena e come questa apparve un giorno in alto mare,
la notte le ando incontro con l'intenzione di attirarla nel golfo di
Taormina, perché andasse perduta insieme alla sua tra quegli am-
mass1 di rupl.
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Re Costantino 1ntanto se ne stava con I'esercito culla riva, a
raccog]1ere1 superstiti della propria flotta ed a perseguitare 1 rimasti
der saracent.

La lunga attesa fece sudare il re e mentre il suo duce con
'armata navale se ne stava andando incontro ai saracent, egli scese
al mare con tutto il suo seguito per fare il bagno. Erano trascorsi
appena alcuni minuti, quando 1l re diede un urlo, gridando che
qualcuno gh aveva afferrata una gamba e nel medesimo momento
scomparve di mezzo al suol compagni. :

I palombarl che gll stavano vicini d'un tratto st gettarono
anch’essi a corpo perduto sott’acqua e videro che qualche cosa
tirava il re verso il fondo altissimo, colmo di densissime alghe.

I palombari tesero le braccia al re, il quale ne afferrd quelle
diuno evisiattacco disperatamente ; ma la forza ignota che lo atti-
rava, non ristette, ma continud a tirare verso 1l fondo algoso-anche
il palombaro che era corso in suo aiuto e che Costantino teneva
afferrato spasimante e non voleva abbandonare ; gli altri palombari,
vedendoli scomparire tra le densissime alghe, intimoriti risalirono
e si dispersero, credendo che essi fossero stati afferrati da qualche
enorme polipo.

Dopo lungo tempo, lottando' ancora chsperatamente e quasi
soffocato apparve alla superfice delle acque il palombaro, strenuato
di forze e come lo sollevarono in una barca, videro che re Costan-
tino era ancora attaccato con le mani e coi denti ad una delle sue
braccia, annegato, morto. I soldati pieni di timore, li trassero a riva
e videro che ad una gamba del re era legato un lungo nastro pieno
di segni misteriosi. Si ritirarono inorriditi: era la cintura di Tritan-
tela, che ella aveva dato al figlio prima di morire.

La flotta siciliana intanto aveva attaccato la saracena e al
primo attacco, quasi volesse fuggirsene, d'un tratto volse le prore
e con tutte le.vele splegate, corse verso 1l golfo di Taormma

Al- Hamalr prese immediatamente ad 1 mseguue il nemico e
da i a poco si poté scorgere la meravigliosa caccia sul mare, come
la flotta di Miziz, raccolta in un gruppo umco, era perseguitata
verso 1l golfo da quattro galee che navigavano in un semicerchio
della forma di mezzaluna,

Il ctelo lentamente si coperse, ‘il mare incomincid a gonfiarsi,
nere nubi s1 radunarono all'orizzonte € da li a poco scese la notte
con terribile rombar di tuoni.

L’orrenda tempesta sconvolse 1 mari. Tutti e due gh eserciti
divennero balocchi delle forze pit alte, 1 venti furiosi sbattevano

Corvina [X. . A 3
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le onde enormi sulle rupt di Taormina e spingevano ambedue le
flotte verso il golfo mortale :

I marinai siracusani non avevano piu p0351b111ta di salvezza,
ma non ne cercavano neppure, poi che avevano I'intenzione di per-
dersi tvi. Il nemico probabilmente li avrebbe perseguitati fino a la
e la sarebbe stato costretto a perdersi tra le rocce insieme a loro.

Innanzi a tutti volava sull’onde la nave di Miziz, avvicinan-
dosi sempre pitt alle rupi nere, che di quando in quando erano sor-
montate con terribile rombo dai flutti.

Ed ecco che nella luce improvvisa 'dei lampi, agli uomini
sembro di scorgere una figura umana dondolarsi sulla vetta delle
onde, quasi fosse seduta su di un letto pensile. Poi d'un tratto la
figura umana si alzd in mezzo all'onde e con una voce che vinse il
rombo della tempesta, gridd verso 1 siciliani :

— Miserabili! Abitanti di Panormo e di Messina! che avete
sparse al mare le ceneri di Tritantela: dalle ceneri & sortauna flotta
che ora vi attacca. Sia distrutto 1l vostro pese.

Uno schianto orrendo rispose alle sue maledizioni.

Le onde avevano gettato sulle rocce la prima nave.

[ siculi che stavano sulla riva con un urlo disperato st accor-
sero che mentre le proprie navi affondavano una dopo V'altra tra 1
banchi e le rup, la flotta saracena d'un tratto s1 fermo, cesso la
persecuzione e, gettando l'ancora, ristette innanzi al golfo mortale.

Colan, nuotando contro alla tempesta, avverti 1 saracem del
pericolo che li minacciava e nell'istessa notte, come si volse il vento,
li condusse verso un altro porto, che soltanto lul conosceva.

La mattina dopo, all’alba, 1 saraceni eran padroni della Sicilia.

Per cinquecent’anni distrusse la Sicilia, a partir da quel
giorno, 1l barbare nemico.

Colan poi pi1‘1 volte fu incontrato, ora qua ora 13, da naviganti
forestien, per lo pi1 durante le tempeste, spesso sul mare plu alto
Se lo chiamavano per nome, saliva sulla nave, chiedeva ai marinai
dello spirito di1 vino, diceva loro in che sito si trovassero, la via che
dovevano prendere. dove era opportuno che si guardassero dai
banchi, dai gorghl, dalle rocce. Se le loro navi si spezzavano, le
conduceva a riva o dava notizia di esse, quando affondavano.

Ma quando incontrava. una nave siciliana, le sbatteva iorno
torno, come un mostro aﬁamato, tutte le notti sorgeva dal mare
minaccloso, dando spavento ai marinai con le sue grida, come un
fantasma e se nella tempesta i incontrava, li raggiungeva e allora st
potevano udire le sue maledizioni come guardando superbo dalla
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vetta dell'onde la nave minacciata, Ii accompagnava ridendo in
mezzo alle loro preghiere, finché in qualche sito non affondavano,
perché lui ivi scoppiasse in una risata lugubre, quando I'onde sta-
vano per rinchiudersi sopra la nave e sedesse sull’albero ancora
sporgente e cantasse la canzone incantata che aveva saputo da
Tritantela, ai delfini attenti : finché 'ultima punta delle alberature
non fosse scomparsa sotto alle acque in eterno.

Maurizio Jokai.
(Tradusse | Antonio Wi iJmar. )
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IL TEATRO ITALIANO MODERNO IN UNGHERIA.

"Prima di entrare in argomento mi sia concesso di ripetere
" quanto ebbi a dichiarare all'illustre prof. Tiberio Gerevich, allor-
quando glorni or sono mi invitd di parlare brevemente sul teatro
italiano moderno, che cio¢ 1o non terrd una dotta dissertazione sul
teatro di prosa italiano. No. Le mie non vogliono essere che delle
semplici osservazioni o meglio delle impressioni sul problema del
teatro 1taliano in Ungheria e su quanto si & fatto e scritto in Italia
nel campo teatrale in quest’ultimi anni cosi, In via sintetica, e sarei
ben contento se potessi fornire degli elementi informativi a coloro
che, stando a Budapest, male conoscono o addirittura ignorano
'esistenza d'un teatro italiano. .
Poiché, o signore e signori, a Budapest oggi, almeno in appa-
renza, signora l'esistenza d'un teatro drammatico italiano. Fatto
questo che stupisce e sul quale merita indugiare. .
L’esperienza ed il buon senso ancora non hanno fatto giusti-
zia di certe sentenze che in questi ambienti teatrali hanno sempre
trovato e trovano tuttora troppa diffusione e troppo favore, perché
corrono sotto I'egida d’un gran nome e d'una tradizione inveterata.
Questo gran nome ¢ : Parigi. Questa tradizione inveterata & : che le
buone commedie o drammi non possono essere che francesi. Par-~
lando con parecchi agenti teatrali di Budapest ho avuto occasione
dr conoscere la loro strana mentalita. Per un certo ¢snobismo» di
ipercritici ¢ di moda e segno di buon gusto e di superiorita critica
il fastidire e 1l disdegnare con un sorriso di compassione, a priori,
qualsiasi produzione teatrale italiana. Tanto per citare un caso,
conosco un agente teatrale — del quale sarei pronto a fare il nome —
il quale si lamentava di avere acquistato il diritto di traduzione
e di rappresentazione d'una ventina di commedie italiane, ma che
neanche una gl pareva degna di essere portata sulle scene unghe-
resi. Incuriosito e quasi umiliato glhi chiesi i1l nome degli autor e 1l
titolo delle commedie. La risposta fu edificante : «lLa piccola
fonte» di Roberto Bracco e tre commedie di Luigi Pirandello, delle
quali perd non seppe dirmi il titolo. Gli risi, naturalmente, in faccia.
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Questo giudizio sommario — stavo per dire somaro — é
tanto stridente e significativo che 1o credo di non esagerare affer-
mando che 1l pit grande ostacolo alla penetrazione teatrale italiana
in Ungheria sia appunto in primo luogo e sopratutto l'ignoranza
che qui si ha del teatro italiano moderno.

Eppure tutte le condizioni per far conoscere il teatro di prosa
italiano moderno ci sono. Traduttori dall'italiano all'ungherese non
mancano, esiste anzi una schiera valorosa di scrittori come Michele
Babits, Ignazio Balla, Antonio Radé, Giulio Lakatos, Rodolfo
Honti, Arpad Zigany, che hanno tradotto e traducono tuttora ro-
manzi di D’Annunzio, Guido da Verona, Fraccaroli, Puccini, Pa-
pini, Deledda e via dicendo.

Dunque i traduttori ci sono e son molti. Molto pilt numerosi
che non 1 traduttori dall’ungherese in italiano. Cio nonostante non
.passa mese che in Italia non venga varata una nuova commedia
ungherese. E di ieri il notevole successo riportato all«Olympia» dl
Milano da «Giovanni il discepolo» di Renata Erdés, e alcuni mesi -
fa a Roma venne rappresentata la «Volpe azzurra» di Francesco
Herczeg pure con lieto successo. Pitt che opportuno & doveroso
rilevare la stranezza del fatto che mentre, ad esempio, le opere
teatrali di Luigi Pirandello continuano ad imporsi wvittoriosamente
in tutti 1 principah teatri del mondo : qui, a Budapest, il pubblico &
costretto a conoscere questo grande drammaturgo italiano soltanto
attraverso la cronaca teatrale dei giornali. Ed & cosi che il bilancio
del teatro italiano rappresentatosi a Budapest da sei anni a questa
parte, da quando cioe la guerra ¢ finita, & ben magro: «(L.’ombra» di
Dario Niccodemi, lo «Scampolo» dello stesso autore, «Il piacere
dell'onestd» di Luigi Pirandello ed una riesumazione : «La locan-
dxera>> di Carlo Goldoni. E basta. Tre sole commedie nuove in sei
anni. Sono sicuro che il pubblico ungherese nutrirebbe sensi di
illimitata simpatia verso quel teatro di Budapest che s riservasse
la sorpresa di fargli conoscere le produzioni dei migliori commedio-
graﬁ italiani, invece di offrirgli sempre 1 soliti pasticci mangiabili
si ma — salvo poche eccezioni — quasi tutti superficiali e toltr dal’
facile regno della solita convenzione teatrale, che il buon pubblico
accetta sempre con moderata benignita, accontentandos' solo di
vedere 1 suoi attori preferiti nella veste di qualche nuovo personag-
gio. Il gusto del pubblico di oggi, si sa, non ¢ cosi raffinato come
quello dell’anteguerra. Esso applaude qualsiasi lavoro che lo di-
wverta o che almeno gli offra alcune ore di passatempo. Anzi, gran
parte di questo pubblico va a teatro piu che per la commedia che
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v1 sl rappresenta, pet suoi attori e per le sue attrict predilette. Una
commedia recitata dalla Irene Varsanyi, o dalla Frida Combasziigi
oppure da Giulio Hegediis o da Federico Tanay ¢ sicura di rag-
giungere un buon numero di rephche indipendentemente dal suo
valore letterario. Cito un esempio : «Il piacere dell’onesta» di Pi-
randello, nonostante il notevole successo di critica riportato, dopo
due settimane & stato messo in disparte, mentre una pochade
francese tiene il cartellone da oltre due mesi. Si aggiunga che nei
teatri di Budapest al pubblico & vietato di esprimere a voce alta e
meno che meno col fischio la sua disapprovazione. Di guisa che
tutte le commedie passano e la loro vita dipende in gran parte dall’
esecuzione. Con questo non voglio dire che il pubblico di Budapest
non faccia buon viso alla produzione drammatica, esponente delle
varie scuole e delle varie maniere teatrah straniere. Tutt’altro. Il
tedesco Strindberg, il cecoslovacco Capek, 1'olandese Crommel-
lynk, laustriaco Schnitzler sono stati rappresentati con grande
successo.

Per tornare al teatro italiano citero 1l caso dell’ <Enrico IV
di Pirandello che, benché tradotto in ungherese da oltre tre anni,
attende ancora il suo varo. Perché questo — chiamiamolo pure
cosi — ostruzionismo al teatro di prosa italiano? Mistero. Sono
sicuro che molte commedie avrebbero qui a Budapest il carattere
inequivocabile di rivelazione. Le poche commedie fin qui rappre-
sentatesi furono consacrate al pit completo successo dal pubblico
e dalla critica. Colomanno Porzsolt occupandosene scrisse nel -
Pesti Hirlap : — «Finalmente sulle scene ungheresi si vedono delle
opere veramente letterarie, c10 che raramente c1 vien dato di con-
statare. E di questa constatazione non possiamo non rallegrarcene.
Rari infatti sono 1 casi in cut commedie d’autori stranieri vengano
accolte con quelia unaminita di consensi come furono accolte le
citate commedie 1taliane. «Il piacere dell’onesta» ad esempio ebbe
accoglienze entusiastiche da parte di tutta la stampa ungherese.
Per amore della verita vi fu una sola eccezione : la critica dello
scrittore Szasz Karoly, che, a quantc pare, ¢ nemico di tutti gh
scrittori moderni.

Bisogna riconoscere che se all’estero 1 nostri autori non go-
dono troppa notorieta in parte fa colpa & nostra. In Italia nen si
corre troppo a proclamare il merito, sia pur grande di qualche
scrittore, per ragioni di varia natura, prima fra tutte la modestia
innata degli Itahani. In Francia e altrove Bracco, Pirandello, Nic-
codemi, Praga ecc., tanto per citarne alcuni, sarebbero esaltati ed
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esportati in tutte le piazze teatrali del mondo. In Italia avviene il
contrario. La critica di certi quotidian’-e di certe riviste letterarie,
fatte le onorevoli eccezioni, & una specie di sfogatoio dei letterati
non riusciti e dei giovani iconoclasti, 1 quali trovano in quella mezza
colonnina di spazio bianco che un editore finalmente loro affida, la
loro cattedruccia per impalcarsi a padri eterni e schizzare il fiele
della loro invidia inacidita, della loro delusione e dell’ impazienza.
In Italia la critica non ha mai rivelato un grande scrittore ai suot
primi passi ed ha sempre cercato di demolirlo quando lo vedeva
circondato dal favore del pubblico. Basti pensare a Giosué¢ Car-
ducci, a Giovanni Pascoli, a Gabriele D’Annunzio ed a Sem Benelli.

A teatro 1l pubblico italiano s’interessa discute, s’anima,
s’appassioha. Per alcuni lavori moderni si scinde in partiti come
per una lotta pohtlca E questo accade anche perche il pubbhco
s'¢ accorto che un teatro italiano contemporaneo € sorto. Quali
siano_1 suoi caratteri peculiari, quale possa essere lo- svolgimento
avvenire delle glovani correnti che vi s’incontrano e ribollono &
ancora difficile dire. Certo si & che 1l Teatro italiano moderno conta
numerose opere originalissime di grande pregio. Sono finiti 1
tempi in cui il pubblico applaudiva con facilita e leggerezza tutte
le importazioni estere. Oggi esso discute e giudica 1 lavori italiani
e constata che questi non sono per niente — al contrario! — in-
feriori per originalita ed arte a quelli stanieri. Parigi ¢t mandava il
solito adulterio, le commedie dove ﬁgurava I'eterno terzetto : 1l
marito, la moglie e I'amante. Da questa importazione oggi 1l teatro
, italiano s1 ¢ emanc1pato e pleno di nobilissimi e arditissimi ten-
tativi : & teatro di pensiero..

.

E comincio dalla giovanissima scuola drammatica italiana.

Durante la guerra ¢ sorto in Italia il cosidetto teatro ¢grot-
tesco?, che ha il grande merito di averci liberati dalla tirannide della
commedia borghese prettamente realista, della commedia senti-
mentale o romantica di vecchio tipo e della commedia di situa-
zioni. E queésto & un merito che va messo nel suo giusto valore,
poiché esso ha vibrato alla vecchia commedia pseudo-romantica,
sentimentale un colpo dal quale, dopo diallora non s1 & p1d riavuta.
Questa scuola moderna rende gli spettatori pil esigenti, vuole
che al teatro si pensi, si discuta, si scorgano, attraverso le ombre,
1 segni. di qualche profondita. Il vero padre spirituale del teatro
«grottescor & Luigi Pirandello, il quale & uno dei nostri piti grandi e
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geniali commediografi moderni, uno dei pochi scrittori che sia riu-
scito ad imporre saldamente la sua personalita in quest’ultimi anni.

L’illustre scrittore siciliano era gia per la novella e i} romanzo
(Il fu Mattia Pascal col quale ha incominciato il suo rinnovamento)
cio che si vuol chiamare un «Maestro», quando la sua fama di autore
drammatico ha cominciato a prendere il sopravvento sulle altre,
con un’intensita sempre crescente. E come autore drammatico egli
s1 & schierato fra 1 giovani, con tali audacie da superarli. Questo
maraviglioso scrittore che — come ben osservo nel «Pesti Hirlap»
Kosztolanyi Dezsé — benché abbia superato 1 sessant’anni, & la pitt
glovane capacita della letteratura teatrale d'Furopa. | personaggi
piu caratteristici del suo teatro sono persone che non sono quelle
che sono, o non paiono quelle che credono di parere & che sono
costrette a vivere diversamente da quelle che si credono, e da cio
nascono 1 loro tormentt, le loro passioni, gli urti e le tragedie. Ed &
cosi che Pirandello ci fa vedere il mondo umano in tutt’altro modo
e distrugge molte «posizion» e mette in forse molte «dee» sociali
correnti. E questo ¢ il secondo aspetto di Pirandello: 1l suo giocare
di idee fra ombre e realta, per 1l quale spesso la realty diviene
ombra e I'ombra appare realta e talora ¢ 'ombra che provoca la:
realta e non Viceversa Quasi tutte le commedie di Pirandello sono
una sfida alle opinioni‘correnti. Esse prendono un personagglo di
solito poco simpatico e lo mettono in una posizione che ¢ invece,
in fondo, nobile e umanamente superiore a quella degli altri. Vedi
«Baldovino» de «Il piacere dell'Onesta», il prof. Toti di €Pensaci
Giacomino!, il comm. Lori di «Tutto per bene»

La situazione da cui Pirandello’si muove pud essere assurda
o almeno dubbia;, dove si trova un «Baldovino». Ma passato 1l
primo punto, tutto & logico, chiaro, taglientemente necessario;
tutto st svolge con una necessita interiore, con una rettilineita che
lascia appena il tempo di sentirsi ogni tanto stringere il cuore di
fronte a questi personaggi che un caso smaschera e denuda, e che
voglion ricoprire la loro misera persona offesa, appena 1l tempo per
emettere un sosplro di dolore allo spettacolo del povero diavolo
schiacciato da avvenimenti 1l cui valore & tutto-spirituale. 1 fatti
esterni, in Pirandello, sono nulla in sé ; hanno importanza soltanto
come cause di quelle «rivelaziony cosi frequenti nel suo teatro, di
quegh <‘scopr1ment1» di amare verita e di profonde contradizioni,
sulle quali s1 fonda sempre la sua tragedia. La logica degli avveni-
menti non esclude pero il sentimento, anzi 1 personaggi pirandel-
liani vivono in un’atmosfera di concitazione, di parossismo, di pas-
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sioni. Nelle commedie «Cosi ¢, se vi pare», «Sei personaggi in cerca
d’autore» «Enrico IV sembra che Pirandello abbia raggiunto il
massimo della sua arte complicata, perché in queste commedie si
attraversano vari fasci di luce e problemi differenti, mentre la stessa
complicazione degli avvenimenti, e |'abilitd con la quale essa &
sciolta produce un gradevole effetto per il pubblico. Oltre alle
commedie citate ne cito alcune altre che pure rivelano 'acuto spi-
rito d’osservazione e l'originalita personalissima di Pirandello :
«Come prima, meglio di prima», Ma non & una cosa seria», «Il ber-
retto a sonagh», Vestire gl'ignudw, «Il giuoco delle partw», «L.'uomo,
la bestia e la virti», «I."innesto», «La ragione degl altri» e via di-
cendo.

e caratteristiche dell'opera pirandelliana — secondo Adria-
no Tilgher — sono 1l dualismo tra la vita che & mutevole, varia,
infinita e la forma necessariamente limitata: e, di qui, la tragedla
~dell'individuo che dopo aver cercato e trovato una forma in cul
calarsi, una costruzione in cui definirsi, vuole spezzarla e hiberarsi
perché il pensiero e la coscienza gli rivelano che la forma & una
prigionia. Questo passaggio dal vivere al vedersi vivere, & un salto
brusco che rompe la continuita dello sviluppo psicologico e da
origine ad -un'altra- peculiarita del dramma pxrandellxano la
distruzione del carattere.

A Ignazio Balla il merito d’aver fatto conoscere per primo il
teatro di Pirandello al pubblico ungherese.

Come ho detto dianzi, il vero padre spirituale del teatro «grot-
tesco» ¢ Luigi Pirandello, benché esso tragga gli inizi dalla comme-
dia di Luigi Chiarelli «L.a maschera e il volto» che 'autore intitolo
per l’appunto ¢grottesca», nome che pol fu esteso a tutto 1l nuovo
teatro. Luigi Chiarelli, che pure ha una ricca personalita, colla «(Ma-
schera e 1l volto» dette al teatro italiano un piccolo capolavoro, che
lo pose d'un balzo in prima linea fra i giovani autori. Ignazio Balla
ha finito in questi giorni la traduzione di questa commedia. Buon
successo ebbero 1 crotteschl chiarelliani «La scala di seta», «Chi-
mere», «La morte degll amantp.

Fra 1 nuovi autori italiani uno der pilr originali e geniali &
senza dubbio Pier Maria Rosso di San Secondo. Con le commedie
«Fuga» e «Marionette che passione», terribil crisi di torbida com-
plessita, ¢ riuscito a disorientare la critica con la sua libera origi-
nalita, Nelle sue opere egli nega alla visione borghese della vita ogni
intima verita, realta e sostanZIalxta svaluta quel gloco di sentimenti,
d’interesst, di concettl In cul essa consiste e si esaurisce. ¢Amara»,
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«Per fare 'alba», Ospite desiderato», tutti lavori su cui poggia sal-
damente la fama di Rosso di San Secondo.

L’avvenimento pili memorabile nella sua incipiente carriera
di autore drammatico fu la prima di «LLa bella addormentata», all’
«Olympia» di Milano, alla quale anch’io ebbila ventura d’assistere.
I primi due atti furono un trionfo. Mormorii d'impazienza alle
scenette del terzo atto ; proteste e qualche sibilo all’apparir del
Santissimo portato in processione alla moribonda ; urli, apostrofi
all'impiccarsi del notaio. E la. tela cald nell’'uragano. Ma poi
subito — ecco l'evento nuovo e strano — un ricredersi del gran
pubblico tutto in piedi, che non se ne andava, che non voleva
andarsene e reclamava a gran voce che il sipario si rialzasse. La
tela risali e per un’'infinita di volte gli interpreti (era la compagnia
di Virgilio Talli con il Betrone e la Melato) e I'autore particolar-
mente chiamato da centinaia di bocche, vennero a ricevere degh
scrosci d’applausi. Immantinente si era abolito, si era distrutto il
fiasco, lo si era trasformato in un successo strepitoso. E da allora
«LLa bella addormentata» ando sempre piu affermandosi su tutte le
scene d’ltalia.

Molto si scrisse e st discusse intorno alle commedie di Enrico
Cavacchioli, specialmente sulle sue «vision : «L.’uccello del Para-
diso» e «Quella che t'assomigliay. Autore d'ingegno vivo e robusto,
fiero campione dell'avanguardia ; opere degne del massimo ri-
spetto, piene di luci e d’'ombre, di bellezze nascoste e di stranezze
abbaglianti. Nell’ «Uccello del Paradiso» 'autore mette tra i per-
sonaggi uno dalla faccia di teschio, personaggio simbolico, astratto,
irreale, filosofico, che la gente chiama «Lui, e che si aggira tra 1
protagonisti suggerendo domande, risposte, pensieri, desideri,
spingendoli all’azione, predicendo ci6 che deve succedere. Ma 1
personaggi che ha voluto trascinare fuori della comune via si lascia-
no rinchiudere nella rete dei pregiudizi e sofismi convenzionali,
dalla quale essi non hanno saputo liberarsi. Divenuti fantocci della
vita, «Lup li abbandona per andare a cercarsi altre creature pi
fresche che la vita non ha ancora definito e determinato per sempre
e sulle auali potra ancora esercitare la sua azione misteriosa e pro-
fonda. Come st vede la concezione di Cavacchioli é nuova e inte-
ressante, che egli svolge con pari maestria e ardimento nclle sue altre
commedie e specialmente nella «Danza del ventre».

Alcuni lavori sono cosi audaci da disorientare completamente
1l pubblico e danno occasione a gustose e certe volte istruttive di-
scussioni che si svolgono neglt intervalli fra i sostenitori e gli avver-
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sari del teatro grottesco. Una simile battaglia dovette sostenere
Massimo Bontempellz con «La guardia alla luna» pure all'Olympia
di Milano.

Questi sono 1 rappresentanti piu significativi della nuova
scuola teatrale, la quale In ultima analisi, a parte le stranezze ed
eccentricita, puramente tecniche e ad ogni modo esteriori, ci rap-
presenta una-visione ironica della vita, per la quale |'uomo & rappre-
sentato volgare, vile, menzognero, la societa ipocrita e cattiva, 1l
destino crudele.

Carlo Veneziani con «La finestra sul mondo» ed «lo prima di
te» rimane nel territorio realistico, Luigi Antonelli con le commedie
«Liomo che incontro se stesso, «LLa fiaba dei tre maghi», «Ber-
nardo 'eremita» e «L."1sola delle scimmie» entra nel mondo incan-
tato delle fiabe. Il Cavacchioli introduce nel mondo realistico un
commentatore fiabesco, un simbolo nella realta ; 1l San Secondo
crea un mondo unitario, né interamente sogno né interamente
realta, direl quasi allucinazione ... Tutti sono spiritualmente at-
teggiati ad un sorriso pilt o meno freddo, cinico, anarchico, «piran-
delliano» . .. -

Uno dei piti clamorosi trionfi teatrali di questi ultimi tempi
ottenne Ercole Luigi Morselli con 1l 'suo «Glaucoy in cui'egli canta
malinconicamente la vanita della volonta di potenza e di vita su-
periore che, spiccatasi dal focolare domestico a inseguire pel mondo
1 fantasmi d'imperio, di ricchezza, di gloria, quando vi ritorna per
gettare 1 conquistati tesori ai piedi di colei che & rimasta ad atten-
derlo e per la quale soltanto ha combattuto e vinto, trova il focolare
freddo e spenta I'aspettante, e con lei s'inabissa nei gorghi del mare
a piangervi in eterno 1l suo infinito dolore..

Grandioso fu il successo che ottenne Guglielmo Zorzi con «La
vena d’oro?. Pure piaciute sono le commedie «In fondo al cuore»,
«] tre amantw. Oltre che possedere ricchezza di sentimento e di
intuito psicologico lo Zorzi & profondamente efficace nella sobrieta
e nella semplicita dell’espressione.

Notevolissimo ¢ 1l successo che Nino Berrini raggiunse con
«Il beffardo» e con 1 lavort «Francesca da Rimini, ¢All'indice» e
«Una donna moderna». Queste due ultime commedie di ambiente
moderno ottennero alla ribalta non minore successo det primi due
fortunati drammi a sfondo storico.

‘ Fra 1 nuovissimi scrittor1 di teatro posslamo annoverare
anche 1l Borgese, che ha dato al teatro 1" ¢Arciduca», accolto recente-
mente con grande successo dal pubblico italiano.
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Opere teatrali di squisita modernita e di sottile bellezza, in
cul con mano sicura ¢ fermato uno sdoppiarsi dell’anima tra realta
e sogno sono le commedie di Fausto Maria Martini «Fiore sotto gl
occhp, «altra Nanetta», «Il Giglio nero», e «Ridi paghacciol» —
quest’ultima tradotta in ungherese dal nostro ottimo Cornelio
D’Arrigo, 1l quale malgrado fosse profondo conoscitore det cenacoli
teatrali budapestini, stanco di dover lottare contro tante forze mi-
stertose lamise In un cassetto in attesa di tempi mighiori. Il lavoro
miglore di F. M. Martini ¢, forse, «L'altra Nanetta’, la quale ¢
una creatura viva reale, sebbene il suo spirito spazi in una atmo-
sfera quasi di sogno. E'una creatura tormentata, che lentamente la
forza der fatti, quale risulta modificata, riflessa nella sua partico-
lare sensibilita, trascina al dramma finale: attraverso tutte le scene
lo spettatore segue con ansia il necessario schiudersi, acuirsi, celarsi
di un affanno che ella vorrebbe gridare e deve soffocare. Questo
lavoro ricorda, per verita ed efficacia, le eroine di Ibsen.

Ed ora passiamo brevemente agli autori pili anziani.

Il pii quotato degli autori italiani viventi ¢ indubbiamente
Dario Niccodemi. 11 suo teatro che porta impresse le orme della sua
lunga permanenza in Francia, ha un forte potere suggestivo. «l
rifugioy «L'aigrettey, «I pescicani, «Il titano», «La nemica», «La
maestrina®, Prete Peroy; «l. ombra, <<Scampolo>> ecc. (queste due
ultime furono tradotte rispettivamente da Radé Antal e da Lakatos
Gyula) sono commedie audaci nella concezione, con un dialogo
chiaro, semplice, robusto e nervoso, rivelano una personalita di
drammaturgo non comune ed un talento di commediografo originale.

Drammaturgo profondo e pensoso, il pili interessante e di-
scusso in Italia & Roberto Bracco, che ha dato al teatro italiano com-
medie come ¢l .'infedeler, «Il perfetto amore», «Maternita», «lLa
piccola fonte» e -moltissime altre, fra cui una delle drammatica-
mente pit efficaci, densa della piu elevata spiritualita & «Il piccolo
santo?. Popolarissimo oltre che in ltalia, in Francia e in Germania.:

Noto come romanziere, ma sconosciuto come poeta e dram-
maturgo & in Ungheria Gabriele D'Annunzio dal cui teatro ci vien
dato di conoscere una sua fisonomia personale ed interessante. Il
teatro del grande scrittore abbruzzese & il piut letterario e 1l pit
discusso in ltalia. Originalissimo nella concezione de! dramma,
personalissimo nella sua espressione scenica. Fra 1 moltissimi suoi
lavori teatrali 1 piu celebrati sono : «La Gioconda», «La figha di
Jorio», «La fiaccola sotto il moggio», Pitt che 'amore», «Il ferro»,
«Francesca da Rimini, «lLa nave». I personaggi del teatro dannun-
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ziano sono ebbri di vendetta e di ambizioni e folli di lussuria o fre-
netici di volonta di potenza. I loro atti e le loro parole sono di fre-
netici e di violenti. Il Poeta li colloca in ambienti ove le forze che
ruggono in essi possono darsi pit libero gioco: o in tempi arcaici e
primitivi o, meglio ancora, in tempi di decadenza e di sfacelo. Egli
descrive minutamente gli amb1ent1 in cui vivono, gl oggetti che li
circondano, ci presenta un mondo strano e maraviglioso. Le pas-
sioni elementari, le forze semplici, gli istinti violenti che egli ama
rappresentarci, essendo lo stato d’animo naturale della folla, questa
ha un posto grandissimo nel teatro dannunziano, che nel maneg-
‘giarla si rivela maestro incomparabile.

Come 1l romanzo e la poesia anche il teatro di Gabriele
D’Annunzio ha per I'ltalia un'importanza storica. Moderno nel
vero senso della parola egli, come nessuno prima di lui, ha saputo
imporsi anche fuori de1r confini d’ltalia. Giorni fa ho appreso che’
un’agenzia teatrale ha incaricato uno scrittore ungherese di tra-
durre «LLa Gioconda». ’

Un altro drammaturgo lirico & Sem Benelli, ben noto al pub-
blico ungherese dalla «Cena delle beffe» che é una delle opere piu
fortunate, pili caratteristiche e pilt rappresentative del teatro ita-
liano contemporaneo.  Eccezion fatta di ¢Tignolar, commedia mo-
derna e in prosa e che, secondo molti ¢ il suo lavoro migliore, tutti
gli altri lavori di Benelli sono di carattere storico, cosi «L.a maschera
di Bruto», «Il mantellaccio?, ‘(Rosmunda», «La gorgona», «I.’amore
det tre Re», «LLe nozze dei centaurm, ecc.

Potrei citare ancora Renato Simoni, scrittore piacevole, inte-
ressante, arguto, appassionato che ha dato al teatro «La vedova», il
suo miglior lavoro, «Il matrimonio di Casanova», «Il Tramonton.
«La moglie del dottore» di Silvio Zambadi ebbe un numero infinito
di repliche. Commedi’Ografo battagliero e personalissimo e Marco
Praga, la cui fama gl proviene dalle numerose commedie che si
rappresentano ancor oggi con vivo successo in Italia. Ne cito al-
cune : (Le verginp, «L.'ondina», «La moglie ideale», «LLa crisp, «La
porta chiusa», «Il divorzio», «Alleluja» ecc.

Tralascio di elencare i lavori teatrali, tutti degni del massime
rispetto, di Arnaldo Fraccaroli, di Alessandro de Stefani, di
Sabatino Lopez, di Camillo e Giannino Antona Traversi, di
Carlo Bertolazzi, di Raffaele Calzini, di Augusto Novelli, di Giu-
seppe Adami, di AlfredoTestoni, di Domenico Tumiati, di Serretta,
di Gioacchino Forzano ecc.

Ecco per sommi capt una rapida e superficiale rassegna delle
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produzwm del teatro italiano contemporaneo, il quale & tanto
ricco di opere di valore perché non possa non interessare anche
coloro che di fronte ad esso mantengono un disinteressamento in-
spiegabile. Dal teatro s'impara a.conoscere un popolo forse meglio
che dalla letteratura. A teatro oltre al godimento d’arte, di notevoli
attrattive esotiche, fra la platea diremo cosi indigena ed il palco-
scenico che rappresenta personaggi e costumid’un paese straniero,
si approfondisce 1l contatto fra due popoli. Ecco perché il teatro
potrebbe creare una nuova forma di comunione di spiniti. Ed io
m auguro che P'alba di questa nuova forma di comunione di spiriti
fra 1 nostri due pOpOll amici non sia molto lontana.

Oscar di Franco.



DUE UOMINI NELLA MINIERA.

PCTSOIIC . KO P.
Brabi.

Scena: Una oscura caverna sotterranea nella miniera crollata.
A destra una spaccatura, a sinistra lfentrata di una gallerla.

‘ Brapi : (E disteso aterra nell’oscuritd completa e prega ad alta

voce.) Dacci oggi 1l nostro pane quotidiano e rimettici 1 nostri debiti
siccome noi li rimettiamo ai nostri debitori e non indurci in ten-
tazione . . . hon indurci in tentazione . .. no! ... in tentazione. ..
(S'interrompe, non sa continuare. S’ode un rombo sordo che deriva
dallo scoppio di una mina ; zl romore va perdendosi lentamente nelle
viscere della terra.)

Brap1 : (Si alza di scatto, sta in ascolto, pot dice morrtdzto)

Un crollo! Un altro crollo! Tutto 1l monte crolla . .. (Si rigetta a
terra, ode una voce ch’é a metd sospiro, a metd sbadzglzo ) Edoveil
signor ingegnere? E dov’¢ 1l mastro minatore? E dov’¢ Iddio?
Nessuno . .. nessuno ... solo nella notte... (Prega.) ... Non
indurci in peccato c.. in tentazione . . . {Contristezza.) Non SO
pit continuare! (Dopo una pausa, si alza a sedere e sta in ascolto
e dice con voce soffocata.) Qualcuno! (Scatta in piedi.) Qualcuno
cammina! (All'entrata della galleria.) C¢ qualcuno nella
galleria . . . (Sta in ascolto, si fa il segno della croce.) Gesu .
o forse soltanto 1l mio cuore?... (Ascolta.) Uno, due...
(Vacilla.) Ora st ferma! (Grida.) Aiuto! Aiuto, uomini ..
fratelli . . . qua! qua! (Sta in ascolto.) Nulla . . . i} mio cuore. ..
ma si, pure ...uno, due... (Con terrore.) Gesummana e se
fosse il mostro della miniera. .. (Si afferra il capo.) Non impazzire
soltanto. (Guarda nella gallerz'a.) Una stella . ... una stella nella
tenebra . . . una lampada alla cantonata! (Prega.) E non indurci
in tentazione ... in peccato. (Si getta sulle pareti della caverna,
esausto, e si afferra il cuore.)

Kop : (S’ode la sud voce da lontano ) Ola!
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Brapi : (Non puo gridare dall’ agitazione che lo prende, mor-
mora sordo. Nel profondo silenzio s’odono dei passi sul terreno fan-
goso.) _

Kor : (Alzando la sua lampada — che oramai sta per spegnersi
ed ha rovente soltanto lo stoppino — entra da sinistra.) Ola!

Brapi : (Brontola a bassa voce.)

Kop : Chi morniora qui? Uomo o animale? (Illumina intorno
a sé, ora la luce viene a cadere sul volto di Bradi, per alcuni attimi si
fisano immobili.) Un uomo!

Brabi : (Sosplrando) Un uomo! .

Kor : Un uomo'... qui? Sei solo?

Brap1 : (Con animosa e commossa umilta.) Un uomo, un povero
peccatore, un povero tagliatore'. .. sia'lodato il nome del Si-
gnore . . .! (Si fa il segno della croce.) 1l Padre, il Figliolo, lo Spirito
Santo, 1l Signore . . . t’ha mandato col stio angelo salvatore perché
portassi la luca a me, povero tagliatore pieno di peccati .

Kop : (Con calma.) Be’, be’, be’, non c’é bisogno di far tanto
chiasso! Sei solo?

Brabi : Solo nella notte. E non so che cosa sia avvenuto con
me, che orrendo disastro sia avvenuto nella miniera .

Kop : E che altro puo essere avvenuto? Pressmne atmo-
sferica...uno scoppio . Qualche idiota fumando ci ha fatto rovi-
nare sul capo il monte. .. Dove lavoravi quand’¢ avvenuto il guaio?

. Brapi : Nella galleria Santo Stefano, per servirla.

Kop : (Colpito.) Nella galleria Santo Stefano? Tu . .. non sei
svenuto? Sal quello che vai dlcendo

Brapi : Nella Santo Stefano, per servirla! Sono disceso con
la squadra notturna, con la squadra di mastro Sarosi .

Kop : (Scuvic il capo con meraviglia.) E dove sono 1 tu01 com-
pagni?

Brapi : Non lo so, per servirla. M'ha diviso da loro la parete
crollata. Pud darsi che slano morti tutti la sepoltl..

Kor:Etu. : :

Brap1: M’ ha sa]vato la misericordia del Slgnore ... Mastro
Sérosi m'ha mandato proprio allora alla stazione a prendere della

dinamite . .. Allora ¢& avvenuta la disgrazia ed io mi sono sal-
vato . . Ho preso meco sel cartucce proprio al momento della di-
sgrazna

Ko : : E come hat fatto a capitar qui dalla stazione?
Brapi: Non lo so, per servirla. L.a montagna d'un tratto
Incomincid a muggire, ad agitarsi come un toro rinselvatichito . . .

~
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10 caddi nella tenebra cieca... una forza ignota mi portava
innanzi . .. era come, per servirla, come talvolta in sogno sembra
di volare . . . gili traverso le gallerie, su lungo 1 canali, nel buto . ..
caddi, mi risollevai . . .-avevo indosso la dinamite, ma 10 non ci
pensavo . .. ¢ un miracolo che non sia scoppiata . . . poi battei il
capo su di una trave, ne fur stordito, credetti di morire... e
quando mi risvegliai, mi trovai qui ... Da allora son qui disteso
nella tenebra . . . e se guardo a lungo la tenebra, essa incomincia
a muoverst ed a mormorare come se avesse cento mani e cento

“piedi . . . e talora mi parve di védere occhi rossi accesi nel buio e
canti udii dai fianchi del monte . . . umil, lievi canti di bambini .
dicono che allora ¢ la morte che canta nella miniera e chi lode
dalla miniera pii non sorte .

Kop : (Con zmpazlenza) Ma 1asc1a andare una buona volta
codeste leggende da ciane ! ‘

Brabr: (Confuso.) E’ da tanto che non ho parlato con uornini.

= Kopr: Come t1 chiami? ) »

Brapi : Bradi. Bradi Michele . . . sono nato a Szoboszlé . . .

Kor: (Con spregzo.) Insomma se1 del Gran Bassopiano?
Si vede che sei stato educato a base di sguazzetti e di fate morgane.

Brapi : {Un poco offeso.) Mio padre era prete. ..

Kop : Sangue nobile decaduto, dunque ... Non ne vedessi
almeno di simili signorott1 nella miniera. Non ci hai la lampada?

"Brapi: Ce I'ho, ma abbiamo dovuto spegnerla, quando
abbiamo sentito 1'odore del grisou ... Non ho potuto accenderla
pitt . . . Nella galleria di Santo Stefano c’é il controllo della chiave
per le lampade.

Kop : Ci hai ancora della benzina?

Brapi : Ce n'¢ ancora qualche gocciolina. o

Kor : (Soddisfatto.) Bene ... la mia sta per finire. Sai
dove ti trovi ora?

Brabpt : Non lo so; ho corso fuori di me. ..

Kor: Sei nell'antico pozzo di Eva.

Brabi : (Colpito.) Nel pozzo d’Eva? (Si fa il segno della
croce.) Gesummaria, com’eé mai possibile? Io sono sceso nella
gallena di Santo Stefano con mastro Sarosi . . . a diect chilometri
da qu ! )

Kopr: Vuol dire che nella fuga hai imboccato la galleria
inferiore che dalla Santo Stefano conduce a que“a d’Eva.

Brapi : Gesummaria . 1E quanto tempo & trascorso da
_ quando ¢ avvenuta la dlsgra21a3
Corvina IX. - 4
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Kor: Tre giorni precisi.

Brapi: Tre giorni? ... lo credevo ch’¢ trascorsa ormai
almeno una settimana . . . Nella tenebra il tempo 1mputridisce
come l'acqua degli stagni. ..

Kop: Ci avevi da mangiare?

Brapi : (Con un sorriso commosse.) Ricordo di aver letto
unistoria ... avevo avuto 1l hibro dalla biblioteca della societa. ..
che un uomo, un povero tagliatore come me ... per tre giorni
non aveva mangilato e credeva gia di dover perdere 'amima . . .
quando d'un tratto capitd qualcuno che prima di allora non aveva
mai veduto nella mintera — un certo qualcuno simile in tutto
e per tutto ad un mastro o-ad un minatore — e quel tale prese
per mano 1l tagliatore sepolto come me e gl disse : fratello, vieni
con me ! ... e per vie ignote lo trasse fuori della mintera e lo
ricondusse alla luce del sole e gl disse : fratello, ora sei libero !
E il tale, il salvatore non lo videro mai pitt intorno alla miniera,

né allora, né piu tardi.

KopP: Senti un po abitante del bassopxano, non sono
davvero curioso di conoscere le tue leggende da ciane ..

Brabt : [o non t’ho mai veduto, né so chi tu sia. Il tuo volto

. & proprio come quello di mio fratello morto.

Kopr:: Parli, delle stupidaggini,: Dimmi. piuttosto, avevi di
che mangiare? . - »

Brabi: (Con amarezza.) Ce ne avevo un pochino.
A casa mia, la padrona aveva preparate delle focacce e ne avevo
poste in tasca alcune.

Kopr: Ce n’hai ancora?

BRADI Le ho mangiate .1l sul principio, subiio.
ma sono in forza ancora perd e se vuol possnamo andarcene anche
subito.

Kop : Posstamo andarcene ...?Dove...?

Brabpi : Via da qui. .. su, all'aria, al sole !

Kor : Al sole? (Comprende lerrore di Bradi.) Ah, cosi?

Brapi : (Con voce incerta.) Vorrer andare a casa... nel
mio quartlere
) Kor: ( Debone sul suolo la lampada e senza dir parola s

. siede.) ‘

BraDI : (Lo guarda sospettoso e incomincia a capire.) Ma tu
-dunque non sei venuto da lassii?

Kop : (Evitando il suo sguardo.) lo vengo da sotto.

Brabi : (Con timore.) Tu non sei della squadra di soccorso?
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Kor : Sono uno schiavo, un prigioniero come te. Prlglomero
della miniera. Il crollo m™ha seppellito proprio come te.

Brapr: Cosi? Cosi? Ma allora. .. a]]ora. .o (Si asciuga'
la fronte, tace confuso.) ' )

Kor : (Guarda il suolo ostinato. ) Non sono della squadra
-di soccorso; Quando avvenne, io stavo esaminando le bocche
d’acqua.sopra al pozzo d’Eva... Mi comumcarono,che lacqua'
~ stava sollevandosi . '

~ Brapr: ( Senza alcuna persuasione, pur di dzre qualche cosa.)
Tu sei alle pompe...?

Kop : Talvolta, anche 1 .-. . Ero al secondo 1ive1]o, quando
fu inondato 1l pozzo inferiore . a]lora non si poté pil rltornare
nella galleriadi Santo Stefano . . . per due glorm glrovagal laggily,
infine-la corrente mi costrinse a muoverm; .

- Brapi: E come t1 ser salvato quassuD

Kop : Trovai 'antica trasversale e mi vi arrampmax

Brapi : Ma se I'hanno chiusa? '

Kop: Ne tolsi 1l terriccio. -

Brabri : Avevi degli strumenti?

Kop: Si... le dieci unghie E stato un lavoro fatto n
fretta, perché la corrente mi strmgeva sempre pil mmaccmsa e
(Si guarda le mani.) Le unghie mi rimasero 14, ma riescii a togliere
1l terriceio .

BRADI : E che hai mangiato?

Kop : Nulla.

- Brapi: Per tre giormi? Sei un giovine n gamba se hai
sopportato tanto. E dove giunge ora I'acqua?

Kop : Al primo livello.

BraD1 : Sale ancora?

Kop : Sessanta centimetri all'ora.

Brapr : Tu sai tutto. E sai pure se ci pud raggiungere fin qui?

Korp: Si ~

BrabpI : Pud raggiungerci? . ..

Kop : (Fa un cenno affermativo col capo.) 7

Brabt : (Con silenziosa disperazione. ) E allora .. . Allora? .

Kop : Vedremo quello che possiamo provare ( lllumina

intorno a sé, spiando.) Per mille demoni! . . . me la vedo brutta qui!
BraD1 : (Che segue con ansiosa attenzione ogni suo novimento.)
No .. . non nominare il demonto !

v KOP : (Esaminando ancora la caverna.) Me la vedo bruttis-
sima ! Credo che siamo presi in trappola .., si, in trappola. ..
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Ma che buco da ratti &€ mai codesto? non ¢ una scavatura, né una.
tromba d’aria . . . ma che diavolo puo essere? (Si gratta il capo.)
Peccato che oggi per la prima volta mi trovo in questo benedetto
pozzo d’Eva.

Brap1 : (Guardando innanzi a sé oscuro.) Dietro a nol
I'acqua, innanzi a not la montagna ... (Alza il capo.) Dietro a

‘nol l'acqua innanzi a noi la montagna . . . (Alza il capo. )1 buon
Dio ci aiutera.

Kop : Di fronte a Dlo sono molto pil importanti le leggi
fisiche che la pelle di due taghatori !

Brapi : (Con oftimismo.) Ma 1 fratell ! I fratelll non ci
abbandoneranno ! Scommetto che a quest’ora hanno gia iniziato.
gl scavi per ricercarci.

Kop : Certo che Ii hanno lanlatl Il male st & che non qu1
ma verso la- galleria di Santo Stefano scavano ... a dieci chilo-
metri da qui... Chi andrebbe in cerca d’'uomini nella caverna
abbandonata di Eva? Verra la nostra volta, quando avranno libe-
rata la galleria di Santo Stefano ... fra due settimane all'incirca.

Brap1 : Fra due settimane? E I acqua sale di sessanta centi-
metri all’ora ... Che potra avvenire? -

Kor : Un onesta morte da minatori. .

Brap1 : (Con sorprendente amarezza.) Morte da minatori?
Morire annegati per un paio di monete !

Kop : Quanti hanni hai?

Brapi : Trent’ uno.

Kop : Ed oggi per la prima volta pensi alla morte'-‘

BRADI Ci ho pensato anche altre volte ... c’¢ stato un
tempo in cui volli suicidarmi anche ... ma quando la c1si vede
qui mnnanzi a noi, fa pur ribrezzo ' '

Brapi : Da centinaia di migliaia d"anni gh uomini non fanno
che morire e pure la morte ¢ per loro ancor sempre una sorpresa..

Brabpi: La morte... ma quale morte? Morire annegati
nella corrente, quando straripa il canale, come un ratto ... per
un paio di monete ! I ricchi muoiono a. letto !

Kor : Sua Eccellenza il direttore ¢ morto ’anno scorso a
letto . . per un cancro allo stomaco Invidi la sua morte?

BRADI : Per'lo meno fino ad allora aveva vissuto bene.

Kopr : Alla fine, ¢ lo stesso come st & vissuti. Altri mangiano
le cosce di cervi ed altri il lardo malandato.- Ma ora tendi gli
orecchi ! lo qui sono un nomo nuovo ... Quando fui inviato a
questa miniera, il pozzo d’Eva non lavorava pii. ..
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Brabi: E da cinque anni che 'hanno abbandonato.

Kor: Tu hai lavorato qui?

Brapi : Ho incominciato qui da garzone, poi pitt tard1 qui
divenni taghatore .

Kor: Allora dewi conoscere i1l rombo. Bada a me !

Brapi :- Mastro Sarost mi dlceva sempre .

Kop: Non sono curioso di conoscere loplmone di quel-
T'imbecille! lo ti faro delle domande, tu rispondi! Datti coraggto...
(Con accento forte, quasi suggerendogli.) Lo stallo, lo stallo, sa
dov'é? Esci dallo stallo, volgi a destra, fai alcum passi, ora ti
trovi al pendio . . . Ora su lungo il pendlo su, lungo 1l pendlo
dove val a ﬁmre3

Brapr: Su? Aspetta ... su, lungo il pendlo.

Kop: Calma! Pensare con calma solamente! Su, lungo 1l
pendio . ‘ : S
Brap1 : (Si copre gli occhi con le palme delle mani, poi d'un
iratto alzando lo sguardo.) Si va a finire nella galleria principale !

Kop : Sei certo? La galleria principale ; e poi se volgi a
sinistra, si innalza, su, fino alla cantonata... se vai oltre alla
cantonata, dove conduce la galleria? L

Brapr: ‘Ma fuor, ‘al sole ! A

- Kor : (Agitato.) Fuorl'-) Ne sei certo?

Brapi : Fuori sui fianchi ‘del monte Harkéiny... E la
'antica casa dei minatori . . .
Kor: La non c'¢ casa di sorta... sono stato parecchie

volte da quelle parti.

BrapI : Ora non c’¢, ma c’era. L'hanno abbattuta, quando
hanno iniziati 1 lavori con le mine . . . era una baracca .

Kop : Non ho visto segni di mine sul dorso della montagna...

Brabi : Ora li hanno riempiti di terriccto. Una mucca che
stava pascolando s'era spezzata una Oamba e da allora hanno
riempite le buche delle mine.

Kop: Tu hat veduti 1 lavori?

Brapi: Ci ho lavorato anch’io. Ci abbiamo costruito tutto
un muro dl cemento e ci abbiamo gettato su parecchi carri di
terricclo .

KOP Conosc1 la strada da]la cantonata alla casa del mmaton

Brapi : Come no ! per pxu di mezz’anno guidai 1o 1 cavalli
da quelle parti.

Kor : Quanti metn1 di strada ¢t sono?

Brapi : Questo non lo saprei dire !
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Kopr : Per mezz'anno sei stato da quelle parti e non lo sai?
Sei uno zuccone di minatore, tu.

BRADI (Un poco offeso.) Ebbene, son fatto cost. (. Pausa. )
Eppur mi ricordo : Noi garzoni cantavamo sempre una canzone
lassti . . . Incominciavamo a cantare alla cantonata e cantavamo
secondo 1l cricchiar delle ruote ... All'inizio della terza strofa,
eravamo bell’'e fuori dalla miniera . .

Kop: La mia lampada s1 va spegnedo... dov'e la tua?

Brapbi : (Gli da la lampada.) Non st pud aprirla, ci vuole
la chiave !

Kop : Dalla qua ! (Durante le parole seguenti, lavora intorno
alla lampada, volgendo il dorso al pubblico.) Ricordi ancora quella
canzone da garzoni? :

Brapi : (Con un certo rttegno ) Una canzone da bambini,
non so neppure come sla capitata tra di noi .

Kop: (Con energia.) Sentiamola, su ! Ma con la cadenza
di allora voglio sentirla . . .

Brap1 : (Canta.)

Son partiti tre miseri orfanelli

Per una strada lunga, poverelli.
Ciascuno una verghetta porta m mano
Per battere' una ¢roce’ piano piano.
Risvegliati, risvegliati, mammina,
-Cualcxta abblamo la nera vestma'
Non mi risveglio, miei cari orfanelli,
Su di me son cresciuti 1 fion belli!

Kop : (Dopo che Bradi ha finito la canzone. ) Tre strofe
aveva hai detto?

Brapr : Tre.

Kop : Facevate quindi 250 o 260 metr1 cantando . . . Dalla
cantonata a qui c1 sono 255 metri all'incirca. (D’un 1ratto si alza,
solleva una lampada che arde con una luce gialla, cost da illuminare
tutta la caverna.) Ora capisco che genere di caverna ¢ questa !
La muratura ci dev’essere qui ! -

Brapi : (Da qui in poi guarda soltanto il volto di Kop, serio,
parla d'ora in poi quasi minaccioso.) Tu non sel queHo che 10 1
credevo! Il signore non & un tagliatore? Chi &'il signore?

Kor: (Senza badargli, illumina la caverna dalla parte
destra, verso la muraglia.) Il muro deve essere qui ! Deve essere qui!

Brapi: Chi & lei?

Kor : (Distende la mano verso la muraglia.) Dev’essere qui !
Qui! Equ! E qui! Eccola! S}, eccola ! Un muro ! Un muro
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costruito da mano umana ! Siamo xmmedlatamente sotto alla
superfice terrestre ! Ad un paio di metri sopra ai nostri capi
cresce l'erba, soffia il vento, camminano uomim ! (Guarda
lorologio a braccialetto.) Ora sta proprio sorgendo 1l sole. Ad un
paio di metri da qui c'¢ luce, Iiberta, vita ! No, non resteremo
qui a morire ! Sarebbe una vergogna per due minatori ... Noi
]ottlamo con le rocce del Slcnore non ci spaventeremo mica per
via di questo coso murato! Prendi gll strumenti!

Brapi : (Che si é trasformato del tutto e bada continuamente
. a Kop, con serieta.) Non ce n’ho !

Kopr: La pala ed il martello ce li avrai pure?

Brani : Li ho abbandonati !

Kop: Un puntaruolo l'avrai?

Brabi : Nulla.

Kopr : Ma che genere di minatore sel tu che abbandom gh
strumenti? Questa’ & una vilta ! -

Brabi : Anche il signore ha abbandonati 1 suoi!

Kop : Il mio strumento ce I’ho qui, & a posto ancora, ¢ 1l mio
cervello!

Brabi : 1] signore ¢ mgegnere? v .

Kor : (Non lo ascolta, fa ogni sforzo per escogitare qualche
mezzo di salvezza, d'un tratto gli si accende in mente una speranza.)
Ah! Hai detto che proprio allora t’hanno mandato.a prendere della
dinamite .. Hai preso con te sei cartucce . . . Dove sono?

Brabi : (Per evitare la risposta.) Ci sono

) Kor : Allora ho vinta la battaglia! Con set cartucce di dina-
mite spacco 1l monte come una zucca matura. .. Qua le cartucce!

Brapi1 : Il signore risponda prima ad una mia domanda.

Kop : Che c’¢? Che vai ragionando . . . tu?!

Brabi : Devo sapere il nome del signore.

Kop: Ma guarda! Devo presentarmi? Sono I'ingegnere
Kop! Ed ora andiamo, qua le cartucce!

Brabpr : Kop? Certo — mi pareva — celebre ingegnere Kop!

Kop : (Con sarcasmo.) Sareéi celebre forse?

Brapi: E qui da un mese appena e gia la sua fama ha per-
corso tutta la miniera : l'ingegnere Kop, il celebre tormentatore
d"uomini!

Kop : Magari avessi potuto tormentare quel maledetto scia-

. gurato, che ha acceso per ultimo la pipa nella miniera! Perché
sarel capace di metter la mano sul fuoco, - che & stato un minatore
a provocar la disgrazia, accendendo la pipa! Non vogliono capirla
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gh 1dioti, gh animali, che loro hanno maggior bisogno di disciplina
di noi altr! »

Braor: 1l celebre Kop, che tutti temono, come il cavaﬂo
teme la scuria, 1l severo ingegnere che cammina sopra alle nostre
teste come 1l Signore Iddio, & chiuso pur lui ora nella trappola da
ratti. Ah, ah!

Kop: ngrazxa 1l cielo che sia qul perche altrimenti sarestl
marcito qui come un fetido verme.

Brabt : Lo sa Iddio, ma ora non temo pitt la morte, da quando
so che 1l signore &1l celebre Kop. Strana, folle cosa, questa: la
vita del signor ingegnere & nelle mie mani.

Kop : Nelle tue mani? La tua mente continua ad andar in
cerca di fate morgane, a quanto pare!

Brapt : Posso fare anche a meno di consegnare le cartucce.

Kop : E allora muori annegato come un ratto.

Brapi : E il signore con me.

Kop : Che ¢’¢? Un momento fa eri umile come uno straccio
bagnato ed ora osi affrontarmi? Che ti prende, uomo?

Brabi : Ho tirato dei pesi, ho sudato in galleria, tutta la vita
sono stato una bestia da soma, tutta la vita ho sentito sul dorso la
frusta deisignori 5 ora sotta il mio ferro posso schiacciare colui
che tra 1 signori & stato 1] piu terribile, 1l piti inesorabile per questo
scambio volentieri quel miserabile paio danm con 1 quall potrei
ancora prolungare la vita. : :

Kop : Osi affrontarmi dunque? :

Brapi : Ora affronterei anche 3l demonio! Perché una gran
cosa ¢ avvenuta ora con me. La polvere di carbone, 1l sudiciume &
caduto dall’anima mia, sono ridiventato quello che ero prima di
giungere nella mimiera . . . lo sono stato soldato, ho portato le armi,
ero un uomo libero . .. Ora riprendo il mio onore e la coscienza di
me stesso e chi m s1 pone: sulla via, lo abbatto !

Kop : Ma donde deriva codesto sfrenato odio ? Io non t'ho
mai fatto del male!

Brapi : 1l sxgnore non m "ha mai fatto del male non sapeva
neppure che io esistessi. Ma il signore c'era fra le rupt pesantissime
~ che gilacevano sul mio petto e mi toglievano il respiro e nit spinge-
vano verso Ja profonditad e mi umiliavano ad essere inferiore . .
Donde I'odio? Quest’odio ¢ il mio onore, ¢ la coscienza di me stesso,
quest odio m’ha reso uomo!

Kop : Sei pazzo! Qua le cartucce! Te lo comando!

Brabi: E crepato il cavallo, ormai puot far schioccare la frusta!
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Qui non c¢’¢ pit ormai ingegnere e tagliatore. Siamo in due nelle
viscere della terra, siamo due uomini nudi. Tra 1 due & migliore,
chi & pit forte. Ora sono 10 I'uomo migliore, sono 101l sxgnore I'in-
gegnere! .
Kop: (Con freddezza.) Ti sbagl di grosso; sono sempre
io I'ingegnere. (Estrae dalla tasca una rivoltella.) Guarda . .. sei
pallottole d’acciaio. :

Brapi : Mi vuol ucc1dere3 :

Kop : Sarebbe la cosa piti saggia che potre1 fare con te. Ani-
mali del tuo genere sono di danno a se stessi ed agh altri. Ma t1

puoi salvare, se obbedisci. Bada . . . al primo movimento sospetto,
sparo. Ed ora qua le cartucce! /

Frabi : (Con calma astuta.) Sono qui. .. (Da un angolo
buio, fa come se alzasse qualche cosa e poi si avvicina a Kop )

Kop : Fermati! Al primo movimento sospetto . La, nel-
I'angolo . .

Brap1 : Nell'angolo, vicino alla trave ... (Si avvicina al-

l'entrata, d’un tratto vi getta cio che teneva in mano. ) Ah, ah, ah!

Kop : Perché ndi?

. Brabi: Ha dato un gran tonfo nell’acqua! E gia qui lacqua'

Kor : Le cartucce .

Brap1 : S stanno bagnando nell’acqua! S accomodi a cer-
carle!

Kop : Le hai gettate nell’ acqua? -

Brapt : Quelle 13, non fanno saltare pit alcun monte, non
‘spaccano zucche!

Kor : (Guarda irrigidito Bradz poi va verso Uentrata, si ferma
sulla soglia, guarda a lungo nell' oscurita, infine fa un movimento di-
sperato e mormora a bassa voce.) Non ¢ possibile . . . la.¢& finita! (Si
avanza con in mano la rivoltella e guarda a lungo e truce Bradi.)
Brap! : 31 decida dunque a sparare.
Kor : (Esita, poi con uno scatto getta I'arma nella gallerla e
volge il dorso a Bradi.)

Brabi : (Con meraviglia.) Oh, oh! (Pausa.) Ti dai per vinto?

Kor : (Senza voce.) Si.-

Brapt : (Confuso.) Che ti prende? Perché lhax gettata3

Kop : (Si asciuga la fronte come se si fosse svegliato da un
sonno grave.) Non & possibile sopportare questa ternbsle orrenda
vergogna, questo odio . .. Due uomini, due morituri, per i qua]x
s1 stanno gia- preparando le bare, s1 mordono a vicenda le carnt .

Brapi : Hai paura, eh?
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Kor : Ho paura . +..non della morte . . . ma dell'odio sata- -
" nico che riempie questa caverna . . . Non il grlsou, ma |'odio spacca
le rupi e fa crollare le miniere . . . (Accenna al suolo.) Vedi quella

striscia nera?

Brapi : (Con terrore, a bassa voce.) L’acqua! E gia qui!?

Kop: E giunta pitt veloce di quello che credevo. S'infiltra
strisciando come un serpente . E la morte! La lenta, amaris-
sima morte! Fra un’ora ti glunvera ai talloni, p01 t1 stnscxera su su
fino alle ginocchia, fino ai fianchi, fino alla gola

BRADI (Pensando.) La morte non & cattlva . Non ci sara
bisogno pit di tagliar pietre, di alzarsi all’alba d’inverno, si potra
dormire senza sognare . . La morte non & cattiva . . . Morire sola-
mente! Si spegnera la lampada ... saremo al buio . . . con I acqua
crescente fino al mento . . . lotteremo disperati per I'ultimo briciolo
di posto . . . perdendo la testa, urlando . . . (Si scuote in un brivido).

Kop: No. .. facciamo un patto di morire da uomini, da
compagni. Ci strmgeremo le mani, ci saluteremo con un “addio,
insieme, abbracciati trapasseremo la nera soglia.

Brap1 : Saresti capace di farlo?

. Kop : Si.

Brapi : Forse anch io, se tu.mi. parlerai. Parlami, se vedi che
impa221sco dal timor della morte, chiamami fratello allora .
m’intenerird subito, certamente, perche io non ho mai avuto nes-
suno. Sale l'acqua? :

‘KOP : Sale
BRraDI : Sel abituato a pregare, tu?
Kor : (Tace.)

Brapi : Dalla madre si impara a pregare. O dalla madre o
da nessuno. )

" Kor : lo non ho conosciuto mia madre. o

BrapI : La mia era una donna molto disgraziata.

Kopr : E tuo padre?

Brapi : (Con crudezza.) Che te ne importa?

- Kopr: Saremo compagni di morte per molte miglaia di
anni . .. non pud esserci dannoso sapere con chi dormxamo nel
medesimo letto.

Brabi : Mio padre era sacerdote. E una cosa brutta e triste...
Pur essendo sacerdote, mori suicida . . . .

- Kor : E come hai fatto a capitare nella miniera?

Brapi : Non c'era nessuno che mi spingesse al lavoro . . .
Cercai il pitt facile : volevo essere marinaio, esploratore in Africa,
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uomo celebre e libero . . . e infine divenni garzone minatore e poi
tagliapietra . . . Strano, tutte queste cose 10 le avevo: dimenticate,
erano state coperte dalla polvere di carbone, ma ora rivedo limpi-
damente tutto il mio passato . . :

Kopr : lo non son nato signore . . . Sono figlio di minatori ..

Brabt : (Colpito.) Tu? ... E come hai fatto a salire tanto?

Kop : Volevo sapere a tutti i costi donde si aveva il carbone
e dove lo si poteva trovare. Anch’io fect 1l garzone per un certo
tempo, ma pol me ne fuggil, per frequentare le scuole. Stettt ma-
lissimo . . . Pulivo gli stivali degh scolari adulti ... dormivo su
di una dura panca, . . . ero loro servitore e loro buffone-. . . E fra
tutti fui il primo . . . . ,

Brabi : A me m’ha preso tutto la vita... non ho saputo
difendermi. Tu hai fatte diversamente : I'hai presa alla gola e le ha
tolto tutto cio dl cui potev1 aver blsogno ( Da uno sguardo al-

“l'acqua.) Ora mi dispiace che tu debba morire con me. Vorresti
vivere? ‘ A

- Kop: L'avrei voluto. Ho costrutto una nuova foratrice,
I'avrel voluta vedere in opera. E ridicolo, eppure cio che pit mi
fa male ¢ di non poter plu vedere la mia macchina. Fora settanta:
centimetri all’ora piti della macchina Fabry

Brapi : (Con riconoscimento.) E si che anche la F: abry ¢ una
buona macchina ... (Pausa.) Ti piace il mestiere? -

Kop : E I'unico che amo. Le montagne sono piene di raggi
di sole-pietrificati e gitt nelle valli le foreste di camini da fabbriche
fumano e roventi caldaie alimentano le loro gole affamate . . . No1
alimentiamo i Leviatani del lavoro . . . bel mestiere codesto! lo
'amai, forse anche esageratamente. Ero una ruota del gran macchi-
nario della miniera e mi rest duro come l'acciaio. L’ingegnere

" soffocd in me 'uomo. A

Brabi : E allora perdonami, fratello, la mia pazzia m’ha fatto
perdere la testa. Ma 1o sono stato sempre cosi: ridevo delle ba-
stonate, ma se un giorno mi facevano il solletico con un filo di pa-
glia, 1l sangue mi s’accendeva fino al furore.

Kopr : Quando due uomini si odiano, tutti e due errano. lo
rammentavo sempre la verita. Ma che cosa ¢ la verita? Cid che mi
conviene. Altro avrei dovuto cercare. La verita divide gli uomini,
li rende giudici e peccatori. Altro si sarebbe dovuto cercare. Qualche
cosa che sia pit1 della verité, qualche cosa che unisca gh uomini

- Brapi : E se con la mia testa pazza non avessi gettato via la
dinamite, avremmo potuto liberarci?
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Kop : Perché parlarne?

Brapi : Ho girato il mondo con la mente turbata . .. vorrer -
pure salutare la vita con gli occhi aperti . .. (Guarda I'acqua.) Ci
saremmo liberati?

Kop : (Fa un cenno col capo.) Si . .. in cinque minuti . . .

Brap1 : (Con calma.) Le cartucce ci sono.

Kop : (Non capisce.) Le cartucce? . . '

Brap1 : (Da un angolo solleva una borsa di pelle.) Ci sono
e sono asciutte . . . anche I'accenditore & in perfetta: regola.

Kop: ( Non capisce.) Le cartucce? .

BrapI : Io non ho fatto il buffone. Ero deciso a morire. Ma
volevo sapere chi eri. Se non fossi quello che sei, saresti morto ed
1o con te. Ma ora credo che sarebbe peccato morire.

Kop : (Afferra con le due mani la borsa che é tenuta anche da
Bradi. Kop é preso da un assalto di pianto e poggia il capo sulla spalla
di Bradi.)

Brabi : (Dopo una pausa, commosso.) Signor ingegnere!
Signor ingegnere! Mi comandi quello che debbo fare, perché la
corrente sale!

Kop : (Si rimette e riprende I'antica energia, traverso la quale
si sente pero la commozione.) Sale . . .? E salga pure! Fra tre minuti
facciamo scoppiare ‘questo guscio & uovo! :

Brapt : Lo facciamo saltare e tra altissime ﬁamme due uomini

saliranno alla luce del sole!

Tela.

Francesco Herczes.

(Tradusse Antonio Widmar.) N



BADA. S
Bada.

Questo & 1att1mo solenne.

Un uomo ti st fa incontro, st presenta,

gié stende la mano, ti vede ora per la prima volta,
ti guarda

e pol portera via seco 1l tuo volto, la tua voce
e li custodira. '

Anima ¢ 'uomo, anima solamente

nell’anima degh altri uomim,

pallido ricordo dai mille segret: .
scolpito di brevi pensiert,

ricordo che talvolta torreggia fin sopra le nubi.
S degno dell’attesa ansiosa

di questo fratello

e ti faccia tremare, causa sua, la coscienza
che ora puo ayvenire qualche cosa

cha ancora non fu,

.da quando vige 1l mondo,

e che neppure nella mano di Dio_cost

tremod la tua materia fangosa

come ora essa trema

nella sua mano,

di lui che veramente ti crea

di luce, d’amore,

Egli. 1] tuo parente,

Egli, 1l tuo Signore, 1l tuo Dlo

Guardalo,

altero ed umile msieme

come chi & nato e deve morire.
Non temere.

Lancia verso di lui la tua vita
e la tua solitudine per lu
tanto strana

che ne rabbrividira

e ti comprendera.
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Sii sincero, puro, coraggloso.

Da esempio.

Un lampo basta ed il peccato & commesso
ed in eterno dura

e punisce 1n eterno

con rabbia omicida

e distrugge 1l tuo ricordo,

te.

" Non mentire. : .
Non morire. '
In lui vivi.
Questo ¢ I'attimo solenne.

Bada.
Desiderio Kosztoldnyi.

QUANT'E COMMOVENTE UN CATTIVO POETA:

Quant’é commovente un cattivo poeta. Da ann

non parlano ormai di lui e pol pian piano '’hanno dimenticato.
Logoro e canuto ora va pedon pedone, 1 bottoni )
del suo sudicio cappotto ciondolano ed egli fischietta i suoi versi
inediti al vento invernale. Quanta superbia e quanta forza. Sul volto
suo odio, invidia, che da lunge ti sembra un certo

etereo dolore. Accanto a lui 1 celebn

celebrati da articolt pagati, festeggiati dagli

applausi delle sale da concerto, mercanti e avventurieri.

Sulla sua fronte calva e superba d’apostolo la vita

ha posta la sua corona di lagrime, indiando

il suo sogno infantile, in cui ha sempre maggior fede.

Anche la sua magrezza che deriva da cattiva nutrizione

e da tisi & in istile. Come nei libri.

Inutilmente parlate, critica, letteratura.

Egli ¢ I'idealismo, egli & il vero poeta.

Desiderio Kosztoldnyi.
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" Tu dimentichi cid che hai mangiato al meriggio,
con chi hai parlato 1eri, chi ¢ tuo nemico, tuo amico, .
perché tu sei ricco e dimentico.

Tu abbandoni le tue memorie come 1 tuoi giornali
lettl e rllettl dlmentlc}u sut canape dei diretti,

€ Innanzi prosegui .
qua salutando, la sorridendo,
distrattissimarnente.

Ma 1 poveri anche ora ben sanno

~ quello che tu hai detto loro or sono cinque anni,
sanno che andavi, andavi per la via solinga
e che accarezzasti la testina bionda del loro bambino,
1l quale'da allora /
lasslt incenerisce nel plccolo cimitero del colle.

Badano essx a quello che ¢ vita,

mettono 1n serbo c10 che é stato soltanto toccato
come quelle dolenti scatole di latta, n cul

altr1 tennero un tempo chiuse le sigarette..

I poveri vegliano,
badano a tutto,
vivono anche per te
e non dimenticano.

) Desiderio Kosztoldnyi.
(Tradusse Antonio Widmar.) '



LADISLAUS PANNONIUS

CONSACRAZIONE.

Dopo la pioggia estiva, il boschettino,
dove entro errante dagh aulenti prati,

m abbraccia colla muta ombra d’un tempio
a colonnette di fust: -slanciati ;

del suo:raccoglimento bruno-verde
“m’empie 1l cuor ... Soffia soave frescura,
fiato divin ... L’aspersorio di fronde

mi sacra sacerdote di Natura.

DAVANTI ALLA BELTA.

Mio cuor divien gemma di rosa scura
sotto 1l raggiar della Belta, suo Sole;
lo stringe denso vel di, cupa cura,
quando sbocciar a vera vita vuole ;

e di goderla gli & fatica dura,

gh & la perfezion — superba mole ;

non osa entrare nella pi1 sicura 7
primavera ove mai | bramar non duole.

M’e il verso, il canto, il marmo — arduo piacere,
soave ma gran peso a sostenere
senza compagna in contemplazione.

Perc1o le cupole e le Riviere
‘ed ogni Bel con Te vorrer vedere,
con Te, bellissima mia Visione!
- Ladislaus Fannonius.

.
-



BOLLETTING DELLA ,SOCIETA MATTIA CORVINO'

Il giorno 7 febbraio 1925, la Societd Mattia Corvino ha-
tenuto una seduta, preceduta dalle comunicazioni del presidente,
il quale riferisce innanzitutto sulle onorificenze di cui furono
insigniti dal Re d'[talia 1 soci: direttore generale Antonio Eber, —
socio fondatore e membro del comitato della Societa — al quale fu
conferita la croce di grand’ufficiale della Corona d’Italia; deputato
onorevole Giovanni Bogya — pure membro del comitato — il
quale fu nominato commendatore, e infine il segretario della
Societa professore Tiberio Gerevich che fu creato ufficiale dello
stesso ordine. Il presidente si felicita delle onorificenze avute da
socl della Mattia Corvino, la quale le considera come lapprova-
zione da parte dell’altissima autorita della sua opera per lo sviluppo
-de1 rapporti politici, economici e culturali tra I'ltalia e I'Ungheria.

Dopo il discorso del presidente — 1l quale inoltre presenta !
precedente fascicolo della «Corvina» — segue la parte del sxgnor
Antonio Radé : la presentazione di alcune sue versioni di poeti ita-
hani moderm, che sono lette, con arte squlslta e con una dizione
perfetta, dalla signorina Maria Medveczky. Segue la conferenza
del signor Oscar di Franco sul teatro italiano moderno, conferenza
che si trova pubblicata in altra parte del presente fascicolo.

Alla seduta era presente il professore pittore Rodolfo Villani
di Roma, segretario delle Esposmom Biennali Internazionali Ro-
mane. Il presidente saluto I'illustre ospite con 1l seguente discorso :

«Sono lietissimo di poter porgere qui, nel seno della nostra
Societd, il piti caldo saluto al prof. Rodolfo Villani, artista illustre e
segretario generale delle esposizioni biennali internazionalidi Roma,
organizzatore fervido della grande mostra internazionale di Arte
Sacra, che, in occasione dell’Anno Santo, sara inaugurata tra breve
nella’ citta eterna. Per sua iniziativa vi fu invitata anche |'Ungheria,
c16 che dimostra eloquentemente la sua simpatia per la nostra cul-

Corvina IX. 5 ’
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tura ¢ per il nostro paese. [.'Ungheria accolse tale gentile invito |
molto volontier1 ¢ con grande sodisfazione, e gli artisti ungheresi

faranno 1l loro meglio per figurarvi degnamente. Il soggiorno del

prof. Villani a Budapest & dunque lieto titolo per la Societa Mattia

Corvino di salutare lui qui presente e salutare la sua bella 1niziativa

che, ne sono convinto, servira a saldare ancora pit1 gli stretti Jegami

artistict e culturali tra l'[talia e I'Unghertan

Il professor Villani rispose con calde paro]e di simpatia che
rilevarono con entusiasmo la necessita di stretts rapporti culturali
fra I'Italia e I'Ungheria. .

Dopo la seduta pubbllca st rmm a seduta il comxtato della
Societa ; 1l presidente quivi comunica innanzi tutto che anche la
Societa Mattia Corvino, come tutte le altre istituzioni ungheres: di
cultura, intende festeggiare 1l centenario_della nascita del grande
romanziere Maurizio Jékai — noto in tutto il mondo civile. 1l pre-
sidente comunica che la seduta solenne dedicata a Jékai si terra nel
marzo 1925, come di fatti avvenne. Della seduta si da notizia pit
sotto. Il presidente comunica inoltre che dopo I'assemblea genera-
le della Societd, tenuta 1l 19 novembre 1924, avvenne la morte
Inaspettata e prematura del musicista italiano Giacomo Puccini.
Non volendo convocare 1l comitato durante le feste del santo Natale
e non dubitando dei sentimenti di cordoglio che questa grave per-
dita dell’arte italiana ha destato nei soci della Mattia Corvino, egli st
& rivolto con una lettera di condoghanze a S. E. il Ministro d'lItalia
in Ungheria, Conte Durim, per esprimergli a nome della Societa 1l
pill sincero e piut profondo compianto. S. E. il Ministro d’ltalia
rispose colla lettera che pubblichiamo : ‘

No 3415 » Budapest, il 7 Dicembre 1924
B 26

 Eccellenza!

Fra le molte manifestazioni di cordoglio ricevute in questi giornt,
in occasione della morte dell'illustre /Waestro senatore Giacemo Puc-
cini, particolarmente gradita mi giunge quella di Vostra Eccellenza e
di codesta Societa Mattia Corvino, che impersonifica le piit antiche e
le piiz recenti relazioni culturali fra I Italia e I'Ungheria.

Sara mia cura gradita portare a conoscenza del R. Governo
[taliano tale nuova prova della comunanza di sentimenti e di affetti
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che legano, al di sopra delle frontiére, i nostri due grandi popoli nel
campo dell'arte.

» Nel porgere a Vostra Eccellenza i miei ringraziamenti pii vivi,
La prego di volersi rendere interprete dei miei sentimenti di ricono-
scenza anche presso tutti i membri della Mattia Corvino.

Voglia gradire, signor Presidente, gli atti della mia piit alta
. considerazione. - Durini di Monza

Sua Eccellenza
Alberto Berzeviczy :
Pre;identc della Mattia Corvino Budapest.

Il presidente Berzeviczy comunica inoltre che la Societa
Mattia Corvino ha commemorato 1l primo anniversario della morte
del compianto ministro d’Italia, principe Gaetano Caracciolo di
Castagneto, con una messa funebre tenuta dall’abate Eleuterio
Huszar, socio ordinario della M. C., nella chiesa di Terézvaros, il
23 dicembre 1924. In tale occasione pronuncio un discorso lo stesso
abate Huszar, i1l quale rammento le belle doti dell’anima che st
stava commemorando. Segul una cantata funebre della 31gnora .
Annie Kryswich dell’Opera di Budapest. Alla funzione sacra assi-
stettero Sua Altezza Reale I'Arciduca C.useppe, S. E. il ministro
d’Italia Conte Durini, la contessa Maria Teresa Durimi di Monza,
1 membri della Regia Legazione d’Italia al completo, S. E.1l mini-
stro magiaro degh affani esteri, parecchi membrl del corpo diploma-
tico e molti soci della M. C.

11 presidente, dopo aver significato il cordoglio della Socie-
taper la morte del maestro Puccini, comunica che il 28 dicembre
1924, la Societa stessa aveva 1l gradito onore di festeggiare nel suo
seno 1'1llustre musicista italiano Pietro Mascagni, 1l quale in quel
torno di tempo stava appunto soggiornando a.Budapest. Della

“seduta solenne che st tenne nella sala maggiore dell’Accademia di
Musica alle 10 del mattino, fu data sommaria relazione nel fasci-
colo precedente. Qui si pubblica il discorso pronunciato i quel=
I'occasione dal presidente S. E. Alberto Berzeviczy.

Signore, Signori!

La Mattia Corvino, rappresentante delle relazioni intellettuali
e dei sentimenti di amicizia fra Italiani ed Unghe;resi non volle trala-
sciare ['occasione della presenza del celebre maestro italiano Pietro

5
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Mascagni, senza esprimergli ['omaggio dovuto al suo genio, la cui
comunita riunisce tanto strettamente le nostre nazioni. Noi possiamo
con pieno diritto accennare al fatto che il primo, grande e decisivo suc-
cesso del giovane compositore, divenuto da quel tempo in poi orgoglio
dell’arte italiana, non trové in nessun paese una accoglienza pit calda,
un intendimento pily intrinseco, una simpatia pitt durevole che nella
nostra patria e nella nostra capztale Sin dal tempo della prima rap-
presentazione teatrale della Cavalleria rusticana, benché fra le sue
altre opere finora soltanto [I'Amico Fritz sia stato introdotto sulla
scena ungherese, il nome di Pietro Mascagni divenne caro ai nostri
compatriotti, e la sua persona, come compositore e dirigente fu festeg-
giala da noi con entusiasmo frenetico ogni volta che noi fummo onorati
della sua visita.

C’¢ qualche cosa che polrei designare come affinita fra lmdole
ungherese e quel fervore che caratierizza la musica di Mascagni ;

“ 'amore passionale, che arde nelle poesie di Petdfi, I'entusiasmo per la
patria e per la liberta che condusse nei tempi passati ungheresi ed ita-
liani sugli stessi campi di battaglia, sembrano palpitare anche nelle
melodie di questo poeta-musicista che ci pare tanto tipicamente ita-
liano e divenne percio tanto presto il prediletto degli Ungheresi.

Il pubblico di Budapest, in guesto caso interprete fido della na-
zione intera, espresse con gli'applatsi entusiastici che accompagnavano
i concerti ¢ le rappresentazioni teatrali, diretti dal Maestro Mascagni,
la sua ammirazione. Sentimmo ancora il bisogno di destare una eco pit
familiare di quegli applausi in questo circolo pitr intimo della Mattia
Corvino e dei suoi ospiti, festeggiando il caro Maestro con una confe-~
renza sulla sua ammirabile attivita, con canzoni prese dalle sue di-
verse opere, salutandolo nella sua hngua nazionate, nella lingua del
bel paese la, dove il «sp» suona !

A nome della nostra Societa, ma, mi sento autorizzato di dire:
a nome della nazione ung/zerese La saluto, illustre Maestro, come nostro
ospite, come oggetto della nostra ammirazione e nostro amore, come il
compositore che colla sua musica rialza, invaghisce, consola le nostre
anime. Mentre altri, pitt fortunati popoli cercano nella musica soltanto
il piacere e la gioia, noi, colpiti dalla sciagura, la consideriamo come

- la pitr dolce consolatrice nella nostra tristezza. Sia il ber venuto,
Maestro Mascagni !

La domenica 8 marzo 1925, la Socteta M. C. dedico una
seduta solenne al centénario della nascita del grande romanziere
ungherese Maurizio Jékai. La seduta fu aperta.da un discorso del
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presidente Alberto Berzeviczy, discorso che ¢ riprodotto sul prin-
cipio del fascicolo. Dopo 1l discorso del presidente pronuncio in
ungherese una vibrata orazione, che giunse fino ad essere un mera-
viglioso parallelo fra il carattere del popolo italiano e quello del
popolo ungherese, 1l nestore del giornalismo ungherese, signor
Eugenio Rékosi, presidente della Commissione Nazionale per il
centenario di Jokar. L’orazione fu accolta da grandi applausi e
molt: dei presenti si felicitarono coll’oratore. Segui la conferenza
del professore Italo Siciliano. Infine il signor Antonio Widmar
lesse alcune sue traduzion da opere di Jokai.

Il gxomo 6 glugno 1925, la Societa M. C. si radund a seduta
per festeggiare 1l venticinquesimo anniversario di regno del Re
d’ltalia. Il discorso pronunciato 1in tale occasione dal presidente
Alberto Berzeviczy ¢ riprodotto sulla prima pagina del fascicolo,
insieme alla risposta di S. E. il conte Durint, ministro d’Italia in
Ungheria. Dopo 1 discorsi dedicati alla solenne evenienza, segui 1l -
saluto del presidente agli illustri ospiti presenti alla seduta :

«Mi sento felice di poter dopo le dimostrazioni del nostro
omaggio per il Re della nazione amica, rammentare anche un
fatto, che serve di nuova prova del favore del Re giubilato per-la
nostra patria: il fatto della onorificenza, conferita in forma del gran
cordone della Corona d’ltaha al nostro ministro d'istruzione pub-
blica, e fautore della nostra Societa, 11 Conte Cuno Klebelsberg.
Felicitiamo Sua Eccellenza di.gran cuore e vogliamo considerare
questa onorificenza come un nuovo legame che I'tllustre dirigente
della nostra vita intellettuale attacca agli interess) e sforzi rappre—
sentati dalla Mattia Corvino.

Alla nostra seduta presente salutiamo due 1llustr1 ospitl nel
seno della Mattia Corvino, I'uno ¢ 1l regio Console d'Ungheria a
I\/Illano ngnor Barone Luigt Villani, I'altro & il nostro conferen-
ziere d’oggl, Sign. Alessandro de Stefani. ,

- Il barone Villani, c1ében conosciuto per la visita del Circolo
di studi economici di Trieste, che not abbiamo avuta in una nostra
seduta sclenne, e che era — in gran parte — anche merito del
Barone Villani, zelante promotore der rapporti lntellettuall fra Ita-
liani ed Unghexe51

E lui che faceva attirare l'attenzione dell’insigne scrittore
italtano Sign. de Stefani alle opere del nostro celebre Francesco
Herczeg, ch’egli tradusse pot proprio coll’atuto e colla collabora-
zione del Barone Villani.

Il Signor De Stefani ¢ una delle pitt marcate ed interessanti
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figure della letteratura della giovane ltalia. Gia autore di numerosi
drammi e romanzi, e traduttore di opere poetiche francesi, inglesi,
spagnuole ed ungherest, egli aveva colla rappresentazione della sua
tragedia «Il calzolaio di Messina» nel teatro Pirandello a Roma un
grandioso successo. L. giustamente di questa sua tragedia 1'illustre
autore favorira recitarci un atto insieme con uno della tragedia
Bisanzio del nostro Herczeg. Saluto cordialmente i} nostro pregiato
ospite, e saluto anche 1l mio amico qui presente Francesco Herczeg .
che volle convincersi come suonti il suo bel poema tradotto nella
lingua di Dante.

Prima di passare alle conferenze vorrei ancora fare una breve
relazione agli egregi consoci sulle due conferenze ch’io tenni poco
fa in ltalia. Invitato dal Circolo filologico di Milano, 10 commemo-
ravo 1l 15 maggio a Mildno il Generale Stefano Tiirr, comune eroe
dell’Italia a dell’'Ungheria in occasione del centenario della sua
nascita. E per invito dell [stituto per I'Europa orientale di Roma,
tenmi un discorso commemorativo sul grande romanziere unghe-
rese Maurizio Jékar 1] 20 maggio a Roma nell’Aula della Sapienza
alla festa organizzata per il Centenario della nascita di Jékai dal
detto Istituto, che pubblicava anche in tale occasione un fascicolo
del suo periodico «L’Europa Orientale’ dedicato interamente a
Jékai ed all’'Ungheria. Le autorita, il pubblico ¢ la stampa erano
in ambedue 1 luoghi e ad ambedue le conferenze favorevoli per
queste commemorazioni, che rinnovavano ancora una volta le
manifestazioni della simpatia reciproca fra le nostre nazioni»

*k

~ l celebre scrittore italiano, Alessandro de Stefani, presentd
pot un atto del suo dramma «Il Calzolaio di Messina» rappresen-
tato poco fa con grande successo al Teatro d'Afte di Luigi Piran-
dello a Roma. Lo scrittore pit che leggere, recito le scene dell’atto
con una potenza e con un efficacia che conquistarono immediata-
mente 1 presenti, 1 quali seguirono con profonda attenzione e con
vivo interesse lo svolgersi rapido dell’azione del dramma. 11 de
Stefam presento poi, nella sua stupenda traduzione, un aito della
tragedia «Bisanzio» dello scrittore ungherese Francesco Herczeg.
La dizione dei due att1 fu accolta con calorosi applausi dal pubblico
presente ed ebbe una vastissima eco nella stampa locale, che esalto le
qualith di drammaturgo del giovine e g1a notissimo scrittore italiano,
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Riproduciamo 1 resoconti dei giornali italiani sulle confe-
renze tenute dal nostro Presidente S.E. Alberto Berzeviczy a Mi-
lano, in commemorazione del generale garibaldino Stefano Tiirr,
e in Roma, all'Istituto per I'Europa Orientale, in commemorazione
dello scrittore ungherese Maurizio Jékai. I resoconti del giornali
dimostrano un’ altra volta, con quanta.simpatia sia accolta in [talia
I'efficace opera di riavvicinamento fra I'Italia e 'Ungheria, special-
mente nel campo culturale, che va svolgendo 1l nostro Presidente.

L’Epoca scrive (il 23 maggio 1925) :

LA CONFERENZA DI ALBERTO BERZEVICZY SULLO
SCRITTORE UNGHERESE JOKAL

Mercoledi sera, nella vasta aula XXI della Sapienza, innanzi
ad un e]egante e folto pubblico tenne una conferenza riuscitissima
e 1mp0rtant1351ma sul pi1 grande romanziere ungherese, Maurizio
Jékai, in occasione del centenario della sua nascita, I'illustre presi- -
dente dell'Accademia delle Scienze Ungherese Alberto Berze-
viczy. Tra gl intervenuti notammo: S. E. il principe Di Scalea e
S. E. il barone Pannunzio, ambedue in rappresentanza di S. E, 1l
presidente del Consiglio, 1 senatori Maggiorino Ferraris e Casati,
'on. Dudan, il consigliere di Stato Amedeo Giannint, la signora
de Berzeviczy, il generale Noseda, il conte Nemes, ministro d’'Un-
gheria a Roma, 1l conte Luigi Orazio Vinci, Leo Negrelli, Bar.
Nogara, direttore generale der Musei Vaticani, 1 proff. Del Vecchio,
Amelunc{, Alessandrl Lo Gatto Zambra 1l prof Tiberio Gerevnch
direttore dell' Istituto Ungherese di Roma, 1 rappresentanti degli
[stltutx scientifici della Germania e della Cecoslovacchla, I'Intera
colonia ungherese di Roma, ecc.
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'S. E. Casati lesse la specialmente calda Iettera di adesione di
S. E. Federzoni e porse quindi il saluto dell'Istituto per I'Europa
Orientale, organizzatore della festa, illustrando con simpatico rilie-
vo la personahta di questo grande amico dell'Italia, fondatore
della benemerita Societa italo-ungherese «Mattia Corvino». Il con-
ferenziere venne poi salutato, a nome dell’'Universita, con parole
accese dal pro Rettore Del Vecchio.

I1 Berzeviczy svolse il suo tema 1n un italiano slanciato e cor-
rettissimo. Presentd in breve sintesi le vicende della vita di Jokai
che fu con Alessandro Petsfi 1l pitt fervente animatore ed ispiratore
del '48 ungherese. Egli, dopo la soffocazione in sangue della rivolu-
_ zione ungherese, conobbe tutte le persecuzioni della spietata rea-
zione austriaca. Ma quegli anm di oppressione e di assoluta man- -
canza di vita pubblica, divennero 1'epoca pit1 splendida e piut fertile
della sua lunga attivita di scrittore. Fu molto fertile: la sua opera
contiene ben 120 volumi, tradotti in tutte le lingue europee. La
sua bibliografia italiana contiene 12 romanzi. Trattd in gran parte
soggetti delle glorie patrie. Piti volte si 1spird alle bellezze dell’am-
biente e della storia dell’Italia. «Quando 'uomo perdette 1l para-
diso — scrisse — egli disse a Dio: facciamone ora un altro noi due.
E fecero I'ltalia» 1. azione diuno: déi suor piti beil e pitt conosciuti
romanzi : «Quelli che amano una sola volta» si svolge nell’ epoca
turbinosa della Roma papale del [848. Dedico una serie di ispira-
tissime poesie alle gesta di Garibaldi. Il Jékai fu realista, ma un
realista non dello stampo di Zola, ma umo che si potrebbe chiamare :
realista ottimista. Questo suo ottimismo fece un gran bene al suo
popolo nell’epoca dell’'oppressione austriaca, in modo che 1l suo
indirizzo letterario servi non poco al sollevamento della nazione
magiara. Se anche realista, pero non nego gli alti ideali dell'uma-
nita. Per il suo modo di pensare sono caratteristiche le seguenti sue
parole «VI place la parte buona e bella del mondo, ma per questo
non mi si pud chiamare ancora idealista». Ma disse anche : Il cen-
tro del mondo non & né 1l sole né il Sirio, ma bensi 1l cuore umano,
riempito di Dio».

Il pubblico tributd al conferenziere una caldissima dimostra-
zione di~applaust. -

In fine I'ottimo artista del Teatro di Pirandello, Mario Bet-
tini, lesse con squisita dizione alcunt bram caratteristict del Jékai,
mterpretando con magnifica intuizione 1 colori locali del grande
scrittore si splccatamente ungherese.

*
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* L Impero in data 21 maggio 1925 dedica pure un articolo
alla conferenza di S. E. Alberto Berzeviczy in commemorazione
dr Jékai. Mette in rilievo specialmente la parte italianizzante della
della sua opera e ne rileva le qualita essenziali.

" L’Idea Nazionale in data 22 maggio 1925, scrivendo della
stessa conferenza, accenna alla grandezza di Jékai come scrittore
romantico di grande fantasia e di brillante stile. Scrive che ]é](ai
pitt volte si ispird nelle sue opere alle bellezze d'ltalia. Mette in
rilievo inoltre la vigorosa caratterlzzazmne dello scnttore fatta

dal conferenZIere
ES

Il Corriere della Sera del 14 maggio 1925 da 'annunzio della
conferenza che S. E. Berzeviczy tenne il 16 maggio a Milano 1n
commemorazione di Stefano Tiirr. Il resoconto della conferenza
& riprodotto nell’articolo dello stesso giornale che pubblichiamo
pill sotto.

Corriere della Sera (il 16 maggio 1925) :

LA COMMEMORAZIONE DI STEFANO TURR
AL FILOLOGICO.

Uditorio imponente — la folla delle grandi occasioni — ieri
sera, nel salone del Circolo Filologico, ad ascoltare Alberto di Ber-
zeviczy che veniva a parlarci di Stefano Tiirr. L'illustre uomo poli-
tico e scienziato ungherese poté dunque subito esprimere la sua
soddisfazione constatando come valga ancora qui il fascino dei ri-
cordi che egli veniva a rievocare. Con parola lenta, con chiara e-
spressione italiana, con sobrieta di frase schiva di retoriche, con

“austera e precisa fedelta di storico, I'oratore passo in ordinata ras-
segna la vita avventurosa di Stefano Tiirr, dal giorno, anzi da quella
notte del gennaio 1849, in cui passando 1l Ticino ¢passo il Rubicone
della sua vita»: da allora gia cittadino di due patrie, devoto per
sempre alla patria adottiva — I'ltalia — come alla patria natale :
dal campo piemontese al Granducato di Baden, alle giornate in-
fauste di Milano nel febbraio 1853, alla guerra in Onente alla sua
cattura prodltona € processo e condanna a morte 1n Austr}a. pox la
liberazione per intervento inglese, pol la belia campagna con Gari-
baldi nel '59, e quella sventurata e gloriosa del '66, e I'epopea da
Quarto a Marsala e al Volturno in cui Tiirr fu proclamato @l Terzo

Corvina IX. 5a
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del Milley; e Stefano Tiirr generale dell’esercito italiano e atutante
del Re; e finalmente 11 rimpatrio, quando la sua Ungheria ha
ottenuto la Costituzione e le amnistie. L'ultimo dei romantici,
quale fu detto; quasi un superstite tardivo del Rinascimento italiano:
cavaliere dell'ldeale, paladino della liberta e di tutte le patrie.
Tale anche nella meravigliosamente alacre e balda vecchiezza,
quando ¢ divenuto fautore delle propagande per la Pace, e pro-
motore di grandi intraprese economiche,come il canale di Corinto;
quale lo conobbero e lo ammirarono re Umberto e Giosué Car-
ducci. La morte gli venne tardr — a 83 anni — e opportuna: prima
ch’egli dovesse vedere scese nemiche in campo le sue due patrie
e la patria natale sconfitta e smembrata “per una guerra che non
aveva voluta».

['oratore conclude affermando che tuttavia non pud non
vivere vittoriosa delle vicende un’amicizia di popoli saldata da cosi
31mpat1c1 € glorlosx ricordi comuni. E’ fraororosamente e a lungo
applaudito. ‘

Assistevano alla conferenza oltre la signora De Berzeviczy,
la signora Stefamia Tiirr, 1l gen. Cattaneo, comandante del
Corpo d'Armata, in rappresentanza del ministro della Guerra ; 3l
ten. gen. Daniont, comandante la Divisione di Milano ; il gr. uff.
Raimondi, procuratore generale della Corte d' Appello, numerose
altre autorita cittadine e 1 consoli di varie nazioni.
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E inutile qui porre in rilievo 1 'attivita quanto mai efficace che da qualche
anno a questa parte va svolgendo a Romal lstituts Storico Ungherese. L’opera di
orgamzzazxone iniziata dal prof Tiberio Gerevich, nobile figura d'esteta che dona
tutto sé stesso all 'approfondimento dei rapporti colturali tra ltalia ed Ungheria,
sta per finire ed ora 1ncommc1ano a farsi vedere 1 risultati positivi e pratici di un
lavoro che per anni & stato compiuto in silenzio e senza rumore. Questo fascicolo
che & pubblicato ora dal dott. Imre Varady & una delle pili belle prove della serieta
con cul gll studiosl ungherem che hanno la fortuna di uoderel ospltahta dell "Isti-
tuto Storico sopradetto, si dedicano all ‘esame della coltura italizna antica & con-"
temporanea. Il fascicolo non ha che 36 pagine, ma tanto dense e tanto misurate,
che chi le legge si forma indubbiamente un’idea chiarissima dello stato attuale
della coltura italiana e specxalmente della letteratura d’ltalia. L'opera parte da
un’esame breve, ma esatto dell’opera e delle influenze di' Alessandro Manzoni e
di Giacomo Leopardx sulle generazioni che i sequlrono e giunge fino ai nostri
giorni, senza dimenticare nessuno degli scrittori pilt importanti che a questo bel
erxodo della letteratura italiana hanno contribuito in qualsiasi modo a dare un
aspetto. Gli scrittori sono esaminati sia singolarmente che in relazione alle cor-
renti, alle quali hanno dato inizio od hanno appartenuto. E’ esaminato fin nei suoi
pilt intimi motivi il movimento della «Voce» di Fn‘enze. il movimento futurista,
'avvento e lo sviluppo della filosofia di Croce, ie ultime correnti relativiste di
Pirandello, e non vi manca un accenno alla letteratura del dopoguerra con le sue
caratteristiche di tipo mistico. Sobrio e mlsurato sempre, | autore dello studio
preferisce disegnare a grandi tratti le forme pili tipiche det singoli- perlodl lette-
rari che fare deolx accenni critici, per 1 quali non ha avuto neppure il modo, dato "
che gli furono stabiliti in antecedenza i limiti entro 1 qualt st doveva mantenere.
Ci6 non pertanto 1l fascicole del dott.” Vérady é certo quanto di meglio ¢ stato
pubblicato negli ultimi tempi in Ungheria sulla letteratura italiana contempora-
nea. L autore dimostra di aver consultato tutte le pilt importanti opere di critica
della letteratura italiana moderna e di aver letto le opere di tutti gl autori da lui
trattati, che non sono pochi. Questa, credo ¢ la pilt bella prova che l'opera del
dott. Varady, per quanto di tono minore, & seria e competente. Non ci resta che
esprimere | ‘augurio che il dott. Vérady, in base alle esperienze acquistate durante
la sua permanenzain Italia €.con uno studlo tanto assiduo della nostra letteratura,
st decida a incominciare un’opera di maggior mole, la quale serva ad onentare gh
ungheres! sugli aspetti essenziali della coltura italiana contemporanea, cosi come
quest "ottimo fascicolo serve a farne conoscere oli aspetti crenerah a. w.
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