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COSINZEANA 
Machîavelli si duhul Renaşterii 

i. 
Sunt în istorie oameni al căror nume stârneşte 

tulburare dacă nu desgusi, fiindcă amintesc fapte şi 
împrejurări neplăcute. Este, într'o măsură, cazul lui 
Machiavelli. In Italia e cinstit şi înălţat, pe când în 
restul lumii trece drept apologist.-al tiranici, al dom­
niei prin torţă. S e confundă astfel personalitatea pri­
mului istoric al Renaşterii, care a zugrăvit vremea 
lui şi a tras din fapte precise concluzii de vizionar, 
cu noţiunea pejorativă de „machiavelism". 

Departe de a fi un propovăduitor al forţei brute, 
Machiavelli a fost un apostol al libertăţii pentru ţara 
lui, pentru popor şi pentru individ. Asemeni câtorva 
din contimporanii săij se liberase de concepţia me­
dievală concentrată în trei lucruri: viaţa după moarte, 
cavalerismul şi dragostea platonică. Renaşterea e re­
învierea individului. In evul mediu, ştiinţa şi artele 
erau îndrumate şi dominate de Biserică. Oamenii 
veacului X V scutură această ocrotire şi păşesc înainte, 
cu privirea în viitor. Trag brazde noui, ce nu vor 
rodi decât sute de ani în urmă. Leonârdo da Vinci 
scrie tratate despre arta sborului, al căror preţ abia 
astăzi e recunoscut. Asemenea şi Machiavelli, proo­
rocul unităţii Italiei libere, concepută după tradiţia 
imperiului roman. 

Niccolo Machiavelli s'a' născut la 3 Maiu 1469 
la Florenţa. Scoborâtor dintr'o veche familie floren­
tină, îşi petrecu tinereţea în studii clasice, deşi citea 
pe autorii greci în traducere latină. La 1498 ajunge 
cancelar al- oraşului şi, din clipa aceea, cariera sa 
politică, făcută din înălţări vremelnice - şi nenorociri 
adânci, poate fi urmărită pas de pas. 

In anul când Machiavelli dobândeşte o slujbă 
în guvernul Florenţei, Savonarola fu ars pe rug. Aces t 

de B A R B U B R Ă D E S C U 

călugăr dominican, sub a cărui influenţă — după 
moartea lui Lorenzo (1492) - - , familia Medici fusese 
gonită din oraş, încercase prin predicile1' sale înflă­
cărate să întemeiere o domnie democratică, de fapt 
teocratică, reînviind vremelnic spiritul evului mediu, 
îşi pusese în gând să ucidă spiritul Renaşterii; era 
prooroc aşa cum şi l'ar fi închipuit Danie. Afurisea 
întoarcerea la cultura antică, idealul Renaşterii, în 
care vede o întoarcere la păgânism. In 1498 fu ars 
ca eretic. 

Machiavelli pare să se fi abţinut dela orice ma­
nifestare publică până ce Savonarola, ale cărui păreri 
nu le împărtăşea, dispăru din scenă. R â n d pe rând, 
deveni apoi cancelar, secretar al oraşului, care păs­
trase forma de guvernământ democratică, introdusă 
de Savonarola. In nesfârşitele răboaie pe care Flo­
renţa le purtă împotriva Pisei, în nenumăratele în^-
curcături ce le avu cu Francezii, chemaţi de Savo­
narola în Italia şi cari acum sporeau nesiguranţa 
cetăţii, Machiavelli fu întrebuinţat deseori ca diplomat. 

E trimis întâi la Caterina Sforza, vestita ducesă 
de Imola şi Forli, ducat independent în Toscana. 
Figură tipică a Renaşterii, Caterina Sforza era o 
femeie care ştia mai multe decât bărbaţii. La 36 ani 
era văduvă pentru a treia oară, avea copii mulţi, 
apăra oraşe, răsbuna moartea soţilor săi, asasinaţi 
câteşWrei, era energică, holărîtă, mai cultă ca ori^ 
cine, şi avu la urmă norocul să-şi vadă ţara cu de­
săvârşire neatârnată şi s'o păstreze. 

In scrisorile sale, Machiavelli mărturiseşte cât 
îi era de gfeu să se măsoare cu această femeie. Era ' 
prima lui solie, botezul focului, în care arătă însuşiri 
superioare de diplomat, ce aveau să-i prindă aşa de 
bine pe urmă. 
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Mulţumit de rezultatele ucesfei misiuni, guver­
nul florentin îl trimise la Cezar Borgia, duce de 
Valentino, care încerca să se folosească de încurcă­
turile Florenţei ca să-şi mărească ţara. Cezar Borgia, 
faimosul răsboinic în faţa căruia tremura oricine ne-
ştiind dacă va fi ucis azi sau .mâine, făcu o impresie 
profundă asupra lui Machiavelli. II admira pentru 
talentul răsboinic, pentru activitatea neobosită pentru 
ascuţimea de minte şi, mai ales, pentru norocul ne-
întrerupt al căpitanului veşnic victorios. Astfel, Borgia 
va deveni pentru Machiavelli tipul stăpânitorului, al 
Principelui, isvor de inspiraţie al lucrărilor sale politice. 

II. 
Inventatorul machiavelismului întâlni pe cel mai 

machiavelic dintre prinţi la Imola în 1502. Relaţiile 
lor ţinură peste trei luni. Zarea nu se tulbură; fru­
mosul cer al Italiei rămase senin. Cezar văzu în Ma­
chiavelli pe reprezentantul republicii florentine, M a ­
chiavelli văzu în el portretul Principelui. Unul fu 
înşelat de realismul său politic, celalalt de realismul 
său fantastic. Borgia nu simţi pe filozoful istoriei, ci 
numai pe diplomat; Machiavelli nu .văzu în Borgia 
decât pe stăpânitorul chemat de popor la destine 
înalte, pe care legenda îl transformase în balaur şi 
anticrist. 

Ducele Valentino, era pe atunci stăpânitor al 
Romagnei, al Valenzei şi al Urbinului, principe de 
Andr ia şi Venafro, stăpânitor al Piombinului, gon-
falonier şi căpitan general al Bisericii. F iu de două 
ori nelegiuit al papei Alexandru V I , fusese cardinal, 
dar părăsise hainele preoţeşti, dornic să-şi facă din 
politică o carieră mai strălucită decât cea eclesias-
tică. îşi ucisese fratele şi îşi rănise cumnatul, care 
nu voia să moară. I se dusese faima pentru legă­
turile prea cordiale cu soră^sa Lucreţia, pentru care 
şi P a p a , tatăl, părea să aibă o iubire nefirească. 

întreaga familie era urâtă de cuvioşii florentini. 
Poate unde simţeau alături un vecin puternic, pri­
mejdios şi trufaş, poate unde-şi aminteau prezicerile 
lui Savonarola, florentinii nu . puteau să sufere pe 
ducele Valentino. Şi fiindcă acesta ceruse un ade­
vărat ambasador, ca să nu-i facă prea multă cinste 
florentinii îi trimiseseră pe secretarul Machiavelli. Dar, 
în clipa aceea, atât florentinii, cât şi Borgia, erau 
sub aripa ocrotitoare a Franţei, încât nu se puteau 
duşmăni pe faţă. B a mai mult: unul din căpitanii 
revoltaţi ai lui Borgia era totodată duşman al. Flo­
renţei, căci era frate cu acel Vitelli, pe care floren­

tinii îl executaseră pentru trădare în răsboiul Pisei . 
Având prieteni şi duşmani comuni, Florenţa trimi­
sese pe Machiavelli să cerceteze terenul şi să asigure 
pe Borgia de neutralitatea şi prietenia Republicii. 

Borgia şi Machiavelli nu se cunoscură: ducele 
rămase duce; funcţionarul, funcţionar. încercară sa­
se ghicească, să se înşele unul pe altul. Fiecare ştia 
că celalalt vrea să-1 înşele, dar încerca să aleagă a-
devărul pe care celalalt trebuia să-1 amestece cu 
minciuna, ca să treacă drept adevăr. Asemeni pre-
cupeţului care pune merele bune la suprafaţă, ca să 
le cumperi toate. Cumpărătorul înţelept alege pe cele 
bune şi lasă pe cele rele. 

Machiavelli cunoscu pe ducele legendei, dar nu 
se lasă impresionat. Judecata lui despre Borgia n'a* 
vea nimic a face cu scandalurile sale particulare. L ă ­
sând la oparte păcatele ducelui, nu urmărea decât ac­
ţiunile sale politice. Nici un sentiment de reprobare 
nu transpare în scrisorile adresate Republicii. Se 
pricepea de minune să facă „gol moral" în jurul 
unei persoane sau al unui fapt politic. In scrierile 
sale, acţiunile se desfăşură într'o perfectă linişte mo­
rală, de poţi studia efectele lor politice fără să fii tul* 
burat de nicio rezonanţă. C a nişte partide de bi­
liard într'o odaie închisă: bilele pornesc, aleargă, ri­
coşează din bandă în bandă, se ciocnesc, se opresc. 
Fiecare lovitură are o ţintă, fiecare ciocnire o urmare, 
fiecare punct o valoare. Machiavelli stă şi înseamnă:, 
cunoaşte pe toţi jucătorii, urmăreşte toate partidele, 
notează toate punctele, ştie cine va plăti si cine va 
câştiga. P e chipul lui, nicio emoţie. N u deschide 
gura decât ca să anunţe pe • învingător. 

Borgia e ateu, dar lagat de Biserică, bălai, fru* 
mos, crud, ambiţios. îndrăsneţ şi norocos, voinic ca 
un toreador, iubeţ ca un cocoş, înconjurat de artişti 
de mărimea lui Pinturicchio şi Leonardo da Vinci. 
C a să-şi facă jocul politic, renunţase la pălăria de 
cardinal. Tatăl său, Papa , îl deslegase de. îndatoririle 
sale religioase, după cum o deslegase pe Lucreţia de 
îndatoririle ei matrimoniale, rânduindu-i altă căsăio* 
rie mai profitabilă. Deviza trufaşă a lui Borgia : aut 
Caesar aut nihil, arată în deajuns proectele de stă­
pânire cu orice preţ. 

N u era numai, ambiţios. Era omul ce mirosise 
semnele vremii. Se lăsa dus de valul vremii, era in* 
strumentul ei. Norocul lui, mare şi trecător, se pră* 
buşi ca o furtună care la sfârşitul primăverii, taie 
zăpucul şi vesteşte vara. Toate îndemnau spre marile 
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CAPRINA 
— O, "nimfă de izvoare, eu nimfă a pădurii, 
traduc in dar o floare din halta imobilă: 
e numai o caprină, dar cearcăn de pupilă 
pe spada ei înfiptă blând îşi roteşte nurii. 

In ascultarea nopţii umblând în vârf ca furii 
întrevăzut reflexe din carnea ei subtilă: 
am rupi=o din tăcere cu mâna mea abilă 
şi i~am muşcat corola cum muşti din rodul gurii. 

Lumina ei şi gestu-mi, naivă surioară, 
(i-or spune dorul buzei ce arde, se 'nfioară 
să~şi simtă jumătatea în gemenea cealaltă. 

Primeşte floarea bălţii, ia-mi inima invoaltă 
şi 'ndrumă paşii-mi leneşi spre frageda iubire 
ce tremură în umbră tânjind să se resfire! 

(Grădina lui Teocrit) MARCEL ROMANESCU 

chiemă pe primul hidraulician al vremii, pe Leonardo 
da Vinci, şi-1 însărcina afară de aceasta, cu dregerea 
cetăţilor şi înălţarea monumentelor. Borgia ştie că 
oamenii trebuie loviţi în două puncte: la pungă şi 
h imaginaţie. întemeiază munţi de pietate, tribunale, 
instituţii de binefacere. Dacă un trimis al său e prea 
sever, pune să^l prindă ca să^l găsească lumea bu­
căţi a doua zi în piaţa publică. E şiret, iute, viteaz, 
tainic, mereu în activitate diplomatică şi militară. C â n d 
face un tratat, lasă totdeauna o portiţă de scăpare, 
ca să-1 poată denunţa. într 'o singură zi pune în 
mişcare mai mulţi emisari decât florentinii în doi ani. 
A r e mai multă artilerie decât toţi puternicii Italiei 
laolaltă. Ştie să asigure hrană oştirilor. Primeşte noap­
tea pe cine vrea; pe cine nu vrea, îl ţine la dis­
tanţă, sub observaţie. Intenţiile sale scapă celor mai 
iscusiţi cercetători; nici Machiavelli nu le poate ghici. 
In sfârşit, ridică oşti din provincii ridicând o armată 
naţională. 

lira mai mult decât trebuia ca să ispitească în* 
chipuirea lui Machiavelli, gata să vadă pretutindeni 
omul capabil să facă unitatea Italiei. C ă această idee 
va fi trecut prin capul lui Borgia, e foarte probabil. 
Nimic n'o infirmă. Fiu preferat al Papei , superior 
în arta politică tuturor celorlalţi prinţi italieni, mai 
presus de toate ambiţios, mai prejos de toate scru­
pulos, ideia unui potentat italic trebuia să-i roadă 
gândul. Era „fiul Norocului", faţă de' care Machia­
velli avea. mare admiraţie, inferioară numai respectului 

unităţi naţionale, spre statele moderne mai mari, cen­
tre organizate de justiţie şi impozite regulate, bilan­
ţuri şi casse publice separate de ale principelui, pace 
lăuntrică şi represiune a furtului. Timpul sufla peste 
micii tirani, micile autonomii, micile republici, micile 
curţi ale micilor seniori. Vremile cereau tirani pu­
ternici, oştiri mari, dreptăţi şi nedreptăţi în proporţie, 
autoritarism, pe scară mare. Libertăţile comunale dis­
păreau, fiindcă erau limitate la grupuri sau confrerii, 
făcând loc cetăţeniei generale, ce asigura foloase ma­
teriale unui număr mai mare dc oameni. Libertatea 
celor puţini era înlocuită prin semilibertatea celor mulţi. 

Când Borgia expunea lui Machiavelli progra­
mul său de „distrugere a tiranilor", era om modern 
şi liberator al populaţiilor faţă de toţi Petrucci, Vitelli, 
Baglioni, Gxavina, Manfredi, Sforza, Da Varano. 
N u erau mai buni ca el, ba aveau cusurul să re­
prezinte o stare înapoiată. Borgia era progresul şi 
personalitatea; ei, conservaţia şi nulitatea. Machia­
velli e isbit de însuşirile personale ale marelui tiran: 
„ E un stăpân splendid şi magnific — scrie el la 
Florenţa — atât de îndrăsneţ în luptă că nu există 
un lucru cât dc mare să nu i se pară mic; ca să 
câştige glorie şi putere nu se odihneşte niciodată, 
nu cunoaşte oboseală, nici primejdie': ajunge într'un 
loc înainte să poată pricepe ceilalţi de unde a pornit; 
se face iubit de soldaţi, şi-a ales oamenii cei mai 
buni ai Italiei; lucruri care îl fac învingător şi for­
midabil, adăugându-se şi veşnicul noroc". 

Când îl cunoscu Machiavelli, — spune în ul-
timâ-i carte G . Prezollini — pornise cu ostile din 
Roma în iarna anului 1499 în direcţia Bolognei, 
lăsând Florenţa lâoparte pentru altă ocazie. Doborîse 
pe ultimii Sforza, Malatesta, Manfredi şi Monte-
feltro. Stăpânitorea i se întinsese dc la Cagli şi Ca -
merino la Ceri, Suiri, Orvieto şi Piombino, dela 
Imola la. Fano, dela Marea Adriatică la cea Tire-
niană, creând astfel un stat al Italiei centrale, ce putea 
ajunge într'o zi nucleul de atracţie pentru tot restul 
Italiei la nord de- regatul Napolului, fărâmiţat în mici 
stăpâniri şi autonomii. Machiavelli simţi că se află 
în faţa omului ce-1 visase. General, strateg şi ad­
ministrator, l-ai fi botezat astăzi un mic Napoleon. 
Abia ocupase o cetate, decreta, organiza, ridica iarăş 
zidurile, asigurându-şi păstrarea şi apărarea ei, punând 
căpitan de încredere ca şi cum cucerirea era defini­
tivă. Abia pusese mâna pe cetăţile Romagnei, pri­
cepu că problema apei domina tot în regiunea aceea, 
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Sau pentru zeiţa Voinţei; dar nici aceasta nu lipsea 
lui Borgia. Era canalie pe faţă, capabil de orice 
acţiune ce face faima veşnică a oamenilor; deci su-

- perior tuturor canaliilor murdare pe care le cunoştea. 
Machiavelli îl cunoscu repede în Iunie 1502. 

II văzu şi-1 urmări zi de zi în cursul uneia din a-
ceste acţiuni de pomină : uciderea iui Oliverotto da 
Fermo, a lui Paolo Orsini, a Vitellozzo şi a ducelui 
de Gravina între Octomvrie 1502 şi Ianuarie 1503. 
Erau cei patru căpitani ai lui Borgia, răsvrătiţi în-
Ir'un moment când vântul norocului părea să-1 ajute 
mai puţin. îşi dăduseră întâlnire la Magione, lângă 
Perugia, şi ca să-1 trădeze laolaltă, îşi juraseră cre­
dinţă reciprocă. Borgia primise ştirea liniştit, răsese 
de făgăduielile lor, ajunsese la tratative. Le propusese 
o învoială scrisă, pe care o discuta cu deamănunlul, 
ca să-i ţină în observaţie şi să-i calmeze; între timp, 
aduna oşti din toate părţile. Cuvintele sale sunau a 
înţelegere; faptele vesteau pregătiri militare. Fără să 
pară ameninţător, plin de blândeţe, reuşise să fie in­
vitat de cei patru căpitani la Senigaglia, unde sosise 
cu ostile sale, pe când ei le dăduseră drumul. Şi 
primindu-i acolo cu dragoste, abia intraţi în palatul 
lui, puse să-i prindă, tăind capetele la doi din ei si 
supunând pe ceilalţi doi la chinuri, în vreme ce Papa , 
tatăl său, pusese mâna la Roma pe cardinalul 
Orsini, ruda şi ocrotitorul lor, scăpând astfel şi de el. ' 

Această „frumoasă înşelăciune" surprinsese până 
şi 'pe Machiavelli, care vedea mai în fiecare zi pe 
duce sau pe sfetnicul său Agapito Gherardini da 
Amelia. Simţise el că Borgia pregăteşte o lovitură, 
dar nu se aştepta la asemenea succes. O spuse des* 
chis în scrisorile adresate guvernului său, în parte 
pierdute, şi într'o faimoasă Narrazione. 

Toată opinia publică fusese sguduită de grozava 
întâmplare. Călugări, vagabonzi, soldaţi duceau pre­
tutindeni vestea ce isbea imaginaţia poporului şi stâr­
nea comentarariile cele mai variate în cârciumi, bi­
serici, familii, locuri publice. Lumea se aduna în jurul 
povestitorilor şi figura ducelui lua proporţii tot mai 
mari în fantezia ei. Cetăţi şi prinţi îl simţeau în faţa 
lor, frumos şi ameninţător, încărcat de păcate, neru-
şinal în răsbunări şi corupţii, numai să atingă ţinta 
fixată de ambiţia lui. Doua zile trebuiră pană să a-
jungă ştirea la P a p a ; iar când se răspândi zvonul 
prin Roma, fu o fugă generală a celor ce se temeau 
de castelul Sant 'Angelo. Epigrame, cântece, snoave 
circulau pe socoteala Pape i şi a fiului său. La Fio- ' 

renta, ura savonarolică se înteţea, şi nu scăpa de 
blesteme nici Machiavelli, pentru rapoartele fără pre* 
judecăţi asupra ducelui şi, acfiviiăţiii sale politice. 

Clipe de agitaţie şi imaginaţie exaltată în jurul 
unui delict politic, când fiecare vrea să spună ceva, 
fiecare are altceva de destăinuit, când urile şi pasiu­
nile vibrează. Chiar cei mai cinstiţi sunt târâţi de 
curentul minciunii: unduieşte aierul de căldură şi nicio 
linie nu apare exactă. Lumea jură lucrurile cele mai 
contradictorii, adesea cu bună credinţă. Marele merit 
al lui Machiavelii e că-şi păstrează impasibilitatea în 
asemenea împrejurări. In trăsături admirabile, fixează 
pe „profesorul de energie" Borgia, ca o maşină po­
litică, perfect organizată pentru ajungerea scopurilor 
sale. In sforţarea făcută ca să reziste cureniufui, a 
devenit aşa de aspru încât, mai, târziu, când îi încape 
pe mână o figură istorică de stăpânilor — Casîru-
ccio sau Teodorico — el le dă trăsăturile lui Borgia. 

N u mult după aceea, ducele Valentino se pră­
buşeşte, stăpânirile sale ajung pe mâinile Romei, 
duşmanul său papa Iuliu .II e atotputernic, stânca î 
se clatină, ajunge prizonier, e urcat într'o corabie şi 
restituit Spaniei ca marfă primejdioasă ; încearcă acolo 
să-şi facă o nouă istorie ş i ' moare într'un asalt. 
Machiavelli e la Roma şi-i urmăreşte decăderea, suc­
cesivă. Dar nu schimbă de convingere: dacă omul 
căzuse, metoda rămânea totuşi aceea. Chiar mai târziu, 
în convorbirile sale, Machiavelli obişnuia să spună : 
„Dacă aş fi principe nou, aş face ca ducele Valen* 
t ino: aşa şi aşa..." Şi jucând popiei cu un simplu 
cărămidar, spunea uneori : „ A c u m te fac să alergi 
cum îl făcea Valentino pe Pet rucci !" Iar cărămidarul 
neştiutor răspundea : „Despre ce Valentino tot vor­
beşti? Mai bine joacă!" 

III 

In 1502 Machiavelli se căsătorise cu Marietta 
Corsini, femeie modestă, care îngriji cu devotament 
de soţul şi copii ei. Abia se însurase, fu silit să-şi 

' părăsească soţia fiind trimis iarăşi în solie. Oricât se 
împotrivi, totul fu zadarnic. In scrisorile sale se plânge 
de singurătate şi de nenorocirea lui materială. Traiul 
diplomatului e scump, trebuie să duci viaţă largă şi 
să primeşti, iar leafa ce i-o dă Florenţa abia îi a~ 
junge să trăiască. Dar Republica ştie să-şi întrebuin­
ţeze ascuţitul secretar, care pătrunde aşa de uşor 
oamenii. In ioatc împrejurările se slujeşte de el; toţi 
îl laudă şi-1 admiră pentru priceperea neobişnuită. 
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In 1527". sc întorc medicii la Florenţa cu ajutorul 
Ligii Sfinte, guvernul e răsturnat, iar membrii lui 
exilaţi. Machiavelli scrie nouilor slăpânilori oferindu-şi 
serviciile. Fapta, părelnic utilitaristă şi în contradicţie 
cu principiile sale, se explică prin dorul nepotolit 
să-şi servească ţara în orice împrejurare. Astăzi ni 
se pare ciudat ca funcţionarul unui guvern demo* 

• cratic să*şi fi oferit munca şi talentul medicilor pe 
care în adâncul sufletului îi ura ca pe nişte tirani. 
Sa nu uităm că Machiavelli nu era sentimental, ci 
slujitor al intelectului. încurcăturile financiare vor fi 
contribuit să-1 facă să se înjosească în feţa tiranilor, 
deşi fără rezultat. Scos din slujbă, fu exiiat pe un an. 

Machiavelli se aşeză în satul San Casciano din 
apropierea Florenţei, unde duse o viaţă foarte grea 
împreună cu familia. Totuşi anul acesta, de exil fu 
un an de muncă rodnică. Cartea ce avea să*l facă 
nemuritor, fu scrisă în, liniştea singuratică a satului, 
unde singura distracţie era să stea zilnic de vorbă 
cu hangiul şi să se joace cu populaţia simplă din 
partea locului. 

„Mă scol dimineaţa odată cu soarele — scrie 
lui Francesco Vettori, trimisul Florenţei la Roma — 
şi mă duc la pădurea pe care am pus'o în tăiere; 
acolo stau două ore să cercetez munca zilei de ieri 
şi să-mi petrec vremea cu tăietorii, cari totdeauna 
scornesc câte o belea, fie între ei, fie cu- vecinii... 
P e urmă ies din pădure şi mă duc la fântână, iar 
de acolo la cuibul meu de cinteză; am totdeauna o 
carte la mine, fie Danie, fie Petrarca, fie unul din 
poeţii mici ca Tibul, Ovidiu sau altul: citesc pati­
mile şi iubirile lor şi-mi amintesc de ale mele, bu* 
curându-mă de aceste gânduri. Apo i mă duc la hanul 
de pe drum şi vorbesc cu cei ce ţin sfat acolo, în­
treb de noutăţile satului, aud diferite lucruri, observ 
deosebirile de gusturi şi poftele diferite ale oameni­
lor. P â n ă atunci vine vremea mesei, când mânânc 
mâncările îngăduite de' moştenirea mea săracă şi de 
curtea de păsări părintească. După ce am mâncat, 
mă intorc la h a n : acolo mă aşteaptă de obicei han­
giul, un măcelar, un morar şi doi cărămidari. C u 
aceştia îmi pierd vremea toată ziua, joc cărţi sau 
table, din care ies de obicei certuri, nesfârşite par* 
tide de revanşă; de cele mai multe ori luptăm peri* 
tru un ban de ne aude lumea ţipând în San C a ş ­
ciano... Când vine seara, mă întorc acasă şi întru în 
odaia mea de lucru: în prag das hainele mele de 
zi, pline de murdărie şi noroi şi îmbrac haine regeşti | 

de sărbătoare; îmbrăcat după cinste, păşesc pe urma 
anticilor şi, primit de ei cu dragoste, mă hrănesc cu 
mâncările ce sunt numai ale mele şi pentru care am 
fost născut; nu mi*e ruşine să vorbesc cu ei, între* 
bându*i despre mobilul faptelor lor, căci îmi răspund 
cu omenie; şi înainte de ora patru nu simt oboseală, 
uit de orice grijă, nu mă tem de nicio sărăcie şi som* 
nul nu poale să mă fure: mă transpun cu totul în ei." 

învăţatul istoric e înainte de toate om, care se 
ocupă de viaţa celorlalţi. oameni, simte nevoile şi du* 
rerile lor. Iscusitul diplomat, obişnuit să umble numai 
cu prinţi şi duci, glumeşte cu poporul mărunt. Dar 
nu*şi uită grijele decât după ce s'a cufundat în ce* 
tirea scriitorilor anficL S e simte une cu ei: ţinta lui se 
întâlneşte cu a lor în paginile ce le închina înaintaşilor. 

După anul petrecut la S a n Casciano, se în* 
toarce la Florenţa, dar nu ca să*şi ocupe vechia 
slujbă. Primeşte câteva misiuni de «minimă importanţă, 
iar în 152T, când postul de secretar al Republicii 
e acordat altuia, sc îmbolnăveşte de mâhnire şi moare 
câteva zile în urmă (22 Iunie). 

- Opera capitală a lui Machiavelli rămâne / / Prin* 
cipe, lucrare adânc cugetată scrisă de 'San Casciano. 

Remarcabilă este şi piesa de teatru La Mart-
dragola, comedie în care a zugrăvit şi biciuit mora* 
vurije vremii în dialoguri de o vioiciune scăpărătoare. 
Precursor îndrăzneţ al lui Moliere, a introdus în 
teatru humorul rece al lui Bocaccio, care*i permitea 
să spună adevăruri cât de crude pe ton de glumă. 
Şi aceasta, într'o vreme când teatrul se reducea la 
imitaţii anoste după Terenţiu şi Plaut . Astfel, şi în 
acesf domeniu, Machiavelli a întrecut cu mult spi­
ritul vremii sale. 

Ţin să amintesc aci că piesa a fost minunat 
adaptată în româneşte de Ştefan Neniţescu şi jucată 
la Teatrul Liber de efemeră durată în primăvara a* 
nului 1925. Publicul bucureştean a dat atunci dovadă 
de o ciudată neînţelegere a artei adevărate, iar cu* 
tare profesor universitar şi*a făcut o cinste asmuţind 
studenţimea împotriva acelui teatru libertin!... E drept 
că piesa, — jucată în acelaş timp la Bruxelles, — 
s'a bucurat la Bucureşti de trei reprezentaţii, pe când 
în Belgia nu avusese loc decât una, ceeace totuşi e 
o slabă mângâiere. 

Mandragora dovedeşte că Machiavelli trăia într'o 
epocă de transiţie. Dacă forma este într'adevăr nouă, 
fondul, fără să fie vechi, rămâne prin alegerea su* 
biectului, al veacului trecut. C u zâmbetul ironic, au* 
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cipe trebuie să domnească) Patria este o zeitate, care 
ocupă un loc faţă de morală şi de legi; individul 
nu e decât instrument ce trebuie să se supună or­
beşte statului, indiferent dacă este republică sau 
principat. 

Ideile acestea sînt inspirate şi bazate pe alcă­
tuirea şi istoria imperiului roman. E idealul pe care 
Italia 1-a avui în toate veacurile şi-1 are şi azi: ve* N 

chiul imperiu roman, stăpânitor al lumii. Dealungul 
veacurilor, Italia n'a uitat, niciodată că în antichitate 
forma o unitate ce domnea peste toată lume civi­
lizată. Ideia apare chiar în Dante, deşi sub altă 
formă: la el, împăratul Germaniei trebuia să aibă 
toată puterea temporală, iar P a p a pe cea spirituală. 
L a Machiavelli, apare sub formă de stat, de patrie, 
care trebuie să fie liberă şi unită prin ea însăşi şi 
nu prin graţia Pape i sau a împăratului. 

Pentru păstrarea ordinei în stat şi apărarea duş­
manilor din afară, Machiavelli prbpovăduieşte între­
ţinerea unei armate naţionale. Şi arată că atâta vreme 
cât romanii au avut o armată a lor, nici un popor 
nu i-a putut învinge: au decăzut numai când a u ' 
început să ia în slujbă trupe străine. D e ce — se 
întreabă el ar lupta italienii ca mercenari în slujba 
străinilor, în loc să-şi apere propria ţară împotriva 
francezilor, ce stăpânesc Italia prin alte naţionalităţi ? 

Patria trebuie să domine şi serviciul religios, 
care e un mijloc de bună stăpânire în mâinile Pr in­
cipelui. Chiar morala e instrument bun, dacă e do­
minată de raţiune. Nici Machiavelli, nici contimporanii 
săi, nu aveau sentimentul religios: „Smerenia şi 
răbdarea au muiat lumea, omul trebuie să răsbune 
nedreptatea, nu să piară". 

Patria, virius el gloria este trinitatea pe care e 
clădită lumea. Noul ideal al omenirii nu mai este 
sfânt, ci patriotic. 

Francesco de Sanctis a spus că „din orice 
scriitor moare ceva". Şi din Machiavelli a murit o 
parte; cea care mai făleşte, 1-a făcut nemuritor. N o ­
ţiunea curentă şi falsă de machiavelism a strâmbat 
judecata lumii despre marele istoric. Căci machiave­
lismul pune accentul de forţă şi arbitrar, care în 
cuprinsul cărţii sînt absolut ' logice şi la locul lor, 
deşi au adus multe nenorociri pe pământ, pe când 
ideia de libertate şi de unitate, care pentru Ma* 
chiavelli era capitală ca ideal al învăţăturii sale, este 
cu totul uitată. D e această interpretare greşită a vea­
curilor, marele filozof al istoriei nu e răspunzător. 

iovul priveşte viaţa şi prinde în Mandragora comedia 
vieţii, după cum în Principele a prins tragedia ei. 
Cinic în aparenţă, în realitate plin de suflet şi scă­
părător de humor autentic, Machiavelli creiază tipuri 
aspru caracterizate, tăiate par'că .într'o gravură în lemn. 

D e remarcat că Italia din vremea aceea, fărâ­
miţată în stătuleţe şi cetăţi luptând între ele, sub 
apăsarea atotputernică a francezilor, avea totuşi o 
vitalitate atât de mare în artă şi literatură, râzând de 
tot ceeace înainte provoca numai spaimă. Romanele 
cavalereşti se transformară într'o frescă plină de pa­
rodii şi batjocuri la adresa călugărilor cavaleri. In 
vreme ce lumea îşi simte conştiinţa încărcată şi se 
teme de diavol, Luigii Puici înfăţişă într'o epopee 
un diavol care discută liniştit teologie. Italia râde, 
când restul lumii plânge . . . 

Acelaş cinism, acelaş dar ascuţit de observaţie 
ca în Mandragora, se găseşte în Piincipele, deşi 
cartea e inspirată de un ideal mai înalt: libertatea. 

C a exilat la San Casciano, stânjenit în liber­
tatea individuală, Machiavelli meditase adânc ideia 
unei Italii unite şi neatârnate sub conducerea unui 
şef. Cartea este închinată lui Lorenzo de Medici, 
duce de Urbino, cunoscut prin mormântul făcut de 
Midie i Angelo la sacristia nouă a basilicii San 
Lorenzo din Florenţa, unde apare sub înfăţişarea de 
gânditor. Era un omonim inferior al lui Lorenzo 
Magnificul, unchiul său, pentru care Machiavelli 
arată în scrierile sale istorice o mare admiraţie. N u 
semăna în general cu prototipul Borgia, preamărit 
de Machiavelli pentru puterea brutală, pentru înţe­
lepciunea scăpătătoare, pentru darul, de a se folosi 
cât mai bine de împrejurări. In Principele triumfă 
intelectul şi • oportunismul. In cele 26 capitole • ale 
cărţii, autorul dă un îndreptar al purtării ce trebuie 
s'o aibă un despot ajuns prin forţă, ca să se men­
ţină la putere. Machiavelli spune textual că lucra­
rea nu e scrisă pentru un stăpânitor ereditar, căci 
acesta n'are decât să se lase purtat de iubirea su­
puşilor şi de datina neamului său. U n tiran nu tre­
buie să se lase stăpânit de sentimente, numai înţelept 
ciunea trebuie să-i determine actele. Tot ce îi stă 
în cale trebuie dat la o parte prin putere. Trebuie 
să fie temut, nu iubit. 

Machiavelli descrie diferitele feluri în care un 
principe poate să ajungă la putere şi să se menţină, 
sprijinindu-şi argumentaţia pe exemple istorice; şi 
determină regulile după care socoteşte că un prin-
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Citirea şi preţuirea lui Machiavelli implică dela 
început să nu • iei • ca măsură sentimentul. Numai 
raţiunea trebuie să te îndrume. „Trebuie să iubeşti" 
— spune Dante. „Trebuie să. pricepi" — spune 
Machiavelli. D e aceea 'scrie istorie, povestind logic 
faptele, ici, colo cu zâmbet ironic. După scriitorii 
clasici, Machiavelli este primul prozator mare. 

P e de altă parte, omul. s'a amestecat în istoria 
ţării sale,' a oraşului său şi a vremii în care trăia. N u 
trebuie deci judecat arbitrar, frecând peste împieju-

rărîle în care a trăît. Nedreptatea ce i s'a făcut 
până acum este cu atât mai mare cu cât, alături de 
Dante, a fost primul profet al unităţii Italiei. Iată 
de ce, patru sute de ani după moarte, Italia sărbă­
toreşte pe acela care, în, odăiţa lui de lucru, a avut 
mereu în faţa ochilor idealul naţional realizat abia cu 
350 ani în urmă. Şi alături de Italia, se cuvine ca 
toată lumea să cinstească amintirea primului scriitor 
modern care a scris istorie cu judecată liberă, raţiune 
rece şi convingere. 

Sicomorul Sfintei Măria 
de ION M U N T E A N U 

Drumeţul s'apropie cu frică mistică de copacul 
milenar. Se .op r i de şapte ori până ce s'ajungă sub 
umbra-i deasă. Căci nu venise să s'adăposfească de 
arşiţa soarelui. S e căuta pe el însuşi. Şi spera să se 
regăsească prin veacuri. Iar arborele uriaş din Mafe-
rije văzuse vieţi nenumărate, cântărise soarta muri­
torilor de-alungul miilor de ani; o va ghici şi pe a 
lui ca pe a tuturora? 

Călătorul se isbi cu" fruntea de pământ şi începu 
să vorbească cu înfrigurare: 

— Â u trecut veacuri" peste coroana fa sfânt 
sicomor. A i văzut şi-ai adunat într'un ghem uriaş 
firul întâmplărilor omeneşti dela naşterea lor până" 
astăzi. A i cumpănit cele întâmplate, asemănând cele 
de astăzi cu cele trecute, descoperind înţelepciunea 
firii lucrurilor. P e oameni i-ai văzut în deplina lor 
goliciune, căci sufletul lor nu s'a sfiit să s'arate astfel 
cum era în faţa sufletului tău, pe care nu-1 bănuiau. 

— D e ani de zile mă caut. M ' a m pierdut fără 
să mă fi găsit vre-odată. Ascultând înţelepciunea vea­
curilor, vreau să găsesc înţelesul vieţii mele. 

Sicomorul îşi scutură coroana. Frunzele lui su­
nau ca nişte clopote de aramă. Pă rea că vorbeşte 
din adâncul nemărginit al vremii: 

— A i venit să te cauţi pe tine insuţi prin glasul 
vremii? Dar fu te asemeni tuturora. Soartea la e a 
celor mulfi. Sau poate cauţi fericirea. Căci sufletul 
nu vre să se recunoască decăt în bucurie. Şi când 
e în durere se crede străin lui însuşi. 

— Dar a cunoaşte înseamnă a suferi. Fericirea 
nu poate fi deplină când e cântărită de lăcomia ochilor. 
Fericirea e vis, e arătare, pierind îndată ce e înţeleasă.' 

— In mijlocul raiului era un măr bogat în roade. 
Se chema pomul binelui şi al răului. Pr imul om a 
gustat din roadele lui. spre a cunoaşte cele necuno­
scute. Dar cunoscând răul n'a mai putut întâlni 
fericirea. 

— Raiul a fost cel mai frumos vis al omului 
Ademenit de glasul şarpelui, cel dintâi om şi-a des­
chis ochii spre a înţelege pe deplin farmecul ireali­
tăţii. Şi s'a văzut înşelat. S e găsea pe pietre şi între 
spini. Vremea era aspră. J u r împrejur pericole ne-
nenumărare. Natura îl ameninţa prin toate câte îi erau 
date podoabă şi belşug. Omul se cutremură de spaimă 
şi îşi închise ochii spre a-şi continua visul. Dar far­
mecul se împrăştiase. P r ins în ghiarele realităţii tre­
buia să lupte spre a nu pieri. 

Călătorul vorbi din nou cu mai multă îndrăsneală: 
— Odată — sunt veacuri deafunci *— ai adă­

postit sub umbra ta, pe cel ce venise mântuitor al 
al lumii. E l se numea Adevăr şi Fericire. Pr in el 
s'au regăsit milioanele de suflete., Tu l'ai văzut sfânt 
sicomor. A fost oare minciună viaţa lui? 

Sicomorul se înfiora de o plăcere sfântă. Fiecare 
frunză începu să vorbească. 

— Sunt veacuri de atunci. E ra o zi albă de 
vară. Tot cerul era s o a r e . . . Dinspre sud de departe 
vedeam venind călători obosiţi. Era o pereche de 
oameni şi un copil. Mama călare pe asin avea co­
pilul în braţe. Bărbatul arăta drumul. 

— Mi-am deschis frunzele să le întind umbră 
răcoroasă drumeţilor. S 'au aşezat obosiţi lângă tulpină. 
M a m a începu să-şi alăpteze pruncul. Bărbatul legă 
asinul de o creangă, — Dar s'auzi de departe ropot 
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de copite de cai. M a m a scoase un ţipet ascuţit de 
spaimă. Privi în jur să caute adăpost. Văzu o scorbură 
adâncă în trunchiul meu. Acolo s'ascunse cu prun* 
cui. Şi atunci un păianjen uriaş se coborî să ţese 
pânză deasă să*i ascundă privirii omeneşti. 

— Urmăritorii, sosiră, vre*o sută la număr. Sbirii 
lui . Irod. Găsiră pe bărbat rugându*se;, lângă el 
asinul păscând liniştit. Mai marele urmăritorilor veni 
să-1 întrebe cu mânie dacă n 'a văzut perechea, ce 
ducea pe Fiul lui Dumnezeu. Bărbatului îi fu silă 
să mintă. S e întoarse de către cel care îi vorbia fără 
să*i r ă spundă . . . Capul urmăritorilor înfuriat porunci 
să-1 bată spre a*l sili să vorbească. Atunci Dumne* 
zeu îmi porunci s'aplec crengile clădind zid, să-1 fe* 
resc de mânia lor. Soldaţii văzând minunea fugiră 
înspăimântaţi. . . 

— A m văzut pe Fiul lui Dumnezeu şi m'am 
cutremurat de bucurie. A m văzut Adevărul şi Feri* 
c i r ea . . . Milioane de oameni s'au regăsit în învăţă* 
turile lui. Căutând fericirea o găseau în iubire. Se 
regăseau în dragoste. Raiul a fost clădit din lumina 
dragostei. Raiul a fost sădit în sufletele celor ce ur* 
mau cuvintele Adevărului, ale Iubirii. 

— Dar oamenilor le par nepătrunse aceste legi 
ale armoniei. V ă d mânia distrugerii pe pământ. Ei nu 
privesc farmecul cerului. Ascul tând glasul unii ajung 
să se teamă de ei înşişi. Căci cel ce urăşte se dis* 
preţuieşte şi pe el. 

Sicomorul îşi scutură cu putere coroana. P ă r u 
un cal sălbatec după o goană nebună. Drumeţul 
venise s'asculte sborul veacurilor, să cunoască atunci 
adâncimea răului. 

— Sunt rnii de ani de când s'a născut cea mai 
îngrozitoare faptă omenească. Cain ucise pe Abel . . . 
îngrozit de fapta*i monstruasă ,1'am văzut alergând 
prin văi şi peste dealuri. Noaptea veni să s'adăpos* 
tească sub coroana m e a . . . Intr 'un târziu adormise. 
A v e a vedenii îngrozitoare. Urla în vis. S e trezi sub 
stăpânirea vedeniei hidoase. Privi împrejur fără să 
vadă. împins de nebunia spaimei fugi spre stâncile 
din nord. Voia s'o sfârşească în abis. 

— Şi apoi l'am văzut întorcându*se mai în* 
grozif decât de vedeniile din vis. Căci nu voia să 
moară. Altcineva îl împinse spre peire şi acel alt* 
cineva era tot el. Binele şi răul se despărţi în sufletul 
lui în tabere duşmane. El voia să moară şi el voia 
să trăiască. 

STELELOR 
Stelelor, stelelor, 

Mărgărifărelelor, 

©e*o mână uitucă pe cer semănate, 

Stelelor, stelelor, 

Lumânărelelor, 

Ce neguri negre, lumina voastră, blândă, străbate!... 

Stelelor, care, 

Fără*ncefare, 

Sclipiri pe boltă, tremurătoare, streini drumeţi, 

Stelelor, stelelor, 

Mărgărilărelelor, 

Cât de departe e lumea voastră, ce reci sunteţi!.. 

C O N S T . R. C R I Ş A N 

— L'am auzit vorbind pe cel dintâi ucigaş ŝi. 
am auzit cea mai înspăimântătoare mărturisire: 

„ E îngrozitor să dormi cu tine însuţi, care îţi 
eşti duşman, fără pată şi fără apărare. Căzut într' 
capcană cu un tigru eşti mai.puţin ameninţat, decâ' 
având în tine pe celalt eu al întunericului . . . Nu*mi 
pot închide ochii. In vis mă stăpâneşte eul morţii, 
mă ademeneşte şi mă alungă spre peire. In fiecare 
clipă poate fi acest eu mai tare. îmi voi asculta atunci 
acel gând blestemat. Voi căuta atunci moartea". 

„Dar fiind întotdeauna eu, când sunt cel ade* 
vărat şi când sunt minciună? Eu nu vream moartea 
şi totuşi eu o vreau. Care dintre aceşti doi eu sunt 
eu? M ă desfac de mine însumi şi mă cântăresc. 
Care sunt cel adevăra t? 'Acum doresc ca cel ce vrea 
viaţă să fie mai puternic, căci după moarte nu mai 
este întoarcere." 

„ A m avut azi noapte un vis îngrozitor. P lecam 
să mor când doream să trăiesc. Viaţa mi*e dragă cu 
întregul ei convoi de suferinţi . . . Mergeam spre moarte 
şi îmi cerşeam mie viaţa. M ă blestemam pentru*că 
mergeam spre peire şi nu mă puteam opri." 

„ A c u m mă pândesc mereu. In mine trăieşte 
un ucigaş. M ă cutremur de ucigaşul din mine. M ă 
cutremur de mine însumi, căci peste o clipă poate 
îmi voi strânge gâtul ca unei paseri de pradă." 
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„ A ş vrea să fug. Dar unde? Oriunde merg mă 
pori pe mine. Ori unde m'aş ascunde, m'ascund pe 
mine, care sunt ucigaş fioros. Dacă m'aş închide 
m'aş omorî fără îndoială . . . Să fug neîncetat. S ă fug 
să obosesc fiara din mine." 

„Până aveam în suflet numai iubirea eram eu 
singur eu. A c u m m'am pierdut şi nu mă pot regăsi 
căci atunci când îmi desvelesc sufletul cu lumina, 
întâlnesc în acelaş loc întunericul. P e care s ă J aleg 
E lumină sau întunerec sufletul meu? Ochii îmi sunt 
blânzi, iar altădată aprinşi de flăcările urii. Aceştia 
mă înspăimântă . . . De ce oare mă tem de mine 
inşumi? Dacă sunt tigru dece să mă tem de ghiarelc 
melc? Dacă îmi vreau moartea dc ce să fug de 
moarte? N u sunt oare stăpânul meu? E altcineva în 
sufletul m e u ? . . " 

Drumeţul ascultă cu nerăbdare sfârşitul poves-
tei sicomorului, şi zise cu mânie: 

— Unul a fost Dumnezeu, şi celalt ucigaş. 
Mi-ai arătat binele şi răul. Unu l a fost iubirea şi 
celalt ura. Dar omul a fost înaintea lui Dumnezeu 
şi căiîtându-se nu s'a găsit. A murit fără să se re­
găsească. A u murit mulţi cu veacuri înainte fără să 
se cunoască. Când milioanele s'au regăsit în cu­
vintele Eiului lui Dumnezeu, au venit de-aceia care 
l'au auzit şi nu l'au înţeles. E u sunt dinfr'aceia venit 
în urma lui, dar cu sufletul supt din neant de mile­
nii. Semenii mei nu mai pot înţelege cuvintele iubirii. 

— A m . venit să-mi ghiceşti înţelesul vieţii. Tu 
l'ai văzut pe Fiul lui Dumnezeu. Toţi cei cari l'au 
auzit s'au regăsit. Dar ce a făcut cl pentru Cain. 
Pentru Cain mort cu mii de ani înainte, a cărui su­
flet trăieşte astăzi uneori în noi. Sufletul lui nu în­
ţelege nici astăzi iubirea. U n d e să se regăsească? 
Undc-i adevărul pentru. Cain ? 

S'apropia noaptea. Sicomorul începu să îngâne 
cuvintele şăgalnic, şoptindu-le încet pe adierea valu­
lui. Drumeţul asculta obosit fără să înţeleagă, şi apoi 
încet, încet adormii ca un copil mânios. Şi avu un 
vis ciudat: 

Văzu într'un tron maiestos pe cel mai infiorălor 
rege. Irt ochii lui citi convoiul crimelor. Văzu cum 
regele spre a se desfăta porunci să se ucidă sute dc 
mii de oameni, iar în sângele lor devenit fluviu se 
plimbă într'o barcă uriaşă. In braţe avea un copil 
de o frumseţă rară. Regele îl privea cu duioşie. Era 
copilul lui. într 'o clipă nenorocită îl scăpă în fiuviul 
de sânge. II văzu cufundându-se. II crezu pierit. Dar 

I unul dintre victime se ridică din valurile roşii, aduse 
copilul la suprefaţă şi apoi înotând îl duse spre ţărm. 
In drum însă se ridicau cadavre ameninţătoare. „ E 
fiul ucigaşului nostru — îi strigau salvatorului. „Var-
să-i sângele în fluviul vieţii noastre să-1 pedepsim 
pentru crima părintelui său!" — Salvatorul se luptă 
cu îndârjire reuşind să ajungă la ţărm. 

Copilul fuse' salvat. Deveni rege. Urmând 
exemplul tatălui său porunci ecelaş măcel. Drumeţul 
văzu în vis repetându-se. mântuirea copilului coborîfor 
al regelu/ ucigaş. 

D e nouă ori se repetă aceiaş icoană. A noua 
oră victima manei regelui mânfuind copilul îl duse 
la ţărmul 1 drept, în mijlocul unei mulţimi'în haine dc 
sărbătoare. Erau victimele tuturor timpurilor, victimele' 
strămoşilor fiului regesc. Văzându-1 între ei nu se 
răzbunară ci, îl primiră cu bucurie, chemându-1 de 
preiutindeni la marele ospăţ. Se încinse un joc dc 
sărbătoare, cântând cu toţii un imn de. bucurie. 

— După mii de ani cadavre măcelărite au fost 
aduse de valurile sângelui nostru în ţara bucuriei. D e 
nouă ori nouă au mântuit sufletul lui Cain pentru-ca 
să ne mântuim pe noi. Jertfele secolelor ne-au pu-
lificat.Iar jertfele purifică victimele şi răsbunătorii de-o 
potrivă. Fluviul păcatului ne-a dus în ţara fericirii. 
Uitând trecutul de ură vom clădi viitorul bucuriei. 

Drumeţul minunat văzu în vis grădina ferme-
cată a fericirii. Văzu viitorul omenirii în strălucire de 
soare. Şi îşi zise: 

— Fluviul în spre mare adună neîncetat ape 
curate sau murdare, dar în întinsul mării noroiul se 
pierde. In viaţa omenirii binele şi răul se împleteşte 
la fiecare pas, spre a deveni în viitor numai iubire. 
Cain se va regăsi în fericirea tuturora. Ucigaş el va 
fi purificat în marca bucuriei tuturor sufletelor. 

Am înţeles... 
ŞUani lnfeles din clipa 'n care 
Ai apărui în calea mea, 
Că pofi vrăji, fermecătoare, 
Pexacela care te*o vedea. 

Când iară inimile noastre 
Şi ochii noşiri şi-au vorbii, 
Ştiam că pofi iubi, stăpână 
Şi încrezător eu te*am iubit. 

LIL.[PLĂPCEANU 
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Intre absurd 

Uite cum a fost: 
Asis tam la un film de cinematograf, în care 

juca o mare artistă. 
N u ştiu, în legătură cu jocul artistei, sau cu 

subiectul piesei, sau aşa, din bun senin, în minte-mi 
veni întrebarea : 

— Oare, n aş putea muri, uitând să respir?!... 
M ă pufni râsul î Râdeam aşa prosteşte. Vecinul 

meu din stânga, care mă cunoştea, râse şi el ca să*mi 
facă plăcere. Şi mă'ntrebă apoi : 

— Pentruce râzi domnule ? ! 
In definitiv, puteam să-i întorc întrebarea, căci 

eu tot aveam pricină să râd, dar el n'avea niciuna. 
Râdea fiindcă mă văzuse pe mine râzând! Totuşi, 
ca să-1 satisfac, îi mărturisii întrebarea ce-mi stră­
fulgerase mintea. E l nu mai râdea ! Şi nici nu re* 
fiecta' asupra întrebării. Se uită la mine foarte nedu* 
merit, ş'apoi mă'ntrebă: 

— C u m o să uiţi să respiri, domnule ? ! 
— N u ştiu — îi răspund. Socot că nu poţi să 

uiţi a'fi umfla plămânii, dar — vezi d ta? — mie 
îmi trec adesea prin minte gânduri şi întrebări absurde... 

Sala se ilumina. S e făcuse pauză. 
. Vecinul meu din stânga, părea şi mai nedu* 

merit. îmi lua seama cu multă atenţiune. 
II întreb: 
— D*îale nu*ţi trec niciodată prin minte astfel 

de gânduri ? 
Vecinul meu răspunse : 
— C u m o să*mi treacă prin minte gânduri im­

posibile, domnule ? î 
E u mă încruntai şi*l privii adânc în ochi. 
Z i c : 
— Să nu încurcăm noţiunile: una e absurd, 

alia e imposibil! N u fii prost, ce dracu' ! 
— Domnule !... 
E u bag de seamă că nu suntem intimi, însă 

nu*mi retrag cuvântul. 
— C u m îndrăzneşti să mă faci prost, domnule ? ! 
Se revoltase. 
Eu mă pornesc pe râs. 
E l fierbe ca o oală aşezată în viul focului. C e 

vreţi, omul ţine mult la demnitatea lui! 
— Şi mai râzi încă ?. — se şborşi el, încleş* 

tând. pumnii. 

şi imposibil... 
de D E L A V A R O N A 

— Râzi şi dta, — îi spun. E u nu te împiedic! 
M ă gândeam c'ar fi tare frumos să ne luăm la 

bătaie! Prevedeam o bătălie cruntă. Şi războaiele în* 
cep, doar, dintr'un lucru de nimic ! Dar vecinul meu 
se mai potolise. 

II întreb : 
— Şi te*ai supărat, care va să zică ? ! 
— C u m să nu mă supăr dacă mă faci prost, 

domnule ? 
— P a r d o n ! E u n 'am z is : eşti prost; c i : nu 

fii prost! E o nuanţă, de care te rog să ţii seama. 
— Domnule. . . 
— Ascultă*mă, că n 'am isprăvit. Care va să 

zică, nu m'am pronunţat în mod categoric, că eşti 
prost. P r in urmare, n'ai avut motiv să te revolţi. 
D*ta m'ai făcut însă nebun, şi eu nu m'am revoltat, 
deşi eram îndreptăţit. 

Vecinul meu, se cruci : 
— E u ? Te*am făcut eu n e b u n ? ! 
— Fireşte! 
— C â n d ? ! 
— C â n d ţi*am mărturisit pricina râsului .meu, 

d*ta ai gândii că nu sunt în toate minţile I 
~r P ă i să ştii, domnule, că. nu eşti în toate 

minţile! — isbucni vecinul meu din stânga, şi se 
mută pe alt s caun ! 

Pauza liiă sfârşit. 
— Bine i-ai făcut, domnule! E prost al dra* 

cului, pe onoarea mea ! — râse vecinul meu din 
dreapta ghiontindu*mă, şi furând cu coada ochiului 
pe vecinul meu din stânga, care*l auzise. 

Nu*i răspunsei. Vecinul meu din dreapta râ* 
dea'n pumni şi mă ghiontea. Râse până la sfârşitul 
filmului. Intre acte, se uita la vecinul meu din stânga, 
şi scotea limba la dânsul. 

E u mă 'nt rebam: acu, grozav aş vrea să ştiu, 
care e prost, şi care nebun din noi trei! Şi anali* 
zam faptele : mi*a trecut prin minte o întrebare atât 
de idioală, încât nu m'am putut stăpâni să nu râd. 
Şi*am r â s ! A m râs tare, am râs prosteşte, şi dece 
întârziam asupra întrebării, dece râdeam mai b ine! 
Era o distracţie în felul ei, şi mie*mi place să mă 
distrez adesea singur. M ă poate împiedeca cineva ? ! 
Vecinul meu din stânga, râse şi el, tot aşa prosteşte. 
Dar el nu râdea unui gând sau unei amintiri,- iar 
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piesa era o dramă. In definitiv, sunt şi drame în faţa 
cărora poţi să râzi. Dar n u ! E l râdea ca să*mi facă 
mie plăcere. Treaba lui. Vecinul meu din dreapta, 
râse şi el. Şi fără a*i cere cineva părerea, se pro* 
nuntă că vecinul meu din stânga e într'adevăr prost! 
Şi râdea! Râdea, oare, de celălalt, sau prostia râdea 
dintr'însul? Prostia, sau altceva?!... 

In stradă, vecinul meu din stânga, se luă la 
ceartă cu vecinul meu din dreapta. îşi traseră palme 
şi şc insultară unul pe altul şi amândoi pe mine. 
Curioşii se strânseră în jurul lor. Dar eu aducându* 
mi aminte de un proverb foarte înţelept, nu intervenii. 
Ce*aveam cu ei ? ! U n poliţist şi pompierul de ser* 
viciu, îi despărţiră. Era datoria lor! Poliţistul, ţinea 
în braţe pe vecinul meu din stânga, iar pompierul 
pe cel din dreapta. Amândoi vecinii, se sbârleau unul 
la celălalt ca doi cocoşi. 

Comisarul de serviciu, interveni: 
— Oameni serioşi sunteţi dvoastră? V ă bateţi, 

ca nişte proşti! 
E u mă gândii atunci, că reprezentantul forţei 

publice, putea să zică : 
— V ă bateţi ca nişte nebuni! 
Dar îi venise pe buze cuvântul celălalt. 
Comisarul era un om sever! Şi crezu că trebuie 

şă-şi facă datoria până la sfârşit. Deaceea, puse 
dreapla'n şold, iar cu stânga isbind sabia de asfaltul 
trotuarului, mă apostrofă: 

— D*ta eşti autorul moral al acestui scandal. 
D e astădată, amândoi vecinii, se găsiră pe aceeaş 
baricadă, insultându*mă şi ameniţându*mă. E u tă* 
ceam. E mai prudent să taci în astfel de împre­
jurări. Dar gândii că dl comisar e prost! Şi uite de 
c e : mai întâi şi mai întâi, ceeace se întâmplase în 
stradă, nu era un scandal, ci o simplă păruială. A l 
doilea: reprezentantul forţei şi ordinei publice, se 
desfătase şi el, în sală, ascultând discuţia 'dintre mine 
şi vecinul meu din stânga. Scaunul „rezervat pentru 
poliţie", era în faţa mea, şi pe el şezuse comisarul, 
care în tot timpul discuţiei, râsese în pumni. 

Analizai ' înc'odaţă faptele. V a să zică, eu a* 
runcasem o piatră în baltă şi doi nebuni se'ncăerau 
s'o scoată la ţărm. U n al treilea — comisarul — 
intervenise. M ă bucurai foarte, ajungând la conclu* 
zia că, dacă unul dintre noi toţi e -deştept şi cu min* 
tea întreagă, apoi acela, de bună seamă, sunt eu, 
iar ceilalţi sunt proşti sau nebuni. Această concluzie 
mă mulţumi, dar trebuia*' să aibă urmări, căci fără 

să*mi dau seama, o spusesem cu voce tare şi un 
gură*cască m'auzi. S'apropie de mine grav şi serios 
cum îi stă bine unui moralist şi băiându*mă pe umăr, 
începu să mă dăscălească: 

— Tinere, nu*i frumos ceeace faci. A i provo* 
cat un scandal, care se va sfârşi numai în faţa Tri* 
bunalului. 

M ă pufni râsul. II întreb : 
—- Dta, în ce calitate vorbeşti? Şi*i întorc 

spatele, 
S e adunară în consiliu: el şi cu cei doi vecini. 

După scurte discuţiuni, ajunseră la .concluzia, că eu 
sunt nebun, iar ei au mintea întreagă. Şi se des* 
părţiră vociferând. Comisarul, sergentul de stradă şi 
pompierul de serviciu, plecară şi ei. 

Rămăsei singur. Uşile cinematografului, fură 
închise. Portarul îmi luă seama, ridică din umeri şi 
îngână: 

— Săracu ' ! Nu*i în toate minţile! 
Adică , tot eu! 
M ă 'ndreptai înspre casă, foarte nedumerit. 
Pes te trei săptămâni, primesc o citaţie: inculpai! 

N u ştiam pricina şi nu*mi bătui capul s'o aflu. In 
ziua sorocită, mă prezentai, fix la orele opt, la ju* 
decătoria urbană, camera N o . 52. A ş a era scris în 
citaţie, şi eu sunt un om foarte punctual. 

Toamnă tristă 
Sunt nori pe cer şi nori în suflet, 
Şi plouă, fulgeră şi tună. 
Cu mâni de întuneric, moartea 
Pe frunte mi-a 'npletit cunună. 

In inîma*mi îndurerată 
Mijeşte marele regret, — 
îmbătrâneşte fără vreme 
Şi bate parcă mai încet. 

In ochii*mi tulburi ca durerea 
Izvoare nu mai clocotesc — 
învinşi de deznădejdi amare 
Ca alte daţi nu strălucesc. 

Furtună pe pământ şi 'n ceruri 
Şi urlă ca o fiară vântul. 
Sărmană inimă sihastră, 
E nemilos şi greu pământul. 

S'a risipit pe*a tinereţii • 
Câmpie-a visurilor turmă,. 
Şi toamna^aceasta mohorîtă 
Parcă e toamna ce din urmă. 

IUSTIN ILIEŞU 
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Dădui busna în camera cu pricina. Grefierul, 
mă pofti afară: 

— Aşteptaţi să vă strige! — zise el grav. 
— Dar în citaţie scrie: orele 8. Şi acuma, e 

opt fără un minut! 
Grefierul mă privi într'un anumit chip, şi-mi 

trânti uşa'n nas. E u gândii: „nici ăsta nu arc pă­
reri tocmai strălucite despre mine!" 

Şi , resemnat, mă hotărîi s'aşfept până ce mă 
vor striga. 

Printre lumea adunată, zării pe cei doi vecini 
ai mei, pe comisarul de poliţie şi pe dl gură-cască. 

. Ii întrebai: 
— Dar ce buclucuri v 'aduc p'aici, domnilor? 
Domnul' gură-cască, mă măsură cu o privire 

de. profesor de educaţie; vecinul din dreapta scoase 
ţimba la mine, iar* comisarul de poliţie, îmbrăcat în 
marc ţinută, mă sfida umflându-şi guşa şi isbind 
sabia de podele. Vecinul din stânga, se proţăpi în 
faţa mea şi ameninţându-mă cu arătătorul dreptei, 
decretă: 

— Las ' că te'nvăţ eu minte, s'afragi oamenii 
în discuţiuni imposibile şi să-i/ îneaeri! 

Ceilalţi încuviinţară! 
E u numai acuma pricepui rostul citaţiei. M ă 

pornesc pe râs. Râdeam cu lacrimi. Şi dece priveam 
la adversarii mei, de ce râdeam mai cu poftă. 

M'apropiu de vecinul meu din dreapta şi sfă-
pânindu-mi râsul, îl întreb: 

— Adică , dece suntem chemaţi tocmai la ca­
mera N o . 5 2 ? ! Şi-i dau un pumn în burtă, aşa, 
în glumă. E l se'ndoae de şale, mă priveşte cu spaimă, 
şi răspunde: 

— Fiindcă aci e secţia penală! . 
— Foarte bine! — încuviinţez eu. Dar ia gân-

deşfe-te dta: nu putea să fie această secţie penală 
într'o cameră ce poartă alt număr? Bunăoară la N o . 
50. Pentruce să nu fie la N o . 50 ? Ia gândeşte-te dta ! 

Vecinul meu din dreapta, măsură o cruce cât 
.toate zilele, îşi scuipă în sân şi se retrase în spatele 
comisarului, care sta ţapăn, ca un recrut in uniformă 
de paradă. 

Furăm strigaţi în sala de şedinţe. 
Judecătorul mă'ntrebă să-i spun cum s'au pe­

trecut faptele. 
— C e fapte dle judecător?! Fapte n'au fost, 

numai vorbe, a fost o scurtă discuţiune între mine 
şi vecinul meu din stânga... 

Judecătorul mă'nfrerupe: 
— C e vecin, domnule?! 
li arăt pe vecinul meu din stânga, şi mă por­

nesc pe râs. 
Comisarul tuşi; dl gură-cască mă privi cu ne­

sfârşită compătimire; vecinul din stânga încleşta 
pumnii, iar cel din dreapta iarăşi se ascunse în spar­
tele comisarului şi schiţă, în fuga, o cruce, punând 
pe „Tatăl" în locul „Fiului" şi pe „ A m i n " în locul 
„Sfântului Duh!" . . . 

Mă'ntrebă omul legilor: 
— Pentruce râzi, domnule?! 
Ii răspund: 

Nu ştiu, domnule judecător! Dv . nu vi se 
'nfâmplă niciodată să râdeţi aşa, fără pricină?! 

, Judecătorul se 'ncruntă: 
— T e fac atent să fii cuviincios, altfel îţi in­

tentez proces de ultragiu! 
Dar eu continuai: 
— ...râzi aşa, fără pricină, râzi auzind hohotul 

râsului tău. Şi râzi înainte aplecând urechea la su­
netele, graiului tău, râzi ascultând ecoul râsului tău, 
râzi de râsul tău. Şi cu cât bagi de seamă că eşti 
mai stupid, cu atât râzi mai bine. Asculţi cu aten­
ţiune cascadele râsului tău şi ţi-se pare că n'ar fi 
produse de gâtlejul tău, parc'ar râde altul din tine... 
Şi'ncetezi, brusc. Şi se face tăcere în jurul tău, se 
face tăcere în tine. Şi te'ntrebi, prosteşte, în gura 
mare : penfrucc-am râs e u ? ! Şi fiindcă nu afli nicio 
pricină, râzi iarăşi, râz'u de râsul iau, râzi... 

— Aprod, dă-1 afară! 
Adversarii mei răsuflară uşuraţi. 
Abia avusei vreme să văd cum îmi dă cu tifla 

vecinul meu din dreapta şi mă trezii pe coridor. în­
treb pe aprod apucându-1 de mânecă: 

— Ascultă, prietene, n'ai putea să-mi spui, 
pentruce camera asta poartă N o . 5 2 ? ! 

Omul se uită la mine, se uită la tăbliţa de metal 
ce purta numărul, apoi îşi dădu cu părerea: 

— A r trebui să mergi acasă, domnule, şi să 
te culci. A i prins luleaua neamţului pe inima goală! 

E l mă credea beat! 
N u ştiu ce s'o fi făcut cu procesul. 
Dar ştiu că nici acuma nu sunt lămurii asupra 

următoarei întrebări: 
— Dintre noi trei: vecinul meu din stânga, 

eu, şi vecinul meu din dreapta, care e prost, şi 
care nebun?!... 
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CRONICA DRAMATICA 
, i 

T r a g e d i a u n u i t r a g e d i a n 
sau 

Aventura artistico-culturală a dlui Victor Eftimiu în Ardeal 

Făgăduiam cea mai severă obiectivitate în ur­
mărirea activităţii d-lui Victor Eftimiu ca director 
general al Teatrului Naţional şi al Operei Române 
din Cluj. D . Victor Eftimiu avea reputaţia unui bun 
director de teatru şi ne gândiam că, dacă dsa poate 
fi oricând un autor dramatic contestat şi un poet de 
duzină, nu este exclusă posibilitatea ca reputaţia ce 
şi-a făcut în celălalt sens să 'nu fie întemeiată. Şi 
aşteptăm primele spectacole ale sfagiunei dsale cu 
interes şi curiozitate, cu atât mai mult, cu cât d. 
Victor Eftimiu anunţa un program, care fusese for­
mulat în largi amănunte de noi. E drept că intre-
pridul director general al dlui A l . Lapedatu a găsit 
de cuviinţă că e just să nu aminfiască nimic de 
origina „grandioasei" idei, cu care se mândria dsa 
în numeroasele inferview-uri acordate unor ziare sau 
articole sugerate altora; dar acest lucru nu putea 
decât să ne încâte, el dovedind ca d. Victor Eftimiu, 
In lipsă de idei proprii, ştie cel puţin să distingă şi 
să-şi însuşiască produsul de valoare al experienţii şi 
meditaţiei altora. Iarăşi e drept că d. Victor Eftimiu 
îşi inaugura misiunea dsale artisfico-culfurală în Ardeal 
cu ceva cam prea multă gălăgie, ceea ce pentru 
unele spirite prea severe ar fi putut să însemne o 
irosire în detrimentul activităţii sale creatoare, dar noi 
am înclinat dintr'un început întru a.crede că reclama 
ce se face nu e pentru dsa, ci pentru teatru, ştiut 
fiind că teatrul cere neapărat această abdicare de la 
preceptele modestiei şi ale discreţiunei. 

C u aceste gânduri mărturisite, este vădit că nu 
nf=am putut dezice făgăduiala. Din sihăstria noastră 
dela Zlatna Munţilor Apuseni , unde ni-au isgonit 
necesităţi prozaice, alergăm la Cluj de aproape o lună 
de zile în fiecare săptămână, în nădejdea că d. Victor 
Eftimiu ne va arunca mărgăritarul topit în focul de 
mare tensiune al atâtor fierbinţi promisiuni. Şi cu 
toate că mult preţioasa piatră întârzie în cuptorul, 
care a început să se răciască, noi tot mai sperăm. 
D . Victor Eftimiu e omul trapelor şi al* surprizelor. 

Deocamdată constatăm că ni se serveşte sgură 
Vicforeftimiană. Cele trei premiere de dramă şi una 
combinată, cari fac începutul acestei stagiuni, nu 
constituie un prea solid piedestal pentru misionarul 
general al propagandei prin teatru în Ardeal . Din 
potrivă. In „Grigore Ghica Vodă" d. Victor Eftimiu 
compromite cu sforăeli şi gargară de vorbe pe fra­
gedul Depărăţeanu. In „Rapsozii" coboară în vul­
garitate pe Alexandri şi pe Emine"scu. Publicul sim­
ţind farsa din cea dintâi şi necuviinţa din cea din 

urmă se ţine în rezervă. „Ciufuliţi" ar fi, ca inter­
pretare, şi montare un spectacol bun în matineu; dar 
limba în care este scrisă piesa celui ce îşi zice în 
româneşte George Silviu nu e pentru copii şi nici 
subiectul nu e de cea mai bună calitate. D . Victor 
Eftimiu a călcat alăturea şi în această privinţă, lăsând 
la o parte, din neştiinţă sau din explicabilă invidie, 
singura operă de artă scrisă în acest gen dramatic 
la noi de Adr ian Maniu şi Păstorel Teodoreanu, şi 
care se chiamă „Rodia de aur". învăţat să se men­
ţină la suprafaţa lucrurilor, sau cufundat în aufo-ad-
miraţia produselor sale proprii, ceea ce este aproape 
tot acelaş lucru, d. Victor Eftimiu a pus în scenă, 
cu mare aparat de costume scânteietoare, arfifiţii şi 

i femei desgolite, palida prosfişă de tragedie, a lui Luiggi 
Morsell i : „Glanco" . Decorul actului al doilea, frumos 
prin bogăţie şi gust n 'a fost însă plătit de reteţa de 
400 lei dela premieră, care la al doilea spectacol 
trebuie să fi fost şi mai slabă. 

Opera, menţinută în vechiul repertoriu, merge 
destul de bine. Dar primul turneu oficial, pornit la 
15 Octombrie din Baia Mare cu „Grigore Ghica 
Vodă" se anunţă slab, iar după primirea ,ce s'a 
făcut la Cluj piesei lui Marselli e de prevăzut ce 
va putea să aducă şi al doilea turneu oficial. 

D . Victor Eftimiu începe a se ' arăta îngrijat. 
A r e şi de ce să fie. Sarcina ce i s'a pus pe umeri 
e prea grea pentru un om deprins să realize succese 
uşoare cu efecte ieftene. E de înţeles deci dece foiţa 
clujană a dlui A l . Lapedatu, care îi stă la dispoziţie 
şi oficiosul bucureştean al partidului liberal, în arti­
cole cu sau fără imaginea capului de efeb satisfăcut 
a directorului de propagandă artistică şi culturală din 
Ardeal scrâşenesc surd în măsele nemulţumiri aspre. 
Dar d. Victor Eftimiu nu-şi dă seama că greşeşte 
încăodată căutând vinovaţi dincolo de dsa. 

S ă ne explicăm. 
D . Victor Eftimiu se plânge că publicul nu 

vine la teatru, iar oraşele ardelene nu-i susţin ma­
terialmente acţiunea de propagandă şi lasă să se 
înţeleagă că publicu ardelean e ignorant, iar oraşele 
nu-i dau bani pentrucă sunt în mâinele străinilor sau 
înstrăinaţilor. (Vezi „Naţiunea" N o . 224 din 20 
Octombrie). 

Ori acest domn săvârşeşte greşiala de a lua_ 
efectele drept cauză. Publ icu l ' ardelean, care poate 
să dea săli pline şi teatrului de distracţie şi teatrului 
de artă, şi lui Tănase şi companiilor bucureşfene de 
turneu bine înjghiebate, nu poate fi un public igno* 
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ranf, ci un public cu cadre complecte de spectatori, 
care trebuie numai să fie cunoscut şi servit cum 
cere; iar oraşele ardelene, cu toate imperfecţiunile 
legii administrative în vigoare, au destulă conducere 
românească pentru a susţine cum se cuvine o cam* 
panie oficială de propagandă, cu singura condiţie 
însă ca această propagandă să dea dovadă de se* 
riozitale şi pricepere a cerinţelor publice. 

D . Victor Eftimiu a venit la Cluj se pare cu 
ideea preconcepută că publicul ardelean trebuie luat 
dela abc*ul artei dramatice şi l*a servit frumuşel cu 
„Grigore Ghica Vodă" , cu „Rapsozii" cu „Ciufu*' 
li ci" şi cu „Cilauco". Logic ne putem aştepta în 
continuare la „Două Orfeline", „Ocolul pământului", 
„Sinziana şi Pepelea", „Doui Sergenţi", „Curierul 
din Lion", pentru a trece apoi la teatrul lui Scribe, 
Ceorges Ohnet şi C . Râuleţ sau Victor Eftimiu, 
escomotat sub cine ştie ce titlu şi nume de împrumut. J 

A ş a îşi închipuie d. Victor Eftimiu să facă operă 
culturală şi artistică în Ardeal, iar d. A l . Lapedatu, 
care habar n'are ce e aia artă şi care n'a găsit în 
toată România*Mare un mai valoros exponent cui* 
iural pentru Ardeal, îl încurajează, îl susţine cu 
fonduri grele şi multă reclamă de gazetă. Dar pu* 
blicul gândeşte altfel şi opune experienţelor costişi* 
toare ale dlui Eftimiu un non*possumus categoric, 
lăsând goale sălile Naţionalulu - ' şi impunând oraşelor 
să dea fondurilor culturale o destinaţie mai utilă decât 
cea pe care vrea să ii-o dea misionarul cultural al 
dlui A l . Lapedatu, preocupat mai mult de funcţio­
narea în bună stare a sălii de bae instalată lângă 
cabinetul său directorial, sau de descoperirea geniilor 
coreografice din barurile Clujului, decât de ceea ce 
cere publicul ardelean dela un Teatru-Naţional cu 
rosturi culturale provinciale. 

D. I. Cuci 

C Ă R Ţ I Ş I R E V I S T E 
Leca Morariu: De la noi, poveşti bucovinene, 

ed. IV . revizuită şi adăugită — Ed. librăriei Bucur 
Orendovici, Suceava — Lei 50. 

Colecţia de poveşti bucovinene a dlui Morariu 
nu e tocmai ceea ce se înţelege curent prinlr'o co* 
lecţie, simplă lucrare de folclor, prin înregistrarea fi* 
delă a unor produse literare populare; ea e ceva mai 
mult, fără să prejudicieze fondul invenţiei originale. 
D / Leca Morariu, un profund cunoscător al limbei 
populare din nor*cstul pământului românesc şi un 
harnic cercetător al folclorului, e în acelaşi timp el 
însuşi un artist de gust. Astfel poveştile adunate şi 
prezentate de dsa au forma definitivă a unor lucrări 
de artă nepieritoare, ca şi poveştile lui Creangă. A r * 
tistul cult colaborează armonic cu colectivitatea popu* 
Iară, turnând în tipare eterne prisosul de imaginaţie 
al satelor, pe care culturalismul vremilor noastre îl 
ameninţă cu deformaţiuni rezultate din reflexul nesigur 
pe care îl are la periferii şi dincolo de zidurile ora* 
şelor. 

D e aceea volumul se citeşte nu numai cu inte* 
res, ci şi cu mare plăcere. 

C. R. Crişan: Cântarea mântuirii mele, poem 
în V X I I I . psalmi — E d . I. Keyla, Moineşti — Lei 45. 

Cititorii acestei reviste au cunoscut în colabora* 
torul nostru d. C . R . Crişan un poet delicat, de un 
lirism, nu prea adânc, dar luminos şi cald. Era 
aceasta numai una din multiplele faţete ale unui ta* 
lent divers: „Cântarea mântuirii mele" ni*o dove* 
deşte. D . C . R. Crişan păşeşte curajos, cu volu* 
mul pe care ni*l trimite, în domeniul poeziei de 
idei. Terenul e aspru şi pasul poate cam pripit; dar 

pentru un talent temeinic, chinuit de incertitudini şi 
avânturi, niciun obstacol nu e prea greu. 

Trecând peste unele neînsemnate imperfecţiuni 
explicabile, volumul dlui Crişan înseamnă pentru 
poet un moment hotărîtor. Versul plin şi greu anunţă 
un început de maturitate poetică mult promiţător. 

N . *.Georgescu*Tisiu: Actorul Ion Slănescu-
Papa. Ed . Societatea de Mâine, Cluj — S e vinde 
în folosul bursei. „I. Stănescu*Papa", de la Con* 
servatorul din Cluj — Lei 40. 

D . Georgescu*Tisiu a săvârşit nu numai un 
act de lăudabilă pietate, ci şi' o adevărată faptă nună 
faţă de trecutul de muncă al unui vrednic actor, 
publicând această plachetă de note biografice. Ion 
Stănescu*Papa a ilustrat scena tânărului Teatru N a * 
ţional din Cluj, după o îndelungă activitate scenică pe 
diferite scene din vechiul regat. Actor înzestrat cu 
bogate însuşiri şi îndrăgostit până la jertfa de sine 
pentru meseria aceasta, de cele mai multe ori in* 
grată, el a fost cel dintâi care să alerge fără tocmeli 
la chemarea"" lui Zahariâ • Bârsan, când se înjgheba 
aici după unire, din nimic, ' prima scenă oficială ro* 
mânească, şi credincios idealului, căruia i se con* 
sacrase cu trup şi suflet a rămas până în clipa când 
inima lui prea caldă şi prea darnică a încetat de a 
mai bate. 

D . Georgcscu*Tislu publică în acest volum tot 
ceea ce a putut să adune în scurtă vreme, asupra 
activităţii lui Stănescu*Papa, documente de pioasă 
aducere aminte şi de întregire a unei figuri actori* 
ceşti dintre cele mai alese, pe cari li*a avut teatrul 
românesc. Cartea dsale nu va lipsi din casa nici* 

146 



Anul XI. N. ii, 1 Noemorie „C6SINZEAN\" 

. unui ardelean, care 1-a cunoscut şi 1-a admirat pe 
Sîănescu-Papa . 

P . Nemoianu: Casian R. Munteanu, viaţa şi 
activitatea sa. Colecţia scriitorii bănăţeni, Lugoj, Tip. 
Naţională. 

D . Nemoianu, cunoscutul şi apreciatul publicist 
bănăţean, serveşte din plin ideea lăudabilă a direcţiei 
liceului „Corneliu Brediceanu", din Lugoj de a des­
chide un concurs pentru lucrările consacrate vieţei şi 
activităţii oamenilor dc frunte, pe cari i-a dat B a n a ­
tul. In adevăr, nimic nu putea să corespundă mai 
bine acestei chemări, decât viaţa şi activitatea scri­
itorului şi 'gazetarului, care a fost Casian Munteanu. 
P r ins de valurile vieţei, din ultima fază de subju­
gare a românilor de dincoace de munţi, Casian 
Munteanu a fost mai mult gazetar decât scriitor pro­
priu zis. Era o necesitate. Desnodământul se apro­
pia şi vremurile cereau' acţiune. Casian Munteanu 
şi^a înăbuşit în sine înclinaţiile literare şi s'a coqsa-
craf în întregime vieţii de sbucium, de acţiune şi de 
jertfă, care e gazetăria. 

Irosirea aceasta n'a fost zadarnică. La „Dra* 
pelul" din Lugoj, la „Tribuna" din Sibiu, apoi în 
diverse publicaţiuni din vechiul regat şi din B a s a ­
rabia, pe unde a trecut din 1913 până după unire, 
activitatea lui a lăsat urme nepieritoare. Dar sbuciu-
mul i-a fost fatal, murind tânăr când împrejurările 
începeau să se statornicească în forme atât de mult 
dorite de el şi când mai multă linişte ar fi oferit 
perspective noui acestui talent aşa de bogat. 

Convorbiri Literare: Â n . 60, Maiu — August 
— Lei 100. 

U n Bogat număr de vacanţă. M . Sa Regina 
Măria rezolvă cu adâncă pătrundere suptila întrebare 
dacă „Este sângele regesc o fericire". E o întrebare 
delicată, căreia numai o Regină şi o scriitoare putea 
să-i dea răspunsul cel mai potrivit. Rândurile M . S . 
Reginei Măria sunt de un profund omenesc şi tre­
buiesc citite. 

P e lângă preţioasele studii şi documente asupra 
Basarabiei, cuprinse în acest număr,, pagini de va­
loroasă literatură, cronici şi recenzii, se publică câteva 
interesante scrisori adresate pe vremuri de I. Slavici 
dlui Iacob Negruţiu, din care se poate constata că 
încă din începuturi marele prozator ardelean era şi 
un critic ascuţit. Paginele lui. Slavici, în care face 
aprecieri asupra romanului „Mihaiu Vereanu" sunt 
de un mare interes literar. 

D. prof. G . Ghibănîscu publică în tălmăcire 
lafino-scriere memoriile intime, scrise în cirilice, ale 
boeroaicei moldovene Elena Hartulari. S e face ast­
fel un preţios , serviciu literaturei româneşti, cunos-
cându-se că una din marile noastre lipsuri este ab ­
senţa lucrărilor de memorii în literatura noastră. Dar 
despre această chestiune ne vom ocupa pe larg 
într'u.i număr viitor. 

D . I. Andrieşescu, profesor de arheologie la 
Bucureşti, fost subdirector al «muzeului naţional de 
antichităţi, azi director şi unul dintre cei mai valo­
roşi colaboratori ai lui Vasile Pârvan , publică un 
studiu asupra activităţei marelui istoric mort de cu­
rând, care e cea mai complectă lucrare publicată în 
acest sens. Opera lui Vasile Pârvan , apare în in­
terpretarea dlui. I. Andrieşescu în plină lumină şti­
inţifică. 

Manole Ampoianu 

Î N S E M N Ă R I 
Oare aşa să fie? Secţia literară a Astrei face să 

se publice următorul comunicat: 
. „Deoarece întâiul concurs literar al secţiei nu a 

dat nici un rezultat bun, secţia literară a „Astrei" a 
concentrat cele două premii iniţiale înir'unul, alcă­
tuind astfel un premiu de 30.000 lei. 

„Tema pusă acum la concurs este „Viaţa şi 
opera, lui George Bariţ" până la anii 1848—1849, 
inclusiv. 

„Un premiu ulterior va cere aceiaşi operă, până 
la moartea lui Bariţ". 

După înţelesul comunicatului, s'ar părea că scrii^ 
torii Ardealului n'au fosi în stare să prezinte o lu­
crare vrednică de luat în seamă de areopagul literar 
al „Astrei" . C u alte cuvinte, nici mai mult, nici mai 
puţin decât o declarare în stare dc faliment a lite­
raturei ardeleneşti, fapt care ar fi să îndreptăţească 
schimbarea concursului pe o temă istoriografică. 

In realitate lucrurile stau cu toiul altcum. N u 
scriitorii sunt vinovaţi de nereuşita primului concurs 
literar al „Astrei" , ci, fie-ne permis a o spune des­
chis, secţia literară a acestei instituţii de cultură. 
Concursul cu temă, d l i punct de vedare beletristic, 
e tot ceea ce poate fi mai contrar literaturei. Tema 
sugrumă inspiraţia şi ucide personalitatea scriitorului. 
Faptul că la primul concurs literar al „Astrei" scrii­
torii ardeleni n'au răspus, o dovedeşte îndeajuns. Era 
o demonstraţie tacită împotriva mentalităţei, care dom­
neşte în sânul secţiei literare, mentalitate care tinde 
a face din scriitor un „developpeur", în loc de a se 
strădui să stimuleze şi să încurajeze forţele creatoare 
de artă ale scriitorilor. 

Schimbarea concursului pe o temă istoriografică 
confirmă această lipsă a secţiei literare a „Astrei" . 
E o dezertare pripită şi laşă, pe care, gândindu-ne 
că d. Bogdan-Duică e prezidentul secţiei, nu ni*o 

141 



CO&NZEÂNĂ6 Ââu'l XI. N. il, 1 Noemorâ 

putem explica îndestul. D . Bogdan-Duică să arătase, 
acum câţiva ani, într'o şedinţă a aceleiaşi secţiuni, 
un mare adversar al istoriomaniei ardeleneşti şi se 
părea alunei, că avea multă drepiate. In rezumai, 
spunea d-sa, nu mai merge tot cu istorie, istorie, 
istorie. Ni -am înmănunchiat într'o ţară mare şi pu* 
ternică şi e timpul să întrăm în ritmul civilizaţiei uni* 
versale, iar aceasta nu o putem face numai prin 
cercetări şi studii mărunte de istorie/ ci prin cât mai 
variate şi multiple preocupări de ordin intelectual. 

C e s'a întâmplat în ultima şedinţă a secţiei li* 
terare, nu şt im? A fost d. Bogdan*Duică copleşit 
de numărul mare de istorici, pe care îi prezidează 
d*sa în secţiune, sau a renunţat de bună voie la 
ideile sănătoase, pe cari le propovăduia acum câţiva 
ani? Fapt e că „Ast ra" a revenit frumuşel la ve* 
chile ei preocupări exclusive, după o incursie timidă 
şi incomplectă în domeniul creaţiei şi "al artei. Şi e, 
după părerea noastră, o mare greşală. 

Mincinoasa ofensivă culturală. Ministrul instruc*. 
ţiunei se agită în jurul unei noui pretinse o* 

fensive culturale. Praf în ochii mulţimei. C u men* 
talitatea, ,care stăpâneşte oficialitatea noastră, roasă de 
politicianism, e greu să mai creadă cineva în pro* 
misiunile ce se -fac. 

D . Iorga ocupându*se de această chestiune ex* 
primă lapidar un dureros adevăr în aceste rânduri, 
publicate în „Neamul R o m â n e s c " : 

„Din nou dela Ministerul de Instrucţie se începe 
o ofensivă culturală. 

„ N u i se poate dori decât tot succesul, pe care 
ar părea că' i*l garantează oarecum şi mijloacele aşa 
de largi pe care numai Statul le poate pune la în* 
demână răspânditorilor culturii. 

„Să zicem că aceştia n'ar mai cuprinde gră* 
mada de părăsiţi de o lipsă de talent vădită şi de 
tot atâta lipsă de cunoştinţi, că s'ar face apel, fără 
deosebire de partid —- într'un asemenea domeniu — 
la oameni cari 'pot în adevăr folosi şi că aceştia nu 
s'ar considera ca nişte părăsiţi sinecurişti, ci ca nişte 
apostoli ai evangheliei învăţăturilor româneşti, că ei 
ar cheltui toate puterile lor pentru a face ispravă. Şi 
tot ar fi înzadar.-

„De ce? Dar pentru că, atâta vreme cât se va 
vede că nici cultura, nici inteligenţa, nici munca nu 
duc la nimic, că locurile de frunte sunt menite lin* 
găilor şi lichelelor, stâlpilor de club şi oratorilor de 
piaţă, nimeni nu va crede că este o datorie şi un 
folos să se adape la izvorul viu al cunoştinţelor fo* 
lositoare de suflet". 

U n exemplu recent: 
• La cererea dlui A l . Lapedatu, ministerul comu* 

nicaţiilor a anulat carnetul de' liberă călătorie pe C . 
F . R . cuvenit, potrivit regulamentului în vigoare, a* 

1 cestei reviste. Motivul? D . A l . Lapedatu e în diferent 
politic cu noi şi vrea să se răzbune, indiferent de 

faptul că această revistă nu face niciun fel de po* 
litică şi nepăsător de faptul că ea apare constant de 
11 ani, cu mari jertfe materialul, pentru a ţine, cum 

. poate, un steag, pe care l'au părăsit rând pe rând 
aproape toţi vechii stegari literari aî Ardealului. 

Şi când, cu astfel de mijloace meschine, se în* 
cearcă sugrumarea existenţei unei publicaţiuni cu 
rosturi culturale temeinice, se mai poate lua în serios, 
mincinoasa preocupare de culură a unui atare guvern? 

Un simptom. „Universul literar" şi*a suspendat 
apariţia pentru a*şi căuta o nouă orientare. N u 

cunoaştem amănuntele separaţiei dintre d. Perpessi* 
cius şi d. Stelian Popescu, dar le bănuim. D . Per* 
pessicius experimentează de doi ani structura literară 
ce i se poate da „Universului literar" şi experienţa 
s'a dovedit păgubitoare pentru d. Stelian Popescu. 
Desigur că d. Perpessicius a avut cele mai bune 
intenţii; aceasta însă nu înseamnă că d. Stelian P o * 
peseu este numai decât vinovat, cum pretind unii 
confraţi. „Universul" este o întreprindere comercială 
şi, în consecinţă, nu i se poate cere să mai ţină un 
articol, care costă mai mult decât produce. 

Aici stă chestiunea. C u aparatul pe care îl avea 
la îndemână, d. Perpessicius făcuse relativ o revistă 
bună, atât cât poate fi bună la noi o revistă de mare 
tiraj, şi principiul ea ar fi trebuit să fie şi o afacere 
bună. Totuşi n'a fost, pentrucă publicul „Universului 
literar" cere altă ceva decât ceea ce i*a dat d. Pe r* 
pessicius. 

Zadarnic deci am căuta să descoperim vinovaţi 
în palatul întreprinderii din str. Brezoianu. Nici d. 
Stelian Popescu şi nici d. Perpessicius, luaţi în parte, 
n'a greşit. Şi unul şi altul au avut intenţiile cele mai 
bune, d. Stelian Popescu finanţând o întreprindere 
deficitară, atâta vreme cât l'au lăsat acţionarii să o • 
facă, iar d. Perpessicius făcând apreciabile eforturi 
pentru a ridica nivelul intelectual al publicaţiunei. 
Vina e a publicului, care s'a dovedit refractar acestor 
sacrificii de muncă şi de bani, reunite. 

C u toate acestea şi cu toată simpatia pe care ni*o 
provoacă soarta nefericită a stăruinţelor dlui P e r p e ­
ssicius, care în definitiv e aproape soarta' noastră a 
tuturor celor ce ni*am consacrat ingratei profesiuni 
de literator, o anumită vină i se poate atribui dlui 
Perpessicius. Şi anume, credem că „Universul literar" 
ar fi putut evolua spre un alt nivel intelectual, dacă 
fostul redactor al lui ar fi pus mai multă metodă şi un 
dram de răbdare. Dacă d, Perpessicius ar fi avut 
curajul să se coboare până la puterea de înţelegere 
a maselor de cititori ai „Universului literar" şi de 
aci să porniască progresiv în sus, poate că desno* 
dământul de azi ar fi putut fi evitat. Dar dsa n'a 
vrut să facă acest .sacrificiu de reputaţie şi pentru 
aceasta n'are dreptul să se plângă de nimenia, căci 
dsa e singurul care a ieşit cu profit din experienţa 
costisitoare a dlui Stelian Popescu. 
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