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PROGLENA- PUBLICATIONLOR PERIODICE DE- POPULARICARE

E mare zarvd in unele cercuri li-
terare. Se Jdcuse propunerea Aca-
demlei sd edileze o mare revistd
stiinfificd si literard, cu caracter de
‘popularizare Nu numai atdt, aceastd
revistd a Academiei Romdne urma
sd fie un fel de monitor pentru ma-
rele public, redactat §i intocmit sub
directa supraveghere a unui comitet
de nemuritori. Luatd in studiu insd,
propunerea a fost abandonatd pen-
tru motive pe cari nu le cunoastem.

Iatd cauza emotiei, pe care noi
o credem neintemeiatd. Academia nu
putea sd ne dea aceastd revisid gi
bine a fdcut renunfind la ea. Pre-
ocupdrile ei sunt §i irebuie sd fie
de altd naturd. Dacd membrii Aca-
demiei s’'ar risipi in acfiuni de po-
pularizare, ar pierde cultura noastrd
nafionald in ceea ce are ea mai
inalt ca productie stiinfifica sil.terard.

Dar mai este un motiv care ne
indrepltdfeste sd credem cd Academia
nu poate da revista propusd. O re-
" vistd Inseamnd inainte de toate o
concepfie literard sau gtiinfitica, ma-
nifestatd unitar si continuu, Cine sd
dea Revistei Academiei aceastd con-
cepfie? Incinta ei cuprinde atit de
. variate personalitdfi, incdat fiecare
reprezintd o conceptie aparte Si este
0 copildrie sd se creadd cad la o
revistd editatd si condusd de Aca-
demie sd nu-gi aibd fiecare membru
al ei dreptul de a se manifesta dupd
concepfia sa proprie. S’ar nagte ast-
Jel nu o revistd de indrumdri cu
caracter unitar, ci o revistd magazin
Inchinatd exclusiv lucrdrilor de spe-
cialitate, ceea ce ar fi toi asa de
inutil pentru masele de cititori ale
farii, ca si actualele publicafiuni de
studii si comunicdri,
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de D. I. CUCU

Ori din punctul de vedere al po-
pularizdrii stiinfifice si literare ne
este egal dacd Academia isi face
publicafiunile separat sau inglobate
intr'o publicatiune periodicd. Revista
care ne frebuie pentru aceasta nu
Academia poate sd ni-o dea, ct ini-
flativa. particulara, si in acest caz
problema {trebuie pusd altfel.

Se astepta ca Revista Academiei
sd ne asigure mdcar o singurd pub-
licafiune de popularizare literard si
sliinfificd, mai ales acum cdnd re-
vistele vechi si cu reputafie tanjesc,
iar incercdrile mai noui se isbesc de
atdtea imense greutdfi, incdt su-
combd inainte de vreme. Solufia insd
trebuie cdutatd aiurea, nu la Aca-
demie, E adevdrat cd starea publi-
cisticei noastre nu este de loc tran-
dayirie. Na este aproape nicio pub-
licafiune literard sau . gtiinfificd de
popularizare si de indrumare cultu-
rald care sa nu fie deficitard. Vechi
reviste cu un sfralucit frecut de ac-
tivifate §i cu o reputafie mereu
proaspatd, ca , Viafa Romdneascd“
spre exemplu, apar anevoie, cu nu-
mere concentrate gi indelungi intar-

zieri, pentrucd n’au cu ce pldti co- -

labordrile curente §i cheltuielile
mereu crescdnde de lipar. Despre
revistele tinere nici nu mai amintim,
penirucd ele nu ftraiesc decdt atdta
vreme cat li se acordd, de un mi-
nister sau altul, o mizerabild sub-
venfie. ’
Initiativa particulard este ingrd-
dild de aceste mizerii. Ori dacd este
evident cd numai inifiativa particu-
lara ne poate da publicistica literard
si stiinfifica, care ne ftrebuie, se
nagte intrebarea de ce nu s'ar cduta
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remedierea actualei stdri de lucruri,
pentruca aceastd inifiativd sd poatd
corespunde pe deplin trebuintelor de
culturd ale fdrii? Desigur, subventii
se dau §i acam, dar se dau fdrd
Jolos deplin, pentrucd nu existd o
normd in repartizarea subventiilor.
Si, ciudat lucru, degi revistele in-
deplinesc cel putin acelas rol ca si
teatrele, avem o lege a ftealrelor,
cu prevederi amdnunfite peniru fea-
trele subventionate de stat; nimenia
insd nu s'a gdndit la o lege a re-
vistelor subventionate.

Aci std solufia problemei reviste-
lor. Subvenfia stafului acordatd
publicafianilor literare §i stiintifice
trebuieste legiferatd, si atunci vom
avea, ceea ce se asteaptd dela Re-
vista Academiei, stabilitatea si con-
tinuitatea in activilatea cdtorva re-
viste bune, Banii, cari se risipesc
asMizi in subventii fdrd rost, ar ca-

_pdta o ulilizare rodnicd, iar atdtea

reviste bune arfi scutite de umilirea
cersetoriilor dela un minister la altul.
Legea li-ar garanta un drept, sca-
dent la termene fixe, pentru care
ar avea sd rdspundd cu anumite
obligatiuni, ca §i teairele subven-
fionate. :

Vor infelege cei ce au puterea de
a-l realiza, adevdrul cuprins in a-
ceste rdanduri trecdtoare? E la mi-
nisterul artelor un secretar general
scriitor §i fost redactor ai mai multor
reviste, care cunoaste problema i
ar putea-o ajula; iar in actualul
cabinet s'\a manifestat o vie dorintd
de a se modifieca mijloacele noastre
de culturalizare a maselor. Sa nd-
ddjduim deci.

\
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BATRANETE

— Dintr’'un carnet —
de I. AGARBICEANU

Abia sosit, dupi ce strinse mina
rudeniilor care md agteptau in casa
lui Harie §i md priveau ticufl, din
ochi tmpdinjeniti de batranefe, §i
dupd ce imbucai din méincare, am
esit nelinigtit in ograda.

M3 uitai prin toate unghefele go-
pronalui, fn cotefe, dupad gridmada
de lemne, trecui in grddina gcolii
si cercetai peste tol. Dar nu aflai
dupd ce cdutam §i-mi paru de-odatd
ci nu sunt in intregime acasd. Imi
simféam sufletul trist, §i, de subt
nucul bitridn:din griding unde md
oprii, priveam in nestire, ne mal
gisind o {intd privirilor mele.

— Stiu eu ce caufl dumneata a-
cum, badi{d Vasille,“ auzii lIa spatele
meu glasul lui llarie. ,Dar ce caofi
nu vei mai afla,

-— A murit?

— De patru anij!

- Mam gindit eu de cidnd am
intrat fn curte §i n'am auzit-o 13-
trdnd de nic#iri. Dar tot ma amigea
nidejdea c#, batrdnd cum era, va
zicdri prin vr'un addpost dosit,

— Ba e dositd bine, acum odatj,
bidi{d Vasilie. De patru -ani s’a
méntuit de greutatile i neputinfele
batranetelor. In fundul gradinii, subt
salcie, am fngropat pe Diana. Nici
muguroful na i se mai cunoagte.

— Bun §i credincios céne“ zic
eu, ,pagubd de ea“.

$i cu induiogare imi aduceam
aminte cum m’a primit inainte cu
zece ani, cAnd am mal trecut prin
meleagurile aceste, Era bitrani si
atunci, §i ndpiditd de neputinfele
anilor: vedea putin, auzea greu, se
impletecea mergand, iar blana ei
ajunsese o batjocurd: era roasi §i
plind de petece mari de piele, ca
§i cand alt cineva ar fi purtat-o,
dupd ce a fost despoiati de pe
filnfa vie. M’a cunoscut totusi, nu
mai stiu prin care dintre simfuri,
dar cred cd tot dupd auz, §i s’a
tarat schelaldind tncet spre mine,

- Pagibid nu mai poate fi, bi-
litd Vasilie, cd nu mal era de nici un
folos, zlse rubedenia mea. Nu se
mai putea scula din culcug, nu mai
putea nicli minca in vremea din urma.
Numal cu api sgi-a finut sufletul in
oase cAteva siptimini, Bine c’a sci-
pat de povard, cd drept ti-ol spune,
biditd, bitridnefea prea mare e grea
povard i pentru om §i pentru do-
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TOAMNA

E toamnd. Neguri reci coboard

In sat la noi tn fiecare seard.

Nu-1 frunzd verde ’'n nucul din grddind;
Cand trece vantul crengile suspind
Din palma lor rdstoarnd ’n vant
Culcuguri mici de pasdri la pdmant.
Nu gtiu: ciobanli dela oi

Au aprins focuri pe deal la nol 4
Sau poate soarele din ceruri s'a Ildsat
Intre ciobani sd dea si el un sfat
Ciobanilor sd ducd la iernat

Oile,

Ca vin ploile,

Ca vin zdpezile

8a ’ngroape livezile.

VOLBURA POIANA NASTURAS

e

bitoc. Dela o vreme anii nu mail -

sunt decdt osteneald §i durere, cum
zice Scriptura.

— Imi vine nu gtiu cum a pustiu
si n'o gisesc alci, zic eu, parcd n‘as
fi de tot acasi.

— Dumneata! Dar ce si spunem
noi carl am trdit mereu cu ea ali-
tureal Luni de zile simfeam pustiul,
dupéce o ingropasem, desi de vreme
indelungati numai putea litra. Ajun-
sese ca un lucru neinsuflefit, aruncat
tntr'un ungher. Si totusi nu eram
linigtiti p4nd cind nu o vedeam in
fiecare zi si o imbiam cu apid. E
aceeagi poveste ca §i a omului,
badifa Vasilie,

Sezurdim amndoi pe felina cu
farbd rard, subt nucul cel bitridn.
Mirosul tare de frunze imi destepta

amintiri vechi, §i sufletul mi se in-

greuna de tristefd.

— E aceeasi poveste ca §i a o-
muluj, baditd Vasilie, De cateori nu
rugdm moartea mognegilor cari nu
se mal pot deslipi de pat, nu numai
din pricina necazului ce ni-1 fac
noud, dar pentru ca s3 scape ei
de chinuri, $Si dup&d ce moartea i-a
adunat, dupd ce nu-i mai vedem
nici in pat, nici pe cuptor, ce pustiu
ne umple inimal $i cat nu am da
si-1 gtim din nou la locul lor, nu
pentrucd ne-ar mai putea fi de vr'un
folos, ci pentruca si ne simfim a-
casd. Ai dreptate dumneata, badifd
Vasilie! De cdteori piere o fiinta cu
care am tréit vreme indelungati, nu
ne mai simfim acasi mult vreme.
Pe semne fiindcd duc ceva §i din
noi qu ele in groapd. $i de aceea

cred eu cd ajung bitranii asa de
singuri pe pamdiont: rind pe rind
rdman tot mai pu~stii, cu moartea
fiecdrui cunoscut; fiecare fiinta cu
care a trdit impreund duce, cidnd
apune in mormaint, ceva din ei in-
sigi. N‘al bigat de seamd la rude-
nitle dumnitale?
— Ce s3 bag de semi?

~— Cum te fot!mpini tot mai li-
nigtifi, tot mai potolifi, cu cdt trec
anii, latd imi aduc aminte c# inainte
cu zece ani, cdnd ne-ai cercetat mai
pe urmd, ficuserd incd tdraboi: fe-

'meile plangeau, birbatii te intrebeau

cu glas inalt o multime de lucruri
Aduseserd §i beuturd, §i poate-{i
mai aducl aminte ci virul Dinu se
imbitase leucd, tncdt n’a mai fost
chip s3-1 mal duc3i acasi, Ei, si
i-ai vizut acum cit sunt cu tofii
de potoliti? Parcid nici nu se bu-
curd ci ail venit, Dar si nu crezi
asta, badifad Vasiile ! Tofi ne bucu-
ram, nemai cdt nu mai are ce si
ridsune in noil '

— Ei comedie, ce stai acum i
tu sd vorbesti! Parcd ti-e dat-sd
talcusgti toate lucrurile din lume,
atdta te mai friminti si te gindestil
Cum si m3 primeascd? Bine m’au
primit gi-s bucuros c3 i-am vizut
§i cd-i vol mai vedea cit voi rd=
ménea in sat,

Rubedenia mea clitind din cap
cd nu-i de-o pirere cu mine, 1§l
duse ména la frunte, gi-o netezi,
si zise: :

— Zadarnic fie-ami ascunde fie=
putintele, bdditd Vasilie, cd nu pu=
tem, Nici dumneata nu te-ai mal
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bucurat la sosire ca altidati. Am
vizut eu bine. Dar nici dumneata
nici noi nu suntem de vird, $i a-
devdrul rZmane acela pe care l-am
spus: numai cintd nimic in noi
Vine o vreme cind ne uscdm pe
dinlduntru. Nu stiu cum se face: se
Ingroase prea tare coardele care
cdantd in nol in anii tinerefi i ai
barbatiei, la orice gind, la orice
vorbd, in fata unei priveligti, ori ne
pustiim pe dinlduntru din pricina
pe care am spus-0: ne-am ingropat
pe rand cu tofi pe carl i-am cu~
noscut §i cu cari am frdit impreuni.
Mid gandesc uneori, badi{i Vasilie,
cd toate acestea sunt aoume rén-
duite $i I13sate de Dumnezeu pertru
ca sd ne fie trecerea din lume mai
ugoard. Dar fardsi imi spun cd
agsa s2 petrece §i cu dobitoacele si
ele nu*se tem de moarte, ci nu
stiu, cum stim noi, ce-i despartirea
sufletului de trup. O doard dum-
neata crezi cd au §i ele suflet ca
noi si gtiu cd vor mori?

li stiam felul lui llarie si alti-
datd 1l ascult bucuros cind 11 vid
cum se frémantd §i cum cautd dupi
adevdr. Dar acum eram ingreunat
de amintiri §i de ganduri, poate
chiar de bdtranetea care mi se arati
acum mai deslusit.

— Lasd 1intrebdrile aceste llarie,
— i-am zis, — pentru ce-ti mai
sfarami mintea cu mele ?

— Bucuros le-as 14sa uneori, bi-
ditd, dar nu md lasd ele. Cu cit
vrei sd le alungi, vin tot mai multe,
Dar uneori, drept si-{i spun, imi
- plac. Nici odatd nu simt mai adanc
cd mi deosebesc de jatba cam-
pului sl de dobitoc, decit pierzin-
du-md 1o astfel de génduri si in-
trebdri. $i apoi, mai este ceva: vine
vremea cand nici gindul nu mal
migcd, cum. nu mai tremurd simfi-
rea. Incd nu-s aga bdtrdn sd nu mai
incerc a m;elego cateceva din lu-
mea asta §i grea §i frumoas#, dar
voi fi, N’al vazut pe rudele noastre
cum se witau la dumneata? Nici
umbrd de gind nu le mai fluturd fo
ochi, Dar bine ¢d mi-am adus a-
minte de ele! Scoali-te badite Va-
silie, sd mergem in casd. Ne as-
teapté Parca-i vdd cum sed cu
tofii pe lav'{d $i mofie. Am eu puse
deoparte douad sticle cu .rachiu,
Asa o si-i mai Inviordm putin, Da,
pentru dumneata, o sd fie o dovadd
mai mult de ce fi-am spus eu. Si-
vezi, gustdnd din rachiu, cum vor
incepe sd vorbeascd in llmba co-
plilor. Parcd au uitat tot ce-i in

lumea asta, si spun §l indrugd la
nimicuri, de stai crucit! Dar si nu
rddem de ei, baditd Vasilie. Ei sunt
cameni cari au trecut c’un picior
pregul veciniciei. S pregitesc de

drum. $i cum cime nu gstie cum a
venit in lume, $e vede cd asa e
scris sd nu stle nicl cum se duce,
Aluneci, atata tot, si cine stie unde
te trazegti?

CEVA DIN LITERATURA CATALANA

de MARCEL ROMANESCU

Iatr'o literaturd tandrd, cum e li-
teratura cataland, a cérel renastere
dateazi de cateva zeci de ani, opera
criticilor a{afd si invioresza par‘cd
opera poetilor, Mi refer la trei vo-
lume de cercetdri critice apéarute in
uitimul t'mp i care pot sluji de
exempiu pentru literatura cataland,
putin cunoscutd la noi.

Primul e ua volum al poetului

J. M. Lépez-Piké, intitulat L’endemd

de cada dia (Ziua de miine a fie-
cdrei zi), care reprezintd volumul
IV din seria Moralitas ’pretextos.
In aceastd serie, LOyez-Pic6 a adu-
nat cu vremea tot materialul pu-
blicat fn rubrica vioaie §i caracte-
risticd, purtand acelag titlu, din pu-
blicatia La revista, stinsd incet,
dupd ce implinise o misiune cul-
turald, eficace si precisd, priotre
mezinele ei mai pldpande.

Titlul cé&rfii, simplu $i modest
ca un proverb,  infdfisezzd par'ci
icoana unui cititor care citeste as-
tdzl, mediteazd seara, iar miine no-
teaza fard inofiorituri zadarnice, re-
zultatele vegh'ei sale. Prin aceasti
discipling, fiecare zi a fost consa-
crati de un articol, care e amintire
si cugetare totodata. In traditia Iu-
minoasi a Gloselor lui Xennis, Sfa-
tarile §i pretextele lui L6pez-Pic6
se ageaza in chip firesc, cu ele-
ganfa lcr tinereascd, ce stoarce ceva
din orice actuahtate trecdtoare. Fild
dupd fild, alterneazd recenzia cu
anecdota, portretul literar cu afo-
rismul, prohodirea unui prieten cu
prcpunerea culturald, tonul medi-
tativ cu vambetul spiritual, entu-
ziasmul sincer cu ironia find, Vo-
lumul cuprinde intai pagini relative
la Catalonia, la viafa ei suf eteascs,

sociald si politicd, apoi impresii §i .

judecdti critice privitoare la carti
si oameni din alte parti. Dela Otto
Braun ia Lucien Fabre, dela Azorin
la Waldo Frank dela James Joyce
la Gentile, dela Vildrac la De Bosis,
nici un scriitor 1asemnat, nici o
migcare literard occidentald n’a sci-
pat ochiului ager al poetului ca-

talan. Despre Tbomas Hardy spune:
,Un Dante al lumii moderne. Fij-
reste, un Dante menit sd justifice
legdtari mult mai grave decit ale
tertinelor. Aceea de a fi, de pilda,
poetul sterilitatii...“ $i iatd cateva“
randuri despre glorie: ,Momumen-
tele comemorative nu sant glorie:
chiar dacd au grddinvie ce fic te-
melia amiotirii oamenilor asemini-
toare cu oboseala gloriei, Ajunge
o noapte de vard §i incuria barce-
lonezd a strdzilor §i pictfelor, lasate
pradi elementelor. Trebuie ca in-
tunericul s3 mistuie monumentul si
chipul lui. Atunci un greer, singur,
singuratic, un greer pierdut intr'un’
cuib de iarbd obositd §i prafeita
este, cu tard'tul lui uelnvins, mai
mult decat pompa monumentelor, ,
mai mult decdt amintirea ozmeni-
lor, este spaima, este iosug glasul
glor1e1

"Masiv, dar mai putin adinc, e
volumul lul Joan Estelrich: Enire
la vida i els llibres. Tanirul critic,
ce conduce Fundafia Metge, care a
diruit Cataloniei admirabile texte
clasice grecestisi latine, Tnsofite de
traduceri, — adunat in acest volum
gase stodii de mérime si valoare
d feritd privitoare la Leopardi la
filozoful danez Soren Kierkegaard,
la poetul catalan Joan Maragall, la
petul provenfal Charloun Rieu, la
romancieral Joseph Conrad si la
creatorul unanimismului, ]ules Ro~
mains, $i aci, esti isbit de privirea
largd a criticului, -ce nu se intil-
negte in altd literaturd, Studiul de-
spre Leopardi este o Jucrare tine-
reascd, interesantd prin sinceritatea
interpretdrii §i echilibrul pirerilor.
Mai bogat §i mai adanc e studiul
inchinat viefii §i scrierilor filozo-
fului danez, mai ales in ce privegte
influenfa asupra vietii morale a -
rilor -nordice, Acel care a fost ,cel
mai nefericit dintre oameni®, tova-
rdgul criticului catalan 1n anii sdi
de sbucium gi de spaimd, rdsare
mai accesibil din cele 140 pagml
inchinate viefii sale, luminat parcd
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de un strop de soare latin. Desi
criticul nu-si ldmureste inegalitzfile
§i nu-gi concialiazd pdrerile incoe-
rente, totugi le explicd pe toate prin
analizd, iar prin reconstrucfie le
ageazd in panorama complexd a
acelui sufiet sbuciumat. Aceastd me-
todd criticd, constructivi fa esentd,
ch'ar clnd cuce la judecdtl nega-
tive, dd4 roade minunate prin re-
trédlrea §i recrearea operei studiate.
— O introducere frumoasi la stu-
diul lui Conrad, sunt pszginile in-
chinate acestui romancier polon de
limbd englezi,

Spre deosebire de cirtile cerce-
tate mai sus, cele 25 articole ale
lui Augustin Fsclasans n’au apirut
fs ziare siu reviste, inainte de a fi
scoase in volum. De unde, titlul
Articles inedits Le-a scos pe soco-
teala Iui, filndcd nimeni nu voia si
le publice, Dela primele pag'ni, vezi
tonul polemic si pdtimas. Autorul
‘are un sistem ideologic personal, de
-care e méndru si dupd care anali-
zeazd scriitor st cértl datini gi fapte.
E sincer si indriznet. Cand devine
agreslv, stilul limpede si colorat se
talburd. Nu foate articolele sint
laude sau asalturi, Astfel, Plujia
d'estrelles a miffa nit (Ploaie de
stele in miez de noapte), e 0o mi-
nunatd alegorie, plind de splendori
lirice. Esclasans clddegte un mit
fantastic, fachipuind ci altidati ste-
lele nu scénteiau linigtite ca astizi,
cl ardeau sfardind cu brate multi~
colere, de pidreau piticilor de pe
pimﬁnt tufe favalvorate de castani.
Si Ii s fdcu oamenilor foame de
castane, de aprinserd rugurl nenu-
mirate pe munti $i pe dealuri §i
incepura si cileascd mii de sageti,
Peste ani indelurgati de muncs,
iarna, fatrun miez de noapte, ince-
purd s3d pridpddeascd cerul cu arcu-
rile lor. Atunci, din bogdtia casta-
nilor ceresti, clurmtl de sageti cdzu

»0 ploaie de suspine inaripate ca
o roud suavd®. Erau cuvintele, co-
piii stelelor.

£

Cativa prieteni au adunat, cinci
ani dupd moartea autorului, un vo-
lum elegsnt de Poemes de Joaquim
Folguera despre al cirui Portic
Lopez-Pic6 spune: ,latd povestea
unvi om care-gi ficu zeghe din ari-
pile sale“, Zeghea presupune trupul
§i muncile. sale pémantesti Aci pe
pamint, Folgucra fsi bt aripile
tnlauntral suﬂetulul suferi de me-
lancolia lucrurilor, de ciutarea za-
darnicia dragoste1 si-si visd moartea
ca un sbor spre Dumnezeu, spre

VIITORUL
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Trec sdptamanile ca zile
Si anii trec ca sdptdmani,
Si nesfarsitul curs al vremii
Ne va preface 'n doi batrani.

Tu vei privi desamdgitd

La chipul meu de alb mogneag
.Ce-si va purta ruina viefii
Proptita subred pe toiag.

In colf, tdcuta ta oglindd,
Ce-asa senin surdde azi,

In fiecare zi-fi va pune

O noud cutd pe obraz.

In seri tdrzii vom stinge lampa
Degerfi de vorbe si simfiri ,
Si vom privi in noaptea neagrd
Convoiul trist de amintiri,

Asae...

Viata i vant in goand

Si anii parcd’s sdptdmani. .
Ca mdaine vom inchide ochii
Sd nu ne mai vedem bdtrdni.

GEORGE A, PETRE

sine fosus, simtind-o in preajma
lui, ca o vedenie. La 26 ani, vedema
il ajunse si-l furd,

Opera rdmasi pe urma acestui

‘tanir ou e lipsild de influenta si
reminiscenfe. Armola la care aspird.

orice suflet s'mfitor ca la un adevir
definitlv, nu e o cucerire imediati,
ti rodul copt pe irdelete, al incer-
cirilor pline de ifadoieli.

Suvfletul poetelui fu atras intai de
i.fatigdrile naturii: Zi de Martie, cu
vint nivalnic de revoltd, cu sbucium
sl plans in sufletul postului, Jvirea
primdverii sau Veghe ordseneascd de
sfarsit de Mai, cu motiv elegiac si
trandafiri ce se inch'nd de pe bal-
coane, sau in sfarsit, Ceas in soare,
poveste romanticd, joc de copii in-
tro griding, cu o fet{i ce sidruti
un biiat, sfasiind de dcr inima poe-
tului., Dupa aceste poeme, scrise In
marginea timpului, urmeazi trei Cu-
vantdri de remugcare §i credintd.

_Apoi. ciclul Amor, plin de desamé-

giri 5i dorinti neimplinite.
Tulburdtoare e Voluptatea mortii.
Poetu! simte suflarea ei, ce-1fncon-
jurd fard sd-1 ia, s nu mai simte
marginile lumii, muici contactul cu
lucrurile, Impresiile naturii, urmele
de plicere sau tristefs, sint inlocaite

de ipditarea copilulul spre entititi
abstracte, spre imagini vescice: g'o-
ria Domnului, clutecal tdcerii, in-
vocatia vantului. Cea mai puternica
$i mai sincerd e Invocafia de Crdciun:

O, dati-mi fr'g i dat-mi vant

cd flacira e prea sdracd..

O, dati-mi frig gi dati-mi vant

cd noaptea asta-i prea curata..

O, dafi-mi frig si dai- mi vant

ci dragostea e prea brumatd

Jar distihurile acestea sint intre-

tilate de refrenvi:

* lar fir3 frig §i f4rd vant
nu pot jeli al meun cuvént,

Printre ultimile buzdf, doud sint
inchinate nitdrii. Departe de a fi
redacfi succesive ale aceluiag su-
biect, sunt expresii distincte a doua
momente deosebite, desl amandoud
chiamd uitarea ,mantie fesutd din
negurd otriviti si dinirun pic de
infinit*. Simfindu-se osandit, poetul
cere uitdrii sd-1 cuprindd sdravin
in brate, sd-1 robeascd desdvargit
si sd-i infdsoare obrazul, ca sd nu
se mai trezeascd, sd nu mai poatd
ndddjdui. In Cdntecul celor Irei zeife
caste, rdmas neisprivit, liciresc zo-
rile acestui vers: ,Numai méina ce
mi va lua de miod va fl iubitd®



Pag. 418

$i Folguera intdlnl mana ugoard a
mortli, care-| sciga de viata.

Mateu Janés i Durdn intrd incet
sl ganditor in grddina poeziel ca-
talane, cu un volum intitalat La
vida a contrallum. (Viata vizutd din
umbrd.) Desi tineretul nu-i didu
nicio crezare, ba il Iud si la goand,
totusi 1si fdcu drum, incredinfat ca
Jticerea are flaut de clestar, cu
sunete neauzite, decit de acela care
sub haina de lut, culege viafa“.
Poet catolic, simte pripastia dintre
suflet §i carne si tinde s’o intreacd,
curdfindu-se prin credin{sd. ,Inima
rugineste de patimi. ca fierul ldsat
prea mult afard®. Si poetul se in-
chide in sine, ca fntr'o entitate ex-
ternd, ce-1 stdplneste si pe care o
priveste in fafd. Sufietul sdu, com-
parat cu o cisterns, evocd vedenia
morfii lui loan Botezétorul, ,Suflete,
de te-a§ putea {ine in palmd, ca o
firdmd de ceara moale“. Si dorirfa
aceasta pregdteste parcd topirea suf-
letulvi 1n valvitaia in care trebuie
sd se sfargeascd.

»vin din intunecata mea adin-
cime“, ,Vreau odihna goliciunii ce-
resti“. Dar iaid ispita: ,Pdméntul
ma chiami cu glasuri ce omoarj,
risipite In fiecare zi“; apoi geme:
»Rob mie insu-mi toati viata, nici-
odatd nu voi fl liber pe acest
pdmant”,

COSINZEANA

Umbra nostalogiei incepe printro

viziune mdreafd, ca sd sfirgeascd
printr’o oglindire a sufletului: ,Ce-
rul e incununat de spini, iar sudoarea
si singele fruntii nemdarginite au ti-
pirit in mine icoane divine, cu
gest si priviri senine®,

Si pretutinden], aceeas senin#tate
timidd, bantuiti de gandul care

respinge pidmaéntul in numele ceru-

lui, Doreste si fie boare §i parfum,
ca acel ce in clipa morfii au pi-
risit lutal fard pireri de r3u, dar
se simte tot mai incdtugat de lutul
care vibreazd §i se mistuie.

O singurd Hora quieta s’a stre-
curat printre ceasuriie sbuciumate
ale acestui sufiet. Apa raului linigtit,
ce rdsfringe lumina albi care moare,
il face sd priveascd in jurul lui:
vede zarea violetd a coamelor, ci-
rarea pierdutd in iarbd, pasdrea pe
creangd, stuful adormit. $i dendati,
privind in sine: ,Ceasul linigtei ma
face sd tridiesc, de parcd n‘sg sti
de mine.. acum sint fardma de zi,
— seara care n‘are nici virtu}i, nici
pdcate. Ag sdruta nu stiu ce fiinfd
necunoscutd, — sl pe buze imi ra-
mdne, crucificat, sirutul®,

Aceasta nizuin{i neldmuritd dupi
sirut e poate tot atit de frumoasi
$i profundd ca i ndzuinfa neisto-
viti dupid chilia patimilor reli-
gioase,

CUM SE JUDECA LA TURCI

Hamide, vdduva bogatd a lui Gu-
tam Hussein, se vaitd tu chinurile
nagterii. De doud ceasuri il roagd
pe Dumnezeu si o scape de po-
- vard. La cidpitul patului stau cei
doi fratt ai ei: Ali i Mirza, pe cari
si-1 trasneascid Alah, pentrucd fi
vor moartea, agteptind si o mosg-
teneasca.

Medicul le sopteste cd speranfa
de a le scipa e foarte micd, dar
ci va putea mantul vietii pe copil.
Cel doi frafi il conjurd si nu-l
scape pe acela, cicli rdmanand mog-
tenitor, ei vor fi fird mostenire.

Slujitorul vietii st cu cutitul de
operatle in méand, in timp ce se
incepe aceastd discufie intre dansul
si cei doi frati:

Ali: Indriznesti si pui viata co-
pilulul mai presus de a mamei? Tai
pomul peptrucd vrei si culegi un

de ION MUNTEANU (Mio)

’mar, cand gtii ci intr'o altd toamni
iti va aduce roade bogate.

Medicul: Nu cunosc mami §i nici
copil. Nu cunosc decit viafa. Ea e
egal prefuitd inaintea mea, fie ori-
cine acela, pe care trebue si-1 scap.
Ciand am doi bolnavi, nu voi in-
treba, care e mamd §i care e fiu,
ci care poate si fie scipat. Cand
din zece cazuri voi gisi, c¢i la unul
doar e vindecare; iar la alte zece
jumdtate pot fi scdpati, mi voi opri
la acegtia. Precum moartea nu a-
lege pe cel marl gl pe cel mici,
astfel gi cei ce luptd in contra ei,
nu vor piivi decat numirul.

Mirza: Dar atunci ar insemna s
il lasi pe sultan si piard, cind fi
este indoelnicd insdnitogirea §i ai
putea scdpa pe eunucul siu, daci
nu ai z3dbovi. Unde este atunci mul-
fumirea rangului?
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Tot astfel vorbird multd vreme,
fird ca sd se poatd infelege,

Medicul scdpd copilul §i ucise
pe mamai,

Cei doi fratl ai moartei aduc
plangerea tnaintea tribunalului, cici
li s‘a luat moustenirea printr'o nag-
tere ilegald, Se cuvenea si moar}
pruncul, putea apol sd& moard gi
mama §i el sd mogteneascd,

Cadiul se scarpini in barb3, dupj
cum fac tofi cei infelepfi §1 hotiri:

— Alah e mai presus de Moha-
med, eu mai presus de voi, mama
mai presus de copil. Trebuia si se
scape mama §i nu copilul. Voi po-
runci sd vi sd tae capul la toti
trei, tie Mirza, Alah si fie doftore
si trimit{dndu-vi s‘o clutafi pe mami
in lumea cealaltd s'o aducefi inapoi,
eu voi Ingriji de copil §i avere pani
vd reintoarcefi, cdnd vd vol tila
capul a doua oard, pentruca sd du-
cefi copilul in locul mamei §i apoi
dacd veti indrdsni si apelafi la seic,
vi-l tai §i a treia oard.

$i acum sd se execute sentinfa.

I,

La targul din Lailik, Obeid Ulah
vinde zece catdri negustorului Ti-
mur Hulagu din Isandac, pentru
cincizeci de lire.

Abia schimbard animal cu pref,
cand ndvdli un roi pe muste ne mai
cunoscute pand atunci, cari tncep
sd infepe dobitoacele. Toate anima-
lele aflate in tdrg turbard de mug-
citura insectei veninoase §i fug
inebunite in sute de direc{li. Nimeui
nu si-a mai gésit vreodatd dobitoa-
cele scdpate,

Timur Hulagu, care predase au-
rul, dar a rimas firi de catiri,
pretinde vénzdtorului si ia i el
parte la pagub3d cu jumditate,

Obeid Alah {i rdspunde, ci targul
a fost incheiat pe deplin §i Alah
cind a trimis pacostea, a fintit sd
loveascd in stipanul cel nou al ani-
malelor. El e deci neridspunzitor
pentru cele intimplate.

Ajungi in fata cadiului, acesta
hotireste dupd-cum urmeazi:

— Alah in bunitatea lui nemdr-
ginitd {i-a luat zece catirl, o Timur
Hulagu. Toate le avem insi de la
Alah, dacd 1i place s§ ne ia ceia-
ce ne-a dat, fie voia lui! Tu insd
vrei ca nici Oheid Alah si nu fie
cu totul scutit de pagubd §i vrel
impirfeald pe jumditate, cdci poate
pe cind Alah diduse insectelor po-
runci si-i duci animalele din targul
Lailik pentru trebuinfele sale, catérii
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or fi fost in proprietatea lui Obeid
Alah,

Tindnd seam¥ de toate acestea
sl urménd indemnul Iui Alah, po-
runcesc ca Obeid Alah s34 depuni
cele cincizeci de lire pe seama mea.

Acum nu vid putefi plinge nici
unul lui Timur Halagu ia luat Alah
_catérli, lui Obeid Alah ti jau eu
banii. Cele doud jumatiti fiind egale,
judecata e dreaptd §i neapelabils,
"cdci cefa ce Alah face e infelept,
iar eu n’am fdcut decét si-i urmez
_invi{dmintele.

HIL

Locuitorii din Kara- Kilisse, Arme-
nia, sunt turci §i armeni. Aceste
doui popoare s'au urit intotdeauna
st §’au omorat sl se omoard §i as-
tizi, ¢dnd si unde pot.

O lege de prin secolul al gapte-
sprezecelea tinzdnd s3 suprime de-
sele asasinate, poruncegte si se
omoare pentru un musulman ucis
de un armean, ucigasul §i focd noud
din rudele cele mai apropiate ale
acestuia, far pentru un armean ucis
de un musulman, aceles numir.

Aceastd lege e in aplicare si in
Kara- Kilisse unde s’a petrecut in-
timplarea de fatd,

Suleiman era un turc necijit.
Nu-gi bitea sofiile, pentru-ci il bi-
teau acestea. Nu-si peptina barba,
desi o avea mitisoasd, pentru-ce
merita sa fie bitut, Cetea cirfi scrise
impotriva ordnduirii dumnezeesti si
stia anecdote picante din viafa lui
Mohamed, pentru-ce ar fi trebuit s'o
pdfeascd mai riu decidt a pifit-o,
cici {atd ce i se intdmplase:

Vizu nu departe de dambul ce
imprejmuia satul o cimili, culegind
alene din iarba bogat4 si gisindu-se
in cea mai deplini singuritate, Cer-
cetd i n'o recunoscu ca fiind a
vreununia din sat.

»Mi-o trimite Alah — g@ndeste
Suleiman — mi duc si mi-o iau®,

Dar Suleiman era dintr'aceia cari
se uitd la dar chiar cand i-1 trimite
Alah si stie s¥ refuze ceia-ce nu i
este pe plac.

Cimila era gchioapi §l raioasi.
Suleiman 1f§i fuguise buzele in semn
de dispref si voi si plece. Anima-
Iul i se culcd dinainte. Suleiman il
lovi cu piciorul, dar se impie-
decd si ti cdzu pe spate. Cimila se
ridici sl minune, incepu si fugi
sprintend, repede, mai repede decat
vintul, apoi nu mal atinse pimantul
cu picioarele, ci zburd ca gindul.

Nu se opregte decit in Bagdad,

In fata palatului preabogatulul print
Isupa.

Veni printul gi-1 inbritise pe ui-
mitul Suleiman. Il duse fn palatul
de auar, il dirui cu cele mai alese
bogdfii si pe de asupra cu zece
caddne de o frumusefe, In stare si
fure mintile §i unoia mai infelept
decit Suleiman,

Cidmila pirdsiti nu era tocmai
fird pref. Scdpase de la inec pe
fiul prinfului Isupa, pentru-ce era
finutd in mare cinste, Pierise de
vreo cdte-va zile §i acum se bucu-
rau gisind-o.

Plecand fn spre Kara Kilisse, Su-
leiman cugeta la ciuddfenia intdm-
pldrii §i mormiia in barbi-i: ,In-
telept esti tu, o Alah, jur ¢ n’am
si mai rad de legile tale.

Acasi Tosd soarta 1i pregitea
0 cursd vicleand.

Femeile sale 1 agteptard zadar-
nic gapte zile de-ardndul. A opta
zi se duc §i se plang cadiului, cd
Suleiman al lor e pierit, ucis de
vre-un ghiaur mizerabil,

Judecatorul poruncegte tuturor ar-
menilor sd-i scoatd pe Suleiman din
fundul pAméintului, c4dcl altcum va
aplica cu asprimea legea §i va pune sd
se qmoare zece oameni, esifl la
sorfi cdci nimeni altul nu I’a ucis
pe Suleiman, decat unul dintre ei.

Inzddar jurau §i se blestemau ar-
menii, ¢4 ei nu sunt vinovatii, ca-
diul aduce judecatd §i pune sid
omoare pe zece esifi la sorfl.

A noua zi sosegte §i Suleiman.

Armenii il inconjoard gi il duc fma-
intea cadiului, insofindu-1 de cele
mai grele blesteme.

— Zece armeni au suferit pe ne-
drept. Pune si fie spanzurat §i acest
ticilos Suleiman, care pleacd in pe-
fite fard sd spund cuiva care 1i este
drumul si lasi s¥ fle ucigi atafia
nevinovati,

Suleiman abia fotr'un tirziu fa-
telege cele intamplate §i cele ce au
s | se intdmple. Se scarpind in
cap, cdci numai 1i-telepfii se pot
scdrpina in barbd §i zice:

»Cel zece crestini au murit ne-
vinovatfi st pentru mine, 0 recunosc.
Dar daca s’au sivarglt greseli, de
ce si le punem varf prin moartea
mea, cel mai pufin vinovat dintre

tof ?¢

Un armean il intrebd: ,Dacd ai
un dinte gdunos §i in locul aces-
tuia, din gresald, scofi zece sini-
togi, il vei ldsa tu oare pe cel stri-
cat gi pe mai departe in gurd, pen-
trucd ai gresit scofdnd cei sdndtogi?

Suleiman ; Ba nici decum,
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Judecdtorul ; De ce vrei tu atunci
sd ldsdm nerdzbunatl pe cei zece
ghiauri? Pam ucis crezind ci te-au
rdpus. Ar fi nedrept ca eu si gre-
sesc. Dacd nu te-au omorat armenii,
ei isi vor repara gresala, omorin-
du-te acum. Cei zece nu mal pot
fi refaviafi, deci moarte ti se cu-
vine, o Suleiman |

S’apropie atunci de judecitor una
din. cele zece cadisne diruite de
printul Isupa §i zice:

— Judecata e infeleaptd, ca si
cel ce a rostit-o. lartd-m3, daci ii
gisesc totusi un cusur. Cei zece
armeni au fost ucigi, pentrucd s'a
crezut ci sunt asasinil lul Suleiman,
Murind pe nedrept, numai ei tre-
bue sd fie rdsbunitorii.

— Legati-1 pe Suleiman in miez
de noapte de piatra celor ingropati.
Mortii sunt r3sbundtori. Vor veni
sd-1 pedepseasci.

Si Suleiman fu legat in miez de
noapte de o cruce crestind, Fu a-
proape si moard, caci vdzuse zece
schelete apropiindu-se de dansul.
Armenii cari pindeau la marginea
cimitirului, chlotird de bucurie cand
il vizurd ridicat pe uu cal §i scos
din cimitir de schelete.

Céand fosd vdzurd cd pier cu totii -
in noapte, se gindiri ci poate fi
faseliciune la mijloc.  Cercard si-l
ajungd, dar nu-1 mai puturd, Cele
zece schelete, erau cadinele lui
Isupa, cari se indrigostird de Sulei-
man si 'au scdpat.

Si Suleiman sZrutdndu-le pe rand,
pe cele zece frumoase, se gindea:
LVulpe bitrdnd mai esti tu, o Alah
si totl cei din cer din preajma ta!“
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DRAMA S| OPERA

,Puterea intunericului“

piesd in 5 acte de Telstoi — Traducere
de Nanu si Fotins,

Drama atit de omeneascd a lui
Tolstoi e totdeauna la locul ei in
orice repertoriu, Teatrul National a
reprezintat-o Mar{i 1o premierd si
bine a ficut, pentrucd ni-a dat pri-
lejul unat spectacol si frumos, §i
inaltitor.

Fard a fi un dramaturg prin tem-
perament, Tolstoi ni-2 dat aceasti
minunatd operd dramaticd din pri-
sosul marelui geniu, cu care a fost
inzestrat. ,Puterea intunericului® se
imbind din elemenie psihologice
simple, dar puternice, Tolstoi pro-
povaduiegte prin fapte omenesti, fard
sd pledeze. Personajiile piesei’ 1n-
chid in ele complesul firli omenesti,
cu inclindri bune §i rele, cu picate
$i virtuti. Drama se nagte din cioc-
nirea in fiecare a acestor elemente
vitale.

Bitranul Piotr, tiranul chiabur i
sgircit, care se insoard cu Anisia,
" sdvargeste pdcatul de a facheia o
legdturd impotriva firli, Dumnezeu
il piedepseste, ldsdnd sd fie ucis de
Anisia. Viduva, care a picituit cu
servitorul ajuns apoi stipda pe a-
verea lui Piotr, isi ia si ddnsa pe-
deapsa, asistdnd la toate ticilosiile
pe cari le sdvargeste Nikita cu Aku-
-lina, fica lui Piotr,

Unealtd in toatd aceastd fesdturd
de picate si crime, Nikita, el Tosusi
pruncucigas, e prada chinvrilor su-
fletesti, Dumuezea invinge insd in
el. Pdcétosul se pocdieste, primin-
du-si, iertat de oameni si de Cel de
sus, piedeapsa lumeasca.

Fard geniul lui Tolstoi, piesa ar
fi fost o insipidid predici. Dar au-
torul a lasat totul omenescului gi
firescului simplu si astfel ideea ur-
miritd se desprinde limpede nesu-
piritoare, din imbinarea firi sfo-
rdrii §i obositoare pledoarii a plesei.

Interpretarea s’ar fi cervt ceva
mai simpld, mal natura'd. Totusi
spectacolui se poate clasa intre cele
b'ne reusgite ale Teatrului Natlonal
clujan. D. Psatta a realizat din Ni-
chita un tip omenesc §i dacd ar fi
fost ceva mai pufin declamator fin
ultimul act, el ar fi fost perfect,
Téranul de obiceiu nu se mirtu-
rxsegte »cu dicfte® de conservator,
ci spune simplu ceea ce are de

spus. Dna Stanca Alexandrescu bine,

ca totdeauna tn Akulina, credem ci
ar fi dat mai mult in Anisia, care
a fost interpretatd corect, dar prea
stdngaciu uneori, de dna Miriam-
Apostol. O relevatie, interpretarea
drei M. Borza o Matriona, un rol
destul de greu, care, fird unele ner-
vozitdfi de incepatoare, ar fi con-
st'tuit o creafie. Totugl dra Borza
a dovedit reale calitéti in acest gen,

Restul ansamblului in buni notd
cu cerinfele speatacolulul Poate cd
dlul Vanciu in Mitrici nu i ar strica
oarecare refinere pentru a crea un
tip dfsévargt

De remarcat montarea de gust a
spectacolului §i traducerea foarte
slabd a plesel Tarani cari sd zicd:
,vei lua masa“ siat in Franta; fia
Romama se zice ,al sd ména‘mci‘.
Si acesta e numal un exemplu la
intamplare ref'nut din mulfimea de
neclogisme §i inconsecvente de stil

ale traducerii.
Teodor Moldovanu

OPERA

VASUL FANTOMA

' - de WAGNER /
,vasul Fantomi“ era destinat

stagiunii auului trecut; dar din cauza
turpeelor operii la Arad si la Oradea,
scurtdndu-se timpul, s’a renuntat la
prezentarea lui. $i a rdmas pentru
toamnd... cidci legenda nelinigtitului
olandez pare mailocalizabild toamna,
cdnd oceanele se infurie mai sombru
si mai violent.. In lungile nopfi au-
tumnale basmul muz:calizat al a-
cestui W king neodihnit are puteri
de vraji deosebite.

Wagner la 25 de-ani era la Pa-
ris ; plecase din Germania, in met-
ropola spirituald a lumii, ca s’o cu-
cereascd. Drumul l-a ficut pe mare.
O furtund a prins in angrenajul ei
bubuitor vasul §i rdsucindu-! dea-
supra masei migcitoare de api spu-
megatd, i-a revelat lul Wagner taina
mérii, atractia irezistibila, care in-
fdsoard marinarii intr'un val de
misticism marin. In aproplerea coas-
telor Norvegiei el vizu vasul fantc-
matic al misteriosului cdpitan olan-
dez, carea jurat la Capul Furtunilor
cd dacd de-o mie de ori jurat il
respinge marea de-o mie de ori va
incerca sd-1 ajungd, si a fost pe-
depsit ca in veci sa colinde. pe

“Wagner aci

- melodiilor

. minnesingeru} Tannhéiuser,

‘cupare :

tele de suflat;

tors de orhestra sugestivé

24—X 1926

mare, pani cdnd o fatd il va des-~
lega de blestem prin credinfa ei.
St in acea epocd de clocot imagi-
nativ §i tineresc, chipul mohorit al
cdpitanului condamnat a pus stdpa-
nire pe el si agezdndu-se la Paris,
fatr'o singurdtate desdvarg'td, i-a
dat formd gi viafd.

A doua operd a lui Wagner ne
introdure o ,lumea wagnerland®;
e poarta edificiulul muzical al lui.
e in elementul sdu:
elementele sunt oceanul, misticis-
mul, iubirea. O jubire care trece
peste contingenfele lumii noastre;
o iubire care, sfiddnd-o pe acea a
sensuale pdnd la un
punct ale operelor italienizante —
sub al céror imperiu st incd ,,ccm-
pozitorul® Wagner, — vrea o tden-
tificare zbsolutd a sufietelor, Toir'un
suveran ¢goism sufletesc, asa cum
numal pordic e posibild, in am-
bianta stincoasd unde trdeste ,fe
meia mirii“ a lui lbsen. Tema a-
ceasta e reluatd fo ,Lchengrin,
unde e tratatd si mai xmatenal de-
altfel ea e motorul aproape al tuta-
ror operelor lui, fie ¢& e vorba de
fie de
Wotan sau de Slegfrid. Sub aceasta
putem intrezdri acflunea mon.entu-
lui istoric in care a fost fixat Wag-
ner: romantismul, cu eterna preo-
ivbirea femenind., Insd
aceastd judecatd uni se pare gratuita,
deaceea o inlocuim cu alta: iubirea
existentii, care distinge rodul ma-
tuntétn — cici fn ,Vasul Fantond®,
din prima varstd, pesimismul s'a
revirsat impetuos peste toate mo-
mentele, peste toate personagiile,
aflard de Daland, care, e de o bo-
nomie fericitd, Cici un pegru pesi-
mism respird din recit:tivul Olan-
dezvlul, in actul prim, unde fsi
confeseazd soartea de priceag: no-
tele grave, — din toata partitia cele
mai joase ale baritonului — cad
ca piatra, sprijinite de iastrumen-
nicio revoltd mani-
festd nu {ipd trompetele, total se
mulcomeste  intr'o resemnare amard.
Iar cand — a nu stiu cita oard —
se apropie de femeia in care fisi
pune nddejdea, (de astd datd o chiamd
S:nta) se refuglazd fn misticism
ca sd stdvileascd drepturile trupu-
lui 11 cere o transcendentalizare a
jubirii, dispretuitoare de timp si spa-
fiu. Si Senta se supune, cici suf-
letul ei de mult se contopise cu
nefericltul hoinar, al cidrul chip il
privea tintd, pe cand cumetrele ve-
cine cintau ritmat, acompaniate la

Intr'o
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atmosferd, care numai in castelele
medievale putea si tremure are loc
si ,explicatia® ei cu Erik, logodni-
cul. Tinutd fntr'un tremolo pianissim,
aceastd scend te infloard prin sub-
tilitateaorhestrald imbinata cu drama
ce se desfdgoard dincolo de rampd.

Primirea ,Vasului Fantomi“ in
reportoriul operet din Cluj a fosto
idee buna. Aceastd opers, simpld ca
facturd : bariton, soprand, tenor le-
ger (ou Heldentenorul specific wag-
nerian) si- bas, maj ales lipsitd de
splendoarea meridionald, smulge to-
tus din omoritorul cotidian, pur-
tdnd, o clipd barem, publicul pe
culmile muzicii filozofice, pe unde
cind te plimbi trebuie sd pui la
contributie o leacd ¢! creerul, nu
numai inima, atdt de uzata inimi.

Distribufia a fost bine fntocmiti:
D} Sdveanu (olandezul) dovedegte

un progres evident fatid de trecut:
a cagstigat in volum §i in continui-
tate. Notele prinse nu mai soviie;
numai schimbirile brusce nu sunt
asigurare. DI Ujeicu, (Daland) c’'un
bas mai consistent, care .cearcid si
nu mai treacd prin nas, denotd o
inteligent{d adecvatd rolului; plind-
tatea lui impune. DI Andrescu-Mir-
gdrint (Erik), neavind s se lupte
cu votele de sus, e agreabil, cici
timbru plicut posedd gi’l gtie folosi.
Iar dna Nestorescu a trdit o Senta
fascinantd si fascinatd: concentrati
asupra unui singur punct din uni-
vers §i-a subordonat sopranul me-

“talic simfirli cotropitoare, cantdnd

si planissime frapante, Nu poate
scdpa aprecierii di Chicideanu (Pi-
lotul), potrivindu-si rolul cu des-
toinicie. : '

Aurel Decei

INSEMNARI

Ciudatenii. D. prof. Onisifor
Ghibu scoate un ziar la. Chigindu.
Acesta este un lucru taré bun, cu-
noscdndu-se nevoia pe care Basa-
‘rabia’ o are de o buni publicatie
romineascd. Dar zlarul care se
chiamd ,Romania Noua“ a ajuns
mai deundzi la numirul 100 st d.
Ghibu s’a cam speriat de acest
lucru, ceea ce a dus la ccmemo-
rarea unui ,centenar” putfin obisnuit.
Stiam ¢4 se cbignhuieste sd se co-
memoreze un centenar la 100 de
ani, dar la 100 de zile e cam ciudat.

Admitem totusi fantezia dlui Ghibu
si o vom admite si atunci cand va
comemora §i centenarul de 100 de
sdptimini sau de 100 de luni al
,Roméniel Noui“, Dar mai e ceva
care ul se pare prea-prea. Anume,
ziarvl Roménia Noud publici cu acest
prilej rar i urmétoarea ,poezie“:

La ,centenarul” ,Romé&niei Noud*

A face un ziar:

A sui un calvar,

A aprinde un far,

A desgheta un ghetar,
A -da un iadreptar,

A merge ’'n bazar,

A starni un viespar,
A strange ’n focar,
Ce e nou sau bizar,
$’a cauta ’nzddar,
Ca cel grec legendar:
Un om, — lucru rar!

P. Halippa

Stiam pe d. Halippa om politic
si, cateodatd, un publicist foarte bine
intentionat; dar elev al dlui Blaga
intru poezie nu-1 stiam. Ciuddtenia
e prea.. ciudatd, Dupd cate gtim d.
Halippa nu are legaturi cu sga zisa
poezie noud, nici cu Blaga, nici cu
Vinea, nici cu Camil Petrescu. A-
tunci cum se face cd semneazi o
asemenea trisnae? A vrut sad-si
batd joc de d. Ghibu, care precum
se stie, n’a fozionat cu partidul {4-
rinist c¢i a rdmas aliturea de d.
Goldis? Sau..? Dar mai bine si
nu ‘mai presupunem nimic!’

*

Pétfania dlui Victor Eftimiu.
D. Victor Eftimiu a mai ,compus®
o piesd, pe care a prezentat-o Tea-
tralui Nafonal din Capitald. Dar
de-rdndul acesta i s‘au Infandat
cirdrile celebrului fabricant de ver-
surl sforditoare. ,Glafira® caci aga

se chiama piesa, a fost pur §i simplu

respinsd.

- Intdmplarea iese din obignuit. D,
Victor Eftimiu avea la Teatrul Na-
tional din Bucuresti un fel de pri-
vilegiu, fafd de ceilal{i autori dra-
matici, Piesele dsale bune sau
proaste, mai mult proaste decit
bune, se jucau fird discutie §l Tac3
cu cheltueli extraordinare de mon-
tare, Cazul penultimei dsale pro-
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ductii dramatice, , Megterul Manole*,

2 ncd recent, Directia Teatrulul Na-
tional a cheltuit cateva sute de mii
de lei pentru montarea acestal ni-
sdrdvinii, care a cizut cu succes
dupd céteva reprezentatii fortate,
Bani pentru echipa de propagandi
a Teatrelcr Nationale provinciale
nu se gdsiau, dar se gisiau pentru
boscériile fa versuri ale alintatului
dramatolog.

lIatd insd cd cei ce stau la con-
ducerea artistici a primei noastre
scene, s’au trezit si au pus capit
eftimistelor jonglerii, E un inceput
care meritd toatd lauda; i care ar fi
sd insemne deschiderea unei ere noud
in aprecierea si consacrarea pro-
ductelor dramatice rom#negti.

Si aceasta nu poate fi decat im-
bucuritor !
&®

Specula cértii franceze, In urma

| anui articol publicat de d. I. VIi-

descu, docent la Universitatea din
Bucuresti, intr'un ziar din Capitals,
s’a pornit o adevirati alarmd fin
presa cotidiand. Cartea francezi se
speculeazd cu nerusinare de citre
0 anumitd agenfie, care detine mo-
nopolul desfacerii ‘el in Roménia.

Campania este perfect indreptd~
itd. Cartea francezd isi mentine.
pentru Romania cursul urcat pe care

il avea atunci cind francul cota la

Bursa noastrd de doud ori mai mult
decat astdzi. Specula este evi-
dentd, cici editura francezi is1 men-
tine vechle pretfuri.

Ne intrebdm insd, este indreptd-
titd acuzafla, care se aduce numitei
agentii din Romdinia? $! ni se pare
cd nu. Vina este a librarilor fran-
cezi, care nici odatd nu gi-au me-

- najat debuseurile. Agenfia din Ro-

minia isi f.ce de cap, pentrucd
nici-o editurd francezi nu se oste-
neste sd cerceteze cum i se desfac
produsele alurea.

In deosebire de editura germand,
care a desfdgurat totdeauna o ne-
obositd activitate in Romania, libra-
ria francezi, sigurd pe simpatia ce
i-o purtdm i afinititile, cari ne
leagd, a neglijat orice osteneald in
aceastd privinta,

Un cunoscut publicist propunea
ca solutie abandonarea cérf'i fran-
ceze §i orientarea spre editura ger-
mand sau rusd, Credem cd e prea
mult aceasta. Dar e sigur cd o
grevd a citltorului de originale fran~
tuzestl in Roménia ar da cele mai
bune rezultate,
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Vatrd pustie .

Notarul din Migura nu-1 de prin partea locului.
El e veniturd, oplosit aici de vreo patru ani, impotriva
vointii intregulului sat, care voise pe vremea aceea
si-gi aleagd alt notar, pe~un ficior de dascdl din Teiu,
pe care-l stiau, din neam in neam. Solg&birdul insd a
tinut sd fle aies Msyer Lipot §i mai cu rugdmintea,
mai cu amenin{dri a ficut in ultima zi pe oameni s3-1
aleagd pe acesta. Feciorul dascilului din Teiu, — zi-
ceau agentli solgdbirdului — e de-aici de pe la noj,
el n'are cunostin{d cu domnii, nici cu solgibirdul, nici
cu figpanul. E om de treabd, nimeni nu zice o vorbd
rea de el, dar vezi la caz de nevoie n’are unde bate,
cid nu 1 se deschide. Mayer Lipot e altul. Acesta intr,
ca la el acasd §i la solgdbirdu s§i la figpan §i poate
fi de folos satului..

Adevidrul era, ci pe vremea aceea bietii nogtri
rominasi nu prea puteau 2junge in pitd la stat pe aproape
de locul nasterii. Cari se faceau slujbasii lui, trebuiau
si-gi schimbe numele §i sd-§i lapede legea si neamul,
ori si plece in capitul tdrii ungurestl, unde nu mai
auziau toatd viafa lor vorbd roméneascd.

De-aceea nu ajunse notar in Migura feciorul
dascdlului din Telu §i de-aceea le-aduse solgibirdul
pe capul oamenilor pe Mzyer Lipot, un fecior de gvab
de prin Banat, de pe la Periamos. Venit odatd in sat,
el Incepuse sd-§i facd rosturi, ca §i cand toatd viata
ar fi vrot si rdmand in Mdgura. Trigea de pe oameni
- cdt putea §i te pomeneai cu el, cd azi cumpdrd o vacj,
mane doui boi, apoi o palmd de loc. Era hrdpérej din
fire si aspru. Striga, la oameni ca la vite gi in-
jura, Afard de asta, om neinsurat, el cduta sd strice
casele oamenilor §i umbla dupd nevestele lor.

De-aceea nimeni nu-l  putea suferi pu prea
capita pe nimeni in sat, ca si-! slujlascd. El se'n-
griddise deci de-o servitoare unguroaicd §i de-un slugd
ungur. Numai aceste trei fiinfe §i cu cantonierul dela
calea feratd erau singurele venituri in sat, calvinii sa-
tului, cum le zicea lumea..

Dupd vreo trei zile de chinari, Mayer Lipot, in-
cepu acum si se simtd miai bine. A doua zi dupi foc
solgibirdul §i doctorul dela Ilia au venit cu patru jan-
- darmi in sat. Doctorul a vizut, cd primejdie de moartea
nu-i §i cd rana dela cap nu-i treabd mare. Se vedea
o loviturd asprd, dar nu addncd. Mal dureroase erau
arsurile, pe care le suferise bietul notar pe toati par-
tea stingd a obrazului. Pelea se dusese toati de pe

obrazul acesta §i trebuia vreme pdnd sid se vindece,
- Doctorul 1-a spédlat cu ceva ape, la uns cu o alifie §i
a plecat linight, cu géndul, ca sd revind dupd doud
zile iard. In ziua a doua notarul cu toate ci rinile nu
erau primejdioase, nu - putu vorbl nimic cu solgi-
birdul. Ziua o petrecu mai mult intr’o stare de somn
si neputdnd da ldmuriri asupra focului, so!gibiriul s’a
mulfumit deocamdati sd lase jandarmii in sat §i sd
tnceapd cercetdrile. lar el a plecat napoi la Ilia, si
fea de-acolo misurile de lipsd pentru trimiterea unui
-nofar-ajutor, care si inceapi jar lucririle de cancelarie
sd adune ddrile, sd facd rech!zifiile §i altele.
Cancelaria arsese toatd pe dinlduntru, Dulapurile
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mari cu zeci de protocoale, cu’o mulfime de cirfi, se pri-
pédiserd toate. Cind a vrut si intre solgibiriul ini-
untru, a’ntors capul cu groazd. Nu era in cancelarie
decadt scrum gl cenuse. Si podelele arseserd §i cer-
cevelele feregtilor. Soba era rdsturnatd langd plrete si
in tot cuprinsul cancelariei nu rimisese numai casa
de fer, cu banii adunafi din portie.

Aceasta era fnegritd de fum §i de funingine si
se incovoiase intr'o parte de cidldura cea mare. Didu
poruncd primarului si o deschidd. Acesta insd nu avea
la el, decat cheia din nduntru, dela lddifa cu bani.
Cheia dela usa mare, dinafard era la notar si aga nu
se putu deschide... El pleca acasd la llia foarte scar-
bit §i dupd ce nu putu s# afle nici o urmd, care si-i
fi putut ardta nenorocirea tn lumina el adevirats, se
hotdri si astepte pdndce se va face bine Mayer Lipot...

A patra zi dupd nenorocire, tntr'adevir no-
tarul se sim{i mai bine. Medicul venila el jard si du-
pdce i schimbd legiturile si-i dddu nigte alifil
noui, ii proroci, c¢d are sd se intrame fncurdnd gi
¢4 solgdbirdul vine pe Duminecd, adeci peste doud
zile, ca sd-1 intrebe cum s'a intdmplat nenorocirea.

Acum, trezit bine la cap s§i linigtit el se gén-
deste la vorbele acestea ale doctorului, Cum s'a in-
tdmplat nenorocirea? Ce are el 33-i spuni solgibi-
rdului? S&i spund, cum a fost? Dar atunci ar iesi
el cel vinovat §i cine stie ce-ar mai putea pi3fi! Ah,
asta nul Cum s3-i spuni el, ci de doi ani de zile
pandegte ocazia, ca sd poatd ingela pe nevasta lui
Ion Pescarul? Cum s3-i spund, cd in clipa, in care
a vizut-o singurd, inaintea lui, timid4, sfioasd ¢ sdl-
batecd, dar in aceiag vreme nespus de fermecédtoare -
gl de frumoasd, -— a uitat de el gi in nebunia, care-I
cuprinsese un singur gand il stipdnia, s’o aib3, cu
orice prefl...

Mayer Lipot se migcd greoiu in pat si ar fi vrat
s ducd ména la frunte sd-gi steargi broboada de
sudoare, care i se ivi aga deodatd pe nesimfte. Simte
insd, cd trupul lui arde, §i i se pare, cd plapoma cu
care-i acoperit, e de jiratec. $i, curlos, in clipa asta
o vedea pe lleana Pescaru, inaintea ochilor. Isi aducea
aminte de dimineata aceea de var3, din ziua de sfan-
tul prooroc llie, cdnd a vizut-o iegind din grddind cu
poala plind de fasole §i cu picioarele goale pani din
sus de genunchi, Ce picioare albe, subfiri la glesne
si ce pulpe! Da, atunci I'a cuprins nebunia aceasta
mare de-a o avea. Pini atunci se uitase la ea, ca la
oricare ajti femee frumoasd, cu dorin{d vagd numai,
dar 1o dimineata aceea a s‘mfit, cd orice s’ar intdmpla,
el trebuie s'o stdpdneascd micar o singurd datd!

Si iatd, cd veni rdzboiull In clipa aceea el a
simtit ajievea, cd are sd-i reugeascd planul, dacd o
pleca lon Pescaru lardzboiu... Bucuria aceasta il ficuse
si fie rdu, si-si batd joc de om §i si#-1 intrebe in
grija cui are sd-gi lase nevasta dacd o pleca..

Ei, da! Uitd, si-i aduce aminte aminuntit, vede
aevea parcd toatd povestea aste de dragoste vinovati,
care I'a ficut si-si piardd mintea, Dar bine, cum si-i
spuni el toate aceste lucruri solgabirdului, Ah, nu, nu!
Una ca asta nu se poate. Ar insemna sd-gl facd siesi
rdu, sd se facd poate §i de rds! Dar atunci ce si de-
clare, ce si spun3, cum s’a intamplat nenorocirea?
Ia, stai, are 83 scorniascd el ceva de buni seami..

In clipa asta Mayer Lip6t simte par’cd iar trupul
llenii in brafe i o vede pe aceasta cum se zbate i cum
il lovegte peste obraz, cand vrea s'o sdrute. Acum il
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trec firi reci prin tot trupul §i simte din nou necaz,
cd a fost asa fard noroc §i asa slab. S3-i scape ea
din mind, cind o avea asa de sigutr. Dar, ah, are sd
vadi ea urmdirile acestel silbiticii, are sd le simta,
cat o trai.

Si planul lui e gata iniro clipd, De ce adeci n’ar
spune, cd o cearti s’a iscat intre el gl infre femeea
lui Pescaru, cand a venit si-si pldteascd portia. El i-a
spus, cit de mare-i darea §i ea a'nceput sd se
certe, cd-i socoteste prea mult, Atunci el vroind s’o
dea afard din cancelarie, a pus ména pe ea, dar ea
'a lovit cu pumnii peste ochi §l intr'o clipd, tdrd ca
el sd bage de seamd, I’a impins din toatd puterea ei
pe sobd. El a lunecat, a cdzut §i neporocirea a fost
gata.. Da, asa-i, dsta e adevdrul, aga are si spund...
In sufletul Iui simte o bucurie rdutdcioasd, cd in felul
asta poate sd-si rdzbune pe feineea aceea méndrd si
“sdlbaticd, care gi-a bitut atdt de mult joc de el! ,As-
teaptd lleand a lui Pescaru“ zice el cu glas fnalt i
par’cd nu mal simte in trup nicio durere. Bucuria de
a se putea rizbuna e atit de mare, incdt 1i amor-
teste toate celelalte sentimente de chin, Och'i lui strd-
lucesc, ca doui ochi de fiard §i zimbeste, ardtandu-si
dinij, ca un cline. Fafa lui cdpdtd o cxpresie ciudats,
care aratd in acelas vreme gi rdutate gi urd si bucurie...

*

* ES

D.minecd. Clopotele-si trimit chemarea argintie
peste ’ntreg cuprinsul satului Migura si cafiva batraai
imbricafi in sube albe §i cu ciomage noduroase, de
cari se sprijinesc la tot pasul, urcd incet coasta dea-
lului, spre bisericid. Azi e senin §i negura atat de
obicinuits pe malul Murdsului in zilele de iarni,
azi nu se rdregte de loc. Satul intrege acoperit de zi-
padd si se vede bine p&nd colo spre Dobra, toatd
tarina Ldsdului ¢i’'n jos pe Murdg péod la cotitura fui,
cand intrd fa granifa Zamulei §i a Banatului. De
frig ins3, e frig rdu. Zipada scirfie sub picioare si
cirarea bitutd de picloarele oamenilor a prins o cosj3,
care incepe sid lunece...

llcana, isi face cruce, cdnd aude clopotul, $i zo-
reste cu lucrul, ca sd se repeadd i pand la bisericd.
De mult 15i pusese de glad si dea o liturghie pentru
lon, ca si-1 apere de dugmani bunul Dumnezeu, dar
a amanat mereu, cu boa'a coplilor. Acum ei s'au fn-
tremat o leacd §i ea crede, cd imbrdcati bine, cu cojsc
in spate, i-ar putea duce §i pe ei la Dbisericd, Da da
neapirat asa! Are si-i ducd gi pe ei, sd seroage tofi
{rei, sd se roage mult $i cu credintd, ca sd-1 pdziascad
Dumnezeu de rele pe lon §i sd le ierte lor pdcatele..

Inima ei e tare 'ndureraid si tremurd ca ofrunzd
de fag, de-o siptimand, decand cu nenorocirea aceea
dela cancelarie. N'a spus nimdpui nicio vorb3, n-a
iesit in sat de loc din dupd amiaza aceea. O vecind
venitd la ea dupd o cupid de fiini de milai imprumut,
i-a spus, cd notarul e tol ars pe fa{d §i cd are o lo-
viturd mare in cap. Cancelaria a ars toatd...

Ea vede, in vremece méinile ei zoresc sd gate
treburile, din nou acum toatd scena. Numai un lucru
nu i se pare ei curat: De ce pe ea n'a intrebat-o ni-
meni de mersul ei la cancelarie. Sigur notarul nu vrea
sd spund cd-i ea vinovatd §i o fi spus cine stie ce.

— »Ah, sirmanul, tot nu-i asa rdu, cum il crede
lumea“, — zise ea incet §i pentru intdia oard o apucd
o compéitimire fatd de acela, pe care atdt de mult il
ura. Daci-1 mai intdlneste, are si-1 ceard icrtare
pentru ce i-a ficut, cu toatecd el e vinovatul, asta

s
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nu mai incape indoiald., Ea s’a apdrat int'o clipd de
desnddejde si nenorocul a fdcut s¥ cadd chiar pe
sobd si apoi si isbucneascd focul.,.

Acuma ispravit rdndulala si a imbricat copiii. S'a
Imbricat §i pe ea gi-gi face cruce sd porneascid spre
bisericd. Clopotele rdsund mereu §i glasul lor tremu-
ritor pare atat de dulce gl atdt de ademenitor !
Ele rdspandesc atdta linigte fn sufletele obijiduite
s'ndurerate §i dacd n'ar fl ele §i dacd n’ar fi biseri-
cufele acestea sdrace, — pe lumea asta ar fi neasi-
manat mal multd durere §i mai mulite pacate...

Sufletul Ilenii lui Ion Pescaru tremurd incet la
gindul acesta §i fasd sfivasd §i mai ficdnd fincd o
cruce, dupdce inchide usa. In clipa acesta insi se
deschide portifa dela ulitd §'n curte fintrd doi jan-
darmi. Penele de cocos sclipesc in palariile lor si
baionetele lungi par ingrozitoare. Imbrdcaji in negru
si aspri la cdutdturd §i morocdnogi, jandarmii acegtia
sunt spaima tuturor oamenilor.

lleana, cdnd ii vede, scoate un {ipdt ascufit si
isbucnegte in pldns. Se pleacd jos la copilagi gi-i sa-
rutad pe obraji, pe cap, pe hdinife, pe unde ajunge.

Oamenii, cari trec pe uli{d aud {'petele ei, vid
jandarmii fiorogii la doi pasi de ea §i se opresc si
vadd ce se intdmpld. O baba bitrind, aceea, cireia
lleana il imprumutase fiind de mailaiu a doua zi dupi
nenorocire, se apropie incet, pe furisate parci de
jandarmi si-i intreba: :

— Ce vreti domnisorilor?

Ei se incruntd la batrdna gi cel care are gradul
meal mare, rdspunde scurt §i intr'o limbd roméneasci
stricatd :

— Vrem arestdm, ea dat foc cancelarie, vrut
omori domnul notar,

— Val de mine! strigd bidtrdna si-gi face o
cruce largd, inchindndu-se addnc, pan4 aproape de
pidmant, '

— Dar de unde una ca asta, domnigorilor? Aveti
mild de biefii copii. Tata lor e dus la rizboiu, nu se ~
mai stie nimic de el, pe mama lor o inchidefi acum,
ce se fac ei, biefii §i sdrmanii copiil“

Si copilasii, auzind pe babd §i vizdndu-o tan-
guindu-se pe ea §i pe lleana, isbucnesc §i ei intr'un
pldns cu hohot, de nu se mai pot opri. Lumea se
adund din ce in ce tot mai multi la poarta casei lui
lon Pescaru §i se uitd cu groazd. Jandarmii igi plerd
rdbdarea §i irhafd de ménd pe femeea nenorocitd, care
nu se poate despdrfi de copilagi, Cateva bolduri §i o
injurdturd a jandarmilor o fac sd-§i dea seama mal
bine de ceea, ce se intAmplé, Pleacd intre baionetele
lor, vdrsdnd lacrimi int’’una §i cu capul plecat. Oa-
menii se uitd speriati §i cdnd o vidd iesind din curte
fotre jandarmi, se dau deoparte §i se vitd cu groaza.

— Doamne fereste pe toata lumea! si ei igi fac
cruce si dau din cap.

Bitrana lea copilagii de ménd, 1i méngdie pe
fatd, 1i sdrutd gi iasd cu el in ulifd, ca sd-i treacd la
ea acasd, peste drum. Ea bolboreste printre buze, di
din cap §i-gi sterge cu palma sbarcitd si noduroasd o
lacrimd, care i se furigeazd in colful ochiulul stang...

lar casa lul lon Pescaru, dus departe, la hotarul
tirli, ca si apere cu sdngele lui §i cu viaja pe im-
pdrat §' pdmantul acesta, rdmdéne pustie gi fard Dum-
nezzu. Joifa facepe si mugiasci in grajd, parcd ar
simt! §! ea singurdtatea si pust'ul, care pune de-acum
stdpanire pe vatra aceasta...
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