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Se aude pe stradă: cine-i Vasile Stroescu? 
de M. GH. CARPEN 

Se aude pe stradă, sau eu insumi 
mi am pus aceeaşi întnbare, co 
nedumerire fcră jenă, cu sincerita
tea omului care-şi vorbeşte sieşi? 
Ne sirprinde graba cu care ziarele 
scormonesc zarea prăfuită a vremei. 
Goneşti emrvat, hărţuit, mistuit de 
măruntele evenimente ale zilei, şi 
deodată îţi şopteşte cineva stăruitor: 
a murit la Bucureşti Vasile Stroescu. 
încetineşti mersul. Lui vasile Stroescu 
i-se fac funerarii naţionale şi i-se 
adaugă titlul unei glorii efemere de 
întâiul preşedinte al parlamentului 
României întregite, le opreşti ş, 
întrebi curios: opoi, apoi? — va
sile Stroescu a fost un mare ro
mân. 

încerci o decepţie Un mare ro
mân sună vag şi apos. Un mare 
român e astăzi orice şef de minus
culă organizaţie politica. Un mare 
român e o monedă depreciată şi o 
banalitateIcotidiană Marii români 
de astăzi se măsoară după gama 
de bâlau a vocii lor după ropotul 
de pumni cu cari işi maltratează 
pieptul. Nu, nu, Vasile Stroescu n'a 
fost un mare român, iar calitatea 
de întâiul, care a prezidat repre
zentanţa României întregite nui 
face cinste Ochii lui, cari s'au rotit 
strălucitori peste întâia adunare, chin
tesenţă de opinii a României mari, 
s'au mohorât fncurănd, căci ea a 
devenit o ceată cu spumă la gură 
şi ireproşabilele fracuri negre sau 
mototolit, transformându se în nepu
tincioase cămăşi de forţă. 

Dar atunci cine a fost Vasile 
Stroescu ? 

O legendă l-a făcut într'o vreme 
în Ardtal ireal înconjurat di o cu
nună de raze. O putere mai mare 
se întrevedea agitânduse în dssul 

numelui său care se termina româ
neşte cu — eseu, o putere chibzuită, 
fructul unei politici de superioară 
grifă pentru conservarea naţională 
a Românilor ardeleni. Popi şi das
căli, mimând t zionomia oamenilor 
cari ştiu cevă şoptiau: România. 
România era sfântul Nicolae al co
piilor, care se abate prin unile că
suţe slrecurând daruri în pantof io-
rul sau ghiata scâlciată. Dimineaţa 
copilul deschidea ochii mari, înăl-
ţându-i spre icoana din părete. Ni
ciodată mâna delicată, nu s'a pus 
brutal în faţa sfântului din icoana 
de pe părete. Vasile Stroescu a tă
cut Dar tăcerea lui răsuna mai 
triumfal, decât cadenţa sunetului de 
fanfară. Subt scutul ei se răspân
dea asupra Ardealului o largă ri
sipă de danii, întovărăşită numai de 
ritmul inimei lui. Boerului basara
bean cu învăţătură rusească, nu 
i s'a rătăcit sufletul pe întinderile 
de şesuri dintre Nistru şi Marea în
gheţ ita Dintre toţi, pe noi Ardele
nii mai ales, ne-a găsii vrednici de 
ajutorul lui. In vremuri de urgie am 
ştiut să apreciem acest regesc aju
tor, cu lacrimi în ochi, cu murmure 
de rugăciune, cu poezia unei legende 
care l mulţumea mai mult ca orice. 
Pe moşiile vaste Vasile Stroescu a 
cunoscut bucuria semănătorului şi 
taina grânelor de aur şi astfel: Un 
turn de biserică strălucea în soare 
cu înveliş nou, un dangăt de clopot 
suna mai melodios, o şcoală deve-
nia măi încăpătoare, iar ţăranului 
uimit i se întindea altă carte decât 
Alexandria sau Cartea de visuri. 

Peregrinările lui prin satele ar
deleneşti, eu dâra de binefaceri pe 
care o lăsa, avea prea puţin răsunet 
şi prea puţin loc între preocupările 

oficialităţii din vechea Românie. Şi-a 
continuat drumul discret, ca un a-
nonim binefăcător care sapă o fân
tână pentru călătorii trudiţi şi setoşi 
şi înalţă o troiţă pentru reculegere. 
Mâinile sale au planat deseori îm
păciuitoare peste certurile confesio
nale ale celor două biserici transil
vănene şi adesea glasul lui a sunat 
dojenitor. 

Când zările s'au înroşit de sânge, 
când doliul Ardealului era zadarnic, 
Vasile Stroiescu era demult uitat. 
Aşa cerea desăvârşirea legendei. 

După epoca de întuneric şi de 
scrâşnet de dinţi, în semn de omagiu 
a fost ales preşedinte al parlamen
tului român, care întrunea pentru 
întâia oară şi pe reprezentanţii ar
deleni. Era oare acelaşi Vasile Stro
iescu? Câţi vor fi tresărit aici acasă, 
la auzul numelui lui? Dar caval
cada de patimi la suportat prea 
puţin în locul de onoare. Mocirla 
s'a întins şi desigur locul lui nu 
era acolo. 

Acum mai mult ca oricând cre
dem în legenda lui Vasile Stroiescu. 
Trupul care odihneşte de veci a fost 
cel mult un simbol, o dârză mate
rializare care a susţinut şi a înche
gat în jurul ei această legendă. 

Acest trup" dor ia odată să fie ars 
şi cenuşa să i se împrăştie lăsată 
vântului peste întreg pământul ro
mânesc Apele s'o absoorbâ, fră
mântată cu pământul să treacă în 
seva florilor, pruncii să i simtă 
gustul în laptele mamei lor. ;' 

Dar doamne, chiar această iden
tificare cu pământul nu este o do
rinţă din domeniul legendei ? 



2 5 - I V . 192* C O S I N Z E A N A P a g . 1 7 5 

P O C Ă I N Ţ A L U I G R I G O R A Ş 
P o v e s t e pentru copii — 

de SEPTIMIU POPA 

I 

Emil şi Grigoraş erau prieteni 
buni. Aveau aceleaşi bucurii şi a-
celeaşi dureri. Nu se întâmpla nici
odată ca unul să fie trist şi celalalt 
vesel, ci, ori amândoi trişti, ori ve
seli. 

Prilej de tristeţă aveau de trei 
ori la săptămână. Grigoraş nu-şi 
prea învăţa lecţiile de geografie. 

— De ce nu înveţi, Grigoraş? — 
îi zicea atunci Emil, privindu-1 
trist. Vezi, astăzi iar ai căpătat un 
p a t r u . . . 

— E prea grea, — răspundea 
Grigoraş. — Nu vreau să mi-se 
strice capul cu e a . . . 

— N'o să ţ'-se strice, — zicea 
iarăşi Emil. — Câte greutăţi are 
omul în viaţă, şi le biruieşte. Dacă 
v re i . . . îţi stau eu într 'ajutor. . . 

Atâta mai lipsea. 
— Tu să mă înveţi pe mine, măi? 

striga Grigoraş mânios. Nici-odată! 
La viitoarea oră de geografie 

Grigoraş nu putu spune n'ci-un cu
vânt. Emil, ştiind ce-o să urmeze, 
îl privea trist, simţind că-i trece o 
săgeată prin inimă. 

Ceea-ce a urmat însă, a fost nes
pus de trist. Profesorul, — un om 
bun, care nici odată nu bătea pe 
elevi, — de astădată îşi ieşi din 
răbdări. îşi învârti de câteva ori 
beţigaşul de trestie ce-1 ţinea în 
mână, pe spatele lui Grigoraş. 

Simţind şi el durerea prietenului 
său, Emil îngălbeni. Ţipetele lui 
Grigoraş, îi străpungeau inima. O. h i 
i-se umplură de lacrimi. 

— Dar pe tine, ce te-a apucat? 
îi zise profesorul, văzându-1 că lăc
rimează. 

Emil privea înlemnit, când pe 
domnul profesor, când pe Grigoraş. 

•— Ah, ţ'-e prieten, — reluă pro
fesorul. Ei bine, de-aci încolo să-1 
examinezi totdeauna înainte de oră. 
Când nu-şi ştie lecţia, să-mi spuni... 

După oră, elevii, povşstiau în gru

puri păţania lui Grigoraş. Dar nu-L 
compătimea nimeni, numai Emil. 

II 

Toate încercările lui Emil de-a 
examina pe prietenul său erau za
darnice. Grigoraş îi arunca o pri
vire încruntată şi îi zicea: 

— Nu-mi eşti tu profesor! 
— Grigoraş, te spun domnului 

profesor, — îi zicea şi Emil pri
vindu-1 cu milă. 

— Spune- m3, nu-mi pasă, — îi 
răspundea Grigoraş râzând batjo
coritor. 

Dar, când să-şi împlinească a-
meninţarea simţea că i-se împlete-
cesc picioarele. Îşi orivea trist p ie-
tenul şi ruga pe Dumnezeu să nu 
cumva să dea prin gând profesoru
lui să-1 examineze. 

Aşa s'au scurs trei săptămâni. 
Emil şi Grigoraş nu-şi mai vorbiau 
decât înainte de ora de geografie. 
Atunci, se repita între ei acelaş şi 
acelaş dialog. In vremea cârid erau 
prieteni, se cercetau unul pe alt-d 
la locuinţă. Acum se ocoliau, chiar 
şi când se îniâ'niau pe stradă. 

După trei săptămâni, profesorul 
de geografie strigă numele lui Gri
goraş. îngălbenind, Grigoraş se 
sculă în picioare. Dar, nu putu 
spune nici-un cuvânt. 

Privirile domnului profesor acum 
se îndreptară spre Emil. 

— ţ̂i-ai examinat astăzi? 
— Mă rog , . . . mă r o g . . . bom

băni Emil îngălbenind şi el, am în
cercat să-1 examinez, dar el a zis 
că nu eu îi sunt profesor. 

— Aşa? —- făcu acum "profeso
rul, mânios. — Şi de ce nu mi-ai 
spus ? 

Fără altă vorbă scoase pe Emil 
afară şi îl puse în genunchi. Och ; i 
lui Emil se umplură de lacrimi. 
O astfel de ruşine nu păţise nici
odată. 

Grigoraş, zâmbea. La început, se 

bucura de/nenorocirea prietenului 
său. 

Dar> se desmetici în curând. Och'i 
tut-dfor colegHor din clasă se în
dreptară spre el. Iar el citea în a-
ceşti och1': 

— Nu ţi-a fost ruşine, să laşi pe 
prietenul tău să sufere din cauza 
lenei tale ? 

Plecându-şi capul pe bancă, lui 
Grigoraş, i-se umplură och'i de lac
rimi. 

III 

După două zile, aveau iarăşi oră 
de geografie. Intrând cel dintâi în 
clasă, Emil, cu spat;le întoarse spre 
uşă privea gânditor băncile goale. 
Se înfiora la gândul că nu peste 
mult va trebui să spună domnului 
profesor, că Emil nu-şi ştie lecţia. 

De-odată, se simţi atins pe u-
meri. Era Grigoraş, care întrase tip
til în clasă, cu cartea de geografie 
la mână. 

— Vino, Emil, să ţi spun lecţia ! 
Făcu trei mici greşeli, pe cari 

Emil le îndreptă cu multă bună
voinţă ! 

După un sfert de oră, când dom
nul profesor îşi făcu intrarea îa 
giasă, Emil plutia într'o adevărată 
rază de fericire. Ridicându-se în 
neştire, scoase un strigăt vese l : 

— Domnule profesor, Grigoraş 
îşi şt 'e • lecţia 

Era adevărat. Grigoraş îşi spuse 
lecţia fâră greşeală. Emil se simţea 
ca ridicat în alte sfere, vesel şi fe
ricit. î,p privea prietenul şi îi sor-
bia fiecare cuvânt. 

Grigoraş însă, rămase trist până 
la sfârşitul orei. 

După oră, Emil îl privi drept în 
faţă şi îl întrebă: 

— De ce eşti trist, Grigoraş? 
Dar, aşa de bine ţi-ai ştiut astăzi 
lecţia . . . 

— Aşa-i Emil. Dar pân 'acum, . . . 
de câte-ori n'am ştiut-o! 

— Nu te supăra, Grigoraş! Toate 
o să se întoarcă înspre b i n e . . . 

— Aşa i Emil! Tu n'o să mai 
suferi nici odată pentru lenea 
m e a . . . 



Pag. 176 C 0 S I N 2 E A N A 2 5 - I V 1926. 

Eu am f'st un nemernic . . . Mă ierţi, 
asa-i? 

T 
— Mai întrebi, Qrigoraş? Eu mă 

bucur de această întâmplare. Vezi, 
suferinţa mea ţ'-a adus ţie bucurie... 

— Nu, Emil, — grăi însfârş't 
Grigoraş, oftând. Numai tu te-ai bu
curat astăzi. Eu, m'am ruşinat vă
zând că tu te bucuri de binele 
m e u . . . M'am gândit, că în lumea 
aceasta sunt mulţi oameni buni, cari 
sufăr pentru păcatele celor r ă i . . . 
Eu, nu vreau să mai fiu r ă u . . . 

Şi un potop de lacrimi îi năvăli 
în ochi. 

— Scumpul meu prieten! — stri
gară amândoi de-odată, îmbrăţi-
sându-se. 

Redeveniră prieteni. Acum, sunt 
pururea veseli. In clasă Emil e cel 
dintâi, iar Grigoraş cel de-al doilea. 
Domnii ;profesori îi arată adesea 
altor elevi drept modele de sârguintă 
şi bună purtare. 

CLOPOTELE IN LUNCĂ 

In fundul luncii glasul lor prelung 
Se auzea domol ca an izoor 
Ce sună 'n pietri dese, colţurate. 
Din ceruri Soarele se cobora 
S'asculte glasurile 'ngemânate 
Aşa de jos, c'aş fi putut s'ajung 
Cu mâinile la el de pe răzor, 

>/ 

Aprind cosaşii 'n iarba coasa lor 
Priveau la soarele căzut în zare. 
Şi câte unul gureş îndemna: 
— Să mergem dar căci mâni e 

[sărbătoare. 

Apoi grăbind pe iarba de mâtasă 
Duceau în coasă soarele acasă. 

Volbură Poiană 

S C H I Ţ E M Ă R U N T E 
de KÂLMÂN MIKSZÂTH 

CEI CARI LATRĂ 

Un confrate scrie pentru teatrul 
naţional o piesă cu acest titlu. 

încă de pe acuma, înainte de-a fi 
scrisă, piesa e vestită în cercurile 
teatrale, li prorocesc viitor. Se ştie 
până şi aceea că rolul principal 
e scris pentru cea mai fermecă
toare actriţă. Dar cea ce se svo-
neşte mai mult, e faptul excentric 
că în piesa ce se va scrie, va fi şi 
iătrat de câke . ' 

Intr'o zi ceţoasă când autorul 
cioplea-întocmea chiar scena ulti
mă a actului întâiu, întră în odaie 
un bătrân mărunţel şi se opri îna
intea mesei de scris a poetului. 

Acesta, tulburat, îl priveşte în
trebător. 

— Ce doreşti ? cine eşti ? 
— Eu, mă rog, vedeţi, adică, eu 

— zice încet cu glas stins, — ni
meni, eu nu sunt nimeni. 

— Ei, dacă nu eşti nimeni, atunci 
ce mai vrei? 

— Eu sunt omul acela, mă rog, 
care latră la teatrul naţ onal. Eu 
sunt în piese, câinele. 

— Da? dta eşti deci câinele? 
— Da, mă rog, eu* sunt, — z'se 

cu întreruperi şi t'mid, netezindu-şi 
spre ceafă cu mâna murdară, pă
rul încărunţit. 

— Ei ş'apoi? 
— Căci vedeţi, şt'u lătra ca orice 

câine adevărat... am învâţat-o de 
pe când eram calfă... Am păcălit cu 
asta t h a r şi câinii adevăraţi... mă 
şi urăsc ei pe mine în uliţa So
cului. 

— Urmează numai. . 
— Am auzit că domnul scrie o 

piesă în care va fi şi de lătrat. 
— Da, la începutul actului al 

douilea. 
— Chiar într'aceasta umblu., că 

mă rog am venit, căci am auzit că 
domnul e om bun de inimă, vreau 
să vă rog... biata-mi muieie zace 
acasă bolnavă, şi n'avem nici de 
rândul gurii... de-aceea am venit 
că nu s'ar putea oare întreţese lă
tratul în fiecare act. 

— Nu se potriveşte cu subiectul, 
prietene. 

— Măcar că am crezut, am so
cotit — zise bătrânul posomorân-
du-se că domnul va avea mila de 
noi şl ne va ajuta să ieşim din nevoi. 

— Şi ce folos ai avea dta din 

lătratul întreit? 
Acela că atunci câştig trei zloţi 

la seară, căci lătratul se plăteşte 
deosebit pentru fiecare act. 

Scriitorul rămase câtva timp pe 
gândur'. 

— Dar ce-ai zice moşule dacă 
ar fi doi câini în piesă şi unul ar 
lătra din stânga, altul din dreapta? 

— Asta ar fi apoi b ine! îi tăie 
vorba plin de bucurie bătrânul — 
căci şi feciorul meu e un c â n e tot 
atât de învăţat caşi mine. Aceea ar 
fi numai cu adevărat o piesă mi
nunată. 

— Apoi aşa piesă va fi 1 du-te 
acasă cu Dumnfzeu şi să latri cât 
mai frumos şi cât mal mult. 

Şi bătrânul părăsi odaia în care 
i se pregătea o întreagă Californie, 
între mii de mulţumiri. 

VĂ ROG SA MĂ ÎNCHIDfcŢL.. 

Cu un confrate gazetar s'a în
tâmplat, Dumnezeu să-l odihnească 
în lenevia lui că tot eu trebue să-i 
scriu şi îatâmplăriile lui nu numai 
ale mele. Cum zic, cu el s'a în
tâmplat, pe când redacta odată „Bo-
bârnacur , când Csicseri Borş nu 
erâ acasă. 

Iar „Bobârnacul" se scria acolo 
unde şi „Gazetele Capitalei", în 
clădirea laterală a Atheneului, în a 
cărei parte dinspre drum e aşezată 
poliţia centrală. Sărmanul bătrân, 
Nenea Pottman, cum se mai mira 
el de acest lucru neobişnuit. A şi 
murit de mirare. 

Cum zic, prietenul meu care de-
atunci a devenit scriitor vestit, chiar 
cioplea ceva versuri, când aude câ
teva bstăi repsz ! în uşe. 

— Intră, 
Atunci apăru un om îndesat, cu 

exterior ceteţănesc şi cu o mutră 
suportabil de blândă. Era un tip 
cam de treizeci, .treizeci şi cinci 
de ani. 

— Ce pofteşti? 
— Mă rog am venit... 
— Da? In ce chestie mă rog? 
— D'apoi eu de-aceea am venit... 

Doar o ştie poate stimabilul domn 
—r că vedeţi, acum eu voiu fi în 
chis aici. 

-r Vei « î n c h i s ? Ce vorbeşti dta? 
— Aici e şi citaţia, aici scrie mâ 

rog, că pe trei zile! A sosit numai 
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PE UN ALBUM 

Mă rogi să-ii scriu ceva drept amintire 
Pe-albumul tău cu file parfumate. 
Ţii mult, o simţi privirile-ţi curate 
îmi spun că nu încape 'npotrioire. 

Mi-arunc spre el o tainică ochire 
Şi chem în gând momente inspirate; 
Moi tocul des cu gesturi enervate, 
Bat tactul şi podeaua în neştire, 

Prin minte-mi trec gândiri dezordonate. 
Imagini într'o aprigă gonire, 
Frânturi de vers şi proză-amestecate. 

Intfun târziu, învins de-a ta zâmbire, 
Aştern un rând cu slove tremurate: 
„Nu pot să-ţi scriu, de vină-i o iubire" I 

Const. Iliescu 

ieri şi am venit îndată, sunt gata. 
Vă rog să mă închideţi. 

O privi şi într'adevăr aşa era. A 
fost judecat pe trei zile şi azi tre
buia să-şi înceapă pedeapsa. 

— Adică te chiamă Ion Kupka? 
— Ihî1 că doară spune acolo în 

scrisoare. 
— S'apoi pentruce te închid? 
— Nu pot şti, mă rog. Câ eu, 

de, nu sunt beţivan, dar câte-odată 
beau preţ de-un degetar ş'atunci 
îndată îmi suie la cap beutura ne
vinovată şi dacă fac vre-o nebunie, 
nu mi-o mai amintesc. — Aşa sunt 
eu într'asta, caşi copilul nou năs
cut. Abia că mi-am umezit Dumi
necă puţintel gura — căci am fost 
dincolo în Neustift — şi iată a şi 
sosit primejdia. Ce-am făcut nu-mi 
amintesc, dar aceea o ghicesc că 
m'au adus în casa aceasta şi m'au 
judecat la trei zile pentru ceva — 
ştiu zău aceea că n'au făcut-o de 
geaba. Vă rog acum deci să mă 
închideţi. 

Prietenului meu îi veni o idee bună 
cu prisonierul său, îi plăcu tipul 
original şi văzându-i greşala că în 
loc de poliţie a intrat Ia redacţie, 
nu găsi nici o piedică, de ce adică 
să nu urzească înainte această în-
curcătără de comedie. 

— Ştii ce, dragă prietene? Dta 
eşti om norocos. 

—'• Cum, adică e u ? — se minună 
acesta holbându-şi ochii mari. 

— Om norocos, îţi spun, căci 

m'ai găsit în toane bune. Eu te iert 
şi du-te liniştit acasă. 

In loc să se bucure -la aceste 
vorbe, Ion Kupka făcu o mutră ne
plăcută şi începu să-şi scarpine ră
dăcina urechii. 

— Asta nu se poate mă rog fru
mos, şi nici n'o fi bine. Vă rog 
numai totuşi închideţi-mă. 

— Nu te mai înţeleg, prietene. 
Ion Kupka roşi, îşi făcu de lucru 

cu nodul cravatei şi şovăi... 
— E lung.,, â... e lung şirul po-^. 

vestii... că vedeţi aşa stă lucruCv 
că să ştiţi mă rog,... e bucluc...V* 

— Ce fel de bucluc? 
— Nevastă mea — răspunse cu 

glas îndurerat — mi-a dat trei zloţi 
pe câtă vreme voiu fi închis, zice 
că îl omoară cu foamea aici pe de
ţinut dacă nu are bani, zice că să-
mi mai ajut situaţia. 

— Ei, ş i ? 
— Apoi aceeia-i năcazul, mă rog 

de iertare, că în drum — doar ştiţi 
cât de amărât e bietul om în ase
menea împrejurări — am dat şi 
pela „Ursul de Aur" şi am aşezat 
cei trei zloţişori. Asta-i asta! Eu 
acum nu mai pot merge fără bani 
acasă — căci e dată dracului de 
mare viperă! iar dacă nu merg 
acasă, ce să mă fac în oraş fără 
nici un ban... nici tu mâncare, nici 
tu odae unde să dorm.., pier eu 
de bună seamă în oraş... Poftiţi nu
mai vă rog şi mă închideţi!... 

Acesta era un argument într 'ade
văr destul de puternic, care pe 
lângă tot aspectu i comic justifica' 
îndestul imposibilitatea dc-a sus
ţinea astfel s tuaţ ia şi cerea toto
dată o bună rezolvire dreptei ce
reri a lui Ion Kupka. 

Situaţia putea fi ajutată într,un 
singur chip. Şi fiindcă chiar atunci 
sosiră şi a l ţ i ' doi scriitori, înţele
gând destinul lui Ion Kupka, du-
păce mai întâiu au râs una bună, 
au hotărît cu puteri unite că vor 
ridica acest destin de pe e! — îi 
vor aduna cei trei zloţi, să meargă 
cu ştirea lui Dumnez?u ş'apoi vor 
face şi paşii necesari îa privinţa 
lui, la poliţie. Poate că au şi aceia 
simţ pentru ceva. Şi ooate că acel 
ceve, e chiar umorul? Căci ce a-
nume e, tot n'a descoperit încă ni
meni. 

— Iată cei trei zloţi, Ion Kupka. 
Poţi pleca: acum eşti slobod ca 
pasărea. 

Acesta mulţumi mişcat, şi cu 
och i umeziţi coborî încet scările. 

— Cu ce am fost vrednic, cu 
ce? — murmura. — Dumnezeu să-i 
bine cuvinte pe cinstiţii domni. 

— Bietul drac ! — ziceau aceş
tia. — Cum va binecuvânta el ani 
îndelungaţi poliţia. 

Aceasta s'a întâmplat înainte de-
amiaz. In redacţii se'ntâmplă însă 
totdeauna ceva şi înainte şi după 
amiaz, chiar şi dacă nu se î uam
plă nimic. Astfel deci. s'a întâmplat 
şi^după ajpfaz — şi încă acrea că 

bătut cineva la uşe — aproape 
'jjjrice lucru începe cu aceasta, îna-

' fară de furturi, bineînţeles. 
A bătut cineva şi deschizându-se 

uşa, apăru faţa lui Ion Kupka. A-
cum camera era cu .-eva mai întu
necată iar faţa lui Kupka mai îm
bujorată cu ceva, dar totuş putea 
fi recunoscută uşor. 

— Dta eşti Kupka? Ce năcaz iar ? 
Kupka luă poziţie de drepţi, a-

dică voia numai dar nu-i prea iz
butea caşi cum ar fi mişcat sr.o 
el turbata aceea de duşumea. 

— Apoi aceea-i — zise răguşit 
dar totuşi cu blândă umilinţă — 
că iar m'am împiedicat pe la „Ur
sul de Aur", usca-s'ar cel ce mi 
1-a zidit în drum, şi... ă... aşa s'a 
întâmplat că... poftiţi numai totuşi 
şi închideţi-mă... 

...Numai că atunci aceasta era 
peste putinţă, — căci şi la poliţie 
se ridicase destinul de pe el — 
reuşind anume să-i stoarcă ierta
rea pedepsei. 

trad. de T. Bagnaria 
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Opera poetică a lui Lucian Blaga 
Daria 

(dramă în 4 acte) 

d e 1 0 N B R E A Z V 

Cu ultimele două lucrări drama
tice aie lui Lucian Blaga întrăm 
într'un alt domeniu ideologic. Daria 
şi Fapta sunt două drame inspirate 
din teoriile psichanalitice ale doc
torului Freud. 

Nu s'ar putea afirrr.â însă, că nu 
există nici o legătură între acestea 
şi operele lui dramatice anterioare; 
ceva din învolburarea dionisiacă, 
pjrnită din grotele nţbănuite ale 
subconştientului, gâsim şi aci. In 
Zamolxe îndemnurile oarbe, ale 
sângelui, furişate în fiinţa omuiui de 
acolo prin libera înfruntare din mis
terele vi»ţii universale şi îndeosebi 
a naturi!, erau lăsate să se descarce 
în dep înă libertate şi de-aceea, 
Tracul se simţea crescut, un uriaş în 
univers. In Tulburarea apelor am a-
sistat la încleştarea dramatică, pro
dusă în fiinţa omenească atunci când 
îndemnurile subconştientului, hrănite 
din belşug din sânge, se ciocnesc 
cu legile, tot atât de implacabile 
ale moralei creştine. Printr'o faptă 
mare — aşa cum se va întâmpla şi 
în Fapta — omul s'a vindecat, va
lurile sângelui s'au potolit şi un 
soare nou arunca raze" peste ele. 
Iată cum punctul de vedere p s i h a 
nalitic, aplicat de poet e conştient 
în u timele drame, poate arunca îu-
mini nouă şi peste întâiele două*). 

Părerile criticilor noştri competenţi 
asupra acestor două drame au fost 
diametral opuse. Unii au înălţat pe 
Daria pentru rezolvarea omenească 
a confictulul ei, coborând Fapta 
pentru didacticismul ei; unii, dim
potrivă, au ridicat pe ultima pentru 
forma ei superioară din punct de 
vedere artistic; iar aiţ i le-au con
siderat pe ambele o cădere a dra
maturgului, care tindea spre culmi 
atât de înalte, motivându-şi acuza 
prin faptul că poetul porneşte dela 
o teorie al cărui saport încă n'a 
fost unanim recunoscut de- adevărat. 

Aplicând şi de astă dată, ca şi 
la analiza celorlalte opere, punctul 

*) Punctul acesta de vedere a fost în
trebuinţat, dealtfel, în critica literară, până 
la exagerare de unii critici apusene. Freud 
însuşi a analizat astfel pe Regele Lear, 
iar Maeder, UH adept al teoriilor lui, Di
vina Comedie. 

de vedere al expresiei artistice, a-
dică al felului cum ideologia poetică 
prinde trup, desfăşurând simbole, 
transpunându-le pe acestea în con
flicte puternice de natură exterioară 
şi mai ales interioară — noi vom 
fi mai aDropiaţi de aceia, cari au 
înălţat Fapta în raport cu Daria. 

Dar mai întâi ceva despre tema 
ideologică a acestor dramt: freu
dismul. 

Subconştientul nostru gerne de 
mulţimea dorinţelor nesaţ sfâcute. 
De mici copii aceste dorinţi se în
grămădesc acolo, înăbuşite de edu
caţie yşi de legile moralei sociale; 
Intre aceste dorinţi locul prim îl 
ocupă cele sexuale. Numindu-k- li-
bido şi lărgimi astfel înţelesul no
ţiunii, Freud a găsit astfel de „în
demnuri ale sângelui" chiar şi la 
copiii mici. Ele se îngrămădesc tot 
mai multe în noi, aşteptând să fie 
satisfăcute sau ridicate în conştiinţă 
într'o formă oarecare. Morala socială 
nu admite decât o singură formă. 
Se întâmplă însă că, sau din cauza 
că aceste dorinţi s'au încuibat în
tr'un sânge prea sălbatic, sau dintr'o 
greşaiă a educaţiei, ele nu pot fi 
satisfăcute în cadrele acestei mo
rale. Atunci îşi caută ieşiri neper-
mise, rupând zăgazurile conştiinţei; 
ele devin atunci fobii, sau îşi caută 
alte „supape de siguranţă" de o 
esenţă superioară ca arta' filosofia, 
etc. Iată cum, după această teorie, 
fiecare om poartă în el o luptă 
oarbă între conştient şi subconştient, 
de care rareori îşi dă seama. Toţi 
purtăm pe umerii noştri soarta grea 
a acestei lupte; dela felul cum ea 
se rezolvă, atârnă fericirea sau ne
fericirea noastră. 

„Explpatarea" literară şi îndeo
sebi dramatică a acestei teorii este 
multiplă. Dacă are norocul să cadă 
pe mâna măiastră a uinui artist ea 
poate zgudui adânc fiindcă poartă 
în adânc un motiv general o-
menesc : conflictul dintre „sânge" 
şi morala socială este veşnic. Felul 
cum el a fost rezolvat, pe un plan 
mai ideal sau mai apropiat de pă
mânt — spun adepţii acestei teorii 
— s'a zugrăvit în flora culturilor o-
meneşti. 

In Daria Lucian Blaga a înfăţi

şat tragedia cotidiană a acestui 
conflict; o „soarta" a „celor mici", 
în sufletul cărora nu licăresc idea
lurile înalte. Tragedia Dariei, eroina 
acesteii drame, o vedem petrecân-
du-se atât de des în jurul nostru, 
o întâlnim aproape cotidian printre 
faptele diverse ale ziarelor/, fără ca 
să ne dăm seama de adâncimea ei. 
Deaceea şi expresia îmbrăcată de 
această drama este —- de toate z i 
lele. 

Daria este soţia unui pedagog cu 
capul înbâcsit de teorii absurde — 
el se ocupă de o teorie o educaţiei 
embrionare — şi cu inima prea 
puţ'n înţelegătoare, pentru senti
mentele adânci omeneşti. Copilăria 
ei a fost un adevărat chin. O vorbă 
nesocotită pe care aspub-o, la vârsta 
de cinsprezece ani, mamei sale vit
rege, care suferea de o gelozie bol
năvi'ioasă, i-a adus persecuţia ne
miloasă a acesteia. Pentru ca să 
scape de iadul de acasă, ea s'a 
măritat cu întâiul venit, faţă de care 
n'a avut nici un sentiment de iu
bire : pedagogul. Mâritându-se a 
devenit tristă, persecutată de ob
sesia singurătăţii. Deodată însă a-
pare în viaţa ei scriitorul Loga, 
care-i aduce „mântuirea". Iubin-
du-1 cu toată puterea celor trei
zeci de ani însetaţi de dragoste ea 
uită ca prin minune chinurile tre
cutului; obsesiile îi dispar. „Draga 
mea — a fost o minune — spune 
ea unei prietene. - - De unde şi 
cum a venit, nu ştiu. Obsesiile mî-
s'au reabsorbit în sânge şi din 
încurcata\alchimie a închipuirilor, 
ce se confundau cu realitatea n'a 
mai rămas o urmă în mine", (p.52.) 

Bărbatul ei, necunoscând cauzele 
„însănătoşirii" ei, la început se bu
cură. Descoperind, mai apoi, rela
ţiile ei nepermise cu Loga o ţine 
sub pază aspră, înrhizând-o cu 
brutalitate în casă. „Balaurul" sân
gelui, care a început însă să guste 
libertatea, o îndeamnă la fapte pen
tru săvârşirea cărora îşi calcă sfin
tele îndatoriri de mamă. Ea cheamă 
ajutorul amantului ei printr'o dis
perată scrisoare, pe care i-o trimite 
pe copilul său, Puiu. Acesta, cu 
toate că abia de treisprezece ani, 
înzestrat însă cu o delicată struc
tură sufletească, de o surprinză
toare maturitate a judecăţii şi cu o 
intuiţie adâncă îu miezul moral al 
faptelor, rezistă cu îndărătnicie la 
toate rugămiuţile insistente ale ma
mei sale. Daria însă e cuprinsă de 
un acces acut de nervi, dinţii îi 
clănţănesc în gură, şi Puiti, îndu
ioşat îi ascultă rugămintea. Adâncul 
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simţ moral ăl iui Loga refuză însă 
mecanic scrisoarea din mâna fiului 
amantei sale şi face acestuia o lec
ţie care-i „arde sângele". 

Fapta aceasta nesocotită a Dariei 
precipită catastrofa finală. Conştiinţa 
morală clară a lui Puiu a fcst atât 
de grav atinsă de fapta murdară pe 
care a comis-o şl de lecţia lui Loga, 
încât se sinucide. ^Copui se sinu
cid cu conştiinţa trează şi curată 
cum e cea a îngerilor: nu supoarţă 
viziunea ticăloşiei omeneşti"—spune 
Daria bărbatului său (p. 133) 

In sufletul ei abia după sinuci
derea copilului se trezeşte senti
mentul adânc de mamă.. Tragicul 
conflict dintre acest sentiment şi 
dragostea pentru Loga îi tulbură 
iarăş liniştea nervilor. Obsesiile re
vin : se boceşte ca ţărancele, cere 
iarăş să fie închisă în casă, nu lasă 
pe nimeni sa iasă dela ei fără să-i 
perchiziţ oneze toate buzunarele de 
teamă să nu trimită, printr'o faptă 
inconştientă, vreo scrisoare lui Loga. 
Cu bărbatul ei e într'o continuă 
ceartă. Acesta crezând că atotpu
ternica vreme va îmblânzi şi învol
buraţii nervi aî soţiei sale, sfătueşte 
pe Loga, prin Grigore fratele Da
riei, să părăsească oraşul. Loga pri
meşte, însS fiind un iniţiat în tainele 
subconştientului, presimte grozava 
precipitare a evenimentelor, rămâ
nând foarte îngrijorat. Reproducem 
cuvintele spuse de el Jui Grigore, 
pentrucă ele constituie cheia ideo
logică a dramei: „Ameninţăm cerul 
ru metafore şi smulgem pământului 
secretele, dar duşmanul, pe care 
nu-l putem învinge, e în puterea 
absurdă şi cu mii de feţe a sân
gelui. Numeşte această putere cum 
vrei, numeşte-o blestem, sau lăun
trica lege, numeşte-o balaur. Bieţi 
oameni — ne sbatem între balaur 
şi rânduelile lumii şi ieşim măci
naţi. Vai nouă, vai ei — femee, 
sânge, mamă oro! — Mi-e teamă că 
nimic n'o să mai poată limpezi a-
ceastă tulbure alchimie" fpp. 153 
—154). 

Intre timp, în criza unei certe, 
Filip mărturiseşte Dariei că a luat 
măsuri pentru îndepărtarea aman
tului ei. înfuriată aceasta îi aruncă 
în faţ5 motivul sinuciderii lui Puiu. 
Grozava desiluzie, pe care o sufere 
Filip, când îşi vede distruse toate 
principiile de educaţie, pe carile-a 
aplicat fără de nici 'un rezultat co
pilului său, îl aruncă într'o furie 
nestăpânită. Daria nu crede că Loga 
ar fi în stare s'o părăsească. Când 
Grigore aduce însă vestea depărtării 
acestuia, ea rămâne definitiv zdro

bită. Sinuciderea care o urmărea 
dela moartea lui Puiu i se imouse 
acum categoric. Până când Grigore 
povesteşte lui Filip întâlnirea cu 
Loga ea se spânzură în odaia ve
cină. Cortina cade pe tâmpenia Iui 
Filip care n'a putut niciodată să 
înţeleagă „încurcata alchimie" a 
sufletului nevestei sa le : 

„Filip 

(cu an semn tăgăduitor) 

A trăit. A murit. 
A murit, cum a trăit. — Acum ce facem?—" 

(p. 156.) 
Mijloaele pe cari le-a întrebu

inţat poetul pentru expresia acestei 
drame sunt cele obicinuite; expresio
nismul a fost părăsit pentru un 
moment, luându-i locul limbajul de 
toate zilele. Deaceea, pentru acei 
cari erau obişnuiţi sa vadă în fie
care şir de-al lui Lucian Blaga o 
imagine nouă şi proaspătă, în care 
scăpă r a cine ştie ce gândire adâncă, 
pentru cei cari am cunoscut în în-
tâiele drame ale lui personagii în
frigurate de puternice frământări 
lăuntrice, descărcate într'o rară va
rietate de ritm — Daria a fost o 
surpriză capricioasă. Rareori când 
poetul scapă din obişnuit: „Ah, 
mersul lui Loga e aşa de tânăr, 
par'că totdeauna ar umbla gol Deşte 
ogoare abia încolţite de grâu" — o 
imagine care contrastează cu restul 
prozaic al dramei. Evident; poetul 
a voit să vorbească odată pe limba 
celor mulţi, rupând vălul de pe o 
tragedie, care se petrece cotidian 
în apropierea lor, fără ca să-i bă
nuiască ascunzişurile. 

Drama nu e lipsită însă de în
fiorări dramatice cari nu ne îndoim 
că .ar mişca adânc la reprezentarea 
ei. (Scenele dintre Daria şi Loga 
din actul I, şi în deosebi cele dintre 
Daria şi Filip din actul ultim) 

Cu mână sigură de artist este 
lucrat în deosebi relieful sufletesc 
al eroinei. Felul cum ea este, pe 
neaşteptate, cuprinsă de accese psi
hice, în aparenţă nemotivate, dar 
explicabile dacă le privim cu ochi 
de psihanalist, dovedeşte că Lucian 
Blaga este un bun cunoscător al 
psichologiei nevropaţilor. 

O problemă nu îndeajuns de bine 
motivată, care însă pare a fi de o 
adâncă semnificaţie, este cea a s t 1 . 
nuciderii lui Puiu. Prea puţin cu
noaştem din structura sufletească a 
acestui copil pentruca să înţelegem 
„logica" faptei lui. 

Presărată ici colo cu spirituale 

înţepături satirice la adresa oame
nilor anchilozaţi în ştiinţa lor, (pro
fesorul de greacă Viaicu şi însuşi 
pedagogul Filip), drama are şi vioi
ciune şi tensiune dramatică pentru 
a reuşi la reprezentaţie mai bine 
decât nenumăratele încercări dra
matice originale, cari au năpădit 
scena noastră postbelică 

LUNA 
— după E. Szep — 

Obrazul cărei Doamne palide eşti 
Lună, lună,' 

Tărâmul cărei ade lumi eşti 
Lună ? 

Desen de ghiaţă-al cărei oarbe 
f mâini eşti 

Lună, lună, 
Al cărei patrii moarte scut eşti 

Lună ? 

Minunea cărui aurar eşti 
Lună, lună, 

Inima cqrui Domn nebun eşti 
Lună? 

leodtr Murăşanu 

«§8° 
MISTER 

Cade pleoapa serii mai domoală 
Şi se lasă-o noapte grea de smoală, 
De destin acum sânt mai aproape 
Şi plutesc pe limpezimi de ape. 

Strălucesc pe per iar candelabre 
Ca şi astre în pustii arabe. . 
Pleoapele cad umede de vis 
Când spre zări adâncul s'a deschis. 

Dar, ascunsă într'un colb de vreme 
Amintirea vrea să mă recheme... 
In trecut mă pierd cu gândul dus 
Şi trecutu-mî pare-un vis apus. 

Ciprian Doicescu 
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E. MARGHITA: IRONII SENTIMENTALE 
ed. Cultura Naţională 

Tinereţa e o cutie a o Pandorei, 
căci ascunde şi lucruri rele şi lu
cruri bune. In drum spre bărbăţie, 
bărbat sau femeie — căci femeie 
nu excelează prin complexitatea 
sufletească — treci pe lângă deco
rurile marginaleasemenea unui fraged 
semn de exclamaţie. „Criza" iâ naş
tere atunci când începi sâ vezi prin 
ochelarii obişnuinţi; atunci se des-
lănţuie invectivele, se constată lipsa 
de credinţă, se desvelescmărtunsirile, 
şcl., într'un în eput de realism. Pe 
urmă, epoca medie, e rectilină. Astfel, 
viaţa apare ca o privelişte a cerului, 
de care se încântase şi Kant: o ne
statornică învolburare de nouri, cari 
Ia suflul vânturilor dispar, desco
perind oceanul azurului. 

Când potenţialitatea lăuntrică e 
hrănită de lecturi disparate şi nu 
eşti capabil să le contopeşti sub-
ordonându-le legilor de adevărată 
creaţie, versurile — dacă eşti 
poet — nu ies din laborator cum 
răsare curata statuie dintr'un bloc 
de marmură. Domnişoara E.Marghita 
are necessairul unui poet: e singură, 
posedă o bibliotecă, a iubit... şi 
acest activ o împintenează Ia poezie: 

„De-a dragostei suspine 
Tu b a t e ţ i joc, de nu vrei ca 
Să-şi bată joc de tine!" 

(Prefaţă-Povaţă pg. 6), 

însă cu toată această zestre exterioară 
de boem — nu e poetă! Căci 
desigur nici rapsozii homerici, nici 
titanii romantici, nici sensibilizaţii 
moderni n'ar consimţi sâ stea ală
turi de o fată (în această chestiune 
cf. şi Fatalitate, pg. 82), care cântă 
precum urmează: 

Tabela patra: Lucru'i clar: 
Nimica n'am sâ vă declar 
Din profesiuni necomerciale 
Au cine-a mai făcut parale? 

Câştig întâmplător — ciudat, 
Nici când nu mi s'a întâmplat, 

etc. Dar aici isbîşte mai cu seamă 
titlul: „Din exercitarea profesiunilor 

necomerciale şi câştiguri întâmplă
toare" — o pietricică din mozaicul 
banal Declaraţia mea (pg. 39 sqq.). 
Ar fi firesc ca, dupăcum pantofarul 
îşi măsoară opera cu un centimetru 
special, tot aşa şi aceste expresiuni 
ale efemerelor impresiuni ale dş. M. 
să fie judecate ca nişte cronici rimate. 
Poezele de acest gen din Tara 
Noastră (o revistă politica) au sare, 
„esprit", iar câteva sunt adevărate 
realizări artistice. Insă dş. M. oes-
cueşte subiecte prozaice şi fără multă 
meremetiseaiă la îmbracă în petece 
dintr'un vocabular poetic autentic. 
Şi zadarnic te zbaţi să te ridici din 
coşmarul ideologic şi moral (!) al 
unei domnişoare a cărei locuinţă o 
şt i i , fiindcă ţ i-o precizează în re
luarea Balada chiriaşei stabile ( p g . 
51 sqq. poate cea mai „reuşită"), 
pentrucă nu găseşti decât iar strofe ca: 

„Fiindcă ştii, ce 'nseamnă: Suferinţă 
Fiindcă ştii ce 'nseamnă: a trăi, 
Azi nu ţi se mai pare cu putinţă, 
Ca să mă poţi şi să te pot iubi", 

pe care o acordă în minor Celui ce 
îmbătrâneşte (pg. 74). Mai departe 
întâlneşti torturi ca : „Pe autorii să-i 
cetesc" '(pg 43), ori simple eufonii: 
„ca chestie" (pg. 23), etc. 

Cele 96 de pagim de poezie se 
divid în trei părţi. P. I. „Zâmbete", 
în care nu surâde deloc femenin, 
cum i s'ar cuveni, ci îşi desveleşte 
dantura într'o ironie ieftenă, purtân-
du-1 pe stupefiatul lector prin tai
niţele Universităţii, printr'o Mena-
gerie ieşană, armonizată în sonete 
«sălbatece"; şi deapururi intovără-
şeşte cu exhibiţiile-i de „rănită" 
cum se destăinueşfe pe prima pa
gină. P. II. conţine „Ironiile senti
mentale", cari au, între altele, şi o 
Primăvară în parc (pg. 63), perimată, 
dar agreabilă; ex : 

„Caisul îmbrăcat de sărbătoare, 
Cu zale lucitoare de argint, 
Priveşte 'n lac cu ochi plini de mirare : 
Sunt oare eu — sau apele mă mint ?" 

P. III. „Acorduri în minor", unde îşi 
povesteşte istoria iubirii d-sale, cu 
o emoţionalitate pe care am mai 
încercat-o şi la cetirea altor cărţi 
cu subiecte de dragoste. Aici, numai,, 
mişcă prin sinceritate. In restul cărţii 
toate sunt forţate ; se prea poate că, 
devremece luna n'a inspirat-o (cf. 
Lunii, pg. 11 — 12), s'a apucat să 
caute inspiraţia cu lumânarea... Ci, 
nici Diogene n'a găsit pe cine căută 
cu lampasul, nici dş. n'a avut feri
cirea să dea peste un filon pur de 
inspiraţie. Şi în acest sens, chiar 
fiindcă cunoaşte literatura germană 
— îi versifică, alături de Dante, 
Boccaccio (!), Galileu, de Hume, 
Bergson. pe K»nt, Schopenhauer,. 
Heyse, Fichte, Wedekind f!), etc. — 
putem cita din Heine, care a fost 
cei mai mare ironist sentimental, şi 
care cu ocazia Călătoriei în harz 
se gândea a ş a : „Nespus de fericit 
e sentimentul care uneşte lumea 
închipuirii cu lumea noastră spiri
tuală, contopind arborii cei verzi, 
ideile, cântecele paserilor, durerea, 
seninnl cerului, amintirea şi parfu-
muriie în arabescuri dulci. Femeile 
cunosc mai bine acest sentiment, 
şi deaceea pluteşte un zâmbet divin 
de neîncredere în jurul gurii lor, 
când noi ne lăudăm cu o trufie 
scolastică cu faptele noastre logice, 
arătând cum am împărţit totul în 
obiectiv şi subiectiv, cum ne-am 
prevăzut capetele noastre cu mii 
de despărţăminte, ca într'o farmacie, 
unde într'unul stă raţiunea, în cel
ălalt înţelepciunea, în al treilea 
ironia, în al patrălea batjocura, în 
al cincilea nimic, adecă ideea". 
Aceasta o dăm ca un corectiv, ca 
să demonstrăm că în sufletul femeii 
de pretutindeni numai oamenii ex
cepţionali văd ca într'un panoptic r 
cai verzi pe păreţi. Că şi femeile 
simt normal, avem dovezi în litera
tura noastră scrisă de femei. 

Ori poate ironismul e o boală 
ieşană? Topârceanu, modelul dş. 
M., e un ironist fin şi bun; prin 
urmare, ironismul in abstracto, fără 
calificativ n'are de ce să-i facă 
onoare dş. M., — mai curând ne 
face sâ ne mirăm de ce nu şi-a 
răspândit unele din poezii, sub 
numele de cronici rimate, anticipativ 
prin Veselia & Comp.., Dar ceea ce 
ne uimeşte mai mult e că demna 
şi serioasa „Cultură Naţională" de 
ce tipăreşte aşa de îngrijit un volum 
de versuri aşa de proaste? 

Aurel Decei, 
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SCRIS, 

D K A N A T i C A 

REGULUS CODOVEANU comed ie în 3 acte de A. BJSSON. 
Localizare de P. Guşti. 

Năsdrăvăniile divorţului. Dispărut, 
Controlorul vagoanelor de dormit, 
şi acum în urmă Regulus Codoveanu, 
raoortate la publicul care le savu
rează, sunt tot atâtea comedii uşoare 
cari reliefează şi justifică popula
ritatea lui A. Bi'sson. Dacă în ve
derea acestui public şi în vederea 
materială a încasărilor, direcţiunea 
teatrului trebue să fie cât mai în
găduitoare la întocmirea repertoru-
lui cu piesele de acest fel, tot pe-
atât de drept e, că un teatru naţio
nal, e chemat nu numai să amuzeze 
publicul, dar să-i facă şi o oare
care educaţie artistică. Or, come
diile lui Bisson, despre valoarea 
cărora am mai vorbit în cronicele 
noastre, şi educaţia artistică, sunt 
două noţiuni cari se exlcud. 

Regulus Codoveanu, nostimul ju
decător de instrui ţie, este vechea 
noastră (şi dvoastră) cunoştinţă din 
„Controlorul vagoanelor de dormit". 
Dacă l desbrăcaţi de aerul şi de 
haina gravă de'judecător, veţi re
găsi în el pe ştrengarul controlor 
falş al vagoanelor de dormit, sim
paticul George Godelfroid. îmbă
trânit şi îngrăşat puţin, în concor
danţă cu noua-i situaţie de jude
cător, sufleteşte a rămas acelaş, cu 
aceleaşi apucături şi cu acelaş ghi
nion credinci s. Chiar acum e în
tr'o inţiigă amoroasă cu drăguţa 
artistă lirică, Dora de Zaagov. Un 
gazetar vrând să afle din izvor si
gur cum merg treburile pela jude
cătorie, se denunţă pe sine ca uci
gaş şi astfel e arestat. Aici află 
lucruri frumoase, iar printre altele, 
nevasta judecătorului se îndrăgos
teşte de el şi după o lună de arest 
preventiv îl face scăpat. Lucrurile 
se încurcă. Gazetele urlă, bitjoco-
rind pe vrednicul judecător care se 
consolează cu nădtjdea iubirii Do-
rei. Banditul, alias gazetarul, ÎI cer
cetează pe judecător acasă. Aici e 
arestat iar, şi acum — înţeles cu că-
senii s ă i joace o farsă judecă

torului şi s ă i readucă la soţ a i 
neglijată, îi leagă pe trţi de scaune 
şi scăpă iar. Pinica e Ia culme. O 
scrisoare a Dorei, înţ leasă şi ea 
cu căsenii — c a r e îl cheamă la ea 
acasă, soseşte înviorătoare. Planul 
de păcăleli e admirabil şi hazliu. 
Dora şi judecătorul sosesc la Sinaia 
într'un Intel „să fie liniştit'". A'ci 
au sosit main*inte — acum schim
baţi în chelneri, casieriţe, etc. — şi 
gazetarul, grefierul, soacră şi nevas
ta judecătorului. Aceştia caşi în 
Controlorul, apar rând pa rând îna
intea ju lecătorului — şi îi zăpă
cesc de-abinelea. Când încurcăturile 
îl năucesc, îi descopăr farsa ş -l 
iartă, sfârşind astfel totul cu bine. 

Multele scenete haz'ii suprapuse, 
învă'uite în spuma uşoară a unui 
comic grotesc al peripeţiilor şi pă
călelilor, situaţiile de efect scenic 
pentru galerie, în cari un persmaj 
înzestrat cu o comoară de crampe 
se lungeşte numai de patru ori la 
pământ, e tc , fac din R g l u s Codo
veanu, un amuzant moft teatral. 
Croit pe acelaş calapod, cu aceleaşi 
situaţii şi personagii caşi „Contro
lorul v?goanelor de dormit", e o 
reeditare tot pe atât de hazlie a 
acestuia. 

Printre nterpreţi reţinem figura 
care înţehge să fie totdeauna la 
nivel, a diui Stănescu Papa, a dlor 
Vasiiescu, Barabescu şi Potoroacă, 
iar lâ partea femenină conturul 
elegant şi jocul când ştrengăresc, 
când diafan învăluit în melancolie, 
a dnei.Sylvia Jipescu-hodoş Mon
tarea corectă. Teofll Bugnarlu 

FLORI DE-O ZI 
„ G e n e r a ţ i a nouă" . — O revistă 

din capitală aduce între altele pe 
pagina ultimă, î i termeni laconici, 
vestea unei şezători literare a ge
neratei tinere de scriitori, care se 
va ţinea în seara zilei de 22 Apri
lie la Ateneul român. Vor ceti acolo 
din lucrările lor, proaspetele şi ti-
nereştile talente, cari asemmi pâ
raielor de munte, neas'âmpărate 
dar fără un drum sigur la în
ceput , cu scurgerea vremii şi-au 
lărgit alvia, croindu-şl un drum pro
priu şi afirmându-se cu fiecare zi. 
Nîtiţa anunţă nume tinere cari dacă 
n'au încă o circulaţie îndestul de 
largă în câmpul literaturii române 
străbătut de-atâtea drumuri cari se 
încrucişează şi dacă nu su t .hiar 
„geniali", cum cu înverşunare sus
ţine dnul M Dragomirescu, sunt 
totuşi nume dintre cari multe poate 
v:>r rămânea şi oentru viitor. Geor
ge Dumitres:u„ Rddu Gyr, N Milcu, 
G Tal»z, A. Hurmuz, Gr. Vâja etc. 
sunt scriitori tineri cari acum sunt 
î i plină formaţie şi fermentaţie lă
untrică. De-aceea când am cetit câ 
această „generat e nouă" care ca 
mâine în chip firesc s r v<* integra în 
cursul literaturii noastre, luând lo
cul celei de azi, îşi { ne singură şe
zătoarea e', încercând un sbor ..— 
întâiul în stil mai mare — fâră su-
praveghierea t tentă dar arbitrară a 
„mag'strului", orin înrudirea vârstei 
poate, ne-am bucurat şi noi. Şeză
toarea dela Ateneu a tinerei gene
raţii, va fi poate pentru pub'ic un 
preludiu al îndrumării în viitor a 
literaturii noastre. Va fi şi o verifi
care întru ceeice priveşte curentul 
pr*ponderam în literatura noastră 
actuală. Se va vedea că arta onestă 
are totdeauna înţelesuri adânci şi 
că izvoreşte clară şi în chip firesc 
din suflet, oricare i-ar f. forma în 
care s'ar turna, iar ceeace încearcă 
să răsară pretenţios batjocorind nu
mele „artei noui" prin efemerele 
apariţii; Punct, 7 5 H. P. Integral 
etc , nu e de fapt decât buruiana 
firavă şi vremelnică a unei stări a-
nornnle de spirit răsărită din râmă-
ş ţe le de seminţe ale anarhiei şi mi
zeriei morale rămase încă în urma 
sgud jirii mondiale a răsboinlui. Pe 
drumul drept al artei sănătoase care 
nu înseamnă numai decăt tradiţio
nalism osficat cum înţeleg s'o in
terpretez* unii, al artei care alături 
de elemente mţion«le, tinde să cu
prindă şi comoarele gândului şi 
simţirii universale, tinerilor scriitori 
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cari adunaţi prin elanul începuturi
lor pornesc acum în sbor liber, sin
guri, la un contact direct cu publi
cul, le dorini succes. Din colţul 
nostru, o mână de alţi tineri, cari 
s'ar dori şi ei acolo la întâia afir
mare publică a grupului tinerei ge
neraţii bucureştene, Ie trimite un 
glas prietenesc. 

•? " * 

Scrisorile lui Slavici . — Din 
lada cu comori — literare, strânse 
în timpul când, ca redactor al „Con
vorbirilor Literar-", d. Iacob Ne-
gruzzi era un prieten şi sfătuitor al 
tinerilor scriitori, d-s» scoate acum 
scrisorile lui Slavici. Desvoltate tot
deauna, cuprinzând o mulţime,de 
amănunte cu privire la preocupările 
lui variate, în timpul când studia la 
Universitatea din Viena, în tovărăşia 
lui Eminescu, mai apoi cu privire 
la grijile lui de.existenţă, când trăia 
ca mic funcţionar în patria sa de 
atunci, sincere, caşi când ar fi fost 
adresate unui vech'u prieten, .scri
sorile lui Slavici curgeau mai abun
dente spre redacţia dela Iaşi a 
Convorbirilor. In alt loc d. Negruz-
zi a mărturisit că dela nici un alt 
scriitor n'a primit atâtea scrisori şi 
aşa de intime, ca dela Slavici. 

Tipărirea lor în Convorbirile de 
astăzi este o datorie de pietate faţă 
de memoria vigurosului scriitor de
cedat în anul trecut, care a fost 
prea mult ignorat de istoriografia 
«noastră literară. Ele ne destăinuesc 
sbuciumul unui suflet ales, în epoca 
lui de cristalizare, toate avânturile 
şi şovăirile rinul tinăr în luptă cu 
viaţa, pentru o afirmare glorioasă. 
Din ele putem descifra apoi pro
cesul de junimizare a scriitorului, 
care în calitate de director al zia
rului „Tribuna" dela S'biu, mal târ
ziu, va fi clauza principiilor noui 
şi binefăcătoare ale Junimii, aici în 
Ardeal, pregăttndu-le o intrare tri
umfală în patria lui de origine. 

Dar ele mai au o valoare docu
mentară. Dovezile ce le aduc cu 
privire Ia starea* culturală de atunci 
a Ardealului. Ele sunt astfel un alt 
isvor pentru istoria culturală a Ar
dealului îo a doua jumătate a veacu
lui XIX, care vă trebui scrisă odată. 

* 
Pi lde noui de moravuri li

terare. — Bunul simţ al cetitorilor 
cari au urmărit în revistele româ
neşti larga discuţie a temei hamle-
tiene încinsă pe neaşteptate şi în 
critica noastră, din vreme în vreme 
a fost bruscat de chiote şî> înjură

turi vrednice de specialitatea oricărui 
birjar, pe cari criticii şi le asvârieau 
reciproc şLcu largă dărnicie peste 
gard. Pornită academic, discuţia s'a 
împotmolit în nisipul mărunt al su
biectivismului, de astă dată— oricât 
de paradoxal ar fi — mai pronunţat 
la critici decât chiar la poeţii lirici. 
La unele observaţii ale dlui M. Dra-
gomirescu asupra articolelor sale, dl 
Dragoş Protopopescu a ieşit violent 
contra acestuia într'un pamflet rău
tăcios: „Hamlet şi critica ventrilocă". 
Reacţiunile n'au întârziat. „Univer
sul literar" a început să publice 
alte articole asupra temei hamletiene 
datorite dlui S. Struţeanu care lua 
apărarea dlui Dragomiiescu împo
triva dlui Protopopescu. Numărul 
din urmă aduce culmea sau mai 
bine zis mocirla — acestei discuţii, 
din fericire şi sfârşitul ei în coloa
nele Universului literar. Pe aceleaşi 
pagini două lungi înjurături ţigă
neşti, iscălite una: Dragoş Protopo
pescu şi alta: Scarlat Struţeanu, 
bine înţeles adresându-se una alteia. 
Aici apoi, cetitorul poate descifra 
mai mult tainele şi şubreda „obiec
tivitate ştiinţifică" a criticei româ
neşti. Fiecare dintre criticii noştri 
se crede cel puţin buricul pămân
tului şi socoate că nu poate altcum 
să-şi impună părerea decât lovind 
din pumni, înjurând şi scuipând în 
stânga şi în dreapta ra în uşa cor
tului, pe toţi cei de altă părere. Pe 
ce criterii î i s ă? „Scrisoarea" şi 
„Răspunsul" celor doi critici, le 
arată clar. D'ntre cei cari respectă 
cultura, ştiinţa şi scrisul acestor 
domni, nu puţini vor fi rămas scan
dalizaţi cetindu-Ie. Ce nu găsim 
aici ? 1. Că dl S. Struţeanu a fugit 
doi ani după măiestrul său să-i 
primească teza de doctorat şi că 
acesta numai atunci i-a primit-o 
când 1-a citat şi pe dânsul, spunân-
du-i franc: „cum să ţi-o primesc 
dacă pe mine nu mă citezi în ea 
niciodată"? 2. Că dl Struţeanu în 
toate lucrăriie sale 1-a plagiat pe 
Croce. 3. Că dl Struţeanu la exa
menul de docenţă va avea de furcă 
sau personal cu dl Protopopescu 
sau prin profesorul delegat dela 
Cernăuţi. 4. că... 5. că... etc... Şi ce 
mai aflăm acum despre dl Proto
popescu? 1. că e un mire fugit în 
noaptea nunţii, cu regim dotai dela 
Constanţa. 2 Că de când e a în
jurat şi a linguşit asvârlind cu pi-
ceoarele dinapoi (în prieteni) ori-
decâteori crede că prin aceasta s'ar 
putea •înălţa". 3. Că în scrisorile 
prieteneşti pe cari i le-a adresat 
vreme de 13 ani dlui Struţeanu, 

sunt lucruri foarte interesante şi 
savuroase pe cari i le poate „servi 
la o autobiografie fiindcă îi e teamă 
că la momentul oportun dl Proto
popescu le va uita". 4. că... 5. 6. etc... 

lată deci pildele noui de moravuri 
literare pe cari le dau generaţiei 
tinere, un actual şi — poate — un 
viitor profesor Universitar. Cât de 
nobil, dureros şi demn se înalţă 
de-asupra acestor înjurături „epilo
gul" redactorulului, Perpessicius, 
care pune punct polemicei: „încru
cişarea de spade a trecut adesea, 
prin inima mea. Prietenii mei — e 
adevărat că nu le-am cerut-o — 
n'au socotit necesar să mi-o cruţe. 
Dăc& în interesul ştiinţei am stat 
de-oparte ca şi Polontus ascuns 
după perdea, ies cu un minut mai 
de vreme, înainte ca întâmplarea 
să-mi rez'rve soarta celebrului 
consilier". 

E cuvâjtul unui om care se res
pectă şi ştie ce înseamnă onestitatea, 
fie ea chiar l i te rară . . . 

Revista „Flamura". — Citeşti re
vista şi înţelegi că în dosul ei este un 
mănunchiu de tineri, cărora le poţi 
adăuga atributul de olteni, încre
dinţat fiind că nu le va displace. 
Prin tinereţea ei, prin dltenismul 
care-1 afişează, caracterul bătăios 
al revistei este oarecum justificat, 
dându-i totodată aparenţa de uni
tate, pe lângă crezul de temelie al 
unui tradiţionalism, care ţine pasul 
vremii. Găsim aici printre colabo
ratorii şi susţinătorji ei. doi poeţi' 
cărora în convorb !ri prieteneşti le-
am prezis o frumoasă carieră lite
rară : Marcel Romanescu şi Radu 
Gyr. Dar această sinceră recu
noaştere nu ne va opri, să arătăm 
câteva pistrui care ş'luesc murdar 
şi inestetic curăţenia suprafeţei albe 
şi netede de lapte. Aceste pistrui 
au un impuls lăuntric spre echilib
ristică, spre o asemănare cu mlă
dierea şerpuitoare a svârlugei. Ma-
nifeşti o tendinţă de-ale sesiza, de-
ale „apuca de guler" ele dispar în 
adânc ca nişte veritabili scafandri 
ieşind apoi iarăşi la iveală radioa-

Cetitorii noştri sunt rugaţi 
a-şi reînoi fără amânare abo
namente le şi a-şi plăti restan
ţe le de pe anul trecut. 
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se şi sfidătoare. Negrul este anti
podul albului. Unul prin prezenţa 
lui, este cel mai îndărătnic contra
zicător al celuilalt. Pistruile „Fla-
murei" au această fatală însuşire. 
Capricioase cum sunt, contrazic 
pământul şi atmosfera din care să 
hrănesc (vezi: crezul unei tradiţio
nalism .care ţ ne pasul vremii). Poe
ziile ardeleanului Aron Cotruş rico
şează înţelegerea dlui Eugen Con
stant. Dsa ierarhizează un poet 
în măsura în care rimele sunt ire
proşabile şi păstrează cadenţa boa
belor de mizare. Dar zice-se poeţii 
se citesc numai pe ei şi di E. 
Constant este poet. La rândul nc-
stru vom dovedi noutatea şi vom 
arăta valoarea specificului ardele
nesc, care cimentează poeziile lui 
A. Cotruş. „Fapta" lui Lucian Blaga 
e privită cu o poză nedumerită, 
izolează cuvinte şi se miră, adică 
după propriie-i cuvinte rămâne 
„tablou". Ne închipuim ce „tablou" 
va rămânea în faţa tablour lor lui 
Van Gogh Găsim o imagine su
gestivă a dlui Marcel Romanescu 
descriind pe acest genial inaugura
tor al expresionismului: „grădina 
înflorită chiuie roz spre cerul al
bastru". Se va mira dl E Constant 
cum poate să chiue roz o grădină 
înflorită. Un pseudonim loachim 
Puşcaşul stabileşte odată pentru 
totdeauna: „Noi nu suntem ca alte 
reviste, care când vorbesc de scrii
torii români — fie într'un interviev, 
fie înti/un bilanţ — numără numai 
şi numai pe credincioşii bisericuţei". 
E un principiu atât de statornic în
cât Adrian Pascu — un scriitor în 
formaţie — care se întâmplă să fie 
şi colaborator al ,Flamurei" are 
temperament, compoz ţie, stiJ, limbă 
etc. Insă „marele detect stat'c (al 
dlui A. Cotruş n. r.) este încrederea 
de sine care sinonimizează cu să
răcia spiritului" ceeace nu-1 împie
decă să îndreptâţiască părerea dlui 
D. Tomescu despre opera aceluiaş 
poet, care începe a ş a : „Altfel pă
cat decât suflet mare se sbate în 
dsa"... Iată acum sfârşitul recenziei 
în care dl E. Constant se referă la 
stilul dlui A. Cotruş: „Nu putem 
deci nădăjdui mult dela acei, ce 
sunt certaţi cu stilul până într'atât, 
încât îngăduesc ca fraza să violeze 
drepturile, poeziei". învinuirea a-
ceasta nu l'a deturnat numai pe 
poetul ardelean, ea l'a pus la index 
şi pe E-ninescu şi pe ooetul naţio
nal al Americanilor Walt V. Whit-
man despre a cărui stil se spune 
că e un conglomerat de jurnalism 
şi poezie. Noi observăm doar atât 

că un fond sufletesc tumultuos se 
manifestă printr'o formă abruptă ş i ' 
având prea puţin respect de clişeele 
trad ţionale. Dar să înregistrăm câ
teva fulgere cu cari confratele de 
redacţie al dlui E. Constant, dl 
loachim Puşcaşul loveşte în dreapta 
şi s tânga: dughiana împuţită; nă
dragii poeziei; mutre fioroase de 
şnapani pistruiaţi; cuconiţă foanfă, 
literatură de closet: cântat de cloşcă 
desclocită, gugumănia etc. 

Recetim concluzia dlui E, Con
stant şi o credem de astădată ne-
merită cu mici modificări: Nu pu
tem deci nădăjdui mult dela acei, 
re sunt certaţi cu stilul până în
tr'atât încât îngăduesc ca ţigănia să 
violeze drepturile criticei literare. 

* 

Cultul morţilor — Bătrâna re
vistă „Convorbiri Literare", purtă
toarea de cuvânt de odinioară a 
Junimii dela iaşi, ne atrage atenţia 
astăzi prin grija — care-i şade bine 
— ce o dă celor dispăruţi dintre 
slujitorii la altarul literaturei. Amin
tiri ale prietenilor acestor mai adese
ori mucenici ai vremilor nouă, cari 
au supravieţuit, sau scrisorile scri
itorilor, ca nişte spovedanii, cari ne 
vorbesc despre sbuciumul vieţii lor 
— toate deopotrivă de preţioase 
pentru reconstruirea, prin imaginaţ'e 
fecundată de b g ă ţ i a documentelor 
autentice, a unei vremi trecute. 

In numerile din acest an, apărute 
până acum, am cetit astfel de do
cumente cu privire la viaţa scriito
rilor Eminescu, Slavici, Alecsandri, 
Russo, M hail Kogălniceanu şi Ve-
ronica Mele . Mai ales însă ne-au 
atras atenţia documentele d-lui V. 
Branişte în legătură, cu viaţa lui 
Eminescu, care nici astăzi nu-şi are 
o biografie s'gură scrisă. 

Un nou filon de aur în mun
tele rez'stent care învălue încă în 
necunoscut o parte din viaţa aces
tui poet. 

Un nepot dela soră al scriitorului, 
locotenentul Drogli, i-a dat d-lui 
Branişte, pela începutul veacului nos
tru, un mănunchiu de „hârtii" spre 
păstrare, între cari sunt — pietre 
scumpe — manuscrise de-ale lui 
Eminescu, şi alte acte privitoare la 
familia din care a ieşit el. D. Bra
nişte le-a păstrat avar, dar cu sfin
ţenie, pânâ astăzi, iar acum le dă 
la lumina tiparului. Se înşiră astfel 
şi dânsul printre a ihva ru respec
taţi ai dovezilor privitoare la viaţa 
geniului nostru celui mai stră
lucit. 

B I B L I O G R A F I E 

CĂRŢI 

Dr. Vasile Btanu: Însemnări din, răs-
boiul României mart voi I, Tip. „Ardea
lul" Cluj, lei 140. 

Mifiail Munteanu: Cântecul vieţii — ver
suri — Bucureşti, „Editura Alexandru Stăn-
ciulescu". 

Volbură Poiană-Năsturaş: Galbenii — 
versuri —- Tip. Românească, Oradea 
Mare lei 30. 

luliu Maior'. Adevărata fericire — Tip. 
Seminarului, Blaj lei 6. 

luliu Maiorx Darul lui Dzeu - Tip. 
Seminarului, Blaj lei 6 

O şezătoare românească: Editura „As-
tra" Sibiu lei 5 

/ Al Lapedatu: Moartea tai Asan, 
Editura „Astra" Sibiu lei 5. 

Edit. „Cartea Românească" Bucureşti 

Voltaire: Prinţesa din Babilon în B bl. 
Minerva lei 9. 

Pietări Păivarinta: Nuvele finlandeze în 
Bibi. Minerva lei 9. 

REVISTE 

Transilvania an 57 No. 3 Sibiu. 
Năzuinţa românească an V, No. 3 Cra-

iova. 
Flamura an IV. No. 2 - 3 Craiova. 
Convorbiri literare an 58 No. 3 Bucu

reşti. 
Foaia tinerimii an X. No 7 - 8 Bucureşti: 
Neamul Românesc literar an I, No. 19 

Bucureşti. 
Revista funcţionarilor publici an I. No. 

4 Bucureşti. 
. Viaţa ttteiară an I 7—8 Bucureşti. 

Societatea de mâine an III. No. 14—15 » 
16 Cluj. ' ; 

Păsztortiiz an XII. No. 7 Cluj. 
înfrăţirea românească an II. No. 12 

Cluj 
Răzeşul an I. No 3 Bârlad. 
Graiul nostru an 11. No. 4 Bârlad. 
Şcoala bănăţeană an V. No. 3 - 4 Ca

ransebeş. 
Şooala şi familia an I. No. 5 Gheor-

gheni. 
Cele trei Crişuri an VII. No. 3 - 4 Ora

dea Mare. 
Şcoala Someşană an I. No. 5 - 6 Dej. 
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C E T I Ţ I 

DOUĂ IUBIRI 
POEZIE LimCE 

DE 
RADU MĂRGEAN 

DE VÂNZARE 
la Administraţia reviste i „Cosinzeana" 

P R E Ţ U L 1 0 l b • 

A b o n a ţ i p e n t r u s ă t e n i 

foaia poporală ilustrată 

„ L U N E A $1 Ţ A R A ' ' 

Adresa : Cluj, P. Ci>zi: Vodă 16 

Numeri de probă gratuit 

Cadoul cel mai frumos pe care-1 
puteţi face unui prieten, 

rude sau cunoscut, este 
o colecţie din re

vista bilu
nară 

îl C O S I H Z E A N A " 
cu 

sute de 
i l u s t r a ţ i i , 

poez i i , nuvele, 
schiţe romane, articole 

dări de seama şi flori de o zi 

Colecţia din anul 1922 costă 
120, cea din 1923, 150 Lei, 
iar cea din 1924 — 200 Lei. 

O C U L T I S M 
' Reuşeşti în viaţă numai prin 
voinţă. Ca să ţi poţi forma voirţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Djtnniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem
peramentul şi facultăţile naturale 
ps hi ce. 

Trimiteţi Ia reda», ţie: o foto
grafie şi suma de Let 60, arătând 
care vă este culoarea o.h lor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necaligrafic (natu
rală). 

Puteţi formula şi câteva între
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 

F O T O G R A F I A S E Î N A P O I A Z Ă 

JMPRIMATE DE ORICE NATURĂ 
FURNIZEAZĂ 
PROMPT 
ŞI IEFTIN 

I P O G R A F I A 

COMENZI 

O - S . B O R N E M I S A 

C L U J 
P I A Ţ A C U Z A 
VODĂ No. 16 

VENITE PRIN POSTĂ SE EXECUTA CU PRECADEKt* i ! 

TIPOGRAFIA Di. BORNEM1SA CLUJ. 


