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A P R O P I E R I — I G N O B I L E . . . 
de SEBASTIAN BORNEMISA 

Apropierile de viaţa politică şi 
culturală a minorităţilor noastre, 
şi-au reluat dansul macabru, peste 
tot întinsul Ardealului. In recentele 
alegeri comunale, partidele politice 
româneşti au încheiat acorduri de-o 
laşă promiscuitate şi care au făcut, 
ca elementul românesc să sufere o 
ruşinoasă înfrângere, de care se cam 
desvăţase, la dreptul vorbind, dela 
unire încoace. încrederea în forţele 
noastre proprii a suferit astfel- o 
ameţitoare coborâre, când s'a văzut 
a doua zi după aceste alegeri, că 
în oraşele din Ardeal şi Banat Ro­
mânii sunt şi acum tot a cincia roată 
la car şi că adevăratele elemente 
stăpânitoare sunt şi azi ungurii, saşii, 
socialiştii şi evreii. Pentru orice ochiu 
învăţat să pătrundă lucrurile mai în 
adâncime şi nu numai la suprafaţă, 
această trezire de-a doua zi ar fi 
trebuit să fie convingătoare şi ru­
şinoasele apropieri să fie abandonate, 
mai înainte, ca ele să triumfeze cu 
desăvârşire. In loc de aceasta înre­
gistrăm însă o nouă apropiere, pe 
care oricât am căuta s'o apreciem 
numai din punct de vedere abstract, 
ne este peste putinţă. Este apropierea 
culturală, desfăşurată de data a-
ceasta subt egida Teatrului Naţional 
din Cluj, care a jucat în mijlocul 
unei frenezii, cum rar s'a văzut, piesa 
teatrală tipică ungaro-evreiască: An­
tonia. Nu discutăm aci nici valoarea 
estetică a acestei piese şi nici dacă 
hotărârea de-a o aduce pe scenă, a 
fost sau nu nimerită, ci examinăm 
lucrurile din punctul de vedere al 
rezultatului ei şi al ecoului, pe care 
ea Va trezit în sufletele româneşti. 
Publicul clufan a aplaudat cu o fre­
nezie ciudată ciardaşul şi cântecele 
ungureşti din actul al douilea şi de 

pe feţele tuturor se descifra o muU 
turnire sufletească rară, care părea 
că a stat ani de zile înăbuşită un­
deva într'un tainic colţ al inimilor 
şi acum se revărsa în toată sălbă-
tăcia ei. Ce însemnează aceasta, dacă 
nu o afinitate încă prea vie şi pri­
mejdioasă de cultura ungurească, 
subt care geme astăzi cea mai înaltă 
pătură socială românească din Ar­
deal? S'a dovedit astfel, că cei 
şapteopt ani de viaţă intensă ro­
mânească a fost prea slabă, ca să 
şteargă cu desăvârşire urmele unei 
culturi însuşite în tinereţă, sau că 
apropierile culturale sunt tot atât 
de primejdioase, ca şi cele politice ? 
Şi una şi alta. Constatăm cu durere 
lucrul acesta, care înaintea ochilor 
noştri deschide întreagă prăpastia 
şiret tăinuită până acuma. înţelegem 
astfel, de ce cărturarii români din 
Ardeal citesc şi astăzi mai bucuroşi 
ziarele ungureşti şi revistele lor şi 
nu înţeleg sbaterile noastre, care 
vrem săi dăm Ardealului o presă 
românească şi un colorit naţional, 
întreagă generaţia aceasta, a cărei 
cultură s'a plămădit în şcolile streine, 
este un primejdios balast încă pen­
tru năzuinţele naţionale de orice na­
tură şi tocmai din pricina aceasta 
considerăm apropierile politice şi 
culturale, ce se pun la cale, nu numai 
inoportune curente sociale, ci pri­
mejdioase atacuri la întărirea geni­
ului nostru naţional pe acest pământ. 

Intâmptarea face, ca în momentul 
când scriem aceste rânduri, pe masa 
noastră de scris, să zacă o carte 
proaspăt apărută a Dlui asesor con­
sistorial Dr. Sebastian Stanca: Con­
tribuţia preoţimei române din Ardeal 
la războiul pentru întregirea nea­
mului. Este o carte a durerii, fără de 

margini, din paginele căreia se ri­
dică gemetele înăbuşite de sufe­
rinţă alor sute de preoţi români din 
Ardealul înlănţuit de odinioară, care 
au fost supuşi celor mai îngrozitoare 
chinuri, pentrucă s'a presupus de 
către autoritatea de stat ungară, că 
în sufletele lor trâeşte o simţire na­
ţională adâncă şi incoruptibilă. Cum 
răsfoim foile cărţii, vedem parcă 
anii de bejenie, când de-a lungul şi 
de-a latul Ardealului zuruiau lanţu­
rile robiei şi Românii trebuiau să 
moară fără milă în temniţele ungu­
reşti şi în taberele de concentrare 
de dincolo de Dunăre. Pentruce au 
fost toate suferinţele acestea, Doamne, 
ca mai târziu cu opt ani în Ardealul 
desrobit cu atâtea jertfe să ni se 
vorbească de apropieri politice dic­
tate de meschine interese de partid 
şi de aproper i culturale necerute şi 
nedorite de 95"/0 din populaţia ro­
mânească a acestor ţinuturi? 

Cine nu simte amara ironie a 
sorţii, care se degajează din faptele 
acestea? Cine nu simte, că a sfida 
astăzi Ardealul cu apropieri politice 
şi culturale de minoritari, însem­
nează a ne bate joc de propria noas­
tră suferinţă şi a desminţi un trecut, 
care a avut mai presus de orice: o 
severă demnitate naţională, şi politică 
şi culturală? 

Să rupem cu trecutul acesta ? Dar 
aceasta însemnează să păstrăm încă 
decenii de-arândul o ignobilă infir­
mitate naţională şi să st ferim mai, 
departe marea nedreptate istorică, 
care ne-a ţinut o mile de ani în 
lanţuri. 

Nu apropieri culturale şi politice 
deci, domnilor, ci purificarea sufle­
tească şi reparaţia istorică, pe care 
până acum Ardealului nu î aţi dat- o I 
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ÎN LUMEA CELOR TARI 
de I. AGÂRBICEANU 

Mă împiedecai de-un bolovan în 
drum şi căzui cât eram de lung. 
— Să fie cu iertăciune, moş das­
căle, dar n'aveam alt chip să te 
fac să te mai uiţi şi la mine. De 
mult am fost voit să te împiedec, 
dar mi-era milă să te răstorn că 
eşti prea bătrân. 

— Altă comedie, zic eu, „Se vede 
treaba că nu mai am răgaz; nici să 
mă gândesc la ceeace aud şi văd. 
Tot alte lucruri vor să-mi vorbească. 
Dumneata, a cărui glas e aşa de 
aspru, cine vei mai fi, rogu-te? 

— Sunt glasul Cerlovanului de 
care te-ai împiedecat „răspunse el". 
Nu mă lua cu vorba aşa de sus, 
că poate o să ţi pară rău prea cu­
rând. Mă vezi gol ca napul aici, 
în marginea râului şi nu te gândeşti 
că pot să fiu dintr'un neam foarte 
vechiu şi foarte bogat. 

— Ei, mi-se pare că nu-i toc­
mai mare lucru, să fi un bolovan 
de piatră. Ce neam şi ce vechime 
ai putea avea? Un lucru e adevă­
rat : ştiu că nu putrezeşti, nici nu 
rugineşti. 

— Adevărat că nu, deşi, de pe 
partea oamenilor din Colibiţa aş 
putea şi putrezi şi rugini. La nimic 
nu mă folosesc. Trec pe lângă mine 
tot aşa de despreţuitori ca şi das­
călul lor. 'Nu se gândesc că, lă-
sându-mă aici, când vin apele mari 
mă iau şi mă presară pe luncile 
din vale, de le stric fâneţele şi le 
rup coasele. Nu se gândesc că de 
m'ar aduna de aici, ar creşte în 
locul meu iarbă. De sute de mii 
de ani ei şi strămoşii lor îşi frâng 
osiile carelor pe drumuri rele şi 
pline de gropi, şi nu se gândesc 
ce pardoseală bună ar putea face 
din mine şi din fraţii mei. 

— Asta-i adevărat, zic eu. La 
asta una m'am gândit şi eu ade­
seori. 

— Te-ai gândit dar m'aţi des-
preţuit cu toţii. Vă sar în nas să-mi 
luaţi folosul şi mă treceţi cu ve­
derea. Şi aţi outea sâ nu fiţi aşa 
de mândri. Neamul nostru e mai 
vechiu decât al vostru, şi va trăi 
chiar când se va fi ars de secetă 
vecinică şi cel din urmă firicel de 
iarbă lângă izvorul secat. 

Bagă de seamă, acum ai intrat 
în împărăţia noastră. Tot muntele 
e din piatră, şi, dacă vreai să şti, 
şi subt pământul pe care-1 lucraţi, 
tot împărăţia noastră, a pietri e, 

până 'n inima pământului. Noi vă 
ţinem în spate pe toţi: pământul ro­
ditor, pajiştea, vitele, oamenii, sa­
tele şi oraşele voastre. Ori unde 
vei săpa adânc, dela o vreme dai 
de piatră. 

— Da, se poate. Nu te aprinde 
aşa de tare şi nu te mânia. Ascult, 
vezi bine, ce-mi spui. 

— Iacă să-ţi spun o vorbă ca o 
su tă : In trupul omului sunt oasele 
şi carnea, nu-i a ş a ! Ei bine, în 
lume noi suntem oasele, şi toate 
şi toate celelalte lucruri sunt car­
nea. Cum să nu vorbesc tare, dacă 
eu nu-s decât tărie? Ba şi oamenii 
m'au învăţat să fiu dârz. Ce şi-a 
pus David în praştie când a ucis 
pe Goliat? ' 

— O piatră rotundă, vezi bine ! 
— Şi mai de mult, în vremile 

cele bătrâne, când oamenii nu ştiau 
să lucreze fierul, ce crezi din ce 
îşi făceau securile şi topoarele? 

— Poate tot din piatră. 
— Vezi bine că din piatră, şi cu 

unelte făcute din mine îşi ucideau 
prada şi-şi făcea adăposturile ce 
le ţineau loc de case. Deci şi oa­
menii m'au învăţat să fiu aspru la 
vorbă ca şi la faptă. M'au pus, dela 
început la lucrurile cele mai grele, 
şi chiar m'au făcut ucigaş. N-i nu­
mai din praştii m'au trimis să le 
ucid dujmariii. M'au aruncat din tot 
felul de maşinării în capul celor 
pe cari nu-i iubeau, începând cu 
dela palma mânii. Vorbesc aspru, 
cum vezi, dar spun adevărul. Acum, 
e adevărat, mă hodinesc, numai 
copiii cei ştrengari şi fără suflet mai 
aruncă cu mâna după câini, ori 
după paseri. Iar cei blestemaţi şi 
după câte un cerşetor sau om bă­
trân. Să am o putere cu câtă plă­
cere m'aş întoarce în capul lor. 

— Prin Colibiţa ştiu că n'ai vă­
zut aşa copii, am zis eu în fală. 

— Adevărat. In satul nostru nu, 
dar pe aiurea. In Colibiţa copiii adună 
pe surorile cele mărunţele de 
pe ţărmurul râului, de pe drum, şi 
se joacă cu ele. Unele sunt albe 
şi aproape străvăzăcioase, — petri-
celele, — altele sunt roşii ca cerul 
la asfinţit, altele vierzui, iar cele 
mai frumoase sunt cele pestriţe. 
De-a mai mare dragul să aluneci 
printre degetele trandafirii ale co­
piilor. Vezi, dascăle, oricât suntem 
de aspre la vedere şi Ia fire, ne 
plac şi nouă lucrurile dulci. 

— Ca tot omul obicinuitcusuferinţa. 
— Ce suferinţă? 
— D'apqi, nu puteţi spune că 

aveţi o viaţă fericită! Sunteţi vecinie 
în nemişcare. Dacă nu vă rostogo­
leşte cineva, apa ori omul, staţi 
într'un loc până faceţi muşchiu. 
D'apoi stâncile din munte? Din 
veac şi pânâ'n veac stau încreme­
nite. Iar când omul vă foloseşte, ce 
face cu voi? Vă pune în pământ, 
temelie a caselor, ori vă zidesc în 
ziduri înalte, ori fac din voi par­
doseala drumurilor şi a stradelor. 
Chiar când fac din voi cruci la 
morminte, nu sunteţi ursite sâ nu 
vă mai mişcaţi? Drept să vă spun 
în această vecinică stare pe loc şi 
în apăsarea la care sunteţi menite, 
văd eu cea mai mare nenorocire a 
voastră. Eu să stau mereu într'un 
loc, n'aş putea trăi. 

— Mai încet, mai încet, îmi strigă 
cu asprime glasul de piatră. Prea 
te-ai aprins la vorbă. Tu nu ai 
putea trăi ca mine, fiindcă Dum­
nezeu ţl-a dat alte legi, şi după le­
gile taie trebue sâ trăeşti. Eu, iar, 
am alte legi, dar tot aşa de bune 
pentru mine, cum sunt ale tale pentru 
tine. Şi mai trebue să şti că nea­
mul meu nu e întreg aşa de ne­
mişcat ca şi mine. Să te cufunzi 
numai către adâncimile pământului, 
să vezi cum fierb acolo strămoşii 
mei, şi cum curg în râuri topite. 
Ba uneori râurile acestea topite is-
bucnesc prin creştetul munţilor şi 
ajung pe pământ când sunt cutre­
mure de pământ şi fumegă vulcanii, 
munţii cari scuipă foc şi pară. Chiar 
şi eu am fost odată topit şi fugeam 
din Ioc în loc. 

— Te vei topi la capătul lumii 
când ştiu din scripturi că pământul 
se va arde cu foc, deşi, drept să-ţi 
spun, nu prea înţeleg cum s'ar putea 
topi o piatră să curgă ca o apă 
groasă. 

— Topită am fost şi eu la înce­
puturile lumii, când trăiam în nişte 
călduri cum nu vă puteţi voi oa­
menii închipui. Dar ajungând la 
suprafaţă m'am sleit şi m'am întărit. 
Nu-i lucru mare să mă topesc din 
nou, şi de-aceia eu cred ce spun 
scripturile despre minunile dela ca­
pătul lumii. Aşa s'au sleit şi stân­
cile pe cari Ie vezi înaintea ta. Acum 
e adevărat că ele stau în nemişcare, 
numai ploile, vânturile şi căldurile 
le macină la suprafaţă şi le poartă 
pravul şi nămolul în lumea întreagă 
apa şi vânturile. Dar e bine ca ele 
să rămână neclintite. 

— După cum e gustul fiecăruia, 
zic eu. 
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B U C H E Ţ E L U L DE T O P O R A Ş I 
de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI 

— Ba nu după cum e gustul, ci 
după cum e porunca. Poruncile date 
de Dumnezeu toate sunt bune. Cine 
v'ar apăra pe voi de vânturile cele 
rele dela miază-noapte, dacă nu 
le-ar opri în cale munţii aceştia de 
stâncă? Unde ar creşte codrii cei 
mari dacă stânca s'ar* putea sgâria 
tot aşa uşor ca şi pământul? De 
mult ar fi despădurit oamenii munţii, 
cum au făcut cu atâtea păduri de 
De şes, ar fi arat şi ar fi sămânat. 
Unde s'ar adăposti atunci cerbii şi 
căprioarele? Unde şi-ar fi avut ursul 
vizuina? Ziditorul lumii a trebuit 
să se gândească la toate zidirile 
sale. 

— E destulă mângâiere să fi fo­
lositor altuia? 

— Prea destulă pentru o viaţă 
de veci. Dacă poţi face lucruri bune 
şi frumoase, rămânând pe loc, nu-ţi 
mai trebue nimic. Şi pe nemişcarea 
noastră s'au clădit lucrurile cele mai 
frumoase din lume. Ce ai spune, 
dascăle, dacă într'o zi când ţi-e şcoala 
plină de copii, fraţii mei, bolovanii 
de piatră cari ţin şcoala în spinare 
fiind puşi la temelie, ar începe să 
s e mişte, sau, doamne fereşte, să 
sară dela loc? 

— Ar fi o mare nenorocire, văd 
şi eu ! 

— Ori dacă nu s'ar mişca, ci ar 
începe să crească! Un fir' de iarbă 
încolţit subt pământ în creşterea lui 
răstoarnă bruşul de de-asuora, şi 
cât e de plăpând firişorul! Dar ce 
n'ar răsturna pietrele din temelia 
caselor dacă ar începe să crească, 
deci să se mişte? 

— Adevărat! N'ai mai putea face 
nici o casă, nici o şcoală, nici o 
biserică. Oamenii ar trăi şi azi în cor­
turi ori în crepăturile pământului, 
cum trăiau mai demult. 

— Ei vezi că şi nemişcarea noa­
stră e bună Ia ceva? Toate oraşele 
cu cari se mândresc oamenii, toate 
bisericile cele strălucite s'au clădit 
pe nemişcarea noastră. Şi noi pie-
trile suntem mândre când vedem 
cum ne-au ştiut folosi oamenii cei 
cuminţi, şi ce lucruri frumoase au 
ştiut face' cu ajutorul nostru. Apa 
s'a mândrit cu podurile ei de ghiaţă, 
dar podurile cele tari, bune iarna 
ca şi vara, numai noi le putem face, 
ca şi drumurile cele bune. De altfel 
de-acum ai intrat în împărăţia noa-
atră. O să ne cunoşti mai de aproape. 
Vei vedea că nu înzadar apăsam 
pământul, şi că nu-i bine să dis-
preţuieşti nici unul din lucrurile Iui 
Dumnezeu oricât de neînsemnat ţi 
s 'ar părea. Uită-te la dreapta! N'ar 
fi un bun adăpost peste noapte? 

Călătoream spre o ţară vecină, 
într'o vale paşnică a Moldovei tre­
nul se opri în faţa unei gări. Ca în 
toate Duminicile peronul eră plin 
de săteni. După mulţi ani revedeam 
cu inima înfrigurată cămăşile albe, 
largi, cusute cu toate culorile, ale 
femeilor din partea locului şi cat-
rinţele ce le strângeau mijlocul şi 
şoldurile. O fetiţă vindea toporaşi 
la ferestrele vagoanelor. O strigai 
să-mi dea şi mie un bucheţel. Şi 
când trenul — după două minute 
de odihnă — porni mai departe în 
goana Iui peste liniile de fier, îmi 
lipii buzele de florile din cari res­
piram sufletul locurilor acelora cari 
îşi aveau vatra lor în amintirile din 
tinereţe. 

Eră pe vremea răsboiului. Primi­
sem ordin într'o dimineaţă de iarnă 
să plec cu compania într'un sat din 
drumul ruşilor ce părăseau frontul 
şi năvăleau asupra populaţiei. După 
un marş greu, pe un drum desfun­
dat, ajunsesem în mijlocul nopţii în 
satul care ne aştepta tremurând de 
frica ruşilor. Ani stat târziu pe uliţi 
şi prin gospodării, până mi-am îm­
părţit oamenii în cantonamente şi 
până mi-am luat toate măsurile de 
pază împotriva aliaţilor. 

Târziu dupăce terminai, un sol­
dat mă conduse spre locuinţa ce-mi 
fusese hotărâtă. Eră o casă albă cu 
acoperişul înalt, Două ferestre erau 
luminate. 

— „Aici este cantonamentul dum­
neavoastră" — îmi spuse însoţitorul. 

MĂRTURISIRI 

Atâta pace odihneşte 'n casă.' 
Doar jocul lin îşi ţiue cântarea. 
Afară 'ncet coboară înserarea, 
Iar trandafirii mor tânjind pe masă. 

Iu blând îmi spui că neagră-ţi pare 
[zarea 

Că o mâhnire tainică te-apasă, 
Că eul tău se sbateca 'ntr'o plasă 
In care Va momit îndurerarea... 

Povestea ta îşi picură 'ntristarea, 
Iar capul, greu pe mână ţi se lasă 
Şi plângi că nimănui de tin'nu-i pasă... 

Dar gândul meu îţi caută-alinarea: 
Aşterne peste toate renunţarea 
Şi spre uitare lasă-te-atrasă! 

Const. Illescu 

— „Cine sunt stăpânii?" — în­
trebai eu. 

— „Omul e în răsboiu, a rămas 
numai nevasta lui." 

La poartă ne întâmpină cu larmă 
un câine. Uşa din faţa casei se des­
chise, aruncând o fâşie de lumină 
peste zăpadă. Apăru o femee. 

— „Mă iartă — îi spusei eu după 
ce-i dădui bună seara — mă iartă 
că vă neliniştesc la ora asta." — 
Gazda nu-mi răspunse ci se dădu 
deoparte lăsându-mă să intru. O-
dae largă. O icoană cu busuioc. Un 
cuptor plin cu jăratec. Un pat larg, 
acoperit cu scoarţe. Câteva scaune. 

Mă întorsei către stăpână. Re­
zema de zid un topor de tăiat 
lemne. Când se îndreptă, vSzui în 
faţa mea o tânără voinică, în că­
maşă cusută cu roşu pe umeri şi 
piept şi cu talia strânsă în catrinţe. 
Ochii ei luminoşi şi vioi mă pri­
veau cu neîncredere. Căldura odăii, 
singurătatea noastră în toată casa, 
ochii ei aurii, mă turburară. Ii în­
tinsei mâna. Ea îmi dete vârful de­
getelor. Avea braţele goale până la 
coate. Peste ele, cădeau în falduri 
mânecile largi ale cămăşii. 

— „Care este mă rog odaiea ce 
mi-a fost hotărâtă" — o întrebai 
eu intimidat. 

Ea luă lampa din perete, îmi 
deschise uşa în încăperea de ală­
turea şi amândoi intrarăm într'o 
cameră în care mă isbl deodată un 
aer rece, ce nu fusese niciodată în­
călzit de sobă. Eră odaiea — „cea 
bună" — plină de scoarţe, de laviţi 
acoperite cu perne ce se ridicau 
până în tavan, cu pereţii gătiţi în 
ştergare cusute în toate culorile. 
Atunci auzii pentru prima oară 
vocea femeii: 

— „E cam frig aici. In odaia 
asta nu se face foc." — Şi eu în­
gânai în refren tr ist : . 

— „Da, e cam frig a ic i . . . " 
Femeia îmi lăsă lampa şi eşi. 

Mă aşezai pe o laviţă. In odaea de 
alături, jăratecul din' cuptor arunca 
pe pereţi o lumină de vis. Gazda 
reintră cu o cană de apă. Atunci 
o întrebai: 

— „Nu te supăra, dar pe dum­
neata cum te chiamă?" 

— „Măria* — îmi răspunse ea, 
ridicându-şi asupra mea ochii ar­
zători şi aspri. 

— „Frumos trebue să fie, Mărio, 
în satul ăsta vara." 
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— „Frumos da." 
— „Şi oamenii par a îi cumse­

cade." 
— „Oamenii? Oamenii nu sunt 

tocmai aşa de cumsecade." 
— „Dece? Pentrucă primesc pe 

bieţii militari în odăi în cari nu 
s'a'făcut niciodată focul? — Măria 
râse. Avea un râs limpede, care-i 
arălâ două şiruri de dinţi albi şi 
mici. Nu voi însă să-mi răspundă. 
„Şi pentrucă stau cu toporul lângă 
ei când le intră un ostaş în casă? 
Măria râse mai departe, apoi mă 
întrebă privindu-mă în ochi: 

— „Dar ce să facă? Unde să-i 
primească atunci când în casă e o 
femee singură? Şi toporul? Dar e 
pentru cei ce nu-şivăd de treaba. 
Şi o femee tânără are nevoe de el." 

— „Ei da. o femee tânără şi atât 
de frumoasă ca dumneata." 

— „Frumoasă? Dece vă râdeţi 
de mine?" 

— „îmi râd de dumneata? Dece 
să-mi r âd? Spun şi eu ce văd, ce 
simt. Uite am colindat ţara întreagă 
din hotar în hotar, din sat în sat 
şi n'am văzut încă un chip ca al 
Măriei care-mi stă acum înainte". 
— Ea îşi plecă ochii. 

— „Lăsaţi, aşa sunteţi bărbaţii". 
— „Asta e părerea mea. Dar e 

frig aici, tare frig"... 
— „Dacă voiţi culcaţi-vă dum­

neavoastră în odaia mea şi eu am 
să rămân aici*. 

— „O nu Măria, asta niciodată. 
Nu e nimic, o să tremur puţin şi o 
să-mi treacă. De se poate însă, la-
să-mă să-mi fierb puţină apă pen­
tru ceai". 

Trecurăm alături. Măria se grăbi 
să-mi fiarbă apa. Apoi se aşeză pe 
o laviţă cu furca în brâu, răsucind 
pe un'fus un fir lung de lână. Eu 
stăteam la gura cuptorului şi pre­
găteam ceaiul. Când fu gata îi o-
ferii şi ei un pahar. Ea nu voi Ia 
început să primească, Trebui s'o 
rog mult. Astfel băurăm împreună 
stând de vorbă până târziu. Când 
mi s'a făcut somn, i-am zis noapte 
bună şi am revenit în odaia mea. 

Trecură astfel câteva zile. Intr'o 
seară veniră la mine ofiţerii com­
paniei şi târziu când camarazii mei 
plecară, spusei gazdei: 

— „Acum mă duc să-mi inspec­
tez posturile". — Ea mă privi lung, 
apoi mă întrebă rugătoare: 

— „Aşi putea să merg şi eu "? 
— Primii cu bucurie. Se înfăşură 
într'o manta largă de-a mea şi pe 
cap îşi afundă o căciulă. Nimeni 
n'ar fi zis pe întuneric că nu erâ 

CÂNTEC 

Ziua e spre seară. 
Soarele coboară 
Trepte largi de nori. 
Vântul înfioară 
Norii călători. 

Suflate de vânt, 
Castele de-argint 
— Vis donquixotesc —-
Suflate de vânt, 
Lin se prăbuşesc. 

Nebunului dor, 
Din pulberea lor 
Făuri-voiu azi, 
Nebunului dor, 
Un mândru privaz. 

Chipu-i florentin, 
Pe albastrul fin 
Care curge sus, 
Chipu-i florentin, 
Astăzi fi- va pus. 

Aurel Dece l 

militar. Eşirâm. O noapte senina de 
iarnă cu lună mare pe cerul albas­
tru, cu şesuri albe. Satul dormea 
în tăcere. Măria se lipise de mine. 

— „Ce noapte"!.. — şoptii eu. 
Ea mă apucă strâns de braţ. Ajun­
serăm la bariera satului. înaintea 
noastră se întindea largă o vale ce 
se pierdea în zarea întunecată. De­
parte, trecu un tren ca un lanţ de 
mărgele luminoase. Şa opri într'o 
gară, apoi după câteva minute îşi 
urmă drumul uruind înăbuşit şi 
pierzând-se în întuneric. Eram sin­
guri în mijlocul pustiului. Două 
inimi întâlnite din întâmplare. O 
fică de ţară şi un ostaş rătăcitor. 
O ţărancă frumoasă şi un biet oş­
tean înaintea căruia tremura cernit 
tabloul lunilor de răsboiu. Cine 
putea şti unde aveam să fiu a doua 
z i ! Cine putea şti în ce şanţ tre­
buia să-mi închid ochii pentru tot­
deauna ! Şi erâ noapte senină... Şi 
erâ lună... Cum steteâ lipită de mine, 
o prinsei binişor de mijloc. Ea nu 
se împotrivi. îşi ridică ochii spre ai 
mei, ochii aceia luminoşi, rugători, 
încrezători, de femee. care se dăru-
eşte. Şi o sărutai cutemurat de un 
fior adânc. O sărutai pe buze, pe 
ochi, pe obraji. Nu ne-am mai 
dus să vedem posturile de pază. 
Strânşi unul lângă altul ne-am în­

tors în cuibul din care plecasem. 
Pe prispa casei ne oprirăm. Şi a-
colo ne îmbrăţişarăm în ciuda unui 
sat întreg, în ciuda vieţii care , fu­
gea sărind din durere în durere, ca 
un pârâiaş din piatră în piatră. In 
odaia cea bună n'am mai avut ce 
căută. Toporul fu aruncat în curte. 

Dar fericirea e totdeauna scurtă. 
După câteva săptămâni regimentul 
meu plecă spre front. In cea din 
urmă noapte, Măria plânse ca un 
copil. 

— „Dece te-am iubit! — îmi 
spunea ea. — Trebuia să ştiu că 
nu erai pentru mine. In lumea ta o 
să- ţi fie ruşine să spui că ţi-a fost 
dragă o ţărancă. Ş: acum te duc i ! 
Şi eu rămân singură ! O sâ mă în­
chid în casă şi o să plâng, o să 
plâng* ! 

încercam s'o liniştesc, să-i dau nă­
dejdi, li promiteam că la întâiul pri­
lej o să vin s-o văd. Că aupă răs­
boiu o să petrec în fiecare vară în 
satul ei. • 

— „Vorbe, vorbe ! — îmi răs­
pundea ea. — Odată uşa închisă 
în spatele tău, e închisă pentru tot­
deauna. După răsboiu? Ai să vii 
dăpă răsboiu? Cine ştie ce o să 
fie atunci ! Şi chiar dacă ai să treci 
vr'odatâ p e ' aici, n'ai să te mai 
poţi întâlni cu mine. Fiecare ar bă­
nui pentruce vii. Ş'apoi ascultă-mă: 
n'ai să vii nicioaată. S'a sfârşit. 
Ai să-ţi găseşti soţie acolo între ai 
tăi. Poate cel mult să-ţi mai aduci 
vr'odată aminte, că undeva într'un 
sat din Moldova ai iubit într'o iarnă 
o Mărie. O Mărie cu mâinile as­
pre. O Mărie pe care ai lăsat-o 
plângând* ! 

După atâţia ani, trenul mă du­
cea iarăş prin valea deasupra că­
reia se zărea satul de atunci. Ochii 
umezi căutau printre acoperişuri şi 
ziduri albe, casa cu povestea de 
de demult. Biata Măria! Mai erâ 
ea acolo? In iernile care-şi aşter-
nuseră tristeţea peste dealurile Mol­
dovei, se mai gândise vr'odată la 
mine? La gura cuptorului, noaptea, 
torcând, în timp ce flăcările focului 
jucau pe pereţi lumini dulci, mai 
visase ea la dragostea, la promisiu­
nile mele? Şi privind trenurile cari 
alunecau în fiecare zi în sus şi in 
jos prin gura umbrită de viţă agă­
ţătoare, mai nădăjduia ca într'o zi 
s ă i aducă drumeţul aşteptat? Cum 
aşi fi vrut să şt iu! Respiram a-
dânc parfumul bucheţelului de to -
poraşi. Poate micile flori violete 
fuseseră culese acolo, pe câmpul 
unde... 
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Opera poetică a lui Lucian Blaga 
Z a m o l x e * 

(Mister păgân) 
de ION BRE A Z U 

Lucian Blaga este un îndrăgostit 
de poveste... El a păşit în literatura 
română cu un sufiet deschis tuturor 
tainelor ce mijesc „în flori, în ochi, 
pe buze, ori morminte". Taina cea 
mare — mare pentru frumseţa şi 
adâncimea ei — o găsea el în na­
tură. In mijlocul ei sufletul lui se 
ştia aesbrăcâ de orice urmă de in­
dividualitate, pentru a se topi adânc 
în intimitatea ei. Analizând volu­
mele de poezii am văzut cum poe­
tul se ştia cufundă în ritmul vieţii 
universale, ale cărei svâcniri el le 
simţiâ mai vii în vinele naturii. S'a 
mai putut vedea apoi cât d e largă 
este receptivitatea sufleteacă a aces­
tui poet, pe câte drumuri noi de 
senzaţii se scurgeau frumseţile na­
turii în sufletul lui. 

Natură şi poveste şi-au dat mâna 
pentru desăvârşirea poemului Za­
molxe. Poetul, care adoră anticitatea 
pentru miturile prin care omul ei 
se simţiâ legat de cosmos, a ştiut 
să-şi pună în jac toată experienţa 
sufletească făcută în întâiele două 
volume de poezii pentru a dă în 
Zamolxe un mit care rivalizează 
în frumuseţe ş> adâncime cu cele 
ale anticită'ţii. Mitul „Orbului" cu­
prinde în el toată sforţarea energiei 
universale, care ţâşneşte oarbă în 
complexitatea de creaţii a cosmo­
sului şi pe care numai omul, cu 
mintea, o vede. Energia aceasta po­
etul a divinizat-o şi ne-ra făcut pe noi 
oamenii cari ne închipuiam că o 
stăpânim, neşte bieţi copii, cari o 
poartă de mână... 

Cufundarea mistică în viaţa uni­
versală este ceeace dă tonalitatea 
acestui poem. Deaceea poetul — 
gândindu-se, probabil, şi la miste­
rele cu caracter religios ale evului 
mediu — şi-a numit poemul dra­
matic „mister păgân". Atmosfera 
mistică pluteşte peste sufletele per­
sonagiilor şi peste mediul în care 
se mişcă ele. In deosebi Zamolxe 
se rid'ică, în acest misticism, ade­
seori, până Ia extaz. In astfel de 
momente individualitatea Iui îşi 
pierde orice contur şi se identifică 
eu viaţa cosmosului: 

„Numai ora cu om eşti : tu şi eu. 
Singurătatea spălăceşte âceste-mărginiri, 

* Vezi începutul în No. 10 al Cosinzenii. 

Şi împletindu-te cu taina lor te pierzi în 
[stâncă 

Şi te scurgi în unde şi'n pământ". 
(P- 10) 

Universul „năpârleşte" sub ochii 
lui; el vede, prin intuiţie, substanţa 
lucrurilor. In extaz timpul şi spa­
ţiul, categoriile fundamentale ale^. 
spiritului, se spălâtăcesc: 

— „O frunză cade'n noapte, 
un veac se scwge'n mine; 
altă frunză cade'n noapte, 
alt veac trece'n mine" 

— şi viziunile îşi fac apariţia. 
Bacanta din episodul „Culesul 

viilor" încă s'a ridicat, în beţia 
dansului ei dionisiac, până la extaz. 
In transportarea ei extatică pă­
trunde până la marea taină a vieţii 
universale, care se rostogoleşte fără 
oprire prin cosmos. împrăştiind ce­
nuşă de morţi, ea cheamă la viaţă 
pe copiii viitorului. Ea leagă, astfel, 
pe ieri cu azi şi cu mâine : 

coborâţi-vă toţi cei de mâine, c 

franci, i: 
luaţi-vă soarta de iuti 
Ugerii lumii sunt plini, 
prindeţt-i, stoarceţi-i I" (p. 40) 

Dar cu tot acest misticism, care dă 
tonalitatea poemului, personagiile 
au contururi sufleteşti schiţate foarte 
original, în câteva' linii sugestive. 
Această concretizare sufletească a 
a personagiilor poate da multă in­
tensitate dramatică unei opere. E 
adevărat că expresionismul înclină 
mai mult spre dramatismul de na­
tură interioară, care se petrece în 
sufletul eroilor. Lucian Blaga în 
întâia lui operă dramatică a cărei 
fond şi mai ales, formă se apropie 
mult de expresionism a întrebuinţat 
cu destulă abilitate ambele forme, 
după cum vom vedea mai târziu. 

Din cuprinsul povestit în numărul 
trecut s'au putut vedea liniile sufle­
teşti ale eroului principal ai poe­
mului. Zamolxe e pătruns în toate 
fibrele fiinţei lui de sentimentul in­
timei legături cu viaţa universală. 
In serviciul acestui sentiment el 
pune o voinţă tot atât de mare, 
energia căreia nimic n'o poate 
înfricâ. 

Poemul are două cuimi drama­
tice : întâia e de natură interioară 
şi se petrece în actul II când poe­
tul se decide să se reîntoarcă în 
mjlocul poporului care 1-a alungat 
cu pietre; a doua se petrece în 
actul ultim, între profetul, intrat în 
templu pentru a-ş i zdrobi statuia 
şi Mag. 

Sufletul acestui Mag încă s'a 
outut dibui din cuprinsul povestit. 
El este voinţa care se opune lui 
Zamolxe cu aceeaş îndărătnicie, 
simbol al tradiţiei, duşmană oricărei 
ÎBoiri . Abilitatea cu care poetul 
aduce în scenă acest personagiu în 
actul I dă dovada unei viziuni 
plastice de rară calitate. Reproduc 
aproape în întregime fragmentul a-
cesta, în care Magul e trecut pe 
dinaintea soldaţilor cari păzesc 
templul, înfioraţi' de misterul cre­
dinţei lui Zamolxe, despre care ei 
vorbesc: 

„Al tre i l ea o s t a ş 
Linişte! Magul iasă din altar. 

(Toţi se aşezară în două rânduri. Ma­
gul trece printre suliţi şi-t priveşte ager 
în ochi) 

Magul 
(aspra) 

Corbi vrea» să văd in zori pe fure; 
Aţi înţeles? 
La noapte nu cruţaţi pe nimeni. 

(dispare în dosul templului. Ostaşii se 
închină şi se aşează la locul lor) 

Al patrulea o s t a ş 
înaltul preot ţi-se sfredeleşte cu privirea 
până'n ochii gândului..." 

Şi mai departe: 

Al ş a s e l e a o s t a ş 
(încet) 

Spun oamenii că el nu doarme niciodată... 

Al ş a p t e l e a o s t a ş 
(misterios) 

In întuneric ochii lui se văd ca cei de lup: 
tăciuni aprinşi în vânt... 

Al optu lea o s t a ş 
(misterios) 

Magul e tăcut. 

Al n o u ă l e a o s t a ş 

Magul e rece. 

întâiul o s t a ş 

Statornic ca un obiceîu rămas din zilele 
[strămoşilor. 

Al do i l ea o s t a ş 

Setos de sânge ca o fiară. 
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Ostaşul d e straja 
(.zbucneşte) 

Mai mult decât o fiară... Setos de sânge 
[ca învăţăturile sfinte 

de astăzi şi din toate vremile". 
(pp. 16-17) 

în câteva fraze gâtuite de înfiorarea 
pe care o lasă în urma ei o astfel 
de fiinţă, liniile ei sufleteşti sunt 
sugerate, trezindu-ne totodată şi 
interesul faţă de desfăşurarea c o n ­
flictului. 

Personajul cel mai original al 
procesului <— original nu numai 
prin liniile lui sufleteşti ci şi prin 
simbolica lui — ni-se pare Zemora, 
fica Magului. Ea e soră bună cu 
zburdalnicul Pan din Paşii Pro­
fetului : 

„Cioplitorul 
(ridică capul, dar nu se întoarce. Ghiceşte) 
Zemora — fiica Magului — sau o lăcustă.. 

Zemora 
Şi una şi alta, căci Zemora tulburătoarea 
iubeşte iarba şi soarele 
viu ca lăcustele, — 
şi-ar vrea să aibă picioarele 
tot atât de verzi 
verzi ca lăcustele 
sau ca lintea bălţilor"... 

(P- 60) ; 

înrudită de aproape cu Nona din 
Tulburarea Apelor şi cu Ivanca din 
Fapta. Personificare a frumseţii săl­
batice a naturii, nimeni ca ea nu 
ştie îmblânzi roiuriie de albine; 
nimeni ca ea nu poate face pădu­
rea să râdă cu hohote. Ea nu în­
ţelege vorbele adânci ale înţelepţi­
lor; ochii mari ai Iui Zamolxe o 
opresc însă, câci intuiţia ei feme-
nină simţeşte sufletul profetic care 
luminează în ei. Zemorei îi plac 
cântecele în cari sentimentul a mis­
tuit o viaţă. Aşa e cântecul lui ,Ma-
dura cântăreţul care a trăit, cu du­
rerea lui, „până ce şi-a ucissufletul*. 
Cântecul acesta are în el un sen­
timent de durere sălbatică, de un 
tragic sfâşietor, ca şi povestea vieţii 
lui Madura, pe care ea i-o spune 
Profetului (p. 66). 

Nu mai puţin original e şi Ghe­
bosul, un fel 'de Mefistofel veşnic 
iscoditor, pe care Tracii l-au învă­
luit în superstiţii. 

Defectul acestor personagii e, în­
tr'o privinţă, schiţarea lor prea su­
mară. Ele ne captivează interesul 
prin originalitatea lor, dispar însă 
prea repede, lăsând în urmă regrete 
că autorul nu le-a lăsat să se ros­
tească mai deplin. 

Mitul lui Zamolxe nu putea să 
se nască atât de desăvârşit decât 

în mediul natural şi p s k h x al 
Tracilor. 

Pe îndepărtaţii noştri strămoşi 
istoria ni-i arată dispreţuitori faţă 
de moarte. Viaţa lor se descărca 
orbeşte în orgii dionisiace şi în jo­
curi războinice în cari moartea cuiva 
era o stângăcie, care provoca râsul. 
Nu mai puţin sălbatică era natura 
în care s'a plămădit sufletul lor. 

Fantazia îndrăgostitului de po­
veste, Lucian Blaga, şi-a putut de­
schide larg aripile în atmosfera a-
ceasta; ea se găs ' â aci în elemen­
tul ei. 

Felul în care poetul a dat expre­
sie acestui mediu merită să fie men­
ţionat. Pe strămoşii noştri ei ni-i 
prezintă înfioraţi de superstiţii, cre­
dincioşi în Magi, Vrăjitori şi zei pe 
cari şi-i închipuiau cu coarne de 
bour. In nopţi liniştite din pământul 
lor izbucnesc limbile de foc ale co­
morilor tăinuite. Vieaţa e atât de 
îmbelşugată aci, încât laptele se varsă 
cu prisosinţă în ţărână, că o jertfă 
adusă de natură divinităţii; iar ro­
iurile de albine sunt atât de dese 
încât le găseşti, ori unde, prin codri. 
Intre mediul acesta, prisosit de vi­
aţă ş i între omul lui este înrudirea 
dintre stâncă şi bradul care-şi sfre­
deleşte rădăcinile în ea. întrebuin­
ţând o comparaţie favorită poetului, 
despre Trac s'ar putea spune că 
este omul păstrat aşa cum a ieşit 
din pântecele naturii. Caracterizarea 
acestui popor pe care poetul o pune 
în gura Cioplitorului, merită să fie 
reprodusă, pentru puterea ei de su­
gestie şi pentru a ne putea face o 
idee mai clară despre idealul de 
om spre care ţintea poetul, îndeo­
sebi în întâiele două volume: 

„Cioplitorul 

Vezi — cum un fulger nu e om — 
Tot atât de puţin e Tracul om. 
El nu trăeşte 
EI se trăeşte 
Putere smulsă din potirul uriaşei firi 
el n'are nici iubire pentru sine nici iubire 

[pentru alţii. 
Aci am înţeles că tot ce este — trebuie 

[să fie". 

Şi mai jos : 

„Eşti ispitit să crezi că Tracii nu nasc 
[om din om. 

Natura-i plăsmuieşte singură, ea însăşi 
[dintr'odată 

Cum îşi face munţii ori izvoarele. 

Zamolxe 

...nu zicea: „trăeşte centru alţii" sau „fiom", 
ci „fii izvor", „fii fulger". 
Şi oare Dumnezeul orb al său e altceva 
decât ăst fel al Firei şi al Tracilor — 

sălbatic, chinuit, orb, straniu şi veşnic 
[frământat? — 

O nu. Aicia nu mă simt împrejmuit de 
(oameni, 

ci aşa de mult în mijlocul naturii 
încât mă mir că ei nu au măaunchiu de 

[muşchiu pe cap 
în loc de păr — ca stâncile"... 

(pp. 5 2 - 5 3 ) * ) . 

Nu numai ca ideologie ci şi ca 
formă de expresie Zamolxe se poate 
aşeza în imediata vecinătate a Pa­
şilor. Aceeaş energie a ritmului o 
găsim şi aci desfăşurată însă mult 
mai larg. In undulaţiile lui se poate 
urmări felul în care un sentiment 
ia naştere şi se desvoaltă în sufle­
tele personagiilor. Spaţiul nu ne 
permite să reproducem pasagiile în 
cari svâcnirile ritmului se s'mt mai 
limpezi; îndreptăm însă cititorul 
la pag. 18 unde ostaşul îşi descarcă 
revolta şi dispreţul faţă de zeii vechi 
într'un ritm de o rară intensitate, şi 
la pag. 73, unde Profetul îşi varsă 
ura sfântă în contra Magului. Sunt 
două exemple îndeajuns de eloc­
vente. 

Imaginile inedite şi proaspete scă­
pară şi aci la tot pasul. ' Fiecare 
vers se mândreşte cu câte una nouă... 
Cititorul a putut vedea aceasta în 
exemplele citate. 

In genere, ceiace surprinde şi la 
această operă, este surprinzătoarea 
armonie dintre fond şi formă. Unui 
fond mistic până la exaltare poetul 
ia putut da o formă a cărei ritm 
şi imagine să ne Introducă în suflet 
ideologia lui în toată frumuseţa ei 
sălbatică. 

*) Despre arta cu care L. B. a introdus 
mediul daco-trac în poemul lui a spus 
cuvinte juste şi calde d. Sextil Puşcariu 
în raportul pentru premierea operei de 
către minister, publicat în Cugetul Româ­
nesc, 1922, No. 2. 

Ceti tor i i noş t r i s u n t r u g a ţ i 
a-şi r e îno i f ă r ă a m â n a r e a b o ­
n a m e n t e l e şi a-şi p l ă t i r e s t a n ­
ţ e l e de p e a n u l t r e c u t . 
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DĂRI DE SEAMĂ 

P A G I N I E N G L E Z E 
de DRAGOS PROTOPOPESCU 

edit. „Cultura Nat onală". 

Dragoş Protopopeşcu e un nume 
tânăr în literatura noastră, şi deţine 
catedra suplinitoare de literatură. 
engleză, la Universitatea din Cer­
năuţi. Insă, pe lângă acest onorabil 
titlu, care, singur, nu l-ar impune 
atenţiei, prestigiul i 1-a făurit acti­
vitatea englezo-română. E o reve­
laţie solidă de după potolirea in­
fernului mondial: ca şi Alexandru 
Marcu şi Al. Popescu-Telega. Aceşti 
doi din urmă au apucat cazmaua 
frăţiei şi au început să croiască po­
teci, peste mlaştini şi steiuri, până 
la „surorile latine'', 'printr'o consi­
derabilă şi calitativă operă de po­
pularizare, de traduceri, e tc , ne-au 
dat imaginea Italiei şi a Spaniei 
(într'adevăr terra ignota, pentru noi) 
aşa cum sunt astăzi. Pentru Franţa, 
Germania şi chiar Rusia se făcuse 
anterior destul, uneori prea mult, 
viciant de mult. 

Despre Anglia nu se poate spune 
că ne erâ necunoscută. Shakespeare 
şi încă vreo doi-trei laureaţi ai vea­
curilor, vreo doi-trei savanţi, mai re­
cent o sumă de politicieni, trimiseseră 
unde până în murii depărtatului cas­
tel din Carpaţi... Dar se frânseră, ne-
putându-şi asvâli apele reconfortante 
peste parapet. Căci desigur ia noi 
nu a bântuit b influenţă engleză, 
cum a avut loc de ex în Germania 
romantismului. Odată cu traducerea 
„marelui Will", făcută epocal de 
fraţii Schlegel, pe gurile Rinului 
porniră a se urca şlepurile cu im­
port literar de peste Mânecă. La 
noi literatura engleză e o cuno­
ştinţă de un veac, dela Gr. Alec-
sandrescu şi Eliade. Insă foarte puţin 
din „tonicul" englezesc a răzbătut 
până în România. Cauza principală 
a fost fără îndoială lipsa unei co­
laborări politice intense (V. şi Spa­
nia). 

Astăzi avem pentru umplerea ace­
stuia vid Bucureşti-Londra, forţe 
adevărate: Ion Botez, dela Iaşi, Pe­
tre Grimm, dela Cluj, şi D. Proto­
popeşcu, dela Cernăuţi. 

Şi n'ar fi un lucru extrem de 
anevoios această muncă de cunoa­
ştere reciprocă, fiindcă „vreme de 
douăzeci de secole cultura engleză 
s'a adaptat la cultura latină, împru­
mutând din soarele ei clar, contro-
lându-se cu criteriile ei, kgându-se 
de valorile ei definitive şi împăr­

ţind astfel cu ea destinul eternităţii". 
(Valoarea latină a culturii engleze, 
pag. 19) 

Dela această premisă se începe 
construcţia. D. Protopopeşcu, el 
însuş poet — căci, alături de tra­
ducerile din Thomas Hardy, pu­
blicate în Gândirea, din ritmul in­
terior, al pasionalităţii, al arhitecturii 
eseurilor, ca un şivoiu primăvăratec 
se revarsă sufletul său de poet — 
comparându-i cu alte neamuri car­
dinale, relevă că: „Englezii sunt 
poezia creatoare" (pag, 2\), şi ca 
o consecinţă „un popor lipsit de 
mentalitate critică" (pag. 20). Ast­
fel, partea I a cărţii: Studii şi aprecieri, 
conţine, în primul rând captolele : 
Lirism englez contimporan, unde, 
prescriind că „lirismul nu se do­
zează în suprafaţă, ci în adâncime. 
Natura lui e sinceritatea, singura-i 
calitate puritatea, iar dacă e sus­
ceptibil de cantitate, aceeea e a 
intensităţii" (pag. 55). îi găseşte 
lirici autentic) pe : Walter,dela Mare, 
John Drinkwater, Arthur Symons, 
Thomas Hardy, Robert Bridges, W. 
H. Davies „ u l t r a - v a g a b o n d u l d i n 
care cităm un model, ca să fie de­
monstrat că în ţara practicismului 
există încă poeţi „fragezi şi direcţi": 

O dragă pereche băt tână erau bunici i 
Şi buni ca toate lucrurile m u t e : ei v e d e a u în cer 
Mielul p e care I s u s ÎI îndrăgise , cop i l ; 
Credinţa lor umbrită nu a fos t de vreo îndo ia lă , 

[pentru ei 
Moartea era un curcubeu în e tern i ta te . 

(Copilul şi Marinarul) 

Pe urmă, consacră un studiu idea­
listului William Butler Yeats „un pe­
regrin în subconştient", şi furtuna-
tecului Byron. Lângă aceste iniţieri 
în poezia engleză, stă incursiunea 
în teatrul englez contimporan, unde 
îl înfăţişează pe Gordon I. Craig, 
profesorul marelui Max Reinhardt. 
Apoi îl dăltuieşte pe Joseph Conrad, 
polonul anglicizat prin intermediul 
mării. Cu două lucrări de erudiţie 
seminarială: Un părinte al criticis­
mului englez, Dryden, ş i : Machia-
velli în literatura engleză, prin cari 
manifestă o pregătire fundamentală 
şi reuşeşte să facă o păreche de 
descoperiri în ogorul literelor en­
glezeşti, încheie partea primă. In a 
doua: Cronici şi Comunicări, numai 
numele ajung să trezească interesul 
faţă de valorile cuprinse aci : Scri­
sori din Londra; Scriitorii români 
în Anglia; Scriitori români în A-
merica şi India (amândouă cu pri­
lejul traducerii: Roumanian Stories 
— 15 nuvele româneşti — de d-na 
Lucy Byng, foarte bine primite de 
critica engleză); Ungurii şi Românii 

la Londra (pe tema campaniei de 
• propagandă deslănţuită de unguri 
şi filounguri); Organizarea interna­
ţională a scriitorimii. Unele au fost 
lansate de mai înainte în Ideea Eu­
ropeană. Ultimele pagini se închid 
pe o mulţumitoare dare de seamă 
asupra revistelor engleze. 

Dacă ar fi să spunem scurt im­
presia despre acest volum, am spune; 
impresionism erudit. 

Deşi, uneori, se repetă (cf. pg. 17 
şi 150), — fiindcă fiecare studiu e 
de sine stătător, nu e în continuare, 
totuş stilul d-sale captivează. îndă­
rătul afirmaţiilor simţeşti o inteli­
gentă activă. Calitatea esenţială, nu 
numai a stilului, ci a structurii spi­
rituale — şi tu câtă vervă tratează 
anumite chestiuni, de cari s'ar ap­
ropia sfioşi sociologii şi esteticianii 
— este mobilitatea. La aceasta se 
adaugă ceeace face pentru nemţi, 
să fie numit cineva Hellseher, Proza 
poetică a lui d. Protopopeşcu, dacă 
ar fi să se asamene cu ceva, ca, 
prin concretizare, să prindă mai 
bine, ar fi: un isvor de munte care 
răsfrânge în coborîrea de pe stânci 
bogăţia locurilor pe unde curge: cer 
şi codru, rămânându-i pentru viitor: 
calmul şesului. 

Aurel Dece l 

CRONICA DRAMATICĂ 

ANTONIA 
Comedie în 3 acte şi 4 tablouri 

de Menyhert Lengyel 

întâia piesă teatrală tradusă din 
ungureşte în stagiunea aceasta şi 
jucată pe scena teatrului nostru 
naţ onal, „Antonia," comedia plină 
de vervă şi de autentică viaţă un­
gurească a lui M. Lengyel, a avut 
parte de un succes răsunător. Cri­
tica dramatică a menţionat faptul 
uneori chiar în termeni ditirambici, 
iar publicul a fost vădit satisfăcut. 
Sinceritatea, cursul natural al ac­
ţiunii, tipurile viguros schiţate şi 
situaţiile netorţate din piesă, pre­
cum şi jocul adecvat şi mai mult 
decât mulţumitor uneori al interpre­
ţilor, au făcut ca spectacolul „An­
toniei" să se integreze fericit în 
şirul celor realizate cu „Doctorul 
în dilemă," „Fraţii Karamazov,* 
„Nunta iui Figaro" etc. Ceace e în 
deosebi partea valoroasă a piesei, 
e echilibrarea şi alegerea riguros 
artistică a elementelor cari împle-
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tesc acţiunea. Nici o scenă nu a-
pare astfel inutilă sau vărâtă în 
mijlocul acţiunei numai pentru a 
stârni râsul, ca în „Controlorul va­
goanelor de dormit" bunăoară. 
Fiecare moment urmează firul unei 
desfăşurări organice, având legătură 
cu cel de dinaintea sa, "verigă de 
unire într'un lanţ neîntrerupt. Fap­
tul evidenţiază o adâncă cunoaştere 
intuitivă a tehnicei teatrale şi un 
talent viguros şi matur, care ştie 
alege totdeauna momentul potrivit. 
Scriitorul M. Lengyel are o reputaţie 
teatrală bine stabilită. Dintre piesele 
lui cari l-au făcut cunoscut lumii, 
cele două mai răspândite: „Ţarina" 
şi îndeosebi „Taifun," s'au jucat şi 
în româneşte. Dacă acolo prezintă 
pe scenă, cuprinşi în vârtejul pa­
siunilor şi-a patimilor, când japonezi 
când ruşi, „Antonia" e o piesă spe­
cific ungurească. Temperamentul 
aprins al personagiilor ca ritmul 
năvalnic şi clocotitor al unui ciar-
daş, cântecele de-o furtunoasă re­
vărsare sentimentală presărate totuşi 
destul de vizibil cu note ironice şi 
cu flori de umor, precum şi ciar-
daşurile sălbatice de pustă,"îi dau 
coloratură specific ungurească. La 
toate acestea se mai alătură şi a-
numite mici impulsiuni ca K lua-l-ar 
naiba" e tc , semne ale unei firi 
violente şi gata de descărcare, re­
ţinute destul de vizibil în traducere. 
Tipurile distincte, având fiecare un 
conţinut propriu sufletesc, sunt şu­
viţe desprinse din cursul realităţii 
însăşi. Interesant în deosebi cel al 
„Antoniei," fostă demimondenă, în 
jurul psihologiei căreia autorul îşi 
împleteşte îndămânatic întreagă pie­
sa. Vrând să prindă şi un moment 
social în cadrele comediei sale, M. 
Lengyel a înirodus în chip fericit 
alături de vechea „excelenţă", şi fi­
gura îmbogăţitului de războiu şi 
cea a vizitatorului strein, — acţiu­
nea se petrece doar după războiu. 

„Antonia o fostă demimondenă, 
după o tinereţe sbuciumată deviata 
oraşelor mari, a cafenelelor, a ba­
rurilor şi-a hotelelor, acum de 10 
ani e gospodină harnică şi con­
soarta cinstită a respectabilului mo­
şier Fâncsy Vince. In noua ei viaţă, 
între sluj', găini, porci, şi tot felul 
de alte dobitoace casnice, se simte 
fericită. O întâmplare însă o duce 
din nou pentru o noapte în ispiti-
toarea viaţă de mai înainte. Ne-
poată-sa Piri, o roagă plângând să-i 
ajute să cucerească dela o prietenă 
de-â ei pe adorabilul căpitan eng­
lez Harris Barker. Antonia se în­
duplecă. Lucrurile Insă se desfă-

C O S I N Z E A N A 

şoară altcum. Căpitanul englez se 
îndrăgosteşte de Autonia care şi ea 
la rândul ei nu rămâne streină de 
acest sentiment. In restaurantul cu­
noscut e şi vechiul adorator al An­
toniei, „excelenţa" Kovâcs, care con­
duce cheful. Când gluma se îngroaşe, 
Antonia fuge îndărăt la moşie, în 
liniştea ei casnică. Căpitanul şi 
Kovâcs urmaţi de taraful de lăutari, 
sosesc şi ei la moşie. Lucrurile iau 
aproape întorsătură tragică, dar Piri 
vine şi împacă lucrurile, Antonia 
rămânând la soţul ei, şi astfel totul 
se sfârşeşte bine, iar cortina se lasă 
chiar în timpul unui dejun priete­
nesc, după o noapte nedormită şi 
după câteva scene de situaţii nos­
time. 

Pe firul acestui subiect interesant 
prin aspectele ps'hologice atât de 
paradoxale ale „Antoniei", talentul 
autorului a brodat o mulţime de 
situaţii viguros conturate şi a creat 
câteva personagii vii şi puternice. 
Acestor frământări sufleteşti le-a 
dat un cadru adecvat, o concentrare 
şi o desfăşurare repede şi capti­
vantă. Sondând în adâncimile su­
fleteşti, nu a nesocotit nici aspectele 
sociale şi nici chiar elementele co­
mediei de situaţii. Alegând din toate 
câte ceva M. Lengyel a creat o 
operă literară care trăieşte prin ea 
însăşi. 

Interpretarea îşi are şi ea partea 
hotărâtoare în succes. Reprezentarea 
„Antoniei" a arătat rodul unei dis­
tribuiri în conformitate cu tempe­
ramentul interpreţilor. Dna Olimpia 
Bârsan cu mijloacele-i cunoscute a 
dat expresie întregei game sufleteşti 
a eroinei principale, când măsurată 
şi rece cum se cuvine unei gospo­
dine dela ţară, când cochetă şi sen­
timentală, în viaţa luxuriantă a lo­
calurilor de noapte. f*e cât de fals 
plânsul forţat al dnei Jeanei Popo-
vici-Voina din actul 1., pe-atât de 
drăguţă şi naivă Piri din actul ul­
tim. De-un joc superior, de-o sin­
ceritate rară şi de-o naturaleţă ire­
proşabilă „excelenţa" (Bela bâcsi) 
al dlui Mişu Ştejânescu. Clocot su­
fletesc, exuberanţi de chefliu, bu­
curie de amant vechiu, descărcată 
în tropote aspre de ciardaş, în cân­
tec sălbatic şi în ţăndări de pahare 
sparte, toate au fost realizate în 
chip artistic. Cuvinte bune pentru 
ştrengarul Gyuri al dlui C. Simio-
nescu, precum şi pentru dnii Psatta, 
Voicu si Potcoavă. Montarea îngri­
jită. — 

Teof i l Bugnar iu 

Pag. 117 

F L O R I D E - O Z I 

t Hora ţ î u Dimi t r iu . — O com­
paraţie cu flori plăpânde ucise de 
ger? Cu sborul spre soare, spre 
altitudini albastre al ciocârliei, ţâş­
nit din ogor şi brazde negre şi 
frânt în două? Dar ce litere învă­
păiate gravate pe ziduri, ce ropot 
de tobă în mijloc de târg, întrece 
hipnoza marei tăceri, ochii căscaţi 
şi sticloşi, gura încleştată pentru o 
veşnică muţenie, moartea simplă, 
lapidară, cu tragicul semn de în­
trebare al neantului care-1 cuprinde? 

Eri poate a trecut în sunet d e 
trâmbiţi jeluitoare, sicriul umil al 
unui soldat, ca să-1 înghită lăcomia 
gurei de pământ proaspăt căscată, 
iar astăzi moare Horaţiu Dimitriu. 

A murit un artist nu huzurind, 
ci după îndelungi scrâşnete şi du­
reri. Căci cine nu întrevede mustră­
rile şi blestemele, dintr'o suferinţă 
care 'evocă tragedia lui Eminescu 
şi calvarul lui Şt. Pet ică? 

O expoz'ţie a pânzelor lui, des­
chisă recent în Bucureşti şi pre­
lungită după moarte e acum expo­
ziţia unui viu şi a unui mort. 

'Dar este mai ales un postum prilej 
de omagiu pentru admiratorii şi prie­
tenii unui talent în plină ascensiune. 

De aici de departe ne dorim acolo. 
*, 

M o n u m e n t u l lui E m i n e s c u . — 
După ce mai bine de un jumătate 
de an nu s'a mai auzit nimic despre 
monumentul plănuit Iui M hail Emi­
nescu, „Gândirea", reapărută acum, 
în prag de primăvară, dă câteva lă­
muriri aşteptate, celor ce se mai 
interesează şi poartă pe sufkt grija 
acestei atât de întârziate datorii. 
Cum era de aşteptat dela conştiinţa 
societăţii noastre atât de risipitoare 
în cele netrebuincioase şi atât d e 
sgârcite întru înfăptuirea" lucrurilor 
frumoase şi mari, rezultatele caldului 
apel lansat de mai bine de un an 
lung, cu toate că a fost sprijinit şi 
de un mare şi răspândit ziar, sunt 
dintre cele mai modeste. Câteva 
reprezentaţii de circ în inima unui 
oraş mare, având pentru pauze con­
cursul binevoitor al „trupei artis­
tice" Tânase, fără îndoială că ar fi 
câştigat într'o singură săptămână 
cefe 850000 Lei pe cari listele pen­
tru monumentul lui Eminescu le-au 
câşt gat cu atâta trudă şi uneori cu 
atâta umilire, dela o ţară întreagă, 
timp de un an. Plănuit să fie mo­
numentul neamului întreg pentru cel 
mai de seamă fiu al său, monumentul 
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lui Eminescu se pare că se va ri­
dica numai din obolul celor mulţi 
şi săraci. „Acele ce au refuzat orice 
sprijin, au fost mai cu seamă insti­
tuţiile financiare, desigur prea să­
race pentru jertfa la care nu s'au 
găsit prea săraci şcolarii când şi-au 
rupt banul de cinematograf ori su­
san," Statul ca totdeauna în ase­
menea împrejurări a jertfit câteva 
mii de lei şi şi-a văzut înainte de 
drum, uitând că cel puţin pentru o 
jumătate de an, ar fi putut să în^ 
ceteze cu subvenţionarea operetelor 
de propagandă sau a proastelor 
turnee teatrale, şi în sch'mb să spo­
rească demn fondurile unei lucrări a 
cărei înfăptuire ar fi fost de datoria sa. 
„Gândirea" dă numele şi răspun­
surile unor prefecţi, cari trimit în 
alb lista de subscripţie, spunând 
că... „populaţia refuză de-a mai sub­
scrie sume de bani". Cu toată să­
răcia fondurilor însă, comitetul a 
încredinţat lucrarea vestitului sculp­
tor O. Han, care până la 1 Mai 
1926 va prezenta în gips macheta 
întregului monument şi va supra-
veghia personal executarea lucrării, 
primind suma de 2 000.000 lei. Se 
poate ca în acest timp să se mai 
sporească binişor fondurile prin con­
ferinţele şi şezătorile făgăduite în 
acest scop de revista „Gândirea". 
Poate să se întâmple vre-o minune, 
dar pare că auzim undeva tr istul: 
„Nu spera şi nu ai teamă"... Şi ca 
o dovadă că lucrurile aşa au fost 
totdeauna, întâmplarea a descoperit 
acum de curând un nou document 
inedit asupra înmormântării lui Emi­
nescu, publicat în facsimile în Uni­
versul Literar. E tot o listă de sub­
scripţie pe care slova măruntă a 
lui Maiorescu a scris cuvintele du­
reroase: „Pentru înmormântarea lui 
Mihail Eminescu", şi pe care 10 
oameni au semnat cu totul 390 lei, 
pentru „funeraliile sărmanului Dio-
nis". 

Document sfânt şi de dreaptă 
judecată a vremii sale, lista de sub­
scripţie „pentru înmormântarea lui 
Mihail Eminescu" e par'că o pre­
vestire pentru listele noui de sub­
scripţie ale monumentului acelu-
iaş Eminescu. 

Cel puţin vremurile se 'ncăpăţi-
nează să arate aşa... 

* 
„A doua neatârnare". — In 

„Gândirea", reapărută spre bucuria 
tuturora în aceleaş superioare con­
diţii de conţinut şi de tehnică, de 
astădată având la redacţie alături 
de iniţiatorul e i : dl C. Petrescu şi 
masiva figură literară a dlui Ni-

chifor Crainic, acest din urmă îşi 
tipăreşte conferinţa despre „Tradi­
ţionalism", ţinută la a patra şeză­
toare a S. S. R. Articolul-conferinţă 
este aproape în întregime o severă 
lecţie de logică dată impresionistului 
istoric al „civilizaţiei române mo­
derne", dl E Lovinescu, care fă­
când o confuzie grosolană între no­
ţiunile de : cultură şi civilizaţie, 
reduce întreg procesul de desvoltare 
nu numai al condiţiilor materiale, 
dar şi a celor sufleteşti ale neamu­
lui nostru, la legea imitaţiei. A face 
tabula rassa din tot trecutul nostru, 
a-lnega şi a spune că starea actuală 
a vieţii noastre e rezultatul imitaţiei 
integrale a apusului şi că „benefi­
ciem fără muncă de rezultatele acu­
mulate ale muncii altora", e fără 
îndoială o îndrăsneală. Din cele 3 
volume ale dlui Lovinescu apărem 
astfel ca nişte manechini, papagali 
sau copişti. Reacţiunea trebuia să 
pornească, şi a pornit. Alături de 
observaţiile juste ale dlui C. Ră-
dulescu-Motru, conferinţa dlui Ni-
chifor Crainic atacă problema chiar 
în miezul ei. După neatârnarea po­
litică, dl Nichifor Crainic arată fe­
ţele celei de-a doua neatârnări, cea 
sufletească, propovăduind-o şi do­
vedind-o în doctrina tradiţionalis­
mului : „Tradiţionalismul e tehnica 
vieţii sufleteşti a unui neam. Civi­
lizaţia e tehnica vieţii materiale a 
omenirii... Civilizaţia uniformizează; 
cultura diferenţiază; iar dacă în ci­
vilizaţia materială imitaţia, e o ne­
cesitate, în cultură ea înseamnă 
moartea spirituală a unui neam. 
Tradiţionalismul nu e un pas bătut 
pe loc, la nesfârşit. Cultura e un 
organism în creştere continuă cu 
rădăcini în seva neamului, cu frun­
ziş în atmosfera timpurilor. Seva e 
aceeaş ' ; atmosfera e schimbătoare. 
Tradiţionalismul e disciplina lăun­
trică ce călăuzeşte această creştere. 
Oricât de prielnică sau neprielnică 
ar fi atmosfera, organismul îşi păs­
trează, desvoltat sau închircit, ca­
racterele fundamentale ce-i dau spe­
cificitatea". In şirul generaţiilor cari 
se succed trăeşte acelaş suflet, re­
zultatul aceloraşi împrejurări de trai, 
cu aceleaşi moşteniri filogenetice, 
lăsate din tată în fiu. „Conştiinţa 
naţională e o simbioză a trecutului 
cu prezentul". Tradiţionalismul face 
ca sufletul artistului' să se aplece 
spre izvoarele de inspiraţie autoh­
tonă. Pildă veşnică e Mihail Emi­
nescu, poezia Iui e plină de echou-
rile istoriei noastre şi de urmele 
mitului nostru folcloric. In tot ceeace 
facem trebue să fim noi, aşa cum 

suntem, fără a im'ta procedeele al­
tora, (în artă), „căci imitaţia alte­
rează personalitatea creatoare". Dacă 
suntem barbari de ce să nu ne 
cântăm durerile şi mângâierile noa­
stre după estetica barbară, adică 
autohtonă? Iată ce vrea tradiţiona­
lismul ! 

Prin limpezimea ei „A doua ne­
atârnare" a dlui N. Crainic, i-a făcut 
o pieptănătură sdravănă dar justă 
dlui Lovinescu cu a sa „Istorie a 
civilizaţiei române moderne", şi ală­
turi de articolele dlui D. Tomescu 
e o expunere luminoasă a doctrinei 
tradiţionalismului creator. 

* 
„Via ţa l i t e r a r a " . Vine să ia 

locul dispărutei „Mişcări literare", 
să umple golurile rămase în urma 
acesteia. Mai umilă în format se 
prezintă însă mai amplă în preten­
ţii. Nu se mulţumeşte a fi o simplă 
busolă de orientare; în cuvântul 
program din No. 1 îşi asumă rolul 
unui organ de discernământ literar. 

„Vata literară" apare mai întâi, 
ca o recunoaştere a valorilor de 
artă, sau spre încurajarea talentelor 
care caută formele mai apropiate 
realizării lor; va lupta însă contra 
tuturor acelora care împroaşcă so­
clul consacrărilor definitive cu no­
roiul invidiei, neputinţei sau nebu­
niei lor". 

Nobilă şi grea tendinţă. Ii dorini 
sincer deplina ei realzare. Suntem 
într'o epocă d e producţie literară 
destul de bogată, lipseşte însă forţa 
critică, care din îngrămădirea hao­
tică şi mixtă a producţiei să dis-
cearnă strălucirea adevărată de falsa 
sclipire. Fi-va „Viaţa literară" înce­
putul acestei forţe? Am dori să 
anticipăm pozitiv, mai ales că ne 
place crezu- i literar — tradiţiona­
lism deschizător de orizonturi noi, 
— ne e teamă însă de prelungirea 
la infinit a confirmării. Primele nu­
mere nu ne îndreptăţesc la preve­
deri prea optimiste. Partea de in­
formaţie, de orientare, de critică li­
terară — scopu-i principal — e 
mult strâmtorată pe micu-i format 
de literatura pură, de interviewurile 
literare — interesante din p. de v. 
al ps hicului poetului—constituind 
însă o slăbiciune prin o prea mare 
extindere, putând fi interpretate în 
senzul unei lipsa de material. Ceeace 
am dori să fie larg îmbrăţişat, se 
prezintă abia în germene. într'o re­
vistă, unde literatura pură joacă rol 
secundar, trebue să găsim o com­
plectă încercuire a mişcării literare 
din ţară, prin adânci pătrunderi 
parţiale, şi largi vederi de ansamblu 
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Relevăm un început în acest sens. 
„In jurul crizei literare" şi „Tradu­
cerile" de dl G. Baiculescu si „Căr­
ţile" diui Al. Bâdăuţă. 

N'ar strica şi o mai bună îngri­
jire, a Cronicei Săptămânale îndeo­
sebi Cărţi, Reviste, Ziare, care ar 
putea fi mai bogată, şi mai pă­
trunsă de spiritul critic. 

* ' 
Arabescuri de stil . — Di Ştefan 1. 

Neniţescu e traducător, poet, co­
mentator şi... stilist. Ultima calitate 
i-am adăugat-o subt sugestia unui 
esseu al diui G. Ibrăileanu, „In ju­
rul limbii literare." Socoteam ce 
locşor să-i rezervăm diui Şt. I. Ne­
niţescu în ascensiunea limbii româ­
neşti spre etapa ei actuală de veşmânt 
artistic? Aveam la îndemână ca ma­
terial de documentare o traducere 
a unei opere de estetică a lui B. 
Croce şi un recent panegiric cu pri­
it jul morţii Bucurei Dumbravă. Din 
lipsă de spaţiu şi din condescendenţă 
faţă de dl Neniţescu, utilizăm în ve­
derea acestei explorări numai acest 
din urmă produs literar, ca unul 
care reprezintă ultima treaptă de 
evoluţie a stilului d sale literar: 

„Din adâncimi treze de obo­
seală scrâşnită şi de turburare stoarsă 
în zâmbet, poate să pară când şi 
când ciudat să vezi neturburarea 
puţin străină şi neoboseala puţ n 
rece a altuia, dar poate să fie şi 
binefăcător, şi mai ales atunci când 
bânui că mai mult decât ceva firesc, 
este o disciplină şi o siguranţă de 
sine, o siguranţă luminoasă, nu atât 
întru ce este făcut şi împlinit, cât 
întru ce se va împlini şi se va face." 

Sau: 
„Asemeni iezărului aceluia şi dânsa 

dori să fie limpede şi înaltă oglindă, 
dori şi a fost, cel puţin în dorul ei, 
liniştit sus." 

Locul diui Neniţescu în cursul de 
formaţie al limbii noastre literare nu 
este locul unui revoluţionar? 

Din funduri turmentate de buchiseli 
scrâşnite, a izvodit până la istov 
slova românească stoarsă în surâs 
blajin., „şi mai ales atunci când 
bânui că (e^ste, N. R) mai mult 
decât ceva firesc..." „nu atât întru 
ce este făcut şi împlinit cât întru 
ce se va împlini şi se va face" etc. 

De-acum încolo ce va face şi ce 
va împlini dl Neniţescu?! 

Să vedeţi numai . 
* 

Concertul conservatorului , — 
Prima ieşire în public a elevilor 
de conservator a izbutit cu greu. 
Se cere, pentru aşa ceva, să fii bine 
înarmat, căci duşmanul : publicul, 

e neîngăduitor de multe ori. Corul 
Conservatorului de muzică şi artă 
dramatică din Cluj, are elemente 
foarte bune şi are şi slabe, de um­
plutură. Totul atârna de talentul 
maestrului. Noul director, dl Aug. 
Bena, e cunoscut ca un bun câr-
muitor de coruri. E trează minu­
nea de disciplină realizată cu corul 
Şcoalei normale de fete, cu care a 
putut scoate o infinitate de nuanţe. 
De astă dată, corul conservatorului 
nu ni s'a părut prea excelent armo­
nizat. 

Nici selecţiunea programului n'a 
fost deasupra normalului. Bune au 
fost, de Dima: „De când mândra", 
a cărei parte ultimă a fost bisată, 
şi „Furtuna pe mare" de Bena, 
care redă sugestiv subiectul, cu 
ajutorul orhestrei. Alături de aces­
tea s'au mai cântat „Morarul" de 
Kiriac, „Pe Marea Neagră" de Po-
povici. Din muzica clasică, frag­
mentul din oratoriul „Ilie" al lui 
Mtyerbeer şi corurile din „Africana" 
de Mendelssohn au variat produc­
ţia aceasta, întretăiată de familiare, 
însă detestabile chemări din balcon 
şi din galerie. 

O altă alegere de bucăţi canta­
bile şi o mai definitivă înfrânare a 
elementelor zburdătoare, ar asigura 
o reprezentaţie demnă. 

* 
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al Adevărului literar, ne aduce vestea 
apariţiei primei reviste româneşti 
pentru orbi, venită să complecteze 
un început de tipăriri în acest sens, 
din autorii noştri mai de seamă. 
Redacţia şi administraţia revistei 
numită „Revista Braiile", îşi are 
sediul la Azilul de orbi „Vatra lu­
minoasă Regina Elisabeta" de sub 
direcţiunea dnei Dr. Adela Leonida 
Paul, Bucureşti, Str. Vatra luminoasă. 

Apariţia acestei reviste nu poate 
decât să ne bucure. Va aduce o 
îndulcire a vieţii multora, lipsiţi de 
impresiile luminii, al căror suflet 
însă e frământat de doruri. Dacă 
lumina soarelui e inaccesibilă creeru-
lui lor, îşi va putea face loc spre 
sediul conştiinţei cel puţin lumina 
ce scapără din frecarea gândurilor 
omeneşti, căutându-şi alte căi, de­
cât nervii conducători ai senzaţiu-
nilor vizuale, pătrunzând prin ner­
vii mai rezistenţi ai senzaţiunilor 
tactile. 

Lăudabila acţiune merită multă 
încurajare, avându-se mai ales in 
vedere intenţia nobilă şi absolut 
desinteresată'din care a pornit, lip­
sită cu totul de prevederi materia­

liste, revista expediindu-se gratuită, 
tuturor celor cari o solicită. 

* 
Succesul unei r o m â n c e în 

străinătate . — Ne bucură în mod 
sincer, ori de câteori presa străină 
relevă un element românesc, lă-
sându-ne speranţa plăcută că vom 
putea complecta lipsurile ce le du­
cem, în voci alese la diferitele 
Opere româneşti. 

Nu de mult presa din capitala 
Austriei s'a ocupat amănunţit de 
calităţile vocale ale compatrioatei 
noastre D-ra Constanţa Bădescu, 
fiica diui general Dr. Gh. Bădescu 
din Cluj. 

D-ra Bădescu, care de câţiva 
ani urmează cursul superior al 
înaltei Academii de Muzică şi Artă 
Dramatică din Viena, şi se bucură 
în special.de o deosebita atenţiune 
a profesorului Forsten, se află în 
aceste momente — pentru complec-
tarea unor cursuri speciale de colo­
ratură — în Italia, la Milano. 

Ziarele italiene şi în special ziarul 
„Corriere" No. 1291 dau amănun­
tele unui concert artistic care a 
avut loc la Opera „Impiegate" şi 
relevă în mod elogios şi în fruntea 
artiştilor: Egidio Caldi, Michele 
Tzico, Măria şi Julia Galii de Furiani 
pe tinera noastră artistă Constanţa 
Bădescu. 

Avem credinţa că simpatia de 
care tinera artistă se bucură în 
cercurile muzicale din străinătate, 
nu va face să-şi uite ţara şi astfel 
credem că nu va trece multe vreme 
şi vom putea să o auzim şi aprecia 
la una din Opeiile noastre de Stat. 

„Expoziţ ia gospodine lor din 
Beiuş". — Departe de sgomotul a-
surzitor al oraşelor mari, în tihni­
tele târguşoare provinciale trăieşte 
un suflet potolit şi blând, atât de 
puţin cunoscut vieţii de galop clo; 
cotitor din centrele comerciale şi 
culturale ! Orăşanul grăbit şi prins 
în ritmul ocupaţiilor multiple, trece 
fără a le băga în samă poate mani­
festările modeste ale acestui suflet, 
aruncând cel mult un zimbet ironic 
sau o frază dispreţuitoare, din care 
nu lipseşte cuvântul: ah provincia 1 
Şi totuşi provincia, are manifestări 
culturale vrednice nu numai de •••£-
tenţia ci chiar şi de imitarea ora­
şelor. Un astfel de moment frumos 
dar puţin băgat în seamă a fost şi 
expoziţia de lucruri de mănâ a har­
nicelor „gospodine din Beiuş" — 
care s'a arâtat a fi „oglinda 'fidelă 
nu numai a activităţii f meii ci şi 
a sufletului ei". Ţesăturile şi cusâ-
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turile naţionale au împodobit pe­
reţii mişcători a lor 6 pavilioane 
aranjate cu gust, întf'un belşug de 
lumină. Munca harnică şi desinte-
resată a femeilor din Beiuş prin 
frumuseţea e}, în oricare din cent­
rele noastre ar fi atras atenţia mă­
car atât cât o serată dansantă ş\ ar 
fi trezit echou şi în coloanele zia­
relor. Desfăşurată în Beiuşul „pro­
vincial" a rămas fără echou şi ne­
băgată în seamă. Din colţul nostru, 
trimitem un cuvânt de înţelegere. 

SCRISORI DELA REDACŢIE 

Liceul român unit de fete, Beiuş. Ara 
primit suma de Lei 300. 

A. Costea Am primit suma de 300 Lei 
şi v'am schimbat adresa. 

Merliu. Aveţi de plătit pe anul 1924 şi 
25 câte 200 Lei şi abonamentul pe anul 
acesta. Trimiteţi datoria fără întârziere. 
Poeziile le-am primit. Dacă vor fi bune 
se vor publica. încă nu le-am citit. 

Gheorghe Teleagă. Am primit cei 600 
Lei şi vă rugăm să ne comunicaţi care 
numeri vă lipsesc ca să vi-i trimitem din 
nou. 

Emilia B. Dehelean. La rev. „Cosinzeana" 
mai aveţi de plătit numai 2n Lei. Ceeace 
scrieţi de sigur că este o ofensă. 

Ignatie Precup. Am primit banii, şi v'am 
trimis a doua oară numeri i în lipsă. 

Casina Română, Curtici. Am primit ba­
nii dela Dtră cu mulţumită. 

Gheorghe C. Turcu. Am primit banii şi 
v'am trimis numerii în l ipsă. 

„Clubul Civil", Ciachigârbou. Am primit 
banii; abonamentul Dtrâ este plătit până 
la 1 Iulie 1926. 

Elenuţa Popovici. Confirmăm primirea 
sumei ae 250 Lei şi v'am trimis numărul 
23 - 2 4 din 1925. 

Subprefectara jud. Mureş. Confirmăm 
primirea sumei de 300 Lei. 

O C U L T I S M 
Reuşeşti în viaţă numai prin 

voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem­
peramentul şi facultăţile naturale 
ps'hice. 

Trimiteţi la redacţie: o foto­
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necaligrafic (natu­
rala). 

Puteţi formula şi câteva între­
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 

FOTOGRAFIA SE ÎNAPOIAZĂ 

Fără vorbă, Moara Mare 
Cu conservele-i M. M. 
Fabricate cu gusturi, — rare 
Iţi lungeşte zilele. 

Dacă vreţi deci Onoraţi! 
Sănătate: lucru mare, 
Comandaţi şi consumaţi 
Conserve din Moara Mare. 
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