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In mijlocul atâtor aspecte nouă, 
pe care le-a îmbrăcat, dela unire, 
vieaţa ardelenească, mulţi se întreabă 
şi azi, nedumeriţi, de amândouă la­
turile Carpaţilor: Cum ne-am putut 
astfel înşela? Cei de dincoace în 
cunoaşterea de noi înşine, cei de din­
colo în aşteptările puse în mântui-
toarea putere regeneratoare a arde­
lenismului nostru? 

Decepţia, dacă vom sta să ne gân­
dim puţin, e în mare măsură, firească, 
după împlinirea ori cărui scop de 
luptă, a ori cărui ideal. Pentru a-
tingerea lui, sufletul omenesc are 
nevoe de puteri excepţionale, şi ele 
nu purced din realităţile date, ci din 
credinţă şi nădejde, din vierea care 
îmbracă în haină de sărbătoare, exa­
gerează înfrumuseţând şi perfecţio­
nând realitatea. In zbuciumul luptei 
pentru realizarea unui ideal sufletul 
creşte chiar peste conştiinţa proprii­
lor slăbiciuni, şi noi înşine ne înşelăm 
asupra puterilor din noi. 

In orice luptă dusă cu izbândă 
până la capăt, am putea spune că 
sunt două obiective: unul, cel rea­
lizabil, determinat de forţele reale, 
de împrejurări materiale, care e şi 
atins; şi al doilea, întrevăzut de pu­
terile crescute ale sufletului, care, 
de obiceiu nu se realizează, fiindcă 
el e de ordin etic, şi implică per­
fecţiunea. 

Decepţia o lasă în suflete ne-
realizarea acestui din urmă obiectiv 
al luptei, 

Explicări pentru înţelegerea as­
pectelor mai noui din vieaţa arde­
leneasca sunt şi se dau destule. Dar 
principala explicare, ne pare cea 
următoare. 

Nu există nicăiri pe lume un po­
por de „luptători" Epitetul de glorie 
e câştigat pretutindenea de o mână 
de oameni, de o elită Intelectuală 
şi etică. Dacă decenii sau veacuri 
dearândul un popor a avut norocul 
să poată răsări mereu din sânul său 
astfel de minorităţi, el primeşte în 
întregime aureola de luptător şi de 
martir a celor puţini. 

Succesiunea neîntreruptă a sufle­
telor alese şi desinteresate, dă naştere, 
prin tradiţie, unei concepţii morale 
şi naţionale, căreia se supun cei 
mulţi, chiar când au instincte şi as­
piraţii potrivnice, se .supun dintr'o 
constrângere etică. 

Aceasta şi-a avut meritele ei ne-
îndoioase în vieaţa românească de 
dincoace de Carpaţi. 

Dar, afară de aceasta constrân­
gere etică, mai era şi una de ordin 
material, care a contribuit la cre-
iarea aureolei de popor luptător 
pentru toţi cei de dincoace de Car­
paţi, şi în consecinţă, la decepţia de 
după unire. 

Subt regimul trecut uşile care duc 
la bunătăţile pământeşti oferite de 
Statele moderne, erau încuiate cu 
zece lăcate pentru publicul românesc. 
E uşor să fii integru, cinstit, hotărât 
în luptă, când n'ai altceva de făcut. 
Aceste porţi zăvorâte, neputânduse 
deschide decât prin renegarea fiinţii 
naţionale, iar aceasta păzită fiind 
de constrângerea etică creiată de 
tradiţia naţională, e uşor de înţeles 
că au fost forţate de puţini, deşi 
mulţi doreau să se împărtăşească de 
bunătăţile de dincolo de ele. 

Pentru fraţii din alte provincii, 
pentru noi înşine, cei de acasă, sub­

straturile aceste etice şi fizice ale 
conduitei noastre, au fost prea puţin 
luate în seamă. Şi ei şi noi vedeam 
ceea ce se desfăşoară la lumina zilei; 
ne judecam şi ne apreciam noi în­
şine, după fapta celor puţini dar buni, 
integri, şi gata de jertfă. Şi astfel, 
în pragul unirii am ajuns la con­
cepţii şi convingeri exagerate, şi unii 
şi alţii, asupra valorii noastre proprii. 

De-aici decepţia şi pentru unii şi 
pentru alţii. 

Când porţile puterii, ale câştigului 
au fost descuiate pentru toată lumea, 
s'a văzut marea năvală, ca şi aceea 
de pe scările măririlor sociale. 

Asupra unui adevăr trebue să ne 
înţelegem cu toţii. Ori cât ar fi de 
profund desechilibrul moral creiat 
de râzboiu, dacă toţi am fi fost îna­
inte de unire vlăstare sănătoase ale 
unui popor de luptători intransigenţi, 
multe din aspectele de azi ale vieţii 
ardeleneşti ar fi cu neputinţă. Ele 
sunt oferite de obiceiu ' de oameni 
cari nu s'au format în România Mare. 
Au întrat în ea formaţi gata: con­
cepţie de vieaţă, caracter, educaţie, 
totul era terminat. Şi e cu neputinţă 
o trecere vertiginoasă dela un pol 
al vieţii la cel diametral opus. 

Adevărul acestei constatări se 
evidenţiază prin pildele zilnice ce 
ni se dau: ele, cele cari produc de­
cepţia, nu sunt oferite de persoane 
cari, subt regimul trecut, au împru­
mutat aureola de luptător unui neam 
întreg. Aceştia, în imensă majoritate, 
au rămas cu caracterul lor, cu pilda 
vieţii de mai înainte. Dar ei sunt 
puţini, şi se pierd în vâltoarea cre­
iată de faptele altora, a celor mulţi 
şi anume chiar acelora cari nu şi-au 
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putut manifesta caracterul în vremile 
trecute. 

Nu e nici un pesimism, nu e nici 
o desilasie în constatările acestea. 
E recunoaşterea unui adevăr care 
trebue văzut pentru înţelegerea zi­
lelor de azi, şi dela care trebue pornit 
în făurirea celor de mâine. Azi sun­
tem şi trebue să ne mişcăm pe te­
renul realităţilor. Idealul e realizat, 
şi putem judeca în deplină linişte şi 
siguranţa forţele reale pe care tre­
bue să ne răzimăm. Suntem o b l i g a ţ i 
să le luăm în seamă numai pe acestea. 

Iată un singur moment care pri­
veşte viitorul: cine ni-l va fărui? 
Cari forţe naţionale ? Cine ne sunt 
adevăraţii luptători pentru fapta na­
ţională de azi, pentru biruinţa de 
mâine ? 

Dacă ar fi să luăm în seamă ce 
ne spune ori care compatriot, dela 
ministru până la studentul de uni­
versitate, ar trebui să fim prea 
fericiţi, şi să dormjm în linişte, fun­
da ne realizările de azi asigurate, 
ca şi viitorul. Pentrucă toţi ne spun 
că muncesc şi luptă pentru interesele 
Naţiunii întregi! Ce mai putem 
aştepta ? 

Şi, cu toate acestea asigurări, vedem 
cu toţii că adevărul e altul. 

Luptătorii cei adevăraţi şi în pra 
gul nouăi epoci a istoriei româneşti, 
vor fi puţini Să nu ne înşele m pe 
noi înşine, nici pe alţii Luptătorii 
cei adevăraţi nu pot fi decât aceia 
în sufletele cărora creşte noul ideal 
al vieţii româneşti: desăvârşirea vuţii 
naf onale în cadrele şi după porun­
cile unei înalte concepţii etice. 

Ideea naţională, câtă vreme unitatea 
naţională nu era realizată, putea 
ţine locul şi unei concepţii etice; gre­
şelile împotriva ei se înfierau ca şi 
acele împotriva moralei. Azi, în cad­
rele statului naţional, ideea naţională 
dacă nu intră în cadrele concepţiei 
etice, dacă nu e colaborată şi ali­
mentată de aceasta, poate produce 
exagerări primejdioase, nici odată 
fapte pe care să se poată răzima 
viitorul românismului. 

In cele mai multe cazuri, ideea na­
ţională despuiată de orice preocupare 
de ordin etic, va fi exploatată pentru 
scopuri mici, pur personale, ori de 
clasă. In aceasta din urmă ipostază 
se vor folosi mulţi de ea, dându-se 
de mari luptători ai românismului 
de azi. In prima ipostază o vor fo -
losi numai adevăraţii luptători, cei 
puţini dar cari singuri pun pietre 
de temelie la clădirea viitorului. 

I N S U L A P Ă I A N J E N I L O R 
d e M U N T E A N U - M I O 

La. sud-ost de insula Ceylon, în 
drumul corăbiilor europene spre 
Sumatra şi lava, se ridica acum 
două sute de ani „Insula păianje­
nilor", pe seama căreia s'au iscedit 
cele mai fantastice şi ireale întâm-
p'ări, încât nu e de mirat dacă 
(xistenţa ei astăzi nu mai poate 
stărui în mintea celor mulţi, decât 
ca o născocire şireată a unui creer 
bogat în fantezie. 

Sunt abia două sute de ani dela 
pieirea insulei în mare şi nici o 
carte de ştiinţă nu-i poartă numele, 
căci savanţii se feresc de tot ce e 
îmbrăcat în haina minunii, ca de 
curse întinse înţelepciunii lor. Minu­
nea şi fantasticul în zilele noastre, 
când' totul e împachetat în cutii 
strimte de legi, sunt haina lui Nes-
sus: vor arde şi pe cel mai tare 
adevăr. 

Eu voi încerca să dovedesc exis­
tenţa acestei ciudate insule, folo-
sindu-mă de meticulositatea savan­
tului ; alegând din mulţimea poveş­
tilor pe cea adevărată; (plaseze-şi 
măscăricii minciunile în altă parte) 
iar pentru a înlătura plictiseala, 
tovarăşa de drum a înşiruirilor de 
documente ştienţifice, voi intercala 
minunata povestire de dragoste a 
lordului Charles Seymour şi a prea­
frumoasei Ala, fiica regelui Insulei 
păianjenilor,—întâmplare desfăşurată 
în parte tocmai în această insulă. 

Iscusitul călător Marco Polo, că­
ruia îi plăceau peste măsură născo-

PASTEL 

Peste negura de codrii, 
Luna trece gânditoare, 
Sărutând pe firul ierbii, 
Flori de-argint strălucitoare. 

Dintre holde cu porumburi, 
Peste sălcii mari, pletoase, 
Un sitar se'n dreaptă grabnic 
Spre zăvoae 'ntunecoase. 

Peste culmi un nour trece 
Ascunzând sclipiri de stele, 
Singur rătăcind în noapte 
Ca şi gândurile mele!.. 

I. Gr. Marin-Slugeru 

cirile fanteziei, din care cauză a şi 
fost denumit: „Credulul"; iar de cei 
mai îngâmfaţi în judecată : „Min­
cinosul", nu se încumetă să stărue 
prea mult asupra insulei. 

— Că există — zice el la pagina 
treizeci şi şapte, (din lucrarea sa 
asupra Orientului) martor îmi este 
Dumnezeu şi ochii mei, cari au vă-
zut-o. Că vor fi adevărate şi svo-
nurile, cari se leagă de existenţa 
ei, martore îmi sunt urechile mele, 
cari au înghiţit cele auzite, dacă 
poţi crede urechilor, zice el mai la 
vale. La pagina următoare, Marco 
Polo e întărâtat de „bazaconiile" 
ce se spun despre insulă, încheind... 
„prea sunt gogonate minciunile, nu 
vor trece prin urechea adevărului". 

Iită deci cât de puţină crezare 
au găsit mărturisirile despre insulă 
chiar la Marco Polo, care îngrfţea 
cu duzina altele şi mai năsturaşnice. 

Cu toată necred nţa ce purtau 
acestor poveşti, nici un european 
n'a încercat să pună capăt minciu­
nii, debarcând în acel ostrov ciu­
dat şi cercetâiidu-1. 

Lordul Charles Seymour, la vâr-
slra de douăzeci şi trei de ani, avea 
mai multe fapte vitejeşti decât pri­
măveri. Trimis de ambiţioasa regină 
Ana, să cucerească pe seama An­
gliei, ceea-ce mai rămase necucerit 
în Oceanul Indic, corăbiile sale 
fură aruncate în Insula păianjenilor, 
unde îi pieriră toţi tovarăşii; iar el 
reîntors mai târziu în Anglia, piere 
de acelaş blestem. 

Viaţa şi faptele tinărului lord au 
fost descrise de Preasfinţitul epis­
cop G. Good, dar mulţimea încre­
dinţată că, cele scrise nu pot fi 
decât frânturile unei poveşti morale, 
nu le luă în seamă. Eu ştiind că 
Preasfinţitul episcop n'a spus decât 
adevărul, (singura sa hrană în vieţă) 
voi reda povestirea Sa, ca o dovadă 
între altele despre existenţa insulei. 

Oceanul Indiei e cel mai rău 
dintre ape. Mânia sa n'are măreţia 
puterii nebiruite, liniştea sa n'are 
seninătatea întinsului fără sfârşit. 
E crud şi viclean. Nu-ţi vesteşte 
mânia, ci te loveşte de'-cdată. E 
veşnic la pândă, e veşnic treaz în 
răutate. Astfel fură surprinse coră­
biile lordului. Valurile înfuriate le 
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răpi, cum răpesc vulturii prada, le 
duse adânc în necuprins şi acolo, 
undeva departe, le isbi de stânci 
şi apoi se linişti. 

Naufragiaţii se urcă pe stânci, tre­
când în interiorul insulei. Pământul 
e pustiu, liniştea-i deplină şi mis-

. terioasă. Soarele e la asfinţit,' e roşu 
ca o prevestire de nenorociri. Cerul 
şi stâncile, apa mării, se îmbracă 
într'o umbră roşie. încet, încet în­
tunericul vine s'p destrame şi acum 
dungile roşii s'aseamănă valurilor 
de sânge. Ca şi când o viaţă ar fi 
sugrumată în lupta întunericului cu 
roşul viu, s'aud murmure de bles­
tem sau rugăciune. Naufragiaţii văd 
îvindu-se pe cei mai îngrozitori 
dintre oameni. înalţi, cu faţa suptă 
şi palidă, par nişte cadavre înviate 
de-o noapte blestemată. Au ochii 
vii, strălucitori ca două pumnale de 
oţel, privirile le sunt lacome ca ale 
fiarelor flămânde de sânge. 

Nenorociţii naufragiaţi, părăsiţi de 
Dumnezeu şi de noroc, nu încearcă 
să se împotrivească navalei indige­
nilor. Legaţi cobză, sunt duşi înain­
tea regelui, în palatul cel mai ciu­
dat pe care l'a zidit vre-odată minte 
omenească. 

împodobit cu rubine mai roşii 
decât focul cel mai viu, e înecat 
într'o lumină groasă de sânge şi 
după-cum strălucirea de rubine 
creşte sau scade, se nasc valuri de 
strălucire purpurie, valurie într'o 
mare de păcate. Când razele de 
soare se mestecă cu rubinul, roşol 
e trandafiriu şi dulce, e o muzică 
divină, un suspin de dorinţe sfinte. 
Când umbrele norilor s'a'ştern în 
palat, când noaptea s'apropie ca un 
hoţ, roşul e des şi vicios ca o crimă. 

Pe tron, pe un taler de argint, 
un rubin de o mărime nemaivăzută, 
resfrânge străluciri de soare. Pri­
virea indigenilor e răpită de stră­
lucirea lui ca un copil neapărat de 
tigrul flămând. Sufletul lor se hră­
neşte din luminile rubinului, îl do­
resc cu patimă, îl mângăe cu iubi­
rea lor şi-1 proslăvesc în dorinţa lor. 

Oricine întră în palat se prosterna 
înaintea rubinului, îi săruta cu sfin­
ţenie undele de lumină, îi înghiţea 
cu lăcomie razele de foc. 

O fecioară palidă, de o frumuseţe 
demonică, însoţită de altele douăs­
prezece, execută un dans straniu, 
un dans cu mlădieri de şarpe ve­
ninos, ascultător îmblânzitorului, dar 
duşman celor cari îl privesc. Se 
roteau în jurul rubinului, îl mângăiau 
cu privirea şi-1 preamăreau cu lă­
comia. 

VALURI ŞI GÂNDURI c 

Şi ziua gândul, 
Şi noaptea visul 
Şi'nchipuirrle frumoase, 
Şi amintirile de-arândul 
Fiinţa ta mi-o împodobesc... 
Şi cine ştie cât de lung 
Firul basmului s'a toarce? 
Cine ştie dacă mâne 
In patria pustie nu ne vom întoarce? 
Re vino dar, 
Această punte 'ngustă 
S'o trecem împreună, 
Şi-apoi de-acolo să privim în urmă 
Cum pe calea noastră 
Alţii se adună... 

Nu veni mereu să-mi cânţi 
Durerea ta adâncă, 
Căci inima-mi demult s'a stins, 
De şi mai bate încă... 

Când stau tăcută ca sihastrii 
7u fugi de umbra rece, 
Nu te sili MU foc s1 aprinzi 
Când altul nu se trece... 

* * 
Sărmane, 
De i plânge 
Doar cu picături de sânge 
Căci lacrimi nu mai ai demult.., 
Demult s'ău stins 
Făcliile speranţei, tale vii 
Şi ponegrit 
Te prinde'n mrejele minciunii 
încrederea în vorbele pustii... 
In visul tău viaţă nu e... 
Iubirea ta 
Dispreţul întâlneşte... 
Şi proaspete în jur răsar morminte 
A ţintelor frumoase, 
A drumurilor sfinte... 
Şi... plângi tu suflete 
Cu picături de sânge''ntunecat, 
Că'n lumea asta 
Din câte ai iubit 
Atâta ţi s'a dat... 

Elena Dobroşinschi 

'l [Rubinul era Zeul insulei, adora­
rea lui religia indigenilor. 

Prinsionerii erau cincisute la nu­
măr. Au fost duşi într'un castel cu 
zidurile groase, unde aşteptau tre­
murând sfârşitul, pe care îl bănuiau 
îngrozitor. 

Dimineaţa, zece dintre ei fură 
ferecaţi în ' lanţuri şi.târîţi ca nişte 
netrebnici spre destinul aspru, în­
soţiţi de ţipetele ameninţătoare ale 
gloatei. 

Cei rămaşi au văzut mulţimea 
flămândă adunată în jurul robilor 
ca în jurul unui prânz copios. Şi-au 
văzut tovarăşii cu ochii deschişi 
mari de spaima morţii, i-au văzut 
clătinându-se sub ameninţarea sfâr­
şitului, le-au auzit ţipetele'de agonie 
şi-au tremurat la urletele mulţimei 
indestulită în pofta-i de animal. 

Iertfa se sfârşise, Zeul îşi îndes­
tulase mânia de atotputernic. 

Coşciugurile celor morţi au tost 
trecute pe sub ferestrele închisorii. 
Cei jertfiţi aveau faţa suptă şi albă ; 
iar ochii le erau deschişi mari şi 
ei erau vii. O strălucire stranie, o 
dorinţă blestemată şi mai tare de­
cât moartea, licărea şi-acum în ochii 
celor duşi. 

Cei rămaşi tremurau şi-şi bles­
temau viaţa. Instrumentul morţii îl 
simţeau crud şi diavolesc. Chiotele 
mulţimii îi trezi din visările triste. 
In locul unde tovarăşii le-au fost 
jertfiţi, au zărit zece 'rubine, mari 
cât un soare de vară, rubine stră­
lucitoare şi scumpe. Mulţimea dansa 
înebunită 'de vraja lăcomiei. 

Prisionerii şi-au înţeles sfârşitul. 
Sângele lor era furat şi vărsat în 
străluciri de piatră scumpă. Se ve­
deau toţi zei strălucitori, împărţitori 
de binecuvântarea roşului scump. 
Acum nu-i mai îngrozea sfârşitul. 
Lăcomia de strălucire se strecură 
în sângele lor vicios. 

Când lordul Charles Seymour ră­
mase între cei din urmă, veni Ia 
el fiica regelui, frumoasa Ala şi îi 
vorbi, iar inima tinărului nobil în­
ţelese şoapta : „Streine, ochii tăi sunt 
mai strălucitori decât cel mai scump 
dintre rubine, roşul buzelor tale e 
mai plăcut decât' cea mai fermecă­
toare piatră, vocea ta e mai dulce 
decât sunetul pietrii bogate. Vreau 
să te scap de osânda ce te aşteaptă. 
Totul e pregătit, la noapte vom 
încerca scăpare." , 

Noaptea sub aripa întunericului 
Ala vrea să-şi scape iubitul. 

Au rătăcit zile de-arândul. Ajunşi 
într'o margine de stat, fugarii se 
simt biciuiţi de foame. El îşi aco­
pere faţa şi pleacă împreună să cer­
şească hrană. 

O femee le întinde dintr'o mână 
fructe hrănitoare, cealaltă şi-o des­
chide ţinând în mână un păianjen 
lacom ca stăpâna sa. „Vreau pre­
ţul fructelor", Ie sbiară ea. Ala zâm­
beşte. Îşi desface braţul alb şi-1 în­
tinde lăcomiei păianjenului. Femeea 
ucide păianjenul şi are un rubin 
minunat. 

Lordul priveşte cu lăcomie bo-
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găţia. îşi întinde şi el braţul unui 
păianjen şi are pe cel mai roşu 
dintre rubine. Ca biciuit de un 
demon rău, vrea alte rubine. Stră­
lucirea roşie, blestemul strălucirii 
l'a cuprins şi pe el. „Rubine, ru­
bine, strălucire", urlă lordul şi-şi 
întinde braţul la zeci de păianjeni. 
Are zece, dooSzeci, o sută de ru­
bine. Mari cât o seminţâ de grâu, 
cât o boabă de porumb, cât un ou 
de vultur. Strălucirea lor îl îm­
bată, viaţa i s'a mutat în ochi, nu­
mai prin ei mai trâeşte. In ochi 
i se răsfrâng razele rubinului, prin 
ochi îşi scaldă sufletul lacom de 
bogăţie. 

Ala se blestemă. Cu braţele sale 
slabe vrea să-l răpească vrâjii. Ii 
şopteşte cuvinte dulci, îi oferă stră­
lucirea ochihor săi frumoşi, căldura 
sânilor ei plini, dar el ' netrebnic 
nu vrea decât strălucirea rubinului. 

Lordul simte că viaţa i se duce, 
că şi-a furat cu fiecare rubin din 
şirul zilelor, dar vraja e mai tare 
blestemul e mai puternic, lăcomia 
are ghiare de oţel. 

S'a prăbuşit, dăruindu-şi viaţa 
lăcomiei, iar Ala l'a adus în bra­
ţele ei slabe la marginea mării, i-a 
turnat sânge din sângele ei şi gă­
sind o barcă îl duce departe de 
insula blestemată. întâlniţi de-o co­
rabie engleză sunt luaţi şi duşi la 
Ceylon. 

Lordul scăpat de sub vraja bles­
temului, îi mulţumeşte frumoasei 
mântuitoare, jurându-i' credinţă veş­
nică. 

Feric ţi se îmbarcă pe o nouă co­
rabie şi pleacă ca doi bogaţi în spre 
Anglia. 

Pe drum princesa îi povesteşte 
lordului taina rubinelor blestemate. 

„Un duh rău alungat de un duş­
man mai puternic decât el. îşi găsi 
adăpost în insula noastră. Str,|.mpŞ.'l 
mei au fost viteji iscus'ţi, dar în­
gâmfaţi de isprăvile lor neîntrecute, 
erau batjocoritori şi răi. Gâsindu-l 
pe duh neputincios îi smulg penele 
aripilor şi-1 aruncă în mare. Duhul, 
căruia răsbunarea îi ^Insuflă ^o i 
puteri, scapă de la moarte şi înar­
mat de toate vrâjile firii sale vic­
lene, se reîntoarce după zile, che­
mând la întrecere cu arma pe cei 
mai viteji dintre bărbaţi. învingă­
torului îi promite ca dar un păian­
jen minunat, care se hrăneşte cu 
sânge omenesc, pe care îl pre­
face în r u b n scump. 

1-1 intinde lui Omogu, temutul 
meu strămoş, care eşi la luptă cu 
duhul, după-ce încercă vraja in­

sectei. Păianjenul îi deschise lui. 
Omogu o rană adâncă, din care 
suge sângele, puterea eroului, pre-
făcându-1 într'un rubin de o frum-
seţe uimitoare. Nechibzuitul Omogu 
ve'sel că va câştiga un păianjen a-
tât de minunat, îucrezut în puterile 
sale, îşi grăbeşte sfârşitul, luptân-
du-se cu încredere şi fără î n c ti-
neala dibace, care oboseşte adver­
sarul. In câte-va clipe fu ucis de 
braţul mişelesc. 

Toţi, cari au încercat lupta, eroi, 
de cari se temeau chiar zeii, au 
căzut ucişi, căci duşmanul viclean 
le fura puterile, cercând minunea 
păianjenului în sângele fiecărui lup­
tător. 

Când nu mai rămase un bărbat 
vrednic de luptă. Duhul prefăcut 
Ie vorbi strămoşilor: Deşi sunteţi 
nevrednici de acest dar preţios, eu 
vi-1 voi da, în chimb îmi veţi zidi 
temple şi îmi veţi ridica altare, ca 
unui zeu, care vă stăpâneşte. 

Şi strămoşii mei au ridicat altar 
lăcomiei, în rugăciunile lor proslă­
veau avariţia şi strălucirea moartă. 

Duhul a împărţit fiecărui om câte 

o pereche de păianjeni. De atunci 
blestemul. 

Ca nişte fiare hămesite sclave: 
strălucirii rubinului roşu, bărbaţii şi 
femeile din insulă şi-au dăruit sân­
gele gurii nesătule a insectei. , 

Bătrâni gârboviţi, tineri cu sân­
gele viu şi cald, au început să jert­
fească strălucirii moarte, lăcomiei 
vicioase. Se închideau în casele lor 
scunde şi pline de mizerie şi după 
uşile ferecate jertfeau lăcomiei. Viaţa 
li se scurgea în rubine, în strălu­
cirea deşartă. Şi pe când trupul li 
se răcea* sub suflarea morţii, ochii 
le ardeau încă, le erau deschişi 
mari, să soarbă în întregime lumina 
blestemată. După zile, după-ce cor­
pul începea să li se descompună, 
ochii aceia grozavi, ochii lacomi de 
avar, răsfrângeau încă strălucirea 
bogăţiei. 

In noaptea nunţii, amantul dor­
nic de îmbrăţ'şeri calde şi sărutări 
pline de patimă şi foc, îşi găsea 
iubita mai albă decât albul pernii, 
împodobită cu cele mai scumpe 
dintre rubine, dar fără dragoste, 
fără îmbrâţişeri şi fără viaţă. 

A FOST... 
— Ady -

A fost, a fost ce astăzi na mai este, 
Când aşteptam pe cineva 'ntr'o primăvară. 
A fost, a fost... neastămpărata-mi suflet 
4 tras cu el spre maluri o poveste 
Şi-a tras cu ei o umbră de femee... 
Unde-o găsi? Nu ştiu! Eră însă o sfântă 
Poveste nouă şi umbra o minune. 

Mi-e dragă pururi umbra şi povestea — 
Şi cea mai sfântă umbră şi poveste, 
Demult, întfo vrăjitorească noapte, 
S'a deşteptai prin mine la vieaţă — 
A fost, a fost ce astăzi nu mai este! 

A fost, a fost ce astăzi nu mai este, 
Căci în aceeăş noapte fermecată 
Femeea şi povestea mea îndată 
Cu chipul lor niau îngrozit şi mă făcură 
Să-mi lapăd grabnic sufletul de amândouă. 

Nu-i, nu i a mea niciuna din acestea 
Se rătăciră 'n sufletu-mi minuni streine, 
Streină-i umbra şi la fel povestea — 
Si întfo nbapte spornică în taină 
Am pus pe ele o fermecată haină 
Din cea din urmă fierbere de suflet — 

A fost, a fost ce astăzi nu mai este.. 
Teodor Mureşmu 
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Copilul îşi întindea mânuţele să 
prindă sânul hrănitor şi-1 găsea 
fără hrană şi fără viaţă. 

Astfel se răsbunase duhul. Neamul 
nostru e menit pieirii. 

Nebunia bogăţiei, nebunia strălu­
cirii, e întinsă în cele mai depărtate 
cătune. Nimic nu mai are preţ pentru 
aceşti sclavi ai bogăţiei, dacă nu se 
leagă de roşul rubinului. 

Pe margini de drum, prin stânci 
neumblate, se zăresc cadavrele cu 
echii vii ale celor, cari se temeau 
de lăcomia celui mai tare. 

In mănăstirile singuratece, se gă­
sesc călugării sclavi ai aceleiaşi 
ispite. Rugăciunea lor proslăveşte 
strălucirea roşie, lipsa şi chinurile 
lor sunt imnurile belşugului şi a 
luminei nepreţioase. 

Au început apoi să vâneze după 
sânge strein. Aduceau mii de robi, 
din cele mai depărtate ţinuturi şi 
ţări, pentru a-şi mulcomi' pofta ne­
bună de rubine, care creştea cu cât 
o hrăneau mai mult, asemenea fo­
cului hrănit de vreascuri. 

Nici unul dintre prinsioneri n'a 
mai plecat din ţara noastră. Chiar 
dacă scăpa de stăpân, luarea pietrii 
îl îndemna să jertfească pe altarul 
zeului lăcomiei, fără să ţină seamă 
de viaţa care-I părăseşte, jertfită 
morţii roşii. 

Ai venit tu cu cei cincisute tova­
răşi ai tăi. Din sângele vostru trebuia 
să se facă cea mai măreaţă cunună 
de mireasă şi trebuia împodobit cel 
mai fermecător dintre palate, căci 
eram menită să fiu soţia fratelui 
meu Edu. Dar ochii tăi mi-au părut 
mai scumpi decât lucirea pietrii 
moarte, frumosul meu stăpân — 
închee povestirea Ala. 

Ajunşi în Anglia, lordul ceru voe 
părinţilor să se unească cu Ala, dar 
aceştia în judecata lor strâmtă îi 
pregătesc nenorocirea, îndemnându-1 
şi poruncindu-i să fie soţui sprei 
din flori a reginei. Lordul Seymour, 
deşi cu inimă grea, se supune în­
demnului părintesc şi pregăteşte 
nunta cu principesa engleză. 

Ala zâmbeşte cu tristeţă, când 
lordul îi destăinueşte necredinţa, îl 
încredinţează însă că, e împăcată 
cu soarta şi ca dovadă îi va trimite 
an dar scump de nuntă. 

Ala s'a ţinut de cuvânt. Cel mai 
preţios dar fu al e i : un rubjn de-o 
anărime uimitoare, umplând încăperea 
de-o lumină roşie şi tristă. 

Toţi privesc cu ' admi ra re darul 
minunat, numai lordul îşi blestemă 

necredinţa. Impletecindu-se ca un 
beat, se târeşte în camera Alei, unde 
o găseşte moartă, iar pe marmora 
albă, scris cu acelaş sânge scump, 
nenorocitul lord citeşte: „Sângele 
tău trebuia să făurească pe cel mai 
frumos rubin din cununa mea de 
mireasă. N'ai vrut să mi-1 dai, în 
schimb eu ţi-1 dau, fără vre-o părere 
de rău si fără să blestem". 

Lordul se prăbuşi ucis de glasul 
dragostii şi conştinţei. 

Cum a pierit „Insula păianjenilor" 

ne-o povesteşte Alfonso Ralo, călă­
torul spaniol, în scrierea sa intitu­
lată : „Minunile Orientului". Ce-i 
mai curios, e faptul că insula a 
pierit odată cu moartea Alei, în anul 
1705. Iată ce zice A. Ralo : „împins 
de curiozitatea, născută in urma 
poveştilor asupra insulei, am plecat 
întru cercetarea ei. Eram abia la 
cinci mile de insulă, când văzui 
despicându-se marea şi înghiţind 
insula. Din fericire noi n'am suferit 
nici o daună". 

Aceasta-i ultima mărturisire despre 
„Insula păianjenilor". 

Opera poetică a lui Lucian Blaga 
— Zamolxe. — 

(Mister păgân) 
de ION BREAZV 

Dacă am încerca să îmbrăţişăm 
cu o singură privire a gândului toată 
poezia celor trei volume ale lui 
Lucian Blaga, am găsi-o străbătută 
în toate fibrele ei de o concepţie 
unică: ideea de viaţă nestăvilită în 
descărcarea ei integ'rală, vieaţă care 
creiază şi se creiază pe sine în întreg 
cosmosul. In Poemele Luminii a-
ceastă concepţie ţâşnea în mici 
flăcări, în Păşii Profetului o sim­
ţeam cum îmbrăţişează întreg cos­
mosul, iar în volumul In marea 
trecere am găsit sfâşierea sufletească 
a omuluî cu fiinţa izolată de acest 
râu al vieţii universale. Cele trei 
volume se deosebîau între ele doar 
prin expresia acestei concepţii, ex­
presie care în fiecare volum se 
prezintă în feţe nouă, de un .deo­
sebit relief artistic. 

Puterea de expresie a poetului 
nu a secat însă fărămiţându-se în 
cele trei volume de versuri. Dim­
potrivă: prin drame ea s'a arătat 
crescută într'un mod surprinzător. 
Căci dacă în poezii ideea poetică 
era fărâmiţată în stropi — stropi cari 
o reflectau însă cu bogăţia de cu­
lori a curcubeului, aşa cum stropii 
de rouă reflectează lumina soarelui 
— în drame ea pune în luptă su­
fletele — o luptă înălţată până la 
extaz, — scapără mituri de pro­
funde înţelesuri şi se încarnează 
în simbole de valoare cosmică. In 
drame e ideea care prinde trup, 
ideea în devenire. 

Ideea pe care am găsit-o în vo­
lumele de poezii analizate este cea 
care prinde trup şi în Zamolxe. Ca 

formă poetică ea se apropie mai 
mult de Paşii Profetului (de-altfel 
a şi apărut între acest, volum şi 
In marea trecere). Aceeaşi topire în 
viaţa cosmosului o găsim şi aci ; 
Zamolxe încă e un profet al vieţii 
universale în veşnică devenire. Deo­
sebirea e că, de astădată, ideea e 
transpusă într'un mediu natural şi 
omenesc mai propriu înţelegerii ei. 

Şi într'adevăr, coborând ideea în 
mediul local şi dându-o să o fră*-
mânte sufletele aspre ale strămoşilor 
noştri Traci, Lucian Blaga ne-a a-
propiat pe marele Pan mai mult de 
sufletele noastre, de sângele nostru 
chiar. Căci stropi din furtunaticul 
sânge trac ne mai fierb încă destui 
în vine, oricât am încerca să-i alun­
găm cu cultura sau — şi pe aceasta 
se pune mai multă greutate — cu 
civilizaţia latină (adică mai mult 
neolatină). E adevărat că puţin se 
cunoaşte din structura sufletească 
a îndepărtaţilor noştri strămoşi. Dar 
unde din ritmul lor sufletesc, atâta 
cât îl cunoaştem, svâcnesc în partea 
cea mai originală a creaţiei noastre 
istorice: în folclor. 

Ideea vieţii în veşnică devenire, 
poetul a îmbrăcat-o'în Zamolxe în 
mitul Dumnezeului Orb. Profetul 
acestui mit este Zamolxe, zeul trac 
pe care istoria ni l'a păstrat înfă­
şurat în legende. 

Vă amintiţi de varianta De mână 
cu marele Orb din ultimul volum 
de poezii... Acolo „Orbul" era „tată 
bun", fiindcă „orice vorbă la el se 
schimbă în faptă", aci „Orbul", prin 
creaţia lai în Cosmos, stârneşte fur-
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tuni de lumină, pe cari el nici mă­
car nu le bănuieşte. 

In singurătatea dintre munţi şi 
stânci, Zamolxe îşi reaminteşte pa­
rabola despre „Orb" pe care, cu 
şapte ani înainte o spusese Tracilor: 
„E mult de-atunci, mult, soarele îşi co­

b o r â s e 
Toată mierea în livadă, când ţi-am spus 
parabola cu Orbul. 
Despre Dumnezeu nu poţi vorbi decât aşa: 
îl întrupezi în floare şi-1 ridici în palme, 
îl prefaci în gând şi-1 tăinuieşti în suflet, 
îl asemeni c'un isvor şi-1 laşi să curgă lin 
peste picioare; 
îl prefaci în soare şi-1 aduni cu ochi i ; 
îl închipui om şi 1 rogi să vie în sat 
unde-1 aşteaptă toate visurile omeneşti. 
Arunci grăunţe între brazde şi z i c i : 
Din ele creşte Dumnezeu 
In dimineaţa ceea ca să mă priceapă şi 

[copiii, 
L'am schimbat în orb 
Le am s p u s : noi suntem văzători, 
Iar Dumnezeu e-un orb bătrân, 
Fiecare e copilul lui — 
Şi fiecare îl purtăm de mână... 
Căci nu eşti tu Dumnezeire ne'nţelesul orb, 
Ce-şi pipăe cărarea printre spini? 
Nu şti nici tu de unde vii şi unde mergi. 
Eşti chinuitul gând strivit în gol. 
Te sbuciumi veşnic dibuind 
să faci minuni, cum n'au mai fost, 
dar braţele nu-ţi sunt aşa de tari 
precum ţi-e visul de înalt. 
Atât de des tu cazi înfrânt 
Şi nici nu bănuieşti furtuna de lumină 

[ce-ai creiat-o". 

(pp. 1 0 - 1 1 ) . 

Tracii însă l-au alungat cu pietre. 
Magul, marele preot, „statornic ca 
un obiceiu rămas din zilele stră­
moşilor", a simţit primejdia care 
s'ar abate peste capul poporului 
dacă l-ar lăsa mistuit de o astfel 
de credinţă. De aceea el a asmuţat 
poporul în contra profetului. Dar 
credincioşii lui „se sporesc de-atunci, 
pe sub pământ, ca iepurii de casă*. 
Deaceea el iscodeşte o viclenie 
pentru a împedecâ coborîrea acestei 
credinţe în fiinţa tracilor. Zei-
ficându-1 pe profet credinţa lui s'ar 
depărta din inimele lor. Deodată cu 
profetul s'ar închide în ceruri şi 
credinţa lui. Din toată furtuna de 
lumină, stârnită de el n'ar mai ră­
mânea decât o statuă rece, între 
alte multe statui, de cari templul 
Tracilor politeişti era plin. 

La Magul care, împreună cu Vră­
jitorul, chibzuesc astfel moartea cre­
dinţei profetului, vine Ciobanul, 
rămas lunatic, fiindcă şi el a aruncat 
cu pietre în profetul care-şi pilduiâ 
credinţa înaintea Tracilor:* 

„E-al şaptelea cules de vii. 
Neastâmpărata droaie ascultă 'n „livada 

[orbului* 
cuvântul Iui Zamolxe. 
Am fost întâiul care l-am brodit c'opeatră 
în obraz. Ne aţâţase Magul. 

Nu mai ştiu: am tremurat apoî şi mă durea, 
Căci tânărul deschise ochii mari şi trişti — 
Şi n'a 'ntrebat de ce. 
Dar în aceeaş seară s'a ivit şi luna. 
Mi-am sfârticat cinci oi şi-am plâns în 

[lâna lor. 
De atunci prin rouă, brumă, ploi, 
iau câmpii 'n goană tot la fel. 
Unde mă duc ghicesc doar duhurile nopţii". 

(pp. 2 6 - 2 7 ) 

Acestui cioban, venit la vrăjitor să-1 
scape de boală, vocea Magului, 
ascuns în pământ, îi spune că pro­
fetul lovit de el n'a fost om, ci zeu 
coborât din ceruri „să-i înveţe tine-
reţa şi durerea". Zeului alungat îi 
trebuie credincioşi, îi trebuie statue. 

In descântecul 'cu care Vrăjitorul 
dă Ciobanului beutura vrăjită, des­
cântec cu ritm de fior şi vrajă, se 
închee actul întâiu: 

VRĂJITORUL. 

(îi dă băutura vrăjită din craniu 
ca aceste cuvinte, rar:) 

„Jucând pe creştete 
sub brazi înalţi 
îţi va ieşi în cale 
Luna. 
Şi Luna o să-ţi toarcă 
prietenie în suflet — 
moale, dulce, blândă şi duioasă. 
Oile n'ar mai avea de tine teamă — 
şi nici câinii tăi. 
Inchină-te de-acuma mai vârtos 
Acelui Zeu pe care l-ai lovit, 
şi âdu-i păstrăvi pe altar 
ca un sfielnic sfânt pescar". 

(p. 29 - 3 0 ) 

Actul II e deschis de un episod 
foarte caracteristic pentru mediul şi 
poporul, la care se petrece „misterul 
păgân" : Culesul viilor. Intre cule­
gători, pe cari ironia Ghebosuiui — 
o foarte originală creaţie de Mefis-
tofel popular, învăluit în superstiţii 
— îi muşcă drăceşte, vine Ciobanul, 
căruia poporul i-se închină acum, 
ca unui sfânt. înfioraţi aşteaptă cu 
toţii venirea Bacantelor pentru a 
începe ceremonialul dionisiac. In 
această înfiorare mistică episodul de 
rară drăgălăşenie al copiilor este un 
strop răcoritor, care-ţi înseninează 
cu un zâmbet toată fiinţa... Bacan­
tele, joacă ; una înalţă un imn prun­
cilor care vor veni, — vieţii — pe 
care jocul lor o cheamă. 

In timpul acesta Zamolxe se zbate 
în chinurile îndemnului de-a cobori 
din nou între oameni. Episodul 
acesta, care se petrece „mai presus 
de vreme", este o culme dramatică 
a „misterului". Sufletul lui Zamolxe, 
în care se frământă drama, s'a ri­
dicat la extaz: 

„Lume, şarpe şi copac 
au năpârlit sub ochii mei — 
şi am văzut ce-i cheag în haos — 

Şi cei sâmbure în orice fruct 
căzut în poala vremii. 
Sunt sătul de vis." (p. 47). 

In extazul acesta are trei viziuni:" 
Socrate, Isus şi Giordano Bruno, 
trei eroi ai umanităţii cari şi-au V 
jertfit vieaţa pentru idealul lor. Toţi 
trei îl îndeamnă „să curgă spre mare". 

Episodul care urmează: „Sub 
Calea Laptelui," şi care închee ac­
tul II, este mai răcoritor. El vine 
după fierberea extatică de dinaintea 
lui ca suflul răcoritor al nopţii peste 
pământul dogorit de arşiţa zilei de 
vară. Subt stropi de stele şi pulbere 
de lună Magul vorbeşte cu Ciopli 1 

torul grec, care de şapte ani se 
chinue in faţa blocului de marmoră 
din care are să apară statuia nou­
lui zeu: 

„De şapte ani cioplesc 
de s'ar scântei din neodihna mea." (p. 56) 

Ei vorbesc despre ţară şi oamenii 
ei, despre credinţele lor mistuitoare 
de vieţi. Dar despre această suges­
tivă caracterizare a furtunaticilor 
locuitori de altădată, ai acestor 
plaiuri, vom vorbi mai târziu. 

La Cioplitorul grec vine fica Ma­
gului, Zemora— „tânără, sălbatică," 
cu „ciulini în părul despletit". E 
eoisodul care deschide actul III. 
Zemora povesteşte cum a învăţat 
pe zeul — cu ochii mari, încât 
trebuia să se oprească şi să-i as­
culte învăţăturile, pe cari nu le 
prea înţelegea — să prindă roiuri 
de albine. In schimbul acestei fapte 
bune, ea i-a cerut „o vorbă despre 
— începutul lumii:" 

„El m'a'nvălit cu ochii lui ca nişte peşteri 
încărcate de surâs şi trist şi dulce. 
Mi-a şopt i t : 
O, ţie trebuie să-ţi spun un lucru 
nu cu mintea să-1 pricepi, 
ci cu frumuseţa ta sălbatică. 
Nu ştiu. Visez ? Se pare 
că Orbul a creiat femeia în aceeaş zi 
în care a făcut şi — Luna" (p. 62), 

Zamolxe se apropie şi el de ce­
tate, cu toiag de profet în mână. 
întâiul om pe care-1 întâlneşte, după 
şapte ani, e sălbatica Zemoră; ea-1 
zdrobeşte cu vestea înălţării lui 
între ze'i. Cu inima înăbuşită de pre­
simţirea tragicului ce-1 aşteaptă, el 
întră* în cetate. împodobit pentru 
sărbătoarea Iui. Aci se furişează în 
templu. Magul îl recunoaşte îndată. 
Intre ei se încleştează o luptă, al 
cărei dramatism sufocant, poetul l : a 
ştiut susţinea într'un ritm de o rară 
intensitate. De-o parte profetul, cu 
scăpărări de fulgere în v o r b e — d e 
alta Magul care încearcă să lege 
rănile adânci ale acestui suflet cu 
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zdreamţa unei mile, subt care se 
ascund ochii.de şarpe ai unei ironii 
veninoase. 

Copiii, cu glasurile lor sfinte 
înalţă imnuri zeului : 

Şi iezii mai ales 
să ni-i fereşti pe stânci 
de râpile adânci. 
Tu, groaznic neînţeles." (p. 7o); 

poporul cade cucernic în genunchi 
fecioarele îi încununează statua. 

Lângă o columnă, în vârtej de 
friguri şi de extaz, profetul se pre­
găteşte de fapta mare. Sălbatk se 
repede asupra statuii lui şi o fărâmă 
cu pumnii. Cu bucăţi din statua lui 
poporul înfuriat îl omoară: 

„Unul 

(lângă columna din faţă cătră vecinul său) 
Zamolxe e mort. 

Al doilea 
Dar ne-a adus pe Dumnezeu. 

întâiul 
Orbul e işrăş între noi. 

Al doilea 
. . . şi'a nof (p. 79 - 8 0 ) . 

Astfel se sfârşeşte tragedia pro­
fetului mort pentru credinţa lu i . . . 

Ea nu eşte însă numai tragedia 
lui. In Zamolxe Lucian Blaga a 
desfăşurat simbolul de un tragic 
profund a! eroului care moare pen­
tru ideea lui. Drumul pe care Za­
molxe şi-a sângerat trupul şi sufle­
tul în spini, la căpătui căruia moar­
tea aşteaptă cu neclintirea fata­
lităţii, 'este drumul oricărui erou 
mare. Şi simbolica „misterului" este 
atât de cuprinzătoare încât se poate 
compara, fără exagerare, cu cea 
din tragediile antice, cu cea adân­
cită în mituri din operile lui Wag-
ner, sau cu cea, mai omenească, a 
lui Ibsen. 

Despre alte feţe ale acestei opere 
grele de artă —'în numărul viitor. 

/ CRONICA DRAMATICĂ 

PAPA LEBONARD 
dramă în 4 acte de Jean Aicad 

, După „Povestea de iarnă" a lui , reze viguros liniile sufleteşti, tur-
Shakespeare, reprezentarea căreia nând până în cel din urmă lacheu 
n'a însemnat mai mult decât un de pe scenă, esenţă de viaţă ade-
succes mediocru în cumpăna jude- vărată. Aiţii cari nu au în aceeaş 
căţii artistice, premiera nouă cu măsură darul sfânt al creaţiunii, 
piesa în patru acte a unui destul îşi concentrează toată puterea lor 
de obscur poet francez, ne-a dăruit asupra personagiului principal lu-
un spectacol de toată frumuseţea. | minându-1 din toate părţile, făcând 
Jean Aicard, în ierarhia valorilor, din el coloana vertebrală şi punctul 
faţă de Shakespeare are aspectul de interes continuu şi în creştere 
unui muşuroiu faţă de un munte al piesei. Succesul pieselor de a-
cu piscul în soare. Totuşi piesa cest fel, în cari se afirmă un singur 
„Papa Lebonnard" . prin laturea ei suflet, atârnă aproape în întregime 
sentimentală, prin contureie precise de interpretare. In rândul acestor 
ale personagiului principal şi prin fel de piese se înşiruie şi „Papa 
simplitatea ei, încântă mai mult su- Lebonnard". Ea este prin excelenţă 
fletul şi ochiul decât artificiala „Po- povestea unui singur caracter, a 
veste de iarnă", având parte şi de unui singur suflet care se sbuciumă 
o interpretare mai fericită decât, şi se sfâşie, neînţeles şi mereu umi-
aceasta şi de un răsunet mai cald lit de însăşi familia s'a. Intre ma-
între privitori. Astfel fiind, pentru nechinii cari se agită şterşi şi fără 
teatrul nostru, premiera din urmă personalitate la rampă, aduşi de 
— deşi jucată în faţa unei săli mai j fantezia autorului pentru tehnica 
mult goale decât pline — a însem-* scenică a operei sale, bătrânul Le-
nat o reabilitare. Piesa lui Jean bonnard este singurul om adevărat, 
Aicard, etichetată dramă, dar lipsită om în care freamătă fluidul dum-
de elementele externe cari să o nezeesc al vieţii şi care simte du-
justifice ca atare, în afară de tra- reroasele sfâşieri sufleteşti cari îl 
gicul cotidian ai neînţelegerilor cas- frământă, cu atât mai puternic ca 
nice din familia Lebonnard, — a cât le ascunde mai adânc. Subiectul, 
avut puterea să încălzească şi să a cărui acţiune externă e împletită 
cucerească inimele. Şi pentru o de un singur om, secondat de şapte 
piesă care nu clocoteşte de pasiuni manechini, e destul de sărăcăcios, 
sau patimi revărsate, care nu îm- Familia Lebonnard e împărţită în 
praştie sămânţa unor probleme a- două. De-oparte doamna şi fiui său 
danci sau a unor năzuinţi supra- Robert, oameni mediocri dar hră-
cmeneşti, această cucerire şi încăl- niţi de ambiţii mari, iar de alta bă-
zire de inimi e semn de durabilitate, trânul Lebonnard cu fică-sa Jeana, 

In literatura dramatică sunt opere suflete bune, nobile şi modeste, 
şi opere. Unii autori, pentru cari Doamna şi Robert, în setea lor de 
tehnica înseamnă punctul din urmă mărire, voiesc s'o mărite pe Jeana 
al artei, se silesc să-şi dee toată după un conte, cu riscul de-a o ne-
puterea talentului în împletirea cât ferici chiar, căci ea iubeşte pe un 
mai dibace şi mai cu efect a acţiu- doctor cinstit şi sărac. Bătrânul do-
nii, subordonând astfel elementele rind s'o facă fericită, o logodeşte cu 
de fond sufletesc, cadrului de forme, doctorui. Lupta începe astfel chiar 
Alţii din contra, urmărind firul unei în sânul familiei. Toate aparenţele 
idei sau al unui sentiment, subor- biruinţii sunt de partea Doamnei 
donează elementele externe celor şi a lui Robert. Doctorul pe lângă 
interne, negi jind prin aceasta latu- că e sărac e şi un copil bastard, 
rea concretă care se adresează di- într'o ceartă violentă, Robert cere 
rect simţurilor. Contopirea în pro- socoteală tatălui său pentru ruşinea, 
porţii la fel de puternice atât a ce-a adus-o asupra lor. şi-I insultă 
tuturor elementelor de fond cât şi chiar. Nemai putând răbda, Lebon-
a celor de formă, într'o unitate or- nard, revărsându-şi toată durerea 
ganică şi conţinând o semnificaţie ascunsă timp de 15 ani, dă pe faţă 
înaltă, este apanajul scriitorilor buni. taina păstrată o viaţă întreagă : Ro-
In piesele lor, autorii cei mai mari, bert încă e un bastard. Acesta cade 
pe lângă că dau un fond adânc sdrobit şi vrea să ia iumea 'n cap.. 
şi o acţiune vie, se străduiesc ca Lucrurile se 'ndreaptă însă. Bunâ-
fiecărui personagiu să-i întipărească tatea şi dragostea lui Lebonnard, în-
ua fel propriu de-a fi, să-i contu- vinge totul şi îti familie înfloreşte 

http://ochii.de


7—III. 1926 C O S I N Z E A N A Pag. 105 

duhul păcii. Jeana se mărită cu 
doctorul Andrei, iar Robert ia fata 
unui marchiz, pe Blanche. — A-
ceasta e faţa externă. Faţa lăun­
trică, cea sufletească, are însă scă­
părări luminoase, izvorâte din cioc­
nirea a lor două crezuri de viaţă. 
De-o parte e chiar exprimat un 
crâmpeiu de filozofie nietscheniană, 
a energiei şi a forţei, iar de altă 
parte luminează duhul blândeţii şi 
al bunătăţii din doctrina lui Isus. 
Bunătatea' învinge; dar prin câtă 
umilire, prin câtă măcinare sufle­
tească şi prin cât potop de sufe­
rinţă nemărturisită ! Fiecare cuvânt, 
pentru sufletul bunului Lebonnard 
pare că e un strop muşcător de 
otravă. De-aici şi durerea lui ia 
aspecte şi nuanţe felurite. Când 
înduioşat, când umilit, cândrăsvră-
tit dar'suferind mai mult de durerea 
ce-o provoacă, Papa Lebonnard de­
senează viguros conturele unui rol 
dintre cele mai grele şi mai deli­
cate totodată. Interpretarea Iui, cere 
o sensibilitate dintre cele mai sub­
tile, o mimică perfectă şi o nuan­
ţare rară şi sinceră a sufletului. 
Urmărindu-şi lăuntric rolul, dl Za* 
haria Bârsan, în Papa Lebonnard, 
ne-a dat o creaţie cu adevărat ar­
tistică, în înţelesul cel mai strict 
al cuvântului. Dimensiunilor inte-> 
rioare ale bunului bătrân, le-a da t ' 
o expresivitate de o putere rară, 
de o duioşenie cuceritoare şi de o 
artă impecabilă. In creaţia dsale, 
fondul sufletesc şi-a găsit echiva­
lenţa în mijloacele de expresie. 
Termenul e greu, dar, cuvântul şi-a 
desgolit toată taina înţelesului său, 
apărând luminos ; gestul a subliniat 
măiestru momentul psihic, iar nuan­
ţarea armonică a frazei, a potenţat 
totdeauna perceperea ritmului ei in­
terior. Obişnuiţi a-1 vedea în roluri 
eroice şi furtunoase, dl Zaharia 
Bârsan, în simpaticul bătrân Le­
bonnard a fost pentru noi o sur­
priză. Şi ne-a izbit cu atât mai 
plăcut, cu cât i-am cunoscut strălu­
cirea talentului şi pe această faţă 
a renunţărilor, a' jertfelor şi-a înă­
buşirilor sufleteşti. A face să simtă 
prin tine zeci şi sute de suflete 
aceeaşi durere a unui om, a face 
„ca mii de inimi la un fel să bată", 
înseamnă tsă fi artist mare şi să 
porţi pe frunte sărutul aprins al 
talentului. Dl Zaharia Bâ ism o face 
din belşug Creaţia mai nouă a lui 
Lebonnard, se alătură astfel fericit 
la celelalte creaţii ale dsale, copiii 
sufleteşti ai unei activităţi rodnice 
de peste un sfert de veac .—Din in­
terpretare mai menţionăm câte un 

moment din rolurile dlor Potoroacă 
şi Potcoavă. Ansamblul deşi select, 
prin golul sufletesc al personagiilor, 
nu s'a putut afirma. Faţă de creaţia 
dlui Bârsan, ar fi fost poate şi greu... 

Teofil Bugnarlu 

CRONICA MUZICALĂ 

Dela Operă. 

Albul albatros, stăpânul oceane­
lor, se abate rar printre accidentele 
dela nord. Venind din peisagiile su­
dice, priveliştile cu linii simple ale 
cetăţilor de ghiaţă îl vrăjesc; dar 
dest'rămându-se vraja, pleacă înapoi. 
Aşa ne-au apărut d-na Drăguli-
ne'scu-Stinghe (ce combinat e cris­
talină de vocale !) şi dl Jean Atha-
nasiu (ce belşug de a bariton!) 

Când te pregăteşti de un carne-
val colorat abia înăbuşeşti emoţiile 
sub masca de o seară; după ser­
bare rămâi cu sărmanul „eu" şi 
conversezi despre lucruri vane. In 
delirul festinului te uiţi pe tine. 
Un danţ al vrăjitoarelor din poveste 
te ameţeşte. Şi niciuna dintre arte 
nu te poate transpune ca muzica; 
iar din genurile muzicale, opera. 
Fireşte atunci când, pe lângă o 
orhestră bună, sunt cântăreţi buni. 
Deaceea ultimele reprezentaţii dela 
operă : Rigoletto, Tosca şi Carmen 
au fost nişte reprezentaţii de gală. 

E greu să te apropii cu condeiul 
de jocul d-nei Drăgulinescu-Stinghe; 
ar însemna să explici perfecţiunea. 
Plăpânda Gilda, atât de curată, ca 
un romarf dela începutul veacului 
trecut, cântând atât de duios, şi 
uneori aproape imperceptibil, a ră­
sărit scăldată în luna actului II, ase­
menea unui vis, Cu o tehnică de­
săvârşită, trilând aşa de clar ca 
picurările de flaut, o întrupează pe 
Gilda delicată, cum numai în ca­
pul lui Verdi putuse fiinţa. In actul 
III, în alb e o apariţie ireală, — 
divină, cum ar zice Italienii. Şi 
sbuciumul ei, născut din iubirea 
pentru ingratul Duce de Mantua, e 
de o fineţe incomparabilă. O biju­
terie suplă şi expusă primejdiilor 
vântului; însă inima care palpită 
în ariile ei o afirmă pe artistă. — 
Dl Jean Athanasiu e mai cunoscut. 
Şi mai uşor de caracterizat: bari­
ton dramatic puternic şi rar. Peste 
orhestră (cf. „Mergi, Tosca!" act. I. 
etc.) vocea d-sale năvăleşte impe­
tuos, ca o năvală barbară, care a-
duce toată armonia nesfârşitului, 

zguduind, par'că, pilaştrii incintei; 
în recitative forţa ei impresionează 
etrangement. Totuş plămânii dom­
niei sale — cari cu uşurinţă l-ar 
învinge pe Stentor — redau şi me­
lodii frumoase; ne vine în minte 
Contele de Luna (Trubadurul) din 
anul trecut. Materialul vocal, extrem 
de bogat, e ţinut în frâu de o edu­
cată inteligentă. La Concertul ce 1-a 
dat — la Teatrul Maghiar, împre­
ună cu apreciata pianistă Hevesi 
Piroska, care a jucat din Ceaicov-
schi, Liszt şi Chopin — compus 
din bucăţi foarte variate, a eviden­
ţiat şi pianissimele (Sogno, de Tosti, 
bisat) şi tehnica, deci. In roluri 
creiază: a sculptat un Rigoletto viu 
şi uman, ridicându-1 lângă marii 
nedreptăţiţi: un bufon vibrant de 
durere părintească. 

Prin locurile pe unde a fulgerat 
albeaţa albatrosului, băştinaşul pe­
trece bucuros, sub copleşirea nos­
talgiei ; astfel, probabil, locurile O-
perei se vor umplea totdeauna, 
omorând vidul interioarelor. 

Un alt eveniment, nu numai mu­
zical, ci cultural a fost concertul 
d-lui Bela Bartok, la Teatrul Magh­
iar. Pe lângă Mozart, Beethoven, 
Couperin şi bucăţile originale, de 
o importanţă deosebită pentru noi 
au fost compoziţiile inspirate din 
muzica populară' românească, sub 
titlul de „Român colindăk". A cân­
tat aplecat gânditor asupra pianu-
nului, ca asupra unui suflet de prie­
ten cu care ar fi vorbit : a cântat 
ideologic, nu sentimental. Ideologic, 
fiindcă e si creator, nu un simplu 
interpret. E un creator care a adu­
nat folclor muzical românesc, ar-
monizându-1 artistic, sau punându-1 
în circulaţie aşa brut. Şi e o mân­
drie pentru noi că dintre multele 
şi feluritele cântece, ale multor po­
poare, culese de dânsul, pe cele ro­
mâneşti Ie clasează printre cele mai 
valoroase. l ) Şi totodată e o ruşine 
că s'a% aşteptat până a venit dânsul, 
un Ungur (departe şovinismul!) de 
a expus în faţa străinătăţii, mai se­
rios, comorile armoniei româneşti! 

Aurel Decel 

0 Cf Em. Ciomac:J5e7a Bartok, urma­
şul lui Liszt, in Cuvântul, 20. II. 1926. 

Cetitorii noştri sunt rugaţi 
a-şi reînoi fără amânare abo­
namentele şi a-şi plăti restan­
ţele de pe anul trecut. 
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FLORI DE-O ZI 

Turneul Mărioarei Voiculescu. 
Ciprian, Macri-Eftimiu şi acum 
Mărioara Voiculescu. Trei trupe ale 
Teatrului Naţional din Bucureşti cari 
în interval de două săptămâni s'au 
abătut pe la Cluj. Gândindu-ne că 
acelaş teatru mai are o trupă ple­
cată în turneu (cu I. Livescu) ne 
punem întrebare^ : ce fac cei 70—80 
de actori plecaţi acum în turnee, 
când sunt Ia Bucureşti? Răspunsul 
evident e : nimic, bineînţeles dacă 
r u considerăm lupta pentru roluri 
drept activitate. Faţă de acest Teatru 
Naţional din Bucureşti, cu personal 
de sute de actori, Ardealul are o 
singură trupă de teatru românească 
(p 9 minoritare). Se impune deci 
să întrebăm mai departe: dece nu 
se înjghebează o trupă pentru tur­
nee permanente în Ardeal, o trupă 
valoroasă însă, care să dea câte 
8—15 reprezentaţii într'un oraş? 

Dar după această întrebare, care 
va rămânea fără răspuns, se cuvine 
să revenim Ia turneul Mărioarei 
Voiculescu. de care ne ocupăm, şi 
care contrar trupelor precedente ale 
T. N. din Bucureşti, ne-a ofert co­
media plină de vervă a dlui I. Mi-
nulescu „Manech'nul Sentimental" 
(despre care am vorbit în nr. 3 al 
Cosinzenii) într'o distribuţie bună, 
capabilă de a ne face să simţim 
fiori de artă, nu de repulsiune ca 
la ansamblul Manolachelui în mij­
locul căruia a venit să ne convingă 
de arta sa, dna Macri. Dna Mărioara 
Voiculescu merită lauda noastră nu 
numai pentru artă cu care ne-a 
redat eroina piesei, cucoana din 
lumea mare rece, mândră, orgolioa­
să întâiu, încălzită apoi de focul 
patimei până la uitarea de sine, 
iar în urmă revenită la atitudinea i 
iniţială, re integrânduse în viaţa ei 
obişnuită, de-odată cu uşa ce s'a 
închis după personagiul care a în­
semnat un epizod curios în viaţa 
ei amoroasă, ci şi pentru faptul că 
prin ansamblul dsale ne a scutit de 
roşeala ce ne cuprinde de câte-ori 
vedem că un minoritar din mulţii 
în mijlocul cărora tră ;m, se abate 
la reprezentaţiile trupelor venite în 
turneu, cu gândul să cunoască arta 
dramatică din capitala ţării româ­
neşti. 

Odată şi odată, nu vom scăpa 
oare de turneele compilate din ac­
tori de a cincea mână ? Căci să nu 
se uite, dacă ştim aplauda, s'ar 
putea întâmpla să şi fluerăm, mai 

C O S I N Z E A N A fi-

ales că Mărioara Voiculescu ne-a 
dovedit că se pot înjgheba şi an­
sambluri bune. 

* 
O învăţătoare neştiutoare de 

carte. Sunt împerecheri de cuvinte 
al căror sens e stupid, a căror con­
cretizare în realitate repugnă celei 
mai elementare j idecăţi. Ce se poate 
mai absurd, mai inadmisibil percep-
tibilităţii decât îmbinarea: Analfa­
betă iniţiatoare în alfabet. Se poate 
închipui o astfel de realitate? De 
s'gur că nu. Şi totuşi., cu tot veacul 
al XX-lea, n'am ieşit din lumea mi­
racolelor, căci minunea există. Cazul 
a fost relatat simplu de unele ziare, 
comentat, pătrunse de tragicul reali­
tăţii, de altele. Locuitorii din comuna 
Ciobanu.judeţul Constanţa,s'au plâns 
Ministerului Instrucţiunii că învă­
ţătoarea lor e neştiutoare de carte. 
Şi această învăţătoare, care singură 
are neivoie de iniţiere în alfabet, trei 
ani a stat ca să ' împrăş t ie lumina 
crerului său întunecat, printre locu­
itorii comunei, trei serii de clase 
s'au perindat, ca să primească mis­
terele scrisului din mânile-i nede-
prins° cu răsfoirea cărţilor. Pe cine 
să învinuim acum? Pe învăţătoarea? 
Marea ei ignoranţă ne împiedecă 
dela aceasta, ea nu-şi putea da 
seama de ridicolul tragic al situa­
ţiei. Pe locuitorii comunei cari au 
tolerat-o atâta timp? Nici pe aceş­
tia. Ei n'au chemarea şi nici dreptul 
să examineze strălucirea făcliilor 
aduse în satul lor, şi deci nu pot 
să le constate intensitatea. Când 
au cunoscut realitatea — drsigur 
observând asupra copiilor o evoluţie... 
re t rogradă—şi-au făcut deplin da­
toria. Sunt însă alţii, cari au dreptul, 
datoria şi posibilitatea de a controla, 
examina şi constata realităţile de 
fapt. Iţi stă mintea în loc, neputin­
cioasă de a pricepe, cum, când ţara 
inundă de controlori şcolari, dela 
subrevizori până Ia inspectorii ge­
nerali, poate să rămână neobservată 
în decurs de trei ani o , astfel de 
situaţie? Pentruce atâta inspecto-
rime,'pentruce atâta îngrămădire de 
diurne, când suntem siliţi să ajun­
gem Ia astfel de constatări tragice. 
Or... să fie uh caz analog, celui 
relatat de dl Cezar Petrescu în „Cu­
vântul", când se constatase că o 
servitoare ajunsă învăţătoare se bu­
cura „de deosebita favoare a revi­
zorului şcolar? Nu mai comentăm. 
Am dori să nu fie adevărat, să fie 
un simplu svon, teamă-ne e însă că 
acest caz nu va fi unic, că vor mai 
exista şi altele, dacă nu de aceeaşi 
gravitate, însă desigur, asemănătoare. 
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Să nu ne mai mirăm atunci, că ţă­
rănimea noastră se arată prin unele 
locuri reacţionară faţă de unele re­
forme necesare, să nu ne mai mirăm 
că opun rezistenţă dârză introducerii 
noului calendar, d. ex. Cine să-i fi 
ridicat la gradul de înţelegere, cine 
să le fi infiltrat în suflet sâmbu­
rele luminii primitoare? 

Ne-ar trebui mai puţ ni inspectori, 
dar în selectarea lor să fie exclus 
politicianismul. N'avem nevoie de 
inspecţii săptămânale, făcute de cele 
mai multeori cu singurul scop de 
a înfunda în buzunar diurna, cari 
nu corijază pe învăţătorii analfabeţi, 
împiedecă însă desfăşurarea normală 
a activităţii celor capacităţi şi con­
ştienţi. Două inspecţii la an sunt 
suficiente, făcute însă de oameni 
cari îşi dau seama de gravtatea 
chemării lor, având în vedere numai 
scopul superior pentru care sunt 
creaţi. 

* 
Conferinţele Ligii Culturale. 

— Născută din naţionalism curat, 
pentru unitatea culturală a tuturor 
Românilor, deci ca o pregătitoare a 
marei uniri politice, Liga Culturală, 
atunci când de-odată cu pacea lu­
mii şi-a văzut împlinirea idealului 
nu şi a văzut şi sfârşitul menirii 
sale. Departe ca încă toţi Românii 
să fie adunaţi în aceeaşi 'unitate 
politică, ei nu sunt încă înfrăţiţi 
nici sub steagul aceleiaşi unităţi 
culturale. Dacă L'ga ajutată mult 
de Astra, a făcut pregătirea sufle­
tească pentru unirea Ardealului cu 
ţara mamă, acum după unire, ea 
şi-a simţit greaua datorie de-a-ş' 
desfăşura puterea de muncă, şi de-a-şi 
îndrepta atenţia şi spre Românii 
mai puţin fericiţi, de peste hotare. 

Ideal nou a răsărit din întrunchi-
parea binecuvântată a celui vechiu, 
ideal nou care de-ocamdatâ îşi pipăe 
drumul cel mai potrivit şi cel mai 
demn. 

In acest scop, aici în inima Ar­
dealului, unde se simt mai tare 
încă urmele vec hei asupriri politice, 
Liga Culturală a organizat o serie 
de conferinţe asupra Românilor de 
peste hotare. Prima din serie, con­
ferinţa dlui Prof. univ. G. Giuglea 
despre Românii din Serbia a des-
velit realităţi dureroase cari atacă 
tot mai adânc viaţa naţională a celor 
300000 Români de pe valea Timo-
cului. La un număr atât de consi­
derabil de Români, nu există o 
singură şcoală sau biserică naţională, 
elementele cele mai puternice în 
lupta cu valurile de desnaţionali-
zare. O propagandă românească 
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pe orice căi, şi printre aceşti Ro­
mâni se impune acum când se trimbi-
ţează peste tot, spiritul păcii şi dreptul 
naţionalităţilor, mai mult ca oricând. 
Liga culturală a cărei menire e 
chiar aceasta, prin mijloacele ei, 
are nu numai chemarea, dar chiar 
datoria să o facă. Intr'unul din 
numerele viitoare vom reveni a-
supra acestor conferinţe. 

* 
„Enciclopedia Românească". 

La şedinţa plenară a secţiilor ştiin­
ţifice şi literare ale „Astrei", ţinută 
în 16 Februarie c , dl Onisifor 
Ghibu — „sămănătorul de idei", 
cum 1-a caracterizat preşedintele 
Asociaţiunii, a argumentat convin­
gător necesitatea urgentă a întoc­
mirii unei mari Enciclopedii româ­
neşti, care să fie biblia culturii 
noastre, însemnând momentul ac­
tual de evoluţie al poporului nostru. 

Generaţia dela sfârşitul veacului 
trecut, prin stăruinţa vrednicului 
secretar de atunci al „Astrei", a 
ştiut elabora întâia noastră Encic­
lopedie, care, pentru vremea de 
atunci, era cinstit redactată şi a-
proape suficientă ca material. Ast'zi 
însă ea nu mai poate satisface. O 
Enciclopedie trebue mereu înoită, 
căci ştiinţa, ale cărei rezultate le 
fixează, progresează mereu şi as­
pectul lumii, pe care îl oglindeşte 
se schimbă în continuu şi „Dicţio­
narul Universal" al lui L. Şâineanu 
nu poate înlocui astăzi o Enciclo­
pedie. Ne trebue o Encicloped'e, 
care să satisfacă orgoliul nostru de 
popor ajuns la o maturitate poli­
tică şi pornit pe calea unei vigu­
roase creaţii culturale, care să stea 
la înălţimea marilor Enciclopedii 
ale popoarelor apusene. 

„Astra* este cea mai chemată să 
dea această operă, căci are la dis­
poziţia ei mai multe puteri de mun­
că, din toate domeniile activităţii 
spiritului omenesc, decât oricare 
altă instituţie culturală românească. 
Academia Română de 60 de arii nu 
ne-a putut da încă Dicţionarul lim­
bii române, iar „Astra", cam de 
aceeaş vârstă, ne-a dat până acum 
o Enciclopedie suficientă şi credem 
că ne-o va da şi pe a doua Encic­
lopedie de proporţiile pe cari le 
reclamă vremea noastră. Pentru a-
ceasta îşi va şti asigura şi concursul 
celorlalţi muncitori în ogorul cul­
turii noastre, cari nu se numără 
printre membrii ei activi, după cum 
şi fericitul Diaconovici a putut-o 
face aceasta acum treizeci de ani. 

Avem nădejdea Că energicul pre­
şedinte de astăzi al ^Astrei" va în-
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cepe cât mai curând şi realizarea 
acestui proiect, caşi a altor multe 
şi frumoase proiecte, croind în zi­
lele noastre o epocă de glorie a 
societăţii pe care o conduce. 

* 
O broşură preţioasă. — Din 

când în când, printre multele sale 
broşuri de popularizare ştiinţifică 
şi literară, „Asociaţia" din Sibiu 
publică şi scurte lucrări, cari prin 
felul cum sunt scrise şi prin simţi­
rea care este turnată în ele, stăruesc 
în sufletul cetitorului vreme înde­
lungată, trăgând în urma lor o bine­
cuvântată brazdă de lumină. Peste 
noianul faptelor zilnice cari smulg 
de partea lor atenţia lumii, chiar şi 
pentru cetitorul mai rafinai, — şco­
lar, meseriaş, învăţător, preot, etc. 
— al satelor noastre, câte-o astfel 
de carte înseamnă un popas răcori­
tor şi o mângâiere sufletească. 

Broşura mai nouă din Biblioteca 
poporală a Astrei, în care dl George 
Vâlsan prezintă cetitorilor Povestea 
vieţii iui vasile Alexandri are din 
belşug lumina, simplitatea şi căldura 
unei astfel de lucrări, care să pă­
trundă la inima celor către cari se 
adresează. Din fiecare rând, scris 
clar şi neînzorzonat cu podoabe 
inutile, viaţa şi figura marelui nostru 
poet răsare vie şi mare. Cuvintele 
măiestru îmbinate, culorile fragede 
şi descrierile pline de poezie ale 
munţilor unde Alexandri a cules 
poezia noastră poporană, arată vă­
dit talentul literal al celui ce a scris 
„Povestea unei tinereţi" şi „Grădina 
părăsită". Căci dl Vâlsan este un 
scriitor care simte adânc fumuseţele 
naturii şi ştie să le îmbine cu stă­
rile noastre sufleteşti. Spicuirea pa-
ginei în care povesteşte zilele din 
urmă ale bardului dela Mirceşti, 
e convingătoare: 

„Zilele calde ale verii se urmau una 
după alta. Bătrânul, slăbit acum, privea 
prin ferestrele deschise ale . odăii lui. 
Porumburile verzi, înspicate, acopereau 
ogoarele In jur. Şiretul curgea lin sub 
umbra luncii cântate de poet. Din sat 
se auzeau glasurile copiilor şi pe dru­
muri albe sătenii îşi îndemnau boii 
blânzi. înjugaţi la carele scârţâitoare. 
Era linişte... Vântul arunca prin ferestre 
calde mirosuri de floare şi din cerul s e ­
nin plouau raze peste câmpurile toate, 
plouau şi pe fruntea pleşuvă a poetului, 
ca o binecuvântare venită din Înălţimi 
Şi când bătrânul Îşi ridica ochii, vedea 
departe şirul munţilor viorii, deasupra 
cărora uriaşul Ceahlău se ridica măreţ 
ca o cunună pe fruntea Moldovei. Aşa 
se înălţase Alexandri peste atâţia oameni 
ai vremii sale, precum se înălţa Cea­
hlăul peste munţii din jurul său... Se 
stinse în 22 August 1890. Vara-1 adusese 
în nrjlocul nostru ca prunc cu zimbetul 
pe buze şi ochi nevinovaţi, tot vara ni-1 
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luă ca moşneag cu priviri senine şi cu 
plete de argint. Fusese un dar al verii 
şi toată viaţa lui trecuse luminoasă, 
caldă, bogată şi înflorită ca o zi de vară". 

Scrisă clar, cocentrat şi mai pre­
sus de toate frumos şi cu suflet, 
broşura dlui Vâlsan este o podoabă 
preţioasă în biblioteca poporală a 
Astfei şi nu ne îndoim că va trezi 
ecou în sufletul cetitorilor ei. De-
aceea am dori-o răspândită cât mai 
mult, nu numai între săteni ci în 
deosebi între şcolari, cărora le-ar 
putea fi de mult folos. Acum când 
poate ne gândim mai puţin la per­
sonalităţile culturale ale trecutului 
nostru, broşura dlui Vâlsan, scrisă 
pe înţelesul poporului e binevenită. 

* 

Dic ţ iona ru l Junimii. A fost fe­
ricită ideea D-lui I. Negruzzi de a 
scrie un Dicţionar al Junimii. Ca 
unul ce şi-a închinat cei mai fru­
moşi ani ai vieţii Convorbirilor Li­
terare — „oglinda fidelă a Junimii" 
— dsa era, azi, cel mai indicat 
să-1 scrie. 

Notele biografice ale membrilor, 
poreclele aruncate abil în atmos­
fera de veselie ce 'ntovărăşia cre-
dinciosă şedinţele societăţii — vin 
să ne vorbească sfios şi cu îndu­
ioşătoare nostalgie de «timpul bun" 
al junimii. 

Dl Negruzzi ne spune că cele 
două dosare (ale Junimii) au dis­
părut cu ocazia unei aniversări. 
Astfel mult material, care ar fi îm­
bogăţit Dicţionarul dsale, s'a pier­
dut. Acesta pe care-1 aduce e, în 
mare parte, cules din amintire. Dar 
cum amintirea d-sale vine mână'n 
mână cu vechiul spirit al societăţii 
isbuteşte să ne trezească în suflet 
imaginea vie a întrunirilor în care 
Eminescu şi-a citit cele mai minu­
nate poezii, iar Maiorescu cele mai 
rodnice îndrumări literare. In casa 
lui Maiorescu, Pogor sau a d-lui 
Negruzzi se'ntrunea societatea ce 
n'a cunoscut alte statute decât cele 
două vorbe prin care orice discu­
ţie se'ntrerupea, pentru a da loc 
glumei să-şi verse în suflete picu-
rul său înviorător: — „anecdota 
primează". Dar peste atmosfera de 
veselie, provocată de spiritele în 
care scapără inteligenţa neastâm­
părată a Iui V. Pogor, sau de a-
necdotele, adesea corosive, ale lui 
I. Creangă, 1. Negruzzi sau N. Gane, 
stăruia şi aceea de o inaltă inte­
lectualitate, creată de înţelepciunea 
adâncă a lui Eminescu, şi de per­
sonalitatea covârşitoare a dlui Ma­
iorescu. 

Ceea ce-i strânseseră împreună 
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erau preocupările de ordin cultural. 
Toate problemele mari pe care le-a 
pus timpul lor. au fost discutate la 
Junimea, cu lărgimea de vederi pe 
care o aveau cele mai puternice 
personalităţi culturale ale neamului. 
Şi peste toate acestea se aruncă 
vălul cald al spiritului ce întărea 
şi mai mult trăinicia legăturilor lor. 

Prin firea sa, Dicţionarul d-lui I. 
Negruzzi nu poate a'duce decât fă-
râmiturile dela masa bogată a Ju­
nimii, dar în opera de mâne, în 
monografia pe care o merită sin­
gura noastră societate literară, ele 
vor fi pietre de colţ. 
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Adresa destinatarului 

Fără vorbă, Moara Mare 
Cu conservele-i M. M. 
Fabricate cu gusturi, — rare 
Iţi lungeşte zilele. 

Dacă vreţi deci Onoraţi! 
Sănătate: lucru mare, 
Comandaţi şi consumaţi 
Conserve din Moara Mare. 

O C U L T I S M 
Reuşeşti în viaţă numai prin 

voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Durnniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem­
peramentul şi facultăţile naturale 
psihice. 

Trimiteţi Ia redacţie: o foto­
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necâligrafic (natu­
rală). 

Puteţi formula şi câteva între­
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 
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