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O PROTECŢIE C R I M I N A L A 
de D. I. CUCU 

Fabricele de hârtie cer 6 nouă 
urcare a preţurilor. Refrenul este 
vechili de câţiva anii. La intervale 
scu; r e, domni în corecte redingote 
lasă la scară palatului ministerului 
de industrie şi comerţ elegante au­
tomobile şl se pun la'taifas, invocă 
cifre citesc stat'stici şi memorii, fac 
politică economică şi în rezumat, 
cer o nouă scumpire a preţului de 
vânzare la hârtie. Alţi domni ele­
ganţi, aduc dosare, cercetează me­
moriile noui, convoacă pe directorii 
de ziare şi de tipografii şi au aerul 
că „de rândul acesta" vor rez'sta. 
Dar nu ştim cum se face că tot­
deauna sporul cerut se aprobă şi 
hârtia se scumpeşte mereu. 

E la noi o boală să protejăm ceea 
ce riu ne face decât pagubă. Industria 
pastelor faimoase nu este protejată, 
în schimb e protejată cumplit in­
dustria hârtiei. Importăm macaroane 
italieneşti, vermicelă franţuzească, 
steluţe ungureşti sau griş austriac; 
dar ne opunem cu îndârjire să intre 
în ţară măcar un capăt de hârtie 
ieftină din străinătate. Se ruinează, 
vezi doamne, industria hârtiei cu 
cele trei-patru fabrici cari îşi fac de 
cap şi dau la adăpostul idioatei 
noastre politici protecţioniste, hârtie 
de closet drept hârtie de tipar. In 
schimb puţin ne pasă că dăm pe 
nimic munca noastră agricolă, pen­
tru a o rescumpăra scump în articole 
fabricate din s t ră i râhte . 

Acestui lucru i se zice protecţio-
nism economic. De fapt ar trebui 
să i se zică banditism naţional, pen-
trucă ceea ce se face, se face cu 
bună ştiinţă şi cu premeditare. Fapta 
a fost concepută de o minoritate de 
criminali privilegiaţi care avea ne­
voie să-şi creieze o nouă sursă de 
câştiguri uşoare. Având puterea în 
mână, odată cu fabrica ce se ridica 
sub poalele Carpaţilor ticluiau şi 
legea pentru protecţia industriei na­
ţionale a hârtiei. Şi ce frumoasă, ce 
patriotică trebuie să fi fost motiva­
rea ace-stei minunate legi! „Cultura 
naţională este grav periclitată fiindcă 
abecedarele se tipăresc pe hârtie 
austriacă, nemţească sau norvegiană. 

Ruşinea nu mai este de supertat. 
Avem un popor dornic de cultură, 
care cere hârtie indigenă, şi avem 
păduri cari nu aşteaptă decât pro­
tecţia vamală pentru a se transforma 
în valuri-valuri de hârtie naţională. 
Ce b ne, ce frumos va fi şi 'ce mă­
reţ vis, când din umbra brazilor se 
vor ridica falnice coşurile fabricelor 
de hârtie naţională pentru a potoli 
setea naţională de cultură a unui 
întreg popor, şi a mai avea de unde-
să dăm şi altora!" 

Dar au trecut ani după ani. Abe­
cedarul care costa, tipărit pe hârtie 
nemţească, patruzeci de bani, pe 
hârtie indigenă s'a urcat la 80 de 
bani şi apoi la 1 leu şi douăzeci 
de bani. Ce vreţi, protecţ'onism 1 
Obligativitatea învăţământului pri­
mar şi protecţionismul vamal ne a-
sigurau cultura şi bună starea eco­
nomică. Din truda celor niulţ', cari 
îşi vindeau munca unei veri întregi 
pe nimic, trebuia să creiem o in­
dustrie naţională a hârtiei, cu divi-
dente grase pentru acţionarii, cari 
au subscris milioane şi n'au „vărsat" 
nici zeci de mii. 

Şi au mai trecut alţi ani. Vorbele 
rostite cu patriotică emoţie ia „tre­
cerea" legei pentru protejarea In­
dustriei naţionale a hârtiei au rămas, 
fără răutăcioase aluzii, pe hârtie. 
Fabricele nu s'au înmulţit, iar pro­
ducţia lor s'a limitat strict la nevoile 
consumului intern, cartelându-se pen­
tru a dicta preţurile, înlăturând astfel 
şi concurenţa internă. Protecţionis­
mul vamal nu avea alt scop decât 
să asgure instituirea acestui mo­
nopol deghizat. Despre exportul 
nostru de hârtie nu s'a m«i vorbit 
şi cultura naţ anală a rămas aser­
vită câtorva potentaţi criminali, că­
rora nu le păsa decât de dividendele 
milioanelor fictiv subsrise, devenite 
prin contribuţia tuturor miiioane 
reale. 

Sub aceste auspicii s'a desfăşurat 
epoca renaşterii noastre culturale în 
vech'ul regat. A venit războiul şi 
dapă-războiul cu bine cunoscutul 
desechilibru economic modial. In­

dustria noastră naţională de hârtie 
a făcut minuni de echilibristică 
pentru a ieşi şi mai întărită din 
această grea încercare. La adăpostul 
aceleiaşi protecţii binevoitoare, in­
stalaţiile s'au refăcut grabnic şi 
cividendele au crescut repede în 
îndoită şi înpătrită proporţie cu de­
precierea banului nostru. Secretul 
acestei bune afaceri este la îndă-
mâna tuturor. Valoarea banulului 
nostru a scăzut cam de 40 ori ; 
preţul hârtiei s'a urcat aproximativ 
de 200 de ori, iar fabricele de hâr­
tie continuă a cere noui sporiri de 
preţuri. Aceasta pentrucă cerinţele 
consumului intern, în ţara întregită, 
s'au împătrit şi fabricele sunt a-
proape aceleaşi cari deţ n monopolul 
hârtiei. Cine are legături cu fabricele 
de hârtie ştiu îndestul cu câtă greu­
tate se obţine această preţioasă marf#. 
Comanda făcută la oficiul de vân­
zare al trustului aşteaptă mult şi 
bine să-i vie rândul, dacă nu inter­
vine acolo cine ştie ce protecţie sau 
Sfântul Bacşiş, acest sfânt nat onal 
făcăter de minuni. Monopolul hâr­
tiei a dus la acest birocratism 
nesănătos, iar birocratismul a dus 
la batjocura preţurilor de astăzi. 

Protejăm astfel de ani de zile, îa 
dauna culturei naţionale, o industrie 
parazitară. Cartea a devenit inacce­
sibilă mu'ţimii, revistele mor, fără 
subvenţii, iar ziarele cele mai pu­
ternice s'ar nărui dacă nu li-ar 
susţine publicitatea şi specularea 
până la percimonie a nenorocitului 
muncitor intelectual, care este ga­
zetarul. 

Şi să ne mai mirăm că nu se 
citeşte îndestul? Şi să ne mai re­
voltăm că editorul român este pur 
şi simplu un bandit, care îşi bate 
joc de munca intelectualului? Şi să 
ne mai râdem în nas de mulţimea 
revistelor, cari solicită subvenţii pe 
Ia toate uşile, pentru a-şi duce târâş 
o mizerabilă existenţă? 

Cu tcţ i îngrăşăm, sporind igno­
ranţa şi sărăcia din jurul nostru, 
molohul inutil şi nesăţios care este 
industria naţională de hârtie. 
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Refrenul visurilor noastre. 

Acum găsesc un sens în fire, 
Parfum în flori şi vrafă-n stele... 
Din aurul cernut de lună 
Jiroiu împleti epitalamul, 
Stăpână-a gândurilor mele... 
Deci vino, vin' ca altădată, 

Ca-n seara binecuvântată, — 
Pe banca visurilor noastre: 
In ochii-ţi blânzi şi adânci ca marea 
Mă lasă să privesc... suflarea 
Fierbinte să ţi-o sorb... şi gândul 
Învăpăiat să-mi spun, stingându-l 
In roua gurii-ţi mici, ca fraga: 
le-oiu duce-n ţări necunoscute, 
In ţări cu „feţi-frumoşi" şi „zâne" 
Pe goii umeri îţi voiu pune 
Potop de sărutări păgâne... 
le-oiu duce într'o ţară sfântă, 
In care nu-i păcat, (minciuna 
De adevăr fu-nvinsă), — 'n ţara 
In care păsările cântă 
De dimineaţa până sar a 
Divine simfonii... iar luna 
Va lumina cu raza-i blândă 
Făptura-ţi de floare plăpândă, 
Cărarea gândurilor tale... 
Sub paşii mici îţi voiu aşterne 
Covor de flori de crisanteme 
Şi portocalii îţi vor cerne 
In păr ninsoare de petale... 
Iţi voiu clădi palat din fildeş 
Pe ţărmul unei mări albastre 
Şi din învolburarea apei * 
Va creşte-un tainic svon, ce-n şoapte 
ll-l va-ngâna lin sub fereastră 
Zefiru-n fiecare noapte: 
Refrenul visurilor noastre L. 

AUREL LOCUSTEANU 

Dintr'un carnet 
de I. AGÂRBICEANU 

— Doamne, bădiţă Vasilie, mult 
mă mir eu de dumneata! Să mă 
ierţi câ-ţi spun ce am pe inimă, 
deşi dumneata eşti mai mare şi 
om cu învăţătură. Da' nu te mai 
pot auzi când îmi vorbeşti mereu 
de bunătatea oamenilor neînvăţaţi, 
a noastră a sătenilor, chipurile...! 
Dumneata ai rămas tot cu sufletul 
de copil.. Umbli o zi prin sat, pe 
câmp, te uiţi în văzduh şi pe lunci, 
vii acasă, oftezi şi spu i : „Ce viaţă 
mândră ! Ce lume frumoasă !" Şi 
ne vorbeşti mereu de răutăţile de 
la oraş, unde.trăeşti dumneata. A-
cum, să nu te superi dacă-ţi voiu 
spune că dumneata, judecând aşa, 
nu eşti departe de felul de-a înţe­
lege lumea a Vuţii Surdului dela 
noi. Că într'o zi ne-am dus noi mai 
mulţi oameni la târg, unii cu pui, 
alţii cu lapte şi smântână. Şi era o 
zi urâtă de toamnă cu ploaie ames­
tecată cu ninsoare, şi forfotim noi prin 
zloată câteva ceasuri de drum până 
ce ajungem în oraş şi simţim pietre 
subt talpă. 

Vuţa Surdului aducea două co­
şuri cu raţe şi, desăgite în spate, 
cizmele. Le cruţase de tină şi, dege­
rată la picioare, acum se opri să se 
încalţe. 

După ce ascunse în tureci picioa­
rele noroite, se uită în stânga. Era 
o crâşmă de cele mari dela oraş, 
unde mănâncă domnii. Era de di­
mineaţă şi luminile erau aprinse. 
Prin fereştile cât porţile se vedeau 
vr'o câţiva domni înlăuntru la mese 
şi mâncau cornuri albe, sorbind din 
nişte ulcele de porţelan. 

— Doamne, tu soro, zise Vuţa 
Surdului întorcându-se către o ve­
cină, popa nost ne tot vorbeşte de 
raiu. Dar uite raiul pe pământ, şi 
ea cotind pe tovarăşă se uită cu 
lăcomie înlăuntru. 

Dar n'apucăm noi să trecem de 
crâşma cea mare şi auzim o bubui­
tură, îndată grămădi lume înaintea 
fereştilor celor mari, ba mulţi pă­
trunseră înlăuntru. Ne grămădirăm 
şi noi. Ce se'ntâmplase? Unul din 
domnişori cei subţiri de cari Vuţa 
Surdului vedea că-s în rai, se pus­
case c'un revolver. Se vorbea prin­
tre oameni că nu mai avuse bani 

riici cu ce să-şi plătească şubreda 
mâncare. 

Ei, iata, bădiţă Vasilie cam aşa e 
şi raiul aici la sate. Nu cum îl vezi 
dumneata după ce te uiţi în cer şi 
peste câmpuri. Şi nici oamenii nu-'s 
Îngeri din cer. Sunt şi aici patimi 
şi inimi rele. Sunt şi aici strică­
ciuni. Dacă nu-ţi vihe cu greu şi 
nu eşti ostenit vino cu mine până 
la Dochiţa Rarului." 

Nu eram ostenit şi plecai cu ru­
denia mea până la Dochiţa Rarului. 

— Ştii casa? mă jn t r ebă el pe 
drum. 

—* O ştiu. O casă mare, de zid. 
— Şi cunoşti şi pe s tăpâni? 
— Cum să nu-i cunosc? Pe Şte­

fan Raru şi pe Dochiţa cine nu-i 
cunoaşte? Oameni fruntaşi i-am 
ştiut. Au sărăcit şi e i? 

— N'au sărăcit! Beutori nu-s şi 
n'au fost, moşia n'au avut cum s'o 
împărţească. 

— Da, mi^se pare că numai un 
fecior au avut, pe Dumitru. 

— Numai pe el îl au şi acum", 
însoţitorul meu tăcu întunecat. 

Nu-şi mai deschise gura decât după 
ce scârţai portiţa la ai Rarului. 

— Bine omule* îi zic eu, dar 
cum să întrăm aşa de-odată, fără 
nici o ştire, în casă? Pe vremea 
a s t a ! Nu vezi că-i seară? 

— Bărbatul şi femeia nu-s acasă. 
— Atunci pe cine vrem să vedem 1 
— Pe paznicul averii*, 
Nu-1 înţelegeam. 
— Trebue să-ţi spun dinainte? 

Să nu te sperii de ceea ce vei ve­
dea. Omul din păcel e feciorul lor^ 
Dumitru. , 



Pag 384 C O S I N Z E A N Ă 3 - X . 1926 

Nu mai avui vreme sâ întreb, 
însoţitorul meu deschise uşa dela 
tindă, apoi, fără a mai ciocăni, pe 
cea dela odăi, dinnapoi. Năvăli un 
miros greu, ca de mort. In odae 
era mai întuneric ca afară. 

— Bună seara, Dumitre, zise ru­
denia mea îndreptându se către un 
perete. Iată a mai dat pe la noi 
bădiţa Vasilie şl a venit şi dumnea­
lui să vadă ce mai faci. 

Din întunerec se auzi un horăit 
din piept, din gât. 

Mă apropiai. De subt ţolul Vcchiu, 
ros, murdar, răsărea o căpăţină de 
mort, şi două braţe subţiri* ca de 
copil. 

Nu aveam pe cine să recunosc. 
Dar am rămas tâmpit de mizeria şi 
suferinţa în care zăcea bolnavul. 

— Numai singur, Dumitre? zise 
iar însoţitorul meu. 

Scheletul clăti afirmativ din cap. 
— Dumnealor sunt la lucru. 
Alt semn la fel. 
— Da de băd ! ţa Vasilie îţi mai 

aduci tu aminte, Dumitr?. Pe-o clipă 
în privirile lui trezi o lumină bună. 
Zise cu greu răguşit şi horcăind 
din pieDt. 

— D a . 
— După cum ştiu tu ai făcut 

patru ar i de războiu, Dumitre, zi­
sei. Am auzit că ai fost şi rănit. 

El înclină din cap, cu luminele 
stânse din nou, 

— Rana s'a vindecat zise înso­
ţitorul meu. I-a trecut printr'un pi­
cior. Da' din bătae a mai adus el 
şi o altă slăbiciune. Bun e Dum­
nezeu şi tot va birui-o până l au r -
mi . Oare câţi ani sunt decând zaci, 
Dumitre? 

Scheletul, în loc de răspuns, ri­
dică în aerul dur degetele dela o 
mână. 

— l-am spus de mult, de când 
a căzut la pat, lelii Dochiţe să-1 
ducă la spital. Am citit prin gazetă 
şi ştiam că sunt spitale anume unde 
se vindecă cei bolnavi de piept. Ar 
fi putut să-1 ducă. Au avere des­
tulă. Pentru cine adună? 

Bo lnav / »j o încreţire de zim-
bct rău orajii scofâlciţi, dar 
repede îl .e parcă, şi zise în 
s i lă : 

— Vez. .a părinţii m-am avut 
destul departe. Acum vreau să fiu 
lângă ei. Şi el începu să privească 
întins în podele. însoţitorul meu 
avu o strâmbătură în faţă, dar se re­
ţinu şi zise: 

— Trebue să te hrăneşti bine, să 
mânând mult. Şi ar fi bine să laşi 
pest : zi fereştile deschise. Dacă faci 

aşa mai grabnic vei părăsi patul. 
Bolnavul nu răspunse, nu ne privi. 

Văzui pe vatră o ulcică cu lapte şi 
un codru de pâne. 

— Unde să mă duc? Z se el în-
tr'un târziu. Parcă eu nu simţesc că 
acum e prea târziu ? 

In curte ne întâlnirăm cu părinţii. 
Veniau dela fân. 

— Păcat de ficior lele Doch ţS, 
zic eu. 

— Parcă noi nu ştim că e păcat? 
răspunse ea cu oţărâre, ca şi când 
s'ar fi săturat să tot răspundă altfel. 

— Era un luger de voinic! Pă­
cat că 1-gţi lăsat aşa. 
,' — Dai' noi l-am lăsat? Noi i-am 

pus boala în oase? Din război a 
venit aşa. A mai lucrat el un an-
doi, târâş-grăpiş, dar tot mârâit a 
fost de când a veni*. A fost puşcat 
şi prin picior.Noi suntem dev ină? 

— Dacă-1 trimiteaţi la spital când 
v'am spus eu, când răul era numai 
la început, azi aveaţi noră la casă!" 
z s e însoţitoral meu. 

Bărbatul tăcea cu capul în piept. 
— Spital! Parcă noi avem bani 

de spital I Zicea şi popa că trebue 

să rămână Ia spital doi trei ani. 
Dar de unde bani? Îmbătrânim şi 
rămânem pe drumuri. Apoi nu din 
spitale a venit, arză le focu' să le 
a rzâ?" 

— Trebuia încercat tot, să-i mân­
tuiţi sănătatea" zic eu. 

— Ce să mai cheltui domnule 
Vasilică dacă moare? Să fi ştiut că 
trăeşte ! Dar din boala asta nu mai 
scapă nime. Ia prsgul bâtrâneţelor 
să rămâi la uşile oamenilor! Şi 
dacă l-ai ajuta! Dar dacă şi aşa 
moare. Ce să-i mai faci? 

Vorbele din urmă femeea le spuse 
c'un fel de furie. Era urâtă de văzut. 

Plecarăm. Nu vorbirăm nimic 
până acasă. Când intrarăm în curte 
rudenia mea îmi zise. 

— Ei, bădiţă Vasilie, uită-te dum­
neata mereu 'in cer şi pe câmpii şi 
spune-ne că avem raiul la sate, că 
oamenii sunt mai buni şi mai 
b'ânzii. Pretatindenea sunt buni şi 
răi. Şi, nu numai între oameni! 
Uită-te odată dumneata prin iarba 
înflorită a câmpului, pe care o tot 
lauzi, şi vezi cum se sugrumă chiar 
gângăniile pământului!" 

F i o r u l m o r ţ i i 
de Ion Munteanu (Mio) 

— Vrei să îţi povestesc cum am 
murit...? 

Cuvintele îi sunt evasive dar în­
ţelese. Spaima i-a întipărit în minte 
tot macabrul întâmplări*, până când 
1-a stăpânit nebunia. De multe ori 
se opreşte în mijlocul frazei, rămâne 
fără gias, s'astrânge par'că sub lo­
vituri de biciu; faţa i s'acopere cu 
o sudoare abundentă, face spume la 
gură, dar numai câte-va clipe, căci 
reia firul povestirii. E amintirea 
fiorului morţii. Nebunia e moartea 
sufletului şi corpul simte câte-odată 
că poartă în sine un cadavru, atunci 
îmbracă şi el paloarea morţii. 

„Numai ramaserăm în viaţă decât 
unsprezace: opt bărbaţi şi trei fe­
mei. Nu ne cunoşteam nici unul. 
Eram naufragiaţii unui vapor, plecat 
de abia două zile din port. lnîr'un 
timp aşa de scurt nu se leagă prie­
tinii. Acolo însă sub fiorul morţii 
ne simţeam uniţi. Ne eram cunos­
cuţi par'că de vremuri şi căutam să 
ne întărim speranţa unei mântuiri, 
gândindu-ne la prietinia celor ce se 
găsesc în acelaş pericol. 

•— Luntrea în care scăpasem era 
abia de o SQhioapă de-asupra apei. 
O singură mişcare, o legănare do-
moală chiar, şi ne înghiţea marea. 

— Nu scoteam nici unul vre-un 
cuvânt. Ne priveam muţi şi îngro­
ziţi. Eram împietriţi par'că curentul 
mării ne ducea în spre ţărm. Vre-o 
două ore şi suntem salvaţi. Dar în­
cepu să se încreţească marea, şi un 
nor ia apus prevestea furtuna. 

— Luntrea tremura înfiorată. 
Poate avea suflet şi simţea răsufla­
rea morţii. Şi iucrurile simt fiorul 
morţii, fn cimitire, frunzele arborilor 
tremură chiar în soare. Iarba e a-
plecată spre pământ şi ascultă gla­
suri de morţi. Crucile vorbesc în 
miez de noapte. 

— Luntrea noastră simţea că e 
încărcată cu osândiţii morţii. Gemea. 
Se vaită şi cânta cântece de pro-
hodire. Apa mării abia se încreţea 
şi ea sălta, svâcnea ca o inimă ţi­
nută n ghiară de moarte. 

„Opt trebue să moară, căci lun­
trea nu poate purta mai mult decât 
trei, în timp de furtună!" 
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— A rostit oare cineva aceste cu­
vinte sau numai marea le hohotise? 
Sau poate luntrea a gemut, ori vre­
un spirit răutăcios ne-a aruncat 
blestemul ? 

— Până atunci ne simţeam în­
tovărăşiţi în pericol, De acum ne 
ştiam duşmani. Cine vor fi acei ce 
trebuesc să moară? 

— Furtuna ne-ajunge într'o ju­
mătate de ceas. Ţărmul e încă la 
patru jumătăţi de ceas. Moartea e 
mai grăbită decât viaţa. Cine va 
muri pentru-ca trei dintre noi să 
scape? 

— Ne privim cu ură şi teamă. 
Suntem cu toţii călăi şi victime. 
Mâinile ni se înţepenesc de bor­
durile luntrii. Unghiile pătrund în 
lemnul tare ca nişte cue, să nu 
sară vecinul să ne răstoarne în apă. 
N'avem ochi destui să ne măsurăm 
tovarăşii. Toţi sunt la fel de puter­
nici. Femeile scrâşnesc din dinţi şi 
sunt dârze. Sunt tot atât de pericu­
loase ca cel mai puternic bărbat. 
Un salt, o mişcare greşită şi ne 
răsturnăm cu toţii în apă. 

— Din apus s'apropie moartea. 
Din adâncuri apa tremură şi se ri­
dică în straturi groase şi negre. Es 
suflete morţilor ca să privească 
jocul morţii.'Luntrea saltă. Stropii 
de apă încep să cadă în ea. Valu­
rile albastre isbesc leneş şi neîn­
cetat în carul morţii. Ne părem 
într'un sicriu. Lemnul scârţăe şi ne 
bo'eşte. Apa ne cântă prohodirea. 

— Suntem un cuib de şerpi. 
Suntem gata să ne ucidem cu ve­
ninul sufletului nostru. Cu cât vom 
fl mai puţini, cu atât ni se prelun­
gesc clipele vieţii. Dar cel ce va 
ataca, va pieri împreună cu cel a-
t icat; sau poate vor răsturna şi 
luntrea după dânşii. 

— Suntem un şarpe cu unspre­
zece capete. Veninul unuia îi va 
ucide pe toţi. Dacă ura din privire 
ar avea tăria pumnalului, de mult 
s'ar fi golit luntrea de prea multa 
ei povară. 

— Nimeni nu vorbeşte. Ce-ar putea 
să-şi spună cei ce-şi doresc moar­
tea, decât să se blesteme şi apoi 
n'am mai fi stăpâni pe cuvinte. Su­
netele s'ar închiega în ţipete de 
spaimă şi de ură. 

— Furtuna e sosită. Valurile 
Cresc şi urlă ca nişte fiare flămân­
zite. Luntrea s'apleacă de-o parte 
şi ia apă. Câte-va clipe şi suntem 
pierduţi. 

— Pe ţărm se găsesc nişte pes­
cari, dar pleacă căci simt mânia 
mării. Dacă le-am cere ajutor, şi 

Amurg 

O poartă sură se deschide 
In cine ştie care sferă, 
îmbătător parfum de zarzări 
Aruncă vântu'n atmosferă. 

La scăpătat, pe fondul galben, 
Răsar trei plopi peste pădure 
Şi curg de pretutindeni, tainic, 
Nestăvilite ape sure. 

O stea, discret, clipeşte 'n slavă, 
Se pierde iar şi iar s' arată, 
Iar luna pe ocean pluteşte 
Ca o corabie bogată. 

Târziu se 'nalţă un luceafăr. 
Ca un pirat flămând de pradă, 
Şi urmăreşte de departe 
Minunea albă de zăpadă. 

6 E 0 R G E A. PETRE 

i-am chemat să ne salveze? Ţipetul 
nostru a trebuit să fie înspăimân­
tător ca un horcăit de mort, lugubru 
ca o voce de dincolo de pământ. 
Pescarii nu-aud şi f g. Ne cred 
vre-un spirit prefăcut al mării, ce 
caută să momească victime. Cere 
ajutor şi apoi va sugruma pe cre­
dulii mântuitori. 

— Ţărmul e departe. Apa pătrun­
de în salt de valuri în luntre. Dacă 
nu-i vom uşura povara pierim cu 
toţii. Scrişcnim din dinţi. începem 
să urlăm şi cu noi urlă mare?. Ne 
blestemăm şi ne ameninţăm. Nici 
unul nu se mişcă însă din loc. 
Au crescut una cu lemnul. Luntrea 
plânge. Se vaită ca după nişte 
morţi. Moartea e în noi, în stiletele 
noastre. Se joacă doar cu clipele. 

— Mormântul ne aştepta. Ni-Î 
săpau valurile şi noi priveam ne­
putincioşi la jocul morţii. Suntem 
atât de mici în faţa puterilor mării. 
Un pumn de spumă în împărăţia 
valurilor. Simţim moartea atât de 
puternică, atât de îngrozitor de 
mare, că sufletul ne tremură în­
fiorat. 

— A fost doar de durata clipelor 
lupta noastră cu marea şi totuşi cât 
de lungă ni s'a părut vremea. Viaţa 
•în luptă că moartea are puteriie 
veşniciei. Se svârcoleşte în amin­
tirea trecutului, răscoleşte tot noia­
nul vremilor, resfrâogând într'o fă­
râmă universul gândului. Se îm­
bracă în propria-i amintire ca într'o 
cămaşă de oţel şi se sugrumă de 

propria-i putere, crezând că se va 
mântui. 

— In jurul nostru v? e li­
nişteau pentru secunde îun 
trea se oprea şi se seu ca urs 
ca! sălbatec spre a-şi răsturna po­
vara. Sau poate ne îndemna să ne 
folosim de clipa liniştei şi să ne 
sugrumăm vre-o câţiva, rămânând 
doar aţâţi cât poate suporta cutia 
mizerabilă. Hohoteau valurile şi ne 
îndemnau şi ele să ne ucidem'. Se 
depărtau tot mai mult de rroi, doar 
or vedea cum se sugrumă viermii 
pământului. Ne îndemnau şi duhu­
rile mării, la crimă. Voiau' să ne 
aibă mâinile pline de sânge. 

— Dacă vre-unul cerca să se ri­
dice, ceilalţi urlau ca nişte animale 
junghiate. Nimeni nu şlia cine va 
fi cel atacat şi toţi cercau să-1 în­
spăimânte pe cel mai îndrăsneţ. 
Când luntrea se legăna, părea că 
cei de-asupra valurilor vor sări a-
supra celor de jos. Atunci aceştia 
ţipau şi roteau ochi fioroşi. Şi apoi 
jocul se schimbă. 

— O femee leşină şi se rostogoli 
la picioarele noastre ca o moartă. 
Trupul i-se înţepenise ca un lemn, 
doar ochii, vai ochii aceia îngrozi­
tori au rămas deschişi. Cerca să ne 
înspăimânte cu râtâtea privirii, dacă 
îi lipeeu puterile braţelor. Ne-am 
aplecat asupra ei ca nişte corbi flă­
mânzi. Unul o iovi peste ochi ca 
să-i închidă. Lăcrimau şi cercau să 
ne înmoae inima. Am aruncat-o în 
valuri. Luntrea sălta veselă. Scă» 
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TÂLC 
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DIN „FLORI ALBE" 

Ai tresărit uşor de-un gând fugar 
Ori eu am tresărit, ca jarul viu, 
Şi fără să fi vrut, fără să ştiu, 
Am aşteptat tu să tresari? 

Prin geam privim salcâmii ce se 'ndoaie 
Elastic pe un fond întunecat: 
Furtună nu 'ntre noi a 'mpraştiat 
Fuioare lungi de chiote şi ploaie? 

«fuwMj. . V tî, iu 

Pe-aproape, peste cerul Învrăjbit, 
— Sbor alb — a fulgerat un porumbel, 
Tâlc luminos tu ai cules din el, 
Ori numai gândul meu a tresărit?... 

TEOFIL BUGNARIU 

Mâinile mi le-am prins de două 
cue ce eşeau din scânduri; nici moar­
tea nu m'a desfăcut de ele. 

— Urla ca o fiară furtuna. Cerul 
s'acoperise cu nori negri ca noap­
tea. Eram singurul viu în guri de 
morminte. Acum puteam să-mi în­
chid ochii. Puteam să-mi ascund 
pericolul. Ce-mi păsa de hohotul 
furtunii. Numai aveam lângă mine 
nici un om, nici un asasin viclean. 
Cât de plăcută îmi era odihna o-
chilor. In odihna lor îşi găsea şi 
sufletul mulţumirea. Ii strângeam, 
să omor în ei toată lumina, căci în 
lumină se înălţeau valuri amenin­
ţătoare, morminte pentru mine. Cât 
de blând era întunericul. Strângeam 
în noaptea binecuvântată fiorul 
morţii. Simţeam respirarea mormân­
tului ca o mângăere. Moartea nu 
mă mai înspăimânta nici în urletul 
valurilor. închideam ochii şi îi po­
toleam mânia. 

— Am adormit şi m'am trezit 
mort. Pluteam de-asupra unei scân­
duri. Cuele mi-au eşit prin dosul 
palmei. Mă răstignise moartea. Cuele 
m'au. legat de scândură şi mi-au 
salvat cadavrul. Am fost cel mai 
fericit dintre toţi. Corpul lor a fost 
înghiţit de mare şi dat pradă peş­
tilor. Mie mi-a rămas cadavrul să-1 
port poate de-alungul veacurilor. 

Nebunul se depărta râzând. Nu 
departe se juca un grup de copii. 
Ii chemă la sine şi le zise: „Vreţi 
să vă povestesc cum am muri t?" 
Ei îl ascultau hohotind. 

De când a stat sub stăpânirea 
fiorului morţii se crede mort. Ne­
bunia îi şopteşte că e un cadavru. 
Şi într'adevăr e un mort, căci ne­
bunia e moartea sufletului. 

târnat de luntre şi o aplecaînacea 
parte. „Desfaceţi-1", răcni unul. Dar 
nu se mişca nimeni. îndată ce îţi 
întorci privirea de Ia acei monştri, 
te vor sfăşia. 

— Intr'un târziu nenorocitul, pradă 
valurilor, muri. N'avea putere în 
braţe să se urce la cei ce i'au a-
lungat. Se desfăcu de lemn şi ne 
urma cu jocul velurilor. Ni se arăta 
odată, de două ori şi apoi dispăru 
în adâncuri. 

— O, dac'am fi putut să ne în­
chidem ochii. Era atât de îngrozi­
tor tot ceia-ce vedeam. Dac'am fi 
putut închide drumul gândurilor. 
Dacă ne-ar fi acoperit noaptea. Dar 
nu, atunci ar fi fost mai îngrozitor. 
Ne-am fi căutat cu mâini bleste­
mate, să ne sugrumăm. Ne-am fi 
pipăit vecinul spre a-1 arunca în 
apă. Sau am fi stat nemişcaţi, spre 
a auzi sgomotul celui ce s'apropie 
cu gânduri ucigaşe. Şi dacă sim­
ţeam vre-o mână rece urlam de 
spaimă şi cercam s'o desfacem din 
jurul grumazului. Să-ţi înch'zi ochii, 
dar atunci te vor înăbuşi aceşti 
călăi fioroşi. 

— Viaţă, cât de monstruos îţi 
este sufletul. Câte fărădelegi eşti 
în stare să săvârşeşti pentru a-ţi 
prelungi clipele. Iţi faci din prietini 
duşmani, din copil asasin. Dărâmi 
întreg universul sfintelor Iegăminte, 
pentru o fărâmă din vreme. 

— Furtuna isbucni acum cu vio­
lenţă. Se deslănţuise potopul. Fiara 
şi-â rupt cuşca de fier şi năvălea 
asupra victimei. Luntrea fu ridicată 
de valuri, asvârlită apoi în adâncime 
şi când s'a ridicat a doua oră pe 
coama valului, n'am mai rămas de­
cât singur. 

— M'am culcat pe fundul luntrei. 

pase de o povară, de un osândit 
morţii. Nici sicriul nu îşi iubeşte 
povara. 

— Unghiile ni se adâncesc mai 
mult în scândură. Pe fiecare poate 
să ne cuprindă leşinul şi atunci ne 
aşteaptă moartea. Corbii pieirei 
plutesc de-asupra luntrei. Sufletele 
noastre au eşit din corp şi au luat 
locul corbilor spurcaţi. Îşi aşteaptă 
prada şi vai celui ce va închide 
ochii. Se vor coborî ca fulgerul şi 
îi vor seca viaţa. Vai celui ce cli­
peşte prea des din ochii. I se în­
tunecă privirea şi numai atât a-
şteaptă corbii pieirei. 

— Câtă putere e în viaţă! De ce 
n'o putem stânge cu o suflare a 
dorinţei? De ce nu putem descărca 
sicriul de prea multa lui povară? 
Valurile s'apropie din nou. Vor să 
ne întărâte la omor sau scârbite de 
laşitatea vieţii, vin ca să ne îngh'ţă; 
iar luntrea se depărtează de ţărm. 
Au trecut ceasuri de când trebuia 
să-1 ajungem. 

— Luntrea începu să se umple 
cu apă. Groapa se desch'se. Sicriul 
trebuia să s'adâncească în mormânt. 
O clipă crezurăm că ne răsturnăm 
şi apoi iarăşi plutirăm de-asupra 
valurilor. Mai ameţiră doi. Ii văzu­
răm că îşi închid ochii. Mâinile le 
erau însă crescute cu lemnul. Abia 
îi puturăm descleşta să îi aruncăm 
în apă. Luntrea se ridica din apă. 
Moartea hrănea viaţa. O moarte de 
om lungea clipe de viaţă; Un mon­
stru flămând se hrănea cu propriul 
său corp. îşi tăia membrele spre 
a-şi susţine viaţa. 

— începurăm să ne mişcăm. A-
runcarăm apa din luntre. Cu cât 
însă îi scădea povara cu atât creş­
tea mânia valurilor. Era zadarnică 
orice luptă. Dac'am mai putea goli 
luntrea de vre-o câţi-va? 

Femeile sunt ceîe mai slabe. Una 
e abia copilă. Dac'am scăpa de a-
ceasta. Gândul acesta f utura în 
rânjetul tuturor bărbaţilor. Intr'o 
clipă de nebăgare de seamă o arun­
carăm în apă. începu să se lupte 
cu valurile şi încercă s'ajungă barca. 
Unul s'apropie de bord şi cercă 
s'o ţină departe. Femeea rămasă îl 
rostogoli însă şi pe el în apă. 

— Mai eram şase. Acum nu mai 
îndrăsneam să ne mişcăm din loc. 
Ne cunoşteam prefăcătoria şi rău­
tatea. 

— Bărbatul aruncat din luntre 
se ţinea după noi. Odată ajunse şi 
se prinse de bord. Nimeni nu în­
cerca să-i desfacă mâinile. Ceilalţi 
puteau să-1 arunce după el. Era a-
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Poteca înflorită 
de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI 

Făceam pe atunci pictura la, 
Miinchen. Şi ca orice artist, aveam 
şi eu mica mea idila. O chema Kati. 
Avea şaptesprezece ani şi era blondă 
ca un bulgăre de aur. 

Locuiam la părinţii ei. Cum mă 
vedea că-mi aşezam şevaletul în 
grădina casei, alerga lângă mine şi 
trântindu-se în iarbă îşi rezema ca­
pul în mâini şi och'i ei albaştri ur­
măreau pe pânză înch garea vieţii 
din vopsele şi lovituri de pensulă. 
Ad- sea, când voiam să lucrez af ară 
din oraş, Kati îmi tăia drumul cu 
făptura ei acoperită în volănaşe 
albe : 

— Merg şi eu. 
— Hai. 

CHEMARE 

* 
* » 

Ne întorceam odată de pe câmp. 
Era în acea bandă jumătate de oră 
ce urmează asfinţitului. Cobe ram pe 
o potecă deasupra căreia se împreu­
nau într'o gingaşe boltă ramurile 
cireşilor înflorit '. ' 

— Aşi vrea să ţi spun ceva — 
ciripi Kati, privindu-mă pe furiş. 

— Şi eu aşi vrea să-ţi spun. 
— Te ascult. 
— începe tu. 
— Ba tu. 
Amândoi aveam, acelaşi lucru de 

spus, dupăcum pe amândoi ne în-
vălueau aceleaşi ramuri înflorite, 
aceiaşi violetă lumină de amurg, 
acelaşi parfum de flori de cireşi. 

— Curaj Kati. Unu... doi... trei... 
— Nu, nu, mi-e ruşine. 
— De mine? U.te, intrăm acum 

în oraş şi acolo n'o să mai putem 
vorbi âşa de bine... — îşi ridică 
spre mine ochii limpezi, fugărindu-i 
apoi ruşinoşi pe marginea drumului. 
Dar privirea aceia de o clipă îi des-
văluea inima în care viaţa se stre­
curase timidă, pentru prima oară. 

— Tu ştii ce vreau să-ţi spun 
— mă mustra ea, cu ochii aproape 
în lacrămi. 

— Dar de unde vrei să ş t iu? 
— Ei bine, una... două... tr... nu, 

nu, nu po t ! — Şi-şi acoperi faţa 
cu palmele. 

Am eşit de sub bolta florilor albe, 
am ajuns în drumul mare şi am 
intrat în oraş. 

„POETULUI-

O, vino, dar de-ţi înţelegi menirea! 

De ce ne scrii? Ce vrei să mai spui, oare"? 
Ce bine-aduci gigantelor popoare? 

vrei să porneşti— ca toţi — pe-acelaş drum 
Şi să ne-arăţi cum este omenirea?... 
Zădărnici — Omul nu va fi mai bun. 

— Ci tu, înalţă-te mai sus de ei, 
Prin glasul tău sfinţeşte-ne zidirea . 
Şi oamenii tu fă-i să fie zei. 

Cântând cu dor pământul plin de rouă, — 
Crează-ne vieţi şi-o lume noauă, 

Şi 'w ideal ne-arată fericirea! 
L. PLĂPCEANU 

Un stol de ani se împrăştiaseră 
în gol. 

într'o primăvară, reveam din apus, 
spre ţară. Un gând senin mă în­
demna să revăd poteca de demult. 
Am ajuns în Mtinchen-ul amintiri­
lor într'o dim'neâţă veselă şi du-
pace m'am aranjat la hotel, âm 
luat-o spre câmpul pe care hoină­
risem odinioară. Am căutat însă 
degeaba poteca îcfior'tă. In locul 
grădinilor cu garduri rustice şi cu 
drumuri nepietruite, se zidiseră car­
tiere bogate, cu strade largi şi 
drepte. 

Mă oprisem pe un trotuar şi pri­
veam trist în gol, când de odată 
simţii ne umăr un braţ puternic. 

— Tu aici ? 
— Carol! — Era fiul unui băt­

rân prieten al fosfpi mele gazde. 

— Ce cauţi în Muachen? 
— Mie drag şi nu pot trece pe 

lângă el fără să nu mă opresc. 
— Dar tu ce faci? 
— Mi-a adus ieri barza un băeţe. 
— Bravo ! Să-ţi trăiască ! Eşti 

deci căsătorit? 
— Mulţumesc. De un a n ; cu 

Kati. Cred că ţi-o aminteşti. 
— Cu Kati?... exclamai e u ! 
— E o fată admirabilă! Suntem 

amândoi aşa de fericiţi î Şi copilul 
e atât de 'drăguţ! Vino să-1 vezi. 

— Nu, acum mi-e peste putinţă. . 
— Te aştept atunci mâine. Strada... 

Ai putea să faci şi o pânză după 
micul meu Carol. 

Ch'ar în seara aceia mi-am ur­
mat drumul spre ţară. 
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Ne-aş teaptă copiii... 
de Benedek Elek. Traducere de T. Bugnariu. 

Numai un nouraş subţire, ase­
meni unei marame albe de mătase 
flutura pe cer, când am pornit din 
oraş, spre casă. Unchiul Paul voia 
să ne reţină cu puterea: 

— Rămâneţi aici, o să vedeţi, va 
ajunge furtuna pe drum. 

Lângă un vin bun, bărbatul, tot 
ar mai rămânea, dar femeea nu are 
astâmpăr. 

— Nu, nu se poale. Nu-mi voiu 
lăsa peste noapte copiii singuri, 
urcat în trăsură. Am privit cerul, 
am văzut fluturând hai-hui, norul 
alb şi sdrenţuros şi în sinea mea 
i-am dat dreptate unchiului Paul. 
Din preziceri ştiam şi eu atâta, că 
norul alb, înseamnă ' furtună apro­
piată, îmi amintii ziua când, fecio-
raş, adunam fânul din poiană cu 
Anicuţa. 

— Uite Anicuţo ce nor alb şi 
frumos, ca spuma. 

— O, Doamne, suspină Anicuţa, 
dacă mi-aşi putea face-o haină 
din el. 

Apoi dintr'odată, cerul a^poţnit 
groaznic, doi nori negri şi mari s'au 
izbit ca două tabere duşmane, şi 
cerul rupt a început să curgă. Trăs­
netul izbea când aici, când colo. 

Colo s'a despicat în două un ste­
jar măreţ, aici, aproape, o colibă de 
păstori a prins vâivătaie, iar noi, 
strânşi unul într'altul, ascunşi sub 
poala unei tufe de alun, ne rugam 
plângând de bunul Dumnezeu: să 
nu ne părăsească. 

...Da, nu putem lăsa singuri co­
piii. Copiii ne aşteaptă. 

Abia ieşim din oraş, şi un nor 
mare şi negru a şi înghiţit nouraşul 
dantelat, de spumă. O clipă, şi dea­
supra noastră cerul s'a cernit de 
doliu. Trumbe de vânt jucau învâr-
tindu-se val-vârtej înaintea noastră: 
mi se părea că zăresc în ele vrăji­
toarea care zămisleşte furtuna. 

Zisei: 
Să ne întoarcem. 

Zise nevasta: l« 
— Si copiii? 
— Se vor jaca frumuşel în odaia 

lor. 
— Nu vor putea adormi de grije, 

dacă nu mergem acasă. 
Am strigat căruţaşului: 
— Mână! 
A dat bici. Caii alergau strănu­

tând, întrecându-se cu vântul şi fu­
geau sălbatic în adâncul lumii în­
tunecate şi prăfoase. Ţinutul, care 
înainte cu câteva minute era numai 
strălucire şi râs, acum era iad. Goz, 
praf, întunecime. Şf în întunecimea 
aceasta, mereu şi mereu săgeta ful­
gerul, alergând hai-hui peste cer 
şi vestind oamenilor păcătoşi şi ne­
mernici, mânia Domnului. 
' Zise femeea: 

—• Ţie ţi-e frică. 
— De pe ce vezi ? 
— Fruntea ţi-e numai creţe. 
— Gândesc... 
— La ce? > 
—•Iţi voiu spune dupăce trece 

furtuna. 
De fapt aşa era, m'a cuprins o 

frică superstiţioasă. Intr'o clipită fel 
şi fel de lucruri mi-au fulgerat prin 
creer. Gândul, că poate chiar acum 
m'ar putea ajunge soarta rea, de 
care-am tremurat de-atâtea ori, des­
pre care am scris nu numai odată: 
de-a muri fără a-mi lua adio, fără 
a-mi vedea pentru cea din urmă 
dată copiii, s'a cuibărit în mine în­
căpăţânat. Brăzdarea repede a ful­
gerelor, mânia tunătoare a cerului, 
a copt cu repeziciune înfricoşetoare 
credinţa nebună că trăsnetul îmi 
va despica viaţa, când uite n'am 
ajuns nici măcar la amiaza ei. La 
ceeace în ceasuri liniştite mintea-mi 
era leneşe, acum a alergat până în 
capăt viitorul, ceeace se va întâm­
pla după închiderea mormântului 
meu. In inimă m'a săgetat întreba­
rea: ce s'o alege din copiii mei, 
dacă pe neaşteptate, fără să spun 
o vorbă, voiu muri. Vom muri, a-
mândoi. Şi caşi cum şi întrebarea 
aceasta ar fi sporit mânia Iui Dum­
nezeu, cerul a tunat şi-a trăznit aşa 
de groaznic, încât s'a cutremurat şi 
pământul. Caşi cum aşi fi desluşit 
glasul Domnului: Nu crezi în mine 
nepatinciosule vierme pământean? 
Dar cine-a fost până acum cu tine 
dacă ai tânjit? Cine ţi-a turnat pu­
tere nouă în suflet, dacă ai slăbit 
în puteri ? Ai fi vrednic să te nimi­
cesc. 

Ce s'o alege de copii ? Se va găsi 
o inimă care să le împrumute din 
căldura ei şi lor o picătură? Nu­
mai o picătură. Numai de-un răsu­
flet. Să nu le îngheţe inima. Acum 
îi «răsfaţă atâţia,ldar atunci? 

încă şi fleacurile de scrieri au 
alergat val-vârtej peste sufletu-mi 
chinuit. Un mănuuchiu de închegări 
neisprăvite. Şi eu nu le voiu putea 
ceti, nu le voiu putea asculta: ce 
pagubă c'au rămas neisprăvite. 

— Mână, mână! 
— încet, încet. 
Nu ştii: ce e mai bine. Să alergi 

turbat sau să mergi liniştit la pas. 
Dacă alergi: te izbeşte trăsnetul; 
dacă mergi la pas: te chinue mai 
departe furtuna. Pe drumul de pe 
urcuş, îţi şi curge în faţă apa mur­
dară de ploaie. Pe coastele dealuri­
lor, păraiele cerului cad prăvălatice. 
Şi suntem aici în inima pădurii, la 
poala Murgului morocănos şi cu­
prins de nori, nicăiri, o casă, un 
coperiş, nici măcar o colibă cât de 
mică. 

— Ai spus ceva? 
— Nimic... 

O, Doamne, când furtuna şi-a is­
tovit puterile. Inima ni-se înviorează, 
în trupul lâncezit parc'ar spumega 
sânge proaspăt şi nici nu băgăm de 
seamă că noaptea de scrum a şi 
căzut peste noi. Numai că furtuna 
a trecut. Ochii ni se afundă în în­
tuneric, abia vedem un pas înainte, 
dar ce ne p a s ă : acum vom ajunge 
acasă. Drumul ne pare o veşnicie, 
dar primejdia s'a isprăvit; îi vedem, 
iar îi vedem, îndată îi vom vedea... 

— Ce îngrijoraţi au fost, sără­
cuţii, de ei... Ştiu c'au plâns, au 
plâns mult. 

- - ? 
— Ce-ai spus? 
— N'am spus nimic. 

întreg satul dormea. La lumina 
chibritului, am privit ceasornicul: 
era chiar miezul nopţii. Ferestrele-s 
întunecate. Şi ale noastre toate-s 
întunecate. Abia puturăm trezi sluj­
nica. 

— Copiii? 
— Dorm toţi. 
Intr'adevăr dormeau toţi, dulce ca 

altădată. 
— N'au fost neliniştiţi? 
— Nu. Credeau că n'o să por­

niţi pe-o vreme ca asta. Din mamă 
isbucni amarul: 

— Apoi nu suntem noi curat 
nebuni !? 

— Nu. Numai aşa ca ceilalţi 
părinţi... 
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CRONICA DRAMATICĂ 

NOUA STAGIUNE A TEATRULUI NAŢIONAL 
„Kăzvan şi Vidra", poem dramatic în 5 acte de B. P. Hajdeu 

„Evantaiul", comedie în patru acte de R. de Flers şi G. A. de Caillavet 

Sâmbătă, 25 Septembrie, Teatrul 
Naţional din Cluj şi-a deschis por­
ţile pentru o nouă stagiune. E un 
eveniment preţios acesta, în lipsa 
de evenimente culturale şi artistice 
de aici. Cu acest an, Teatrul Naţi­
onal din capitala Ardealului intră 
în al optulea an de spornică muncă 
pe terenul cultural şi artistic, cu 
bune rezultate pentru ridicarea ni­
velului nostru cultural. In Clujul a-
cesta, care altădată era cuib de ne­
pătruns de maghiarime, datorită 
existenţei Teatrului, alăturea de Uni­
versitate, şcoli secundai e şi armată, 
multe s'au putut preface repede. 
Teatrul Naţional a fost unul din 
principalii factori pentru afirmarea 
existenţei noastre aici. Astăzi Clujul 
este capitala Ardealului românesc în 
întreaga accepţiune a cuvântului, 
oraş românesc prin excelenţă, cu o 
viaţă românească plină de vibra-
ţiuni şi cu o cultură românească 
distinctă, care întunecă vechea stră­
lucire a stăpânitorilor de eri. 

Potrivit tradiţiei, pentru specta­
colul de des"hidere s'a montat o 
piesă din repertoriul nostru clasic: 
„Răzvan şi Vidra". Sănătoasa operă 
dramatică a lui B. P. Hajdeu înfă­
ţişează una din cele mai dureroase 
epoci din istoria Moldovei. Marele 
Hajdeu se găsia în elementul său. 
Născocind fiinţa lui Răzvan, ţiganul 
îndrăzneţ şi ambiţios, stimulat de 
nepotolita poftă de mărire feme-
iască, aşa de bine caracterizată în 
Vidra, el ne dădea un exemplar şi 
un avertisment. Un exemplu din 
acele vremuri turburi când domniile 
erau pe cât de nesigure, pe atât de 
tiranice, când boerimea lacomă şi 
servilă storcea vlaga ţârii şi o du­
cea la ruină şi când numai ţără­
nimea suferea apărându-şi cum putea 
pământul strămoşesc. In aceste îm­
prejurări şi un ţigan putea ajunge 
domn, cu oarecari virtuţi. Dar au­
torul ne-a scutit şi de această ru­
şine, dându-şi eroul pradă morţii 
tocmai în clipa când era gata să 
urce treptele tronului. 

După şasezeci de ani actualitatea 
piesei DU este deloc ştirbită în în-r 

ţelesul ei moral. Vremurile nu sunt 
azi mai puţini turburi decât erau 
altădată. Moravurile nu sunt mai 
bune, deşi alte sunt împrejurările. 
Materialismul şi egoismul ne înă­
buşe, ambiţiunile deşarte şi laşitatea 
ne' îndepărtează dela datoriile către 
ţară şi neam. Iată avertismentul. 

Piesa, din punct de vedere tech-
nic este destul de slabă. Cele cinci 
acte sunt o succesiune de tablouri 
arbitrar înşiruite, fără legătură între 
ele şi fără motivare. Acţiunea pro­
priu zisă lipseşte. Ceeace aflăm 
despre conflict reese din povestirea 
lui dialogată, nu constatăm direct. 
Dar aceste defecte sunt îndestul 
acoperite şi prin intenţia autorului 
şi de către sentimentele pe cari le 
exprimă în versuri, adeseori foarte 
frumoase. 

Interpretarea a dat un bun an­
samblu, bine închegat. D. Zaharie 
Bârsan, în Răzvan, a creat un tip 
pitoresc, dar ni se pare prea neho­
tărât faţă de un erou ca cel inten­
ţionat de Hajdeu. Dna Olimpia Bâr­
san, rostind, cu multă artă versurile, 
a fost o Vidră desăvârşită, abiţi-
oasă şi autoritară până la exces. 
Iar în restul ansamblului au creat 
tipuri solide dnii Neamţu, Ottonel, 
un admirabil „Răzăş", d. Patcoavă, 
nuanţând cu artă rolul ţăranului 
„Vulpoiu", d. Papa Stănescă, un t 'p 
desăvârşit de boer sgârcit şi hră­
păreţ, d. Psatta (Hatmanul) d.' Rădu-
lescu(Minsky) d.Şerban (Pitrowsky). 

Marţi seara a avut loc a doua 
premieră. Prin nu ştim ce fantazie 
direcţiunea Teatrului a pus în scena 
„Evantaiul", o comedie de Flers şi 
Caillavet fără nici o valoare. Piesă 
de bulevard, „Evantaiul" îşi are 
justificarea pe anumite scene pari­
ziene, dar pe scena Teatrului Na­
ţional nu o credem nimerită, cu atât 
mai mult cu cât acesta nici nu dispune 
de personalul artistic necesar inter-
pretărei. Spre exemplu, piesa cere 
o co:hetă prin excelenţă. Mai mult, 
ea este scrisă anume pentru această 
cochetă cu însuşiri excepţionale. 
Restul este umplutură, de multe ori 
de foarte prost gust. Ori teatrul 

nostru nu are, de la întemeierea lui, 
această cochetă nici pentru piesele 
unde rolul este cerut de o necesi­
tate logică în crearea şi determinarea 
conflictului sau a acţiunei. 

Astfel stând lucrurile s'a recurs 
la serviciile dnei Olimpia Bârsan, 
care a fost silită să joace un rol 
care nu i se potriveşte deloc. Cu 
tot talentul său remarcabil de tra­
gediană, Giselle Vaudreuille a dnei 
Bârsan răstoarnă toată concepţia 
noastră despre estetica graţiei ca şi 
despre Însuşirile cochetăriei. Dna 
Bârsan e un talent riguros, cores­
punzător unui caracter hotărît au­
toritar, energic. Cochetăria cere su­
pleţe şi îns'nuare, ceeace dna Bâr­
san poate numai simula, nu însă şi 
degaja firesc. 

Spectacolul, în aceste condiţiuni 
a mers scârţâind. Toată sforăria 
grosolană a piesei a ieşit supărător 
Ia iveală. Străduinţele dlui Neamţu 
Ottonel (Francois Trevoux) de a 
încălzi atmosfera ansamblului au 
fost zadarnice. Rolul dsale, deşi bine 
pus la punct, şovăie din cauza in­
suficienţelor de concepţie ale au­
torilor. 

Restul interpretării, dând figuri 
izolate acceptabile, n'a putut salva 
piesa de la un insucces definitiv. 

Teodor Moldovanu 

O c a r t e b u n ă : Englich Book for 
young people in Roumania. Book IV. 
(Literature, Anecdotes, Poetry) de 
Maud Griffiths Belbin, în editura 
Cartea Românească Bucureşti 1926. 
Acest volum completând seria de 
manuale de limba engleză pentru 
şcoalele româneşti, este numai 
o excelentă carte didactică, ci şi o 
lectură foarte agreabilă pentru ori 
cine are ceva cunoştinţă de limba 
engleză. Ea conţine o istorie aproape 
complectă a literaturii engleze, scrisă 
într'un stil uşor şi plăcut, anecdote 
şi extrase din autori, foarte bine 
alese, şi pe lângă acestea, foarte 
multe aplicaţii pentru cuvintele mai 
puţin obişnuite, aşa încât lectură 
este foarte mult uşurată, îmbogă­
ţind în acelaş timp cunoştinţele de 
limbă, prin mulţimea sinonimelor 
bine lămurite. 

Cartea este aprobată de ministe­
rul instruncţiunii publice, pentru 
şcoalele secundare şi merită să fie 
călduros recomandată tuturor ace­
lora cari vor să cunoască mai bine, 
bogata limbă şi frumoasa literatură 
engleză. 
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Ă R Ţ I L E C 
Ion Dongorozi: „Socoteli gre­

şite". — Editura Scrisul Românesc 
Craiova. — Intr'un elegant volum, 
ca dealtfel toate lucrările editurei 
craiovene,' d. Ion Dongorozi adună 
la un loc opt nuvele, parte din ele 
publicate răzleţ în diferite publica-
ţiuni periodice. Analist fin şi po­
vestitor totdeauna sugestiv, d. Don­
gorozi alăturea de Cezar Petrescu, 
Lascarov Moldovanu şi Gib I. Mi-
hăes>.u, e unul dintre talentele cele 
mai remarcabile ale prozei beletris­
tice contemporane. Cele şase volume 
de povestiri, schiţe şi nuvele, pu­
blicate până acum stau mărturie. 
In proza diui Dongorozi musteşte 
gândirea sănătoasă şi simţirea cu­
rată, redate î tr'un stil limpede, vioiu, 
curgător. 

Iată din acest volum, schiţa atât 
de sobră, atât de concentrată, cu 
care se desch'de volumul: „Scăpat". 
Problema inadaptabilităţii la mediu 
se desprinde simplu, 'firesc, fără 
pledoarii. Autorul, preocupat de i-
deea frumosului iese din cadru; el 
prinde şi schiţează numai faptele, 
întreaga viaţă ch'nuită de mahala 
de provincie cu cerinţele ei altfel 
decât ale vieţei săteşti', cari deviază 
viaţa lui Fanache şi îi crează un 
desechilibru permanent, e prinsă în 
câteva rânduri de un sguduitor dra­
matism. Cel care sufere mai puter­
nic desechilibrul este copilul vitreg, 
Mitrică, străin în această viaţă nouă 
şi acasă şi între cei de o vârstă cu 
el, Ia şco'ală. Urgisit sub adăpostul 
părinţilor, slab şi neputincios faţă 
de cruzimea neînduplecată a cama­
razilor de şcoală, imorali şi pervertiţi 
(ţin instinct, Mitrică sufere bătăi şi 
batjocuri cu răbdarea tăcută a ţă­
ranului, iar când nu mai poate îndura, 
se rupe scurt din această viaţă 
străină lui, luând-o în neştire peste 
câmpuri, în ajun de Crăciun, spre 
Corbasca, unde nimenea nu-1 bătea 
şi unde nimărui nu-i era de bat­
jocură fiinţî lui firavă de orfan. 

In câteva scene, de un realism 
dureros, fără să fie abject prin voinţa 
autorului, d. Dongorozi zugrăveşte 

sugest'v această mică şi sguduitoare 
tragedie. 

Aceeaşi înţelegătoare înclinaţie 
spre tragedia măruntă a vieţei celor 
mulţi se desprinde şi din nuvela 
„Domnul Tache Marincu". 

Talentul de povestitor al dlui 
Dongorozi, de povestitor cu puter­
nică intuiţie psihologică, răsare însă 
din „Domnul Şef", în care sgudu-
ito rea tragedie a unei familii de 
oameni detreabă este minunat re­
dată. Nimic nu trădează nota neve­
rosimilului, dar nici nu te poartă 
numai pe calea netedă a realului 
pipăibil şi vizibil. Autorul te intro­
duce discret în viaţa morală a cu-
conului Todiriţă Cosmeanu, şeful de 
gară dela Tecuci, şi trăieşti împre­
ună fatalitatea care, cu toate faptele 
lui bune, îl poartă spre nenorocirea 
finală. 

Pagini colorate, de fină şi conţi­
nută ironie, se închid în „Socoteli 
greşite", în „A deraiat un expres", 
în „Furtună trecătoare", în „Anti-
hârţ" şi în „Satisfacţie". 

Volumul se citeşte cu plăcere, 
dintr'o sorbitură, pentru stilul co­
lorat şi veşnic nou în expresie şi 
mai cu seamă pentru arta subtilă 
pe care o coprinde în teme f reşti, 
profund omeneşti. 

Teodor Murăşan: „Chiot câm­
penesc" versuri. — Ed. „Ardealul" 
Cluj, 100 lei. — D. Teodor Mură­
şan e unul dintre cei mai talentaţi 
poeţi ardeleni. Poezia dsale sănă­
toasă, exprimând totdeauna un gând 
drept sau un sentiment simţit sin­
cer împodobeşte numeroase pagini 
din revistele serioase apărute în 
Ardeal în ultimii 15—20 de ani. 
Premiul care i s'a acordat, acum 
câtva ani de către Academia Ro­
mână pentru volumul de fragede 
versuri „Fum de jertfă" n'a fost 
decât recunoaşterea oficială târzie 
a talentului unui om modest, talent 
de muită vreme intrat în conştiinţa 
iubitorilor de literatură de aici. 

Noul volum al dlui Teodor Mu­
răşan este expresia unei depline 

maturităţi literare, fără a însemna, 
cum se obicinuieşte la noi, un sfârşit 
de carieră. Dimpotrivă sufletul său 
deplin armonic îşi perfecţionează 
necontenit resonanţa, mereu sensi­
bilă la lumea din afară. Maturitat a 
se rezumă, aşa cum trebuie, la mij­
loacele de realizare artistică. 

Această rară calitate la literaţii 
noştri o putem urmări în lungul 
celor treizecişipatru poezii ale vo­
lumului, în cari evoluţia corespun­
zătoare vremilor nu lipseşte şi în 
cari totuşi poetul nu se lasă furat 
de succesele ieftine ale creatorilor 
de mode literare. D. Mureşan ră­
mâne un credincios al tradiţiilor 
cinstite literare: 

„Şi 'ntocmai ca o Floarea Soarelui 
„Ce toamna-şi îtuovoare pe câmpie 
„Creştetul greu de doruri şi seminţe 
„Ce vor sluji aceleiaşi credinţe 
„In primăvara ce-o să vie, — 

„Pe ogorul vieţei mele cat smerit 
„Spre tot ce-a fost păiş sau floare vie, 
„Spre tot ce după mine va sâ 'nvie 
„Din sufletul colindător prin zări 
„Rod nd nepieritoare 'nsemânţări. 

(Floarea Soarelui,} 

Cu aceste gânduri mărturisite dis­
cret, volumul acesta închinat vieţei 
câmp neşti.Cu farmecele şi durerile 
ei, cu ceeace poate să poetizeze 
dorul intelectualului smuls de prea 
curândă vreme din nvjlocul ei, cu­
prinde pagini de rară şi curată 
poezie.Natura nu este, în versurile dlui 
Mureşan, motiv de siropoase im­
nuri sau de deşuchiate necuviinţe 
reaiisto-expresioniste, ci sprijin mo­
ral pentru un cuget care cugetă şi 
îşi raută un reazăm sănătos. Această 
întoarcere a intelectualului la mediul 
de unde a pornit este fericită. Po­
etul se reconfortează" şi se înalţă 
peste măruntele m'zerii ale vieţii 
de toate zilele, cari îmbătrânesc 
înainte de vreme şi deviază bune 
inclinaţiuni fireşti. 

Acest ech'iibru moral se sugerează 
şi cititorului din poez'a sobră, ci­
zelată a volumului, pe care îl reco­
mandăm cu căldură cititorilor noştri. 

Manole Ampoianu 
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Î N S E M N Ă R I 
Iniţiativa, iniţiativa trainică, dă-

dătoare de viaţă şi rodnică de gând, 
iar nu iniţiativa — foc de paie ce că-
pătăuieşte pe arivistul politic,— este 
la noi o floare destul de rară. Ini­
ţiativa ca apostolat cultural şi na­
ţional, aşa cum a îrţeles-o o viaţă 
întreagă profesorul iorga, pare că-şi 
află adepţi tot mai numeroşi în ge­
neraţia tânără. 

Este o adevărată bucurie sufle­
tească să poţi sublinia iniţiativa 
universi'ăţilor populare şi ma'i ales 
munca universităţii mezine de pe 
Coasta de Argint/Datorită spiritului 
practic şi harnic al prietenului 0:-
tavian Moşescu, organizatorul dibaci 
şl stăruitor al acestei întreprinderi 
culturale, seria conferinţelor, una 
mai interesantă decât alta, începută 
de Bucuţa, Neniţescu şi Ion Marin 
Sadoveanu, a -continuat prin prele­
gerile profesorilor universitari I. Si-
mionescu, C. Vâlsan şi Em. Panai-
tescu, care au adus fiecare entuziasm 
şi pricepere pentru cauza naţională 
a Dobrogii noastre. 

Profesorul Simionescu a vorbit, 
în grai dulce de răzăşul moldovan, 
de conştiinţa naţională, prea puţin 
luminată în faţa invaziei străine. 
Despre valoarea economică şi poli­
tică a Dobrogii a vorbit geograful 
Vâlsan, care este un suflet curat şi lu­
minat, cunoscător temeinic al împre­
jurărilor istorice din Dabrogea şi, 
mai presus de toate, om desinttr'e-
sat, iubitor de neam şi de muncă 
românească. 

Profesorul de istorie antică dela 
universitatea din Cluj, domnul Err». 
Panaites:u, a vorbit despre rolul 
mării în istoria popoarelor, aşa cum 
ştie să vorbească un cunos:âtor al 
grecilor vechi. Toată lumea ştie că 
grecii au fost descoperitorii şi antre­
prenorii porturilor dobrogene. Ei le-
au pus întâi în valoare, iar turcii, 
cari au preluat moştenirea lor după 
căderea Constantinopoluiui, n'au fost 
urmaşi chiar aşa de proşti, dacă e 
să judecăm după raiaua întemeiată 
la sfârşitul veacului XV şi după 
colonizarea sistematică a tătarilor 
din Crimeia în plaiurile dobrogene. 
Ce aşteptăm oare, ca să luăm pildă 
dela stăpânitorii vremelnici ai aces­
tui pământ românesc? Trebuie să 
ne trezim, să luăm drumul păcurari­

lor spre mare, să dovedim că înţe­
legem rostul covârşitor al acestei 
stăpâniri, iar aceasta s'o arătăm nu 
numai prin cuvânt şi prin scris, ci 
prin faptă. 

Barbu Brădescu 

Federalizarea societăţilor culturale. 
D. Mihait Dragomirescu redeschide, în-
tr'un foileton publicat în „Universul", ches­
tiunea federalizării societăţilor culturale. 
Dsa se ocupă în deosebi de spiritul acestei 
idei şi crede că cea mai bună realizare 
a ei s'ar face printr'o repartiţie de atri­
buţii între stat şi conducătorii fireşti ai 
societăţilor culturale, şi anume d. Drago­
mirescu este de părere ca federaţia să 
funcţioneze „sub controlul consiliului de 
miniştri, în privinţa mijloacelor; sub con­
trolul comitetelor speciale, în privinţa exe­
cuţiei şi sub controlul comitetului central 
al preşedinţilor tuturor societăţilor, în 
privinţa directivelor." Controlul statului, 
după d. Dragomirescu e necesar, pentrueă 
federaţia nu ar putea funcţiona fără spri­
jinul bănesc al statului şi deci, statul dând 
banii, el are şi dreptul de a şti ce s'a 
făcut cu aceşti bani. 

înainte de toate e cu deosebire îmbucu­
rător că ideea strângerii în acelaş mă-
nunchiu a asoeiafiunilor şi societăţilor 
culturale, în vederea unei acţiuni comune 
mai spornice, a început iarăşi să intere­
seze cercurile culturale. Noi am fost cei 
dintâi cari, observând desavantajele acţiunei 
izolate a acestor societăţi, ni-am exprimat 
convingerea unei mai bune acţiuni in comun. 

Dar ideile dlui Mihail Dragomirescu, 
cari desigur că exprimă bune intenţii, nu 
ni se par în totul potrivită scopului urmărit. 
Fuzionate sau federalizate, societăţile cul­
turale existente aduc, unele o avere proprie 
considerabilă, iar altele un trecut de glo­
rioase fapte culturale. Şi averile şi faptele 
de cari vorbim s'au realizat fără controlul 
statului, deşi de multe ori contribuţia bă­
nească a statului n'a lipsit. Ar fi deci o 
ofensă pentru seriozitatea acestor impor­
tante instituţii ,culturale, ca „Âstra", ca 
„Liga culturală", ca „Fundaţia Principele 
Carol", ca „Societatea Caselor Naţionale" 
să fie puse sub controlul consiliului de 
miniştri, în cazul federalizării, când izolate 
fac administraţie bună şi gestiune publică 
totdeauna curată. Pe lângă aceasta, ames­
tecul sfatului, acel control gestionar al 
consiliului de miniştri, nu poate fi de Ioc 
fericit, pentrueă ştim că statul e în funcţie 
de partidele cari se succed la cârma ţării, 
iar partidele politice, chiar cele mai bine 
intenţionate, n'au făcut niciodată prea mult 
pentru cultură. Controlul pe care îl pro­
pune d. Dragomirescu ar subordona ac­
ţiunea culturală a federaţiei fluctuaţiunilor 
politice, ceeace ar impiedeca-o necontenit 
dela scopurile ei esenţialmente ideale, cum 
însuşi d. Dragomirescu recunoaşte că tre­
buie să fie federaţia. 

In ceea ce oriveşte miezul chestiunei 
am dori o cât mai largă discuţiune între 
înseşi conducătorii marilor societăţi cui' 

turale existente. La ultima adunare a 
Astrei, ţinută de curând la Zălau, prob­
lema a fost atinsă în treacăt, iar necesi­
tatea colaborărei societăţilor culturale în-
tr'o acţiune comună puternică a fost relevată 
mai pe larg în şedinţa plenară extraordi­
nară a secţiilor unite ale acestei societăţi, 
când d. Onisifor Chibu a e'xpus imensele 
greutăţi pe cari şi „Astra" Ie-a întâmpinat 
în Basarabia. Cu o acţiune comună, uni­
tară, regiunile încă refractare spiritului 
eulfurei româneşti vor ceda mai uşor, iar 
propaganda culturală în celelalte părţi ale 
ţârei, făcută cu metodă, ar da rezultate 
imens superioare celor ce se obţin astăzi 
tn starea în care ne găsim. 

*, 
Moartea lui Al. Sadi-Ionescu. 

A căzut deunăzi pe neaşteptate Ia 
postul de onoare. Capul i s'a încli­
nat domol peste vrafurile de cărţi 
şi reviste, pe cari le foileta cu rară 
pricepere şi discernământ, pentru a 
alege din mulţimea de vorbe ti­
părite piatra preţioasă, nisipul scân-
teetor al adevărului etern, al gân­
dului bun, al cugetului curat. 

Al. Sadi-lonescu, ajutorul de bib­
liotecar al Academiei, era unul din 
acei muncitori tăcuţi şi harnici, cari 
fără surle şi tobe ţin temelia edifi­
ciului nostru cultural. Om de o vastă 
cultură, animat de un viu spirit 
ştiinţife, el era unul dintre cei mai 
de seamă bibliografi ai ţării poate 

,_unul din primii bibliografi în sensul 
/ş t i inţ if ic a! cuvântului. Munca lui 
-la „Academic* nu s'a rezumat la a 
. cstaloga, ceea ce obişnuit se înţe­

lege prin bibliografie, ci la a dis­
tinge şi a categor'si după juste 
criterii ştiinţifice. 

Buletinele'lut bibliografice pe cari 
începuse să le publice regulat în 
paginile „Universului literar" e n u 
un nepreţuit dar făcut culturei na­
ţionale şi un model al genului. 

Al. Sadi-Ionescu moare tânâr încă, 
lăsând un gol imens în specialitatea 
căreia se înch'nase cu atâta râvnă. 

* 
Expoziţia caricaturistului Dra-

lex. Manifestaţiile artistice sunt lucru 
rar la Cluj, cu deosebire manifes­
taţiile artistice româaeşti. De aceea 

. nu fără plăcută surpriză am luat 
cunoştinţă de gândul bun al cari­
caturistului Dralex de a-şi aduna 
lucrările într'o expoziţie. 

Dralex e îndestul de cunoscut şi 
apreciat în Cluj. Şarjele sale tot­
deauna spirituale şi niciodată rău-
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tăcioase pe cine n'a reţinut în fdţa 
vitrinei „Cărţii Româneşti?" Şi pe 
cine n'a încântat linia elegantă*, to­
nul just şl caracterizarea precisă a 
caricaturilor sale? 

In caricatură sau în portret, Dra-
lex este acelaş fin artist, închinat 
frumosului. Lucrările sale noartă 
amprenta unui rar talent. O.hiul 
său, deprins o desprinde din linii 
exterioare ascunzişurile sufleteşti nu 
dă niciodată greş, reţine ceea ce 
este caracteristic de reţinut pentru 
artistul care prelucrează şi redă 
simplu, elegant, în câteva linii. 

Expoziţia, care se va deschide la 
20 Octombrie în sala prefecturei va 
fi desigur un viu reflex ?I vieţei 
clpjene, în ceea ce ea are mai ca­
racteristic. 

Constatări dela un concurs. 
D. Tonitza, un valoros estet şi un 
plin de originalitate pictor, a des­
chis, acum câteva luni, un concurs 
de desen între copii, cu îndoitul 
scop se pare, de a strânge docu­
mente umane dintr'o perioadă psi­
hologică încă nedesţelenită şi de a 
observa creşterea înclinaţiilor pen­
tru plastică Ia diferite vârste. 

Acum d. Tonitza îşi publică în 
„Universul literar" primele observaţii, 
cari sunt extrem de interesante. Nu 
ştiu încă dacă scopurile urmărite au 
fost realizate şi în ce măsură. Ceea 
ce ni se desvâluie în aceste note 
este însă foarte dureros. Concursul 
dlui Tonitza e plin de „lucrări", în 
cari nu e decât pretenţie fără jus-<* 
tificare şi, mai ales, e plin de ori­
bile încercări de fraudă, făcute cu 
cea mai neruşinată complicitate a 
părinţilor. Puţine sunt încercările 
sincere ale'mâinei nesigure de copil. 
Majoritatea, transcriem după d. 
Tonitza, sunt „copii directe după 
revistele periodice, ori transcrieri 
plate după obiectele uzuale, unde 
mâna nedibace a copilului se simte 
condusă de pedantismul maestrului 
de desen sau de suficienţa părin­
ţilor cu obsesii enciclopedice". 

E în aceste constatări unul din 
aspectele greşitei înţelegeri a edu­
caţiei copilului. Părinţii îndeobşte 
se cred a fi datori să descopere 
genii în odrasele lor şi merg cu 
stupiditatea acestei concepţii până 
la a perverti ceara moale a'acestor 
suflete pentru toată viaţa. Copilul 
geniu, crescut în această minciună, 
încurajat de mic să „trucheze", îl 
găsim mai târziu în viaţă, suficient 
şi farsor, stegar al tuturor preten­
ţiilor celor mai absurde. Priviţi nu­

mai împrejur. Nouă zeci şi nouă la 
sută din viaţa noastră socială este 
produsul acestei minciuni, este crea­
ţia acestei perversiuni morale. Pre-
tenţioş', farsori, obraznici, îndrăzneţi, 
necinstiţi şi incorecţi din toate do­
meniile vieţei publice, toţi sunt pro­
dusul acestei dragoste părinteşti 
exagerată şi criminală, care pe masa 
de lucru a dlui Tonitza a vărsat 
vrafuri de minciună şi precoce tică­
loşie. 

Cei unu la sută crescuţi cu sin­
ceritate, copii ca toţi copiii, suflete 
curate desvoltate în atmosferă curată, 
trec în viaţă cu frică, alungaţi pe 
sub ziduri de năvala celorlalţi, mulţi 
şi răi. Aceştia sunt începători la 30 
de ani, pe când ceilalţi se ghiftuiesc 
din minciuna vieţei lor. Şi totuşi, 
cei mereu timizi şi începători dau 
vieţei impulsul creator de progres, 
ceilalţi profită numai. 

Concursul dlui Tonitza promite 
să dea senzaţionale rezultate. II vom 
urmări cu pasiune în observaţiile 
ce ni se vor mai furniza. 

Premiile Academiei Române. 
Premii pentru căiţi publicate ce se 
vor acorda în sesiunea Maiu—Iunie 
1927: 

1. Premiul Năsturel, de 4000 lei, 
pentru cărţi cu conţinutul de orice 
natură. 

2. Premiul Dimitrie (Mitiţâ) Bâr-
zeanu, de 1500 lei, pentru cârti di­
dactice de curs primar. 

3. Premiul Statului Eiiade-Rădu-
lescu, de 50000 lei, pentru scrieri 
literare sau de filologie. 

4. Premiul Locot. loan N. Ianco-
vescu, de 10.000 lei, pentru o scriere 
literară. 

5. Premiul Adamachi, de 5000 lei, 
divizibil, pentru scrieri de literatura 
sau de filologie. 

6. Premiul Statului Gheorghe A-
sachi, de 50.000 Iei, pentru scrieri 
istorice, economice, juridice şi filo­
zofice. 

7. Premiul Basarabiei, de 5000 
lei, de 10.000 lei, pentru scrieri 
istorice, economice, juridice şi f lo-
zofice. 

8. Premiul Gdgorie C. Angelescu, 
de 4000 lei, pentru o scriere de 
istorie, de filozofie sau juridică. 

9. Premiul Hagi -Vasile, de 5000 
lei, pentru scrieri privitoare la co­
merţul român în trecut şi în prezent. 

10. Premiul Demostene Constan­
tin, de 4000 lei, diviz bil, pentru 
scrieri sociale sau istorice. 

Termenul depunerii cărţibr la 
cancelaria Academiei este până la 
31 Decemvrie 1926. 

Premii pentru lucrări puse la 
concurs cu subiecte date ce se vor 
da în sesiunea de Mai Iunie 1927. 

1. Premiul Năsturel, de 5000 lei, 
pentru subiectul: Traducerea tra-. 
gediel „Hamlet" din original în 
formă originală. 

2. Premiul Ne'uschotz de 2000 
lei, pentru o Poveste de patru copii. 

3. Premiul general Carp, de 7000 
Iei pentru subiectul: Studiu de to­
ponimii românească. 

4 Premiul Alexandru loan Cuza, 
de 20 000 lei. pentru subiectul: Is­
toria Românilor dela Aurelian până 
la fundarea Principatelor. 

5. Marele Premiu Regele Ferdi-
nand, de 10 000 lei, pentru subiec­
tu l : Viaţa şi faptele lui TudorVIa-
dimirescu şi starea socială şi cul­
turală din timpul său. 

6. Premiul Funcţionarii C. F. R. 
din Bucureşti, de 6000 Iti, pentru 
subiectul: Drepturile funcţionarilor 
publici faţă de Stat. 

7. Premiul Basarabiei, de 5200 
lei, pentru subiectul : Istoria apă­
rării drepturilor României asupra 
Basarabiei şi rolul oamenilor de 
Stat ai României în această luptă. 

8. Premiul Episcopiei Argeşului, 
de 10000 lei, pentru subiectul: Mo­
nografia Mănăstirii şi Episcopiei din 
Curtea de Argeş. 

9. Premiul Statului Lazăr, de 
50.000 lei plus 15 000 lei din par­
tea Soc. „Lignitul", pentru subiec­
tu l : Studiul lignitelor din România 
în vederea industrializării lor prin 
distilaţiune. 

10. Premiul Al. Toncoviceanu, de 
1000 lei, pentru: Un studiu faunis-
tic din România. 

11. Premiul Adamache, de 5000 
lei, divizibil, pentru : Cercetări a-
supra Basarabiei. 

12. Premiul Dacia-România, a 
cărui valoare e reprezentată prin 
venitul pe trei ani al fondului de 
21 000 lei, pentru subiectui: Impor­
tanţa socială a asigurărilor de viaţă, 
în special a asigurărilor de capi­
taluri şi de rentă. 

Termenul depunerii manuscrise­
lor la Cancelaria Academiei este 
până la 31 Decemvrie 1926. 
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IV. 
Pe drumuri neumblate 

Cinci zile statură cele două batalioane ale regi­
mentului 64 în satul acesta mic, ascuns, la spatele 
unei păduri, la vre-o 40 kimetri de Dolina, lângă o 
şosea, care venea dela Stanislau şi ducea p s t e Stiy 
la Lemberg. Era o răscruce de drumuri aci. Şoseaua 
principală. Stanislau—Lemberg era tăiată de una mai 
îngustă, de mâna a doua, care ducea dela Dolina 
spre malul Nistrului spre Z:daczow. Cât au stat au 
văzut mereu scurgându-se spre Stry trupe de toifel, 
dar mai ales artilerie. De două ziie drumul mare e 
neîntrerupt umblat şi zi şi noapte. Trec husari, trec 
vânători şi trece artilerie cu tunuri de câmp, cu ţevea 
lungă, de* 3—4 metri. 

Pe drumul mai mic spre Zidaczow până acum 
n'au prea trecut trupe, dar de două zile vezi şi pe 
ăsta o mulţime de căruţe venind dinspre Nistru şi 
mergând spre Dolina. Sărmanii cai, abia mal trag şi 
par obosiţi din cale afară. In căruţe sunt ţărani ru­
teni şi o mulţime de evrei, şi femei cu copii. 
Aceştia sunt fugari plecaţi a doua-lreia zi după izbuc­
nirea războiului, de pela Tarnopo), unde Ruşii au 
ajuns foarte de grabă. Vai de ei, nenorociţi, în ce hal 
mai sun t ! Nedormiţi şl morţi de foame ei cer dela 
soldaţii noştri o bucăţică de pâine şi aceştia le dau 
bucuros din cât au şi e i . . . . 

Ion Pescaru priveşte cu jale la convoaiele ace­
stea de nenorociţi, care se scurg toate spre Dolina şi 
de-acolo, cine ştie încotro vor apuca, dacă o fi râu 
şi-o trebui să meargă mai departe. Par'câ-1 apucă 
mila, când îi vede în nenorocire şi mai ales îi jale 
de copilaşii murdari, nespălaţi şi galbeni de prăpădiţi 
ce sunt. Fără de voie îi vine'n minte Sofica şi Ionică 
ai lui, care au rămas acasă lângă Ileana, nevastă-sa. 

Văzând într'o căruţă o fetiţă de vre-o 6 ani şi 
un băiat cam de vârsta 'iui ionică, nu se poate răbda 
să nu le dea câteo bucăţică de zahăr la fiecare şi o 
jumătate de pâine. Ii vine apoi, nu ştiu cum, să-i mân­
gâie pe părul creţ şi bălaiu şi să-i sărute. Dar, vezi, 
asta nu se poate. 'Ei nu sunt copiii lui şi ce-ar zice 
maică-sa, o ovreică tânără, care ţine copilaşii în poală 
şi-i strânge Ia pept cu drag. Ovreica însă îi zimoeşte 
şi-i zice ceva. Scoate apoi o năframă de mătasă din 
boarfele lui şi i-o întinde cu atâta dragoste, că el 
înţelege fără cuvinte, că năframa asta-i un dar pentru 
dragostea ce le-o arată el copiilor. 

Căruţa pleacă mai departe şi Pescaru se uită 
după ea aproape cu lacrimi în ochi. Priveşte apoi la 
altele şi altele, că nenumărat e şirul lor şi una pare 
mai plină de nenorocire decât cealaltă. Unii ovrei îşi 
încărcaseră pe căruţe şi dulapuri şi mese şi scaune, 
nu numai lăzi de albituri şi de haine. In câte-o căruţă 
vezi şi câte-o ladă cu gâşte, ba şi câte-un porc gras, 
care abia se ţine pe picioare de legănatul căruţii. 
Şi-apoi ce-i pe lângă căruţe, pe jos I O mulţime de 
oameni, plini de praf şi plini de sudori pe faţă. Hainele 
sunt toate sure şi ghetele nu se mai cunosc, par'că 
ar îi piciorul învelit într'un aluat de praf. Cămăşile 
lor sunt desfăcute la gât şi sudoarea se prelinge încet 
pe peptul păros al ovreilor, că mai ales ovrei sunt cu 

toţii. De ce-or fi plecând nenorociţii aceştia de pe la 
vetrele lor, Pescaru nu poate înţelege. Ruşii doar nu-s 
oameni răi şi uite că Rutenii nu pleacă. Pe semne 
însă că pe ovrei Ruşii-1 omoară, că ei nu sunt pra­
voslavnici şi le-o fi făcut mult rău bieţilor oameni în 
timp de pace. Poate, cine ş t i e ! 

Asta era cam aşa pe la 2—3 ore, după masă, 
când soarele ardea mai tare, că soldaţii priveau şirul 
nesfârşit de căruţe, care ducea pe fugari. Nu trecu 
mult şi căldura abia se mai stâmpărase o lecuţâ, când 
un glas de alarmă străbătu până la căsuţe, unde 
erau încvartiraţi căprarul Iiisîe, Pescaru şi ceialalţi 
tovarăşi ai lor. Ei săriră repede la arme, luară rani­
ţele în spate şi într'o clipă fură la locuinţa căpita­
nului, care comanda batalionul lor. 

După încetarea trâmbiţei soldaţii ieşiau ca viermii 
din toate ogrăzile şi de prin toate şurile. Şoseaua se 
umplu de soldaţi şi cele două batalioane fură curând 
strânse la un loc, cu ofiţerii lor cu tot, care stăteau 
şi ei lângă compania lui fiecare. Baionetele sclipeau 
în bătaia soarelui şi pe feţele soldaţilor începu să se 
zugrăviască o curiozitate, un neastâmpăr. Când totul 
fu gata, apăru pe-un cal voinic, negru, maiorul, care 
comanda amândouă batalioanele şi trecu dela un 
capăt ia celalalt al şirului lung de soldaţi. Cum că­
ruţele de pribegi curgeau întruna şi praful se ridica 
mereu de sub roţi şi de sub copitele cailor, — el 
chemă la sjne pe cei doi căpitani şi le spuse ceva. 
Se dădu apoi ordin scurt şi împărţiţi pe companii, 
trupa se retrase într'o grădină plină cu pomi, unde 
nu era nici o sămănăturâ, numai pajişte. Aici se aşe­
zară în pătrat şi maiorul veni în mijlocul lor să le 
vorbiască. 

El era român, singurul ofiţer român ia cele două 
batalioane. Ceialalţi ofiţeri, căpitanii cei doui, loco­
tenenţii şi sublocotenenţii erau toţi streini, unguri şi 
nemţi. Doar vre-o doui cădeţi mai erau români, încolo 
niciunul, numai soldaţii şi strajămeşterii. 

Maiorul Frunză, era un om mărunt, cu pept 
voinic şi lat în spate, cu ochii ageri şi cărunt pe la 
tâmple. Să fi avut vre-o 46 ani şi dacă n'ar fi venit 
războiul n'ar fi văzut poate niciodată gulerul de aur, 
că rari erau ofiţerii români în armata austro-ungară, 
cari să avanseze mai sus de căpitani, în vreme de 
pace. Acum însă, că izbucni războiul, era mare lipsă 
de ofiţeri superiori şi fură avansaţi repede la rangul 
de maior şi câţiva căpitani români, mai bătrâni. Intre 
aceştia se nimerise şi căpitanul Frunză şi el nu făcuse, 
mare treabă din asta, că luă cele 3 stele jos de pe 
guler şi cusu numai una pe golon de aur. El era 
sătul până'n gât de armata austro-ungară şi de sufe­
rinţele şi nedreptăţile pe cari le îndurase timp de 
26 de ani, cât a stat în ea. Dacă n'ar fi venit răz­
boiul, avea de gând să treacă la pensie în anul acesta. 
Iacă nu avu parte de ea însă ! . . 

Ajuns în mijlocul batalioanelor, maiorul Frunză 
începu să le vorbiască soldaţilor liniştit şi mulcom. 
Vorbia respicat şi rar, ca sâ-1 audă fiecare. Nu le 
spuse cine ştie ce lucru mare, doar atâta, că de-acum 
vor porni şi se vor apropia de foc. Să nu le fie însă 
teamă, să se gândgscă la D-zeu şi la împărat şi să 
meargă înainte, tot înainte, niciun pas să nu dea 
înapoi, că asta-i ruşine 

Cuvintele lui tot înainte spuse mai apăsat ca 
celelalte, fură înţelese de căprarul Ilisie în înţelesul 
dorit de el şi nu pregetă să atragă asupra acestui 
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fapt luarea aminte, şi alui Pescaru, dupăce batalioa­
nele porniră chiar atunci, după o jumătate de oră, pe 
drumul, care ducea spre Zfdaczow, la Nistru 

Căruţele de fugari se isprăviseră pe când por­
niră ei şi satul cel dintâiu, în care petrecuseră câteva 
zile aşa de liniştite se şterse curând din ochii lor. 
El rămase adăpostit de pădure, de partea ceealaltă 
şi drumul lor dupăce ducea întâi pe-o coastă de deal, 
se prelungea acum pe un platou lung şi fără sfârşit. 
Ici şi colea era câte o pădurice, cu stejari bătrâni şi 
înalţi, dar în cea mai mare parte nu vedeai decât 
sămănături de cartofi şi de porumb. La depărtări mari 
se vedeau case largi şi şuri, pe semne locuinţele stă­
pânilor acestor pământuri peste care trecea acum fur­
tuna. După un marş de vre-o 4 ceasuri dădură peste 
un sat prăpădit şi sărac, cam ca cela, în care stătu­
seră ei. La'nceput crezură, că poate vor poposi aici 
peste noapte. Mare Ie fu îasă mirarea, când auziră, 
că nu vor sta deloc, ci vor merge mai departe, îndată 
ce vor cina. 

Se opriră Ia marginea satului şi bucătăriile din 
urmă le'mpărţiră curând tocana ferbinte de cartofi, 
printre cari se vedea ici-colea şi câte-o bucată de 
carne. Un ceas statură şi goarna sună din nou şi ei 
porniră mai departe. Trecând prin sat văzură câţiva 
soldaţi cu căruţe prin curţile oamenilor şi un steag 
alb cu o cruce roşie pe şcoală. Aici era un fel de 
sp !tal şi aflară că era plin de răniţi. Pentru prima 
oră prin inima lui Pescaru, ca şi prin ceea a multora 
dintre ei, trecu ca un f er roşu. 

Printre soldaţi umbla vorba, că vor merge toată 
noaptea, ca să ajungă pe mâne'n luptă. Nimeni nu 
ştia de unde a pornit vorba asta, dar de undeva ea 
pornise şi acum umbla din gură în gură. Soldaţii, de 
altfel povestiau mereu şi mergeau agale, să nu obo­
sească. Dupăce se făcu noapte, câţiva din companie 
începură să cânte, cum cântau acasă, când veneau 
seara dela lucru. Era bun şi cântecul acesta la ceva : 
alunga urâtul şl făcea să li se pară mai scurt drumul. 
Ajunseră în curând într'o pădure şi Ie trebuiră două 
ceasuri până să iasă din ea. Pe când ieşiră de ceea­
laltă parte, cerul li se părea că arde înspre răsărit. 
O lumină roşie uriaşă, care bătea şi'n gaiben şi sur 
şi'n toate colorile se zugrăvia în depărtare. Din când 
în când şi cu cât mergeau mai departe, li se părea, 
c'aud un huet surd, abunăseama bitaia tunurilor, îşi 
ziceau ei, şi priveau sumbri şi întunecaţi la cerul înroşit. 
Dupăun popas făcut pela miezul nopţii în câmp, porniră 
din nou. Acum mergeau încet de tot, mulţi erau obosiţi de 
drum şi-abia mai puteau merge. Unii se rotogoleau 
în şanţ şi aceştia rămâneau în urmă. Ii adunau căru­
ţele şi-i mai lăsau pe acolo, în griji lui Dumnezeu, 
să facă fiecare ce ştie şi ce poate. Se vedea cu cât se 
apropiau mai mult de front, o nepăsare tot mai mare. 
Ofiţerii nu se mai vedeau pe lângă oameni, ei ve-
niau în urma lor în loc să meargă înainte. Drumul 
era tot mai greu acum. El coborî mai multe văi şi 
urcă mai multe dealuri şi oamenii erau tot mai obo­
siţi. Tunurile se auziau din răstimp în răstimp şi lu­
mina cuprindea tot mai maie parte "din cer. Câteva sate 
prin care mai trecură erau părăsite parcă. Nu se auzia 
niciun lătrat de câine, nu se vedea nicio lumânare. 
După popasul al treilea, fâcut însă pela 4 ore dimi­
neaţa, dupăce începu să se lumineze de ziuă, o miş­
care vie începu pe drum, în faţa lor. Veneau căruţe 
pline da răniţi, cară încărcate, iar pe jos o mulţime 
de soldaţi legaţi la câteo mână, la cap, la braţ. 

Printre ei erau şi mulţi români, feciori tineri, din 
trupele active şi aceştia le povestiră, că eri toată ziua 
a fost luptă pe Nistru şi că de-acum nu mai au mult 
până acolo. Desigur acolo se duc şi ei, că batalioanele 
lor au fost cam rărite şi acum e nevoe de întăriri. 

O mulţime de răniţi mai greu au fost trimişi cu 
trenurile spre Lemberg şi pe drumul acesta n'au apu­
cat de cât puţini şi dintre cei mai uşor răniţi... 

Se făcuse bine ziuă şi batalionelle din '64 mer­
geau întruna. La dreapta şi la stânga treceau acum 
printre uriaşe parcuri de căruţe. Intr'un loc erau vreo 
2 regimeute de soldaţi culcaţi 'pe iarbă, cu puştile în 
piramidă. Aici era un bivuac. Mai încolo o mulţime 
de cavalerie, să fi fost un divizion întreg. 

Cât te uitai cu ochii în stânga şi'n dreapta nu­
mai trupe, numai feciori, numai voinici veniţi să piară 
în ţară străină. In faţa lor se întindea o pădure mare 
şi dincolo de ea se spunea, că-i Nistru şi că pe ma­
lurile lui curge sânge... 

Ciudat, la ora asta de dimineaţă era însă linişte. 
Odată cu lumina zilei pierise roşeaţa pe care o vă­
zuseră noaptea pe cer şi dincolo de pădure, în se­
ninătatea, care se revarsă spre ei nu vedeau decât lungi 
fuioare de fumuri presărate în toate părţile. Erau de 
sigur satele aprinse pe malul Nistrului de tunurile ruseşti. 

La poala pădurii batalioanele din 64 se opriră şi 
soldaţii căzură jos de oboseală. Insfârşit aici aveau să se 
odihnească, sau să moară, ştie Dumnezeu. Ajunseseră în 
nemijlocita apropiere a frontului, de unde pot să-i tri— 
mită'n foc în fiecare ceas. Prin sângele multora dintre ei 
parcă se căţărau furnici, aşa erau de neastâmpăraţi... 

Iar Pescaru se culcă pe iarbă, printre ceilalţi 
tovarăşi de arme şi voia să adoarmă, măcar că niciu-
nul nu dormia. Somnul însă nu-1 prindea de loc, nici 
pe el. Pe şoseaua, care ducea la dreapta lor, se scur­
geau într'una coloane peste coloane şi începură să 
bată iar tunurile. In zgomotul, care era la poala pă-
durei el încerca zadarnic să îachidă ochii. Dela o 
vreme însă o piroteală dulce îi cuprinse. Era de ju­
mătate adormit şi cu toate acestea auzia toate vorbele 
camarazilor lui şi tot zgomotul, care se scurgea pe 
şosea. Din când în când î se părea în somnul acesta 
de jumătate, că-i acasă şi că doarme sub umbra nu­
cului din gradină şi că Joiţa mugeşte de foame legata 
de gard. 1 se părea apoi, că se trezeşte şi că merge 
spre casă, dar acolo nu găseşte pe nimeni, nici pe 
Ileana şi nici pe copiii. Uşa era dată la o parte şi 
toată casa răsturnată. Par'că ar fi trecut Tâtariijjpe-acolo... 

Din semisomnul acesta, Pescaru tresare înfiorat 
şi se freacă la ochi. Abia poate înţelege unde se gă­
seşte şi numai dupăce se scoală în picioare şi roteşte 
ochii în toate părţile, vede realitatea. 

Soarele acum e'n amiaza mare. Bubuiturile de 
tun se ţin lanţ şi se aude un pârâit, un ropot de puşti 
şi de mitraliere. Câteva giulele cad deasupra pădurii 
şi sfarmă arborii. Două-trei se rătăcesc şi cad în câmp, 
departe, unde nu sunt trupe... Soldaţi sunt acum 
treji cu toţii; unii dealtfel nici n'au durmit. Stau gru-
puri-gropuri şi tac mai mult, decât povestesc. 

In timpul mesii, cum stau culcaţi pe iarbă, la o 
înălţime uriaşă zăresc deodată două aeroplane ca doi 
vulturii Prin mintea lor trece inconştient măreţia răz­
boiului de azi şi încep să povestească. Hangul în 
grupul lui Pescaru îl ţine, ca totdeauna căprarul Ilisie, 
care pare voios, ca niciodată. El face glume, spune 
poveşti şi pe urmă iea fluierul din raniţă şi începe 
să cânte o doină de pe Mureş. 
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B I B L I O G R A F I E 

Emil A. Chiffa: Paseri călătoare, 
Versuri. Editura autorului. De vân­
zare la Librăria Onişor în Cluj. 
Preţul 100 de Lei. 

Ovidia Hulea: DÎ profundis, poezii. 
Tipografia Corvin. Aiud. Preţul 50 
Lei. 

Constantin Săineanu: Recenzii 
(1924—1926), Editura „Adevărul", 
Bucureşti. Preţul 60 Lei. 

Pupăza: Revistă umoristică, [re­
dactată de Dr. Vasile Ilea Anul I. 
Nr. 1 Apare în S'ghet. Abonamen­
tul 150 Lei pe an. 

POŞTA ADMINISTRAŢIEI 

Onufrei Gherman. Confirmăm pri­
mirea celor 300 lei. 

Ana Cuca. Am primit banii. Abo­
namentul Dv. este achitat pentru 
anul acesta. 

Măria Cuiu. V'am corectat adresa. 
Adresa atelierului de ţesetorie din 
Orăştie este, Atelierul de ţesetorie 
al Reuniunei femeilor Române din 
Orăştie j . Hunedoara. La Cluj, este 
atelierul Dşoarei Bariţiu. 

„Căminul Cultural". Vă rugăm 
să cunoaşteţi că am primit banii şi 
v'am înregistrat sub No. 1117 tri-
miţându-vă revista regulat. Despre 
confirmarea banilor noi nu răspun­
dem decât acelora cari cer anume 
răspuns. V'am trimis din nou No. 
3 6 - 3 8 . 

Paul lârbăţiu. Am primit cei 150 
iei. Vă considerăm de abonat din 
15 Septemvrie a. c. V'am trimis No. 
38 al revistei. 

Dr. Vasile Pop. Confrm^m pri­
mirea banilor. 

Ing. S. Trâmbiţaş. Abonamentul 
Dv. este ach tat pe întreg a. c. 

Cel mai mare succes de librărie al anului va fi 
fără îndoială volumul de cronici rimate 

Antologia regionalistă 
publicată de 

ALEXANDRU HODOS 
Cu o scrisoare a dlui Octavian Goga 

• 
Se găseşte de vânzare la toate librăriile şi se 

poate comanda la administraţia ziarului 

„ B I R U I N Ţ A " 
Piaţa Cuza Vodă 15, Cluj 

1 
140 p a g i n i preţu l 3 0 l e i 

Are şi politica părţile ei vesele, pentruce 
să nu ne oprim o clipă.asupra lor 

şi mai ales pentruce să nu râdem ? 

o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

„ C O S I N Z E A N A " 
R E V I S T Ă S Ă P T Ă M Ă N A t Ă L I T E R A R Ă 

PENTRU C O L A B O R A T O R I : 

B I R O U L : 
CLUJ, PIAŢA CUZA VODĂ 

No. 16 
©0 
© 

U N E X E M P L A R 6 L E I 

Manuscrisele trimise trebuiesc scrise citeţ, 
în rânduri rare, pe o singură pagină. Lucrările 

nepublicate se ard. 
0 0 

PENTRU AUTORI ŞI EDITORI: 

Lucrările trimise într'un singur exemplar se 
publică numai Ia bibliografie. Pentru recenzii 
trimiteţi două exemplare pe adresa redacţiei. 
Revistele fac excepţie dela această regulă. 

ABONAMENTE: 
PE UN AN IN ŢARĂ 300 L. 
IN STRĂINĂTATE 600 L. 

©a 
© 

U N E X E M P L A R 6 L E I 

Manuscrisele trimise trebuiesc scrise citeţ, 
în rânduri rare, pe o singură pagină. Lucrările 

nepublicate se ard. 
0 0 

PENTRU AUTORI ŞI EDITORI: 

Lucrările trimise într'un singur exemplar se 
publică numai Ia bibliografie. Pentru recenzii 
trimiteţi două exemplare pe adresa redacţiei. 
Revistele fac excepţie dela această regulă. 
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A w i C A L E N D A R U L — 

apărut : „ l u m e a şi ţ a r a 
cu numeroase ilustraţii, articole, poveţe, snoave, 

1 ghicituri şi poezii poporale. :=z Preţul 15 Lei, recomandat 21 Lei. 
Banii se trimit pe adresa „LUMEA ş i ŢARA" 
= Cluj, Piaţa Cuza Podă Nr. 16. , 

A B O N A Ţ I 
p e n t r u s ă t e n i 

foaia poporală ilustrată 

„HEI SI I 
Adresa: . 

CLUJ, PIAŢA CUZA VODĂ 16 

N u m e r i de p r o b ă g r a t u i t 

CADOUL 
C E L M A I F R U M O S 

pe care-i puteţi face 
unui p r i e t e n , rude 
sau cunoscut, este o 
c o l e c ţ i e din revista 

săptămânală 

cu sute de ilustraţii, 
poezii, nuvele, schiţe, 
romane, articole, dări 
de seamă şi flori de 

o zi. 

Colecţia din anul 1922 costă 
120, cea din 1923, 150 Lei, cea 
din 1924 şi 1925 câte 200 Lei. 
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D E O R I C E N A T U R Ă 

F U R N I Z E A Z Ă 

P R O M P T Ş I E F T I N 

II 11 Dr. S. I 
CLUJ, PIAŢA CUZA VODA16 

COMENZI 
V E N I T E P R I N P O Ş T Ă S E E X E C U T Ă C U P R E C Ă D E R E 

Adresa destinatarului 

as.. 
TIPOGRAFIA Dr. BORNEMfSA CLUJ. 


