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Ofensive A~suflete$ti

Am fost de fatd Marfea trecutd
la deschiderea stagiunei Teatrului
National din Cluj. Spectacolul a fost
fermecitor; si dincoace si dincolo de
focurile rampei. Limba romineasci
a neintrecutului Delavrancea, cu mli-
dieri armonioase §i aromd arhaic,
se desficea din tortul actiunei dra-
matice, ca un fir vrajit. Sala era
tixitd, pand la ultimul loc, ca un
ciorchine omenesc din care e gata
sd fagneascd mustul entusiasmului.
Pe coridoare, intre acte, lumea for-
fotea in placutul vagabondaj de-un
sfert de ord, imitdnd zumzetul unui
stup de albine, §i parcd in acel
moment toatd inima vechiului oras
svacnea acolo, de-alungul stalurilor
negre, in lojile supraincdrcate, pe
- galeriile sgomotoase, Am plecat
acasd cu senzatia odihnitoare a unei
sdrbdtori reuslte din plin.

Mult ag dori sd cred, cd asa va
fi in fiecare zi. M§care vie 51 ti-
" nereascd de partea cealalti a cor-
tinei; ovatii furtunoase §i deplind
-infelegere, de partea ceastilalta...
Nici nu md& incvmet sd fac altd pro-
“rocire. Mi-eteami insid, canucumva
elanul  festiv al inaugurdrii si nu
oboseascid. Ne-am intoarce - atunci
la serile triste §i pustii, cu cinci
spectatori resfirafi in trei randuri
de fotolii, cu actori plictisiti, jucand
ca pentru indeplinirea unei goale
formalitafi, cu risipire de nervi chel-
tuitd zadarnic, cu optzeci de lei in
poseta casierifei, reprezentidnd tota-
lul incasdrilor §i cu pompierul de
serviciu motdind intr'un coff.. L'ar
putea trezi cineva, apoi, numai cu
ecourile aplauzelor de deunizi?

Asa ostenesc, de cele mai multe
ori, din nefencxre porairile noastre
in tlale Stim si inaugurim foarte
frumos, cu fast, cu stralucire -si cu

inima deschisa. Asa am inaugurat

si Rominia-intregitd, pentruca, dupd -

un an ori doi, si auzim la cafe-
neauna din $imleu murmure inde-
stul de distincte impotriva unirii,
Asa .s’a cladit, par'ca fu ieri, si Ar-
cul de triumf dela portile Capitalei;

iar astdzi falnicul monument se sco-
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rojeste subt razele soarelui §i se fi-
ramifezzd subt apa ploilor, ca un
bordei de sdrdcime nomada. Nu cla-
dim durabil. Ne covargeste lipsa de
continuitate. S3 fie vinovat tempe-
ramentul nostra aprins, repede 13-
sdtor, care trece dela hcrbmteala
1nsuflet1re1 la nepdsarea cea mai
desavarsitd? Si fie de vini educafia
noastra gre§1té sau absenta educatiei
noastre sociale, in urma cdreia nu
ne pricepem sd vedem, cd numai
actiunea stdruitoare, 1ncapatmata ur-
mirire a unui tel llmpede deter-
mind marile cast 1guri pe seama tutu-
ror? Poate si fie una, poate sa fie
cealaltd, poate sa fie amandoud
laolaltd. Nu e deajuns, insd, si ne
constatim metehnele,
ideia cd acum cunoastem pricina
rdului. Tratamentwl de vindecare a
unui bolnav incepe cu adevirat nu-
in ziua in care doctorii au
ghicit diagnoza. Boala noastrd na-
tionald o cunoastem cu tofii: sunt
avanturile cari se sfargesc repede.
Parcd am avea respiratia prea
scurtd. $i, slavd Domnului! pldmanii
ne sunt puternici, iar aerul dim-
prejur, tot e al nostru,

Era vorba despre teatru. M3 te-
meam de indiferenta care va veni. Dar,
departe de mine gindul unei a-
cuzdri exclusive -impotriva publi-
cului nostru. Nu e el singurul vi-
novat, pentru o stare de spirit care
incepe de sus, §i nu face decat si

‘'se propage in cercuri tot mai largi...

~Maghiar,
noaste-0? — primeste in decursul a~.

latd, in Cluj mai existd incd un
teatru. Teatrul maghiar. N'am va-
zut aici, niciodatd, insufletirea care
clocotea, Marti seard, intre zidurile
Teatrului National. Nici n’am asistat
la o realizare scenicd mai desdvar-
sit decat aceea pe care ne-a oferit-o
reprezentatla Virorului lui Dela-

-vrancea. Nu e, cu alte cuvinte, nici
lumea ungureascé a Clujului, mai .
infelegdtoare decit a noastrd, nu

joacd mai bine nici actorii dlui lo-
anovici. Cu toate’ acestea, Teatrul
— pentruce~n’am recu-

nului  mai mulfi oaspeti decat al

: tudlm

1mpécat1 cu’

Teatrului National...

nostru. Acolo se simte neintrerupta
activitate, preocuparea metodicd de
fiecare zi; dincoace se ivesc adese
s'mplome de oboseald, de descura-
jaré, de acalmie.

Motivul ? Am auzit unul, care m’a

amuzat nespus. Mi s’a spus cd dl
loanovici, directorul Teatrului Ma-
ghier, nu e decidt un bun negustor,
care se pricepe sa-si atragd clien-
tela cu tot felul de inovetii, variind
necontenit repertoriul, ofermd repre-
zentatu de operetd, aducdnd artigti
noui, orgamzand o vastd reclami..
Si asa mai departe. Ba, ca o do-
vada pand unde merg aceste apti-
inventive, mi s'a pomenit
despre programele Teatrului Ma-
ghiar, cari se redacteazd acum si
in limba romind, mirturisind pe
fata dorinfa de a ademeni chiar
spectatori fdrd nicio cunostiin{d de
limbd ungureascd. Faptul este per-
fect adevirat. Dar este de vind dl
Ioanovici, dacd deodaty cu planu-
rile sale de buni chiverniseald geos-
podareascd, tese fard si vrea (sau
cu buna stlinta) i un proiect sustinut
de ofensivi sufleteasca ?

Acesteia, noi trebuie sd-i rdspun-
dem printfo alta ofensivd sufle-

teasci. Pe acest tirdm, am mai
spus-o i altddatd, rdsboiul con-
tinud incid. Nu risboiul cultural

dintre doud popoare conlocuitoare ;
acesta ar fi o inutili nebunie. Dar
un dusman mai stdruiegte incd in
noi m§1 ne. Si-acela nu se sdro-
beste cu elanuri de-o bdtaie din
arlpi ¢i cu picdtura care se adaugd,
zi cu.zl, ca sd umple scumpa urnd
a cugetelor noastre, cu linigtita
straduintd, si, mai ales, cu o con-
stiinfd a solidaritd{ii noastre.
Intinde-ti, deci, peste tot, afigele,

domnule Zaharie Barsan, variaza-ti |

repertoriul, dd anunf la gazetd, chiama
actori dela Bucuresti, deschide per-
spective noui, nu ldsa sd recadd
in marasmul nepdsarii frumoasa ma-
nifestatie dela deschiderea stag1une1
Vom vedea, cine
va fi acela care fsi va 1ngédu1 sa-ti

refuze romanescul sdu sprijin,
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har 1924, cari au in adevdr muitd ' Rustice
nevoie de ea. ’ '
Aceastd calugdrime luptitoare si LA NOI, IN CIMITIR. ..

hrdnitoare, ¢dnd nu se indeletnicea
cu indltarea de rugéciuni spre cerul,

tot albastru, al veacurilor vechi, si-a . s a e,
meritat scaunul de cinste in care A fost atdta floare la noi in cimitir

omenirea a asezat-o. ‘ Si-atdta cdn! de pasdri, de sdptdmdni in gsir
: Co o " In primdvara asta, tofi oamenii din sat
* . NP . a . N

* Cu pdldria 'n mand §i sufletul curat

O vorbitoare urmd a hirniciei, pe , . . . -
ogorul culturei a calugirimei locu- S’apropiau cucernici de crucile de lemn

rilor acestora, este ministirea Fran- , Chemati de 'nfiorarea aprinsului indemn :

ciscanilor, azi prefacutid tn ,Museu S'asculte Primdvara cum rdde prin mdliini.
-al Oragului.“ Coridoare luminoase ‘
si largi, sali incdp&toare; in mijlo-
cul claustrului o frumoasd griadini

Teofil Bugnariu

Si eu — drumeful palid — intors de prin sireini

artistic plinuitd si intretinutd cu ' Spre cimitiru 'n floare ndvalnic am pornit
sfictenie, cu acel belsug de flori ce : Cu inima aprinsd, cu gandu ‘ntinerit,

te isbeste de altfel in toate {térile : Sd-mi regdsesc acolo din sufletul de ieri
germanice. . ‘ Comori de tinerefd §i sfinfe schinteieri

Un loc ideal pentru frunfile ple- De amintiri iubite, — si tot ce am ldsat,
cate pe evlavioase- bucoavne gotice, e s u or g :
iubitoare de linigtea fird de care In cmytmzl nostru cdind am pornit din sat...

' gandul nu-si ia zborul spre indlfi- : ' A
mile gaadului “religios si cultural. Pe cdrdruia albd urcdnd subt bolti de flori

Azi frumosul »Franziskanerklos- Am ascultat cu sete cantdnd priveghetori.
ter”, simplu si de o severa eleganta Si cand pe nesimfite la poartd am sosit
cumpdtatd, e unul dln cele mai , L L .,
alese musee de pe meleagurile de Pagind tdcut groparul 'nainte mi-a iesit. —
miazdnoapte;  admirabil raanduit, .
pdstrat si imbogatt cu dragostea : Am intdinit in soare, desculfe pe cdrdri
pe care o meritd. Femei cu flori in madnd, cu ochi pierdufi in zdri,

o o o Si-aldturea de ele copii cu ochi- senini ..,

In Danzig, precum in alte multe -~ Si-am regdsit si banca din umbra de malini. ..
g;;ier’ﬁgfm;"a \su'g?ii ‘X]‘f) dgr]:e, plr)lrpz Si—acqlo 'n barzcaA nf)as,z‘rd din vremgri, incrustat
sentul intinde o mana infelegdtoare In scandura bdirdnd, un nume am aflat
trecutului din care s’a niscut prin- Cand sufletu-mi deodatd aprins a tresdrit.
tro fireascd i bine coaptd evolutie. Un rau de lacrimi calde din ochi mi S'a pornit

Casele de eri, severe, cu pitorescul
fdtadelor ‘lor termmate in acea Gie-
bel, de care aminteste cantecul lui

Sd-mi curgd lin pe fafd, s'apoi fdrd sd stiu
Mam desteptat la crucea unui mormdant pustiu

Heine si unele, impodobite cu acel - Ingenunchiat cucernic pe iarba de smarald..
loc de odihnd, Beischlagul, unde se : :
odihneau dupi munc oamenii ce-au Intrun tdrziu, cand vantul de primdvard cald
trdit candva, — celor de azi nu li Ma desteptat din rugd, cu trupul istovit, |
?gg;rlzaldén%afgié de__";ﬁgf;%l e?g:?é — Cand stelele albastre in zare s'au ivif, —
alturi de clidirile ridicate de bra- - Pe banca invechitd un nume — am sdrufat,
tele si masinele zilelor noastre. S'apoi de-odaf cu sara am coborit in sat
Printre ele se scurge, intdi in | Purtdnd in mine proaspat mirosul de pamant

Vistula si apoi spre Baltics, die

Mottlan, ‘ale cirei ape au facut ca S ascultdnd soptirea aripelor de vant...

Danzigul si fie chemat: ,Venetia , " i « s
de Miazinoapte ! \ _ ) o e
' Lt o ...S0 'n primdvara asta, cand oamenii din sat

Orasul este strijuit de Marien- : Cu pa‘ld.ria n mand .si saﬂet{zl curat
kirche, marea bisericd cu temelii din Se inchinau cucernici la crucile de lemn, i
veacul al XIV-lea dela 1343. Cuprins de ’'nfiorarea aceluiag indemn
 Despré ea am scris cu mgl;f (}rig : Si eu, — drumetul palid, — infors de prin streini
nbrt;,:]/ls;zui,nseo li)cli'?;“:ttfjne sgrg;;: si Am plins peste morminte, si-am stat infre mdlini
voce 1% Marienkirche.“ In fiecare sard, lungi sdptdn.zdni t‘r? ,nr

Danzig, August 1924, Si-a fost atata floare la noi, in cimitir...

1. Olimpiu Stefanovici-Syensk o Tulie 1924.
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CARNETUL LUI RADU ROMAN

de MIHAIL GASPAR

XLI’I.

Suntem acum gata de plecare.
Mai asteptdm numai si vedem ce
scrie avocatul Lydiei din Wilna.
Dansa imputernici pe acesta sa,
scoatd vanzdtoare mosia dela Skor-
ticz. Numai mauzoleul familiar urma
sd rdmie scutit. Ne-am infeles sd
lase mausoleul cu o parte de parc
in grija bisericii din Skorticz, asi-
guradnd acesteia pentru ingrijire o
. sumd care sd ingddue nu numai in-
-trefinerea cavoului, ci si sustine-
rea scoalelor sia bisericii din Skor-
ticz cu mtregul lor personal Lydia
era sd rupd cu intregul ei trecut.
Nu mai voia nici si vazd locurile
de cari o legau amintiri atat de
dureroase Nu i vorbs, o podidiau
lacrimile de citeori nu mai venea
vorba de Skorticz, dar vedea bine-
cd viata o indruma spre alte ziri.

Zi de zi asteptdim sosirea ris-
punsului, Pdnid ce vine facem pla-
nuri. Aranjdm casa. noastrd — asa
in teorie, si ne impdrfim postul. La
cate ore scularea, cine vede de
economie; am uitat si spui, ci a-
vem sd purtdm economie. Lydia do-
reste acest lucru. In fine are sd fie
un fel de ,Petit Trianon“ ala Ver-
sailles. Cadrul il ingrijeste fantazia
mea: muntn de pe Valea Jiului, Re-
tezatul §i prdpdstiosul pas al Vul-
canului. Serile minunate de pe Bos--
for {rec astfel repede. Pe tofi ne-a
cuprins o bucurie de copii, pand
si Maria a cdzut jertfd, cu toate ci
sermana nu mai stie unde-i std ca-
pul. Lydia o mvarteste de dimineata
pané seara de parecﬁ ar fi un fus,
nu” altceva.

Prietenul meu Ibrahim se intris-
teazd In schimb {treptat dupd cum
treptat ne creste bucuria. Mdcar cd
nu ar avea motiv $i nu pot sd nu-l
binuesc. De data aceasta Ibrahim
pare farizeu. Lydia i-a cumpdirat un
caic nou, elegant, cum sunt cele
din Stambul, folosite de lumea mai
subtire. Caicul acesta a insemnat
pentru Ibrahim atit” ca si cand
Profetul i-zr fi pus ména in cap. $i
am convingerea ci lbrahim. cind
ne aratd noud fata cea mai intris-
tatd, in sinea lui, el calcula piastrii
pe care o sid-i castige si a cdror
sunet metalic rdmine cea mai fru-
moasd muzicd pentru un dreptcre-
dincios.

Nici de bitranul barcagiu din
vecini n'a uitat Lydia. Bitran cum
€ra, o ducea greu, Lumea cduta bar-

cagii tineri, van10§1 cu fata veseld.
Lydia i-a dat o sum3 care punea
pe bdirdn la addpost, de-ar fi triit
chiar o sutd de ani. i

$i aga incerga sd mulfumeascd
pe toatd lumea aceea mdaruntd cu
care ajunseserdm inatingerein tim-
pul petrecerii noastre aici.

Pe toti vrea sd-i vazd multumifi.

Eu nu m3d opuneam, cici n'avea
senz,

— Las’ sd-si aducd aminte de
mine, Radule! Cand Ibrahim are si
treacé cu barca lui prin preajma
acestei case are sd spund mosafiri-
lor sei: Vedeti, aici a locuit céndva
o] ghlauré frumoasé venitd ca si
voi de departe, avea pdrul de aur
§i inima de diamant. Asa are sd

spund, ce?

Adeveriam si-mi agteptam plata.

’Doué brate defldes fncolicindu-se

rul gatulux si parfumul imba-

této al ,lanei de aur,“ cum bote-
zasem odatd pdrul Lyd1e1.

Ce drac intirzie avocatul acela?

¢ XLIL.

Avem si biletele pentru vapor.
Lucrurile ‘sunt deja toate pachetate
in ldzi si asteaptd numai sd fie
tran=p0rtate Sedem acum mai mult
acasd. Ne perdem vremea prin grﬁ-
dind §i pe fermul madrii. Desi n'o
marturisim, ne pare totugi rdu cd
plecim. Ce stim noi ce ne agteaptd
acasd ? Aici a fost raiul iubirii noas-
tre. Lydia e din cale afari zglobie.
M3 poartd pe la toate tufele, pe la
butucii de trandafir, la platanul
uriag de langd poartd si pe la chi-
parosu fatunecati. Dela toti §i toate
tine si-si ia remas bun. Tuturora
le spune o vorbi de iubire, de in-
curajare mangdindu-i cu géndul re-
vederii. E aiit de dulce in clipele
acestea §i respird atita bunditate
incat mi induiosazi cu desdvarsire,
Vizandu-o, nu pot sufoca regretul
care md stéipaneste De ce nu mi-a
esit in cale mgerul acesta inainte
cu doudzeci de ani? As avea a-

cum la .spate douad decenii de feri-

cire. Asa, in fericirea mea fdrd

.nume s¢ amestecd mereu stropul

de pelin al constiintei cd anii cari

au si urmeze nu mai sunt menifi

pentru dragoste. Simtesc deja des-
lugit adierea toamnei care se apro-
p1e Firele de argint se intetesc

in jurul fruntii si trupul care a Tost’

licagul atator fréimantérl e dormc

dupid odihni.

Glasul metalic al Lydiei alungi
oasptii nechemati. Sub alintdrile

_ ei, bitrana Qandramala se invioreazi

gh ia aiere *de intinerire.

Odats, .cand ne napddiserd iardsi
ganduri tomnatice, i-am recitat ver-
surile nemuritorului nostru Emi-
nescu:

»S'a stins viafa falnicei Venefii...“

Aras in hohote argintate, pe urmi
a cizut pe ganduri. In pornirea mea

egoistd am rdstdlmécit ingdndurarea -

ei. Pe urma mi-a marturisit, cd poe-
sia poetului durerilor a impresio-
nat-o din cale afara.

'S4 mai mergem odatid la Eiub!

Dorinta aceasta i-a  rdsdrit asa
din senin. Lydia are salturi de a-
cestea neintelese.

Si ne-am plimbat din nou prin
aleele largi strajuite de coloane sure
de peatrd cu turbane in varf, in
umbra chiparogilor vecinic tineri.
Prin panza intunecatd a coroanelor
lor, se vedea marea scidldatd in aur.
Peste ape forfoteala debarcaderelor
din Pera si mai in stanga vechiul
Stambul incremenit m gloria-i de
altiddata.

Turci molcomi isi purtau agale
pasii peste aleele acestea adormite
parecd cdatd cu mortii_din cuprin-
sul lor. Cadine incolore treceau
parecd plutind pe alaturi sdgetand

cu priviri lacome frumuss¢fea des-

coperitd a Lydiei.

Mergem aldturi fird vorbd. Mi-
refia acestui licas al mortilor, care
nu se poate turna in cuvinte ba-
nale ne amutia. Era atata linigte, o
linigte vagd, imateriald, usoara in
acest locas mcat te 51mt1a1 ispitit
si dormi la fel, sub coloane . de
piatrd surd, féré insemnari, fira
leat, im cuprinsul acestei paci ne-
maérginite, '

XLIV.

In fine, solia asteptatd sosi. Avo-
catul a aranjat afacerea perfect. A
gdsit o societate englezd care a cum-
parat imensul domeniu. Preful de
cumparare, o sumd fabuloasd, s’a
depus la banca Angliei in Londra,
remanand ca un cec ftras asupra

numitei binci pentru o sumd carea

insagi insemna o avere, sd-1 ridic
eu dela filiala de aici.

La inceput n’am infeles. Pe urma
Lydia imi lamuri ca intfreaga ei a-

‘vere a trecut-o asupra mea. Am ri-

mas trasnit. Protestul meu n’a facut
nici o impresie. Aga a voit §i asa a
facut. Si dansa e de credinfa ca
e bine asa. Ce mai era sd zic. "Fara

. si pierd vremea am luat o barcd i

.
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m’am infdfigat la filiala indicatd cu
‘toate documentele ce aveam: pasa-
port, bilet de liberd petrecere §i un
-act de nastere purtand sxgnatura
‘bunicului meu §i pe care-1 ocrotiam
ca pe 0 relicvie. Banca nu ridicd
‘nici o piedecd. Imi liberd cecul care
suna pentru o seamd de binci din
‘toate firile si plecal ca unul din cei
mai bogati oameni de pe continent.
Am trecut pe la agenfia romand in-
teresdndu-mad cand soseste »impa~
ratul Traian. Era pe undeva pela
Jaifa §i avea sid sosiascd peste trei
. zile. Reservai cabinele pentru aceastd
cursd, aranjai transportul bagajului
cu o altd intreprindere, de camio-
naj si ajunsei acasid mulfumit cu
aranjamentul.

Lydia ma asteapté la térm Se
‘bucurd de venirea mea ca §i cénd
-agi fi absentat un an. Imi comunica
cat de agitatd era, ce neliniste o
cuprinsese vizdad ci nu vin la tim-
gpul ce-l calculase dinsa. Fard sd pot
-scoate un cuvant mi cutropi cu si-
yutdri.

— Plecdm Radule!?

— Peste trei zile.

— Vai, ce fericitd sunt.

La scari nenorocul scoase in ca- -

lea noastrd pe Maria. Intr'o clipi
Lydla ii atdrnd de gt si o inabugi
in imbrafisari. Sirutandu-i  obraji
ii striga mereu.

— Mario, plecdm, peste trei zile,
Mario! ‘

Si cum biata femee Tncearcd si-si
caute un razim in vederea unui nou
vartej de imbratisdri, Lydia adaugé

— Ai si fii si fericitd §i tu in
“Tara- Romaneascd, Mario!

Si cum aceasta se ardid miratd,
Lydia continui:

— Ifi cdutdm un ,moldovan® cat
un brad si frumos ca un varf de

¢odru..,

Maria isi acoperi fata si fugi in
iatac.

Pe urma ei Lydia rddea bitind
in palme.

— Vai Radule! Azi asi fi capa-
“bild de cea mai mare prostle Sunt
-atit de fericita.. , tu..! — Vino
54 te sdrut!

Soarele, in apunere, fi turnd un
gmalddr de aur peste parul mitdsos.

Era aevea o Madoni.

XLV.

Agentia roménd ne avizi des de
 «dimineati cd ,lmpdratul Traian“
~suferind o avarie la Pireu va sosi
cu o intirziere de doudzeci §i patru
ore. Vestea aceasta ne indispusi
Pputin, ori, Lydia revenindu-si, ne
spuse sententios:

COSINZEANA

— Nu ne ingddue Bosforul cu
cu una cu doud.

Pe la ora zece, tocmai cind ne
sculam dela dejun ni se anuntd o
vizitd.

Doud doamne sosite cu un ,taxi“
insistau sd fie pimite de doamna
contesd. )

Eram frapaf'. S'a intamplat pentru
intaias datd de cdnd suntem aici
sd ne caute cineva, Lydia pérea ne-
hotéritd. Cum vizitatoarele nu-si tri-
miseserd biletele, ddnsaera sd lere-
fuze protestind cd nu este acasa.
Ori, Maria, care a dat fajd cu so-
ferul spusese deja contrarul.

-Eu eram de pdrere si le primeasca.
Trecui in dormitor si nu peste mult
avzii o conversafie “foarte animati.

~Vorbeau englezeste si deci, nu pri-

cepeam nici o vorba. Dupé-ce ple-
card, Lydia veni l]a mine spunin-
du-mi cd erau doud dame din sc-
cietatea englezd si cd se proscteazd
o mare serbare pentru azi seard la
Pera in favorul crestinilor fugiriti din
Azia micd. C4 damele, fiind 1a o
familie englezd care locuia o vild

in vecindtatea noastd, doamna a- .

ceasta le-a atras atentia asupra ei,
ldudandu-i inima bund gi asa au
tinut sd o favite fird multe forme.
Se vede ci Ibrahim n’a fost discret.

Eu nu eram incintat de fel. Un
sentimet resdrit asa dintrodatd md
ficu si fiu contra participdrii, Ii
dddui sfatul sd trimitd o sumd oa-
recare §i sd nu participe. Din par-
tea mea declarai categoric cd 1in
nici un caz nu merg. Din principiu
eram contra acestei forme a cari-
tatii publice. Uram, de cidnd mi
stiam, ciaiurile dansante bazarele
si toate celelalte petrecen aranjate
pentru a veni in ajutorul- nevoia-
silor. Forma aceasta de a face bine,
mi se pirea totdeauna brutald, In-
telegeam sd ajut in forma evan-
gelicd, cea mai simpld, cea mai
frumoasd. S nu stie stdnga ce face
dreapta E atata dlscretxe ‘duivasd
in forma aceasta. Pe mine ma brus-
ca cand auziam cid dame fin haine
de maitase se coborau in mahalalele
mizeriei pentru a impdrti ¢u ména
lor, milostenie. Nu stiu, de aveam
dreptate sau nu, dar mi se pdrea
lucru brutal. Acolo sunt prectii,
dansii cunosc: mai bine referintele
din parochule lor, ei au un contact
mai firesc cu fiii lor sufletesti, fie
acestia instdrif ori nevoiasi.

In cazul de fafd s1mt1am insd o
repulsiune specifica. Nu-mi dedeam
seama ce era. Era ca o presimiire
neldmuritd, Cum insd Lydia incercd

sd md convingd, am infeles cd dansa
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vrea sd meargd si de aceea nu
m’am mai opus.

Mi gandiam cel mult, la eterna
sldbiciune a femeii.

Ziua intreagd a trecut cu pregi-
tiri agitate. Maria a fost nevoiti si
dispard din nou ceea-ce impache-
tase, pentru a scoate toaletele do-
rite, ~ Ibrahim a avut de pe ur-
ma aceasta si dansul o zi caldi.
A alergat ca un cal de cursi pe la
croitorese, pentru farmacie, la di-
ferite magazii de mode, ficand si
de céate trei ori acelag drum. Vorba
e, ci ziua a insemnat pentru dan-
sul si 0 zi de bogat seceris. In tot
cazul un refugiat din Azia nu va
primi de pe urma serbdrii de azi
seard, cit a incasat cinsul de pe
urma capriciului Lydiei.

Pe mine mi plictiseau prepara-
tivele acestea, Pentru a nu fi in
cale si a nu produce disarmonie
cu mutra mea ursuzd, imediat dupd
masd, plecai cu b#tranul nostru bar-
cagiu pe Bosfor. N’aveam nici o
tintd, nici o dorire. Mid mmteam
nelxmstlt si credeam c& marea imi
va restitui ecuilibrul s.fletesc.

- Cind m’am reintors,. in preajma
amurgului, gisii ps Lydia in mare
finuta.

— Fii cuminte Radule! Nu te
apropia, ai s3 md deranjezi §i tu
nu stii cdt m’am ndcéjit...

Si cum dedui pe supiratul, in-
cepu sd mi -roage:

— Lasd-mi-voia de data ar‘esta
Radule. Vreau si- fiu frumoasi,
vreau si cuceresc azi pe toatd fu-
mea, vreau sd-i vdd pe tofi la
pricioarele mele, e un capriciu feme-
esc acesta si la noapte cdnd md
intorc la tine, cdatd cu-haina aceasta
au sd caddla pricioare §i toate min-
ciunile cari mi se vor spune.

O priviam si nu-mi puteam sti-
pani r*elmnstea Am 1incercat din
nou si o retin. Parecd mi indemna
cineva s nu o las. Si i-am zis:

— Lydio, te rog si mj crezi, nu
gelozia mi face si te abat Ti-0
spui franc, sunt mereu nelinistit.
Nu stiu ce am, dar ma =pasd ceva
ci trebue si pleci. Rimai acasa.
Asa cum esti, rdmai la mine.

Am pus in rugimintea mea ino-
treaga cdldurd a suofletului meu.

Drept rdspuns dansa isi adund bu~
zele, bosumflate $i md privia cochetd.”

— Las3-mi voia.

O cunogteam dea]uns sin’am max
incercat si o retin.

Cénd a- plecat abia s'a putut
despirfi de mine. Pand la poartd,
unde astepta o birjd recviratd de
lbrahlm poate s’'a opritde zece ori.
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— Radule, ai sd mad agtepti.

— Te astept Lydio!

Sirutarea de adio, pe care fui
nevoit si o primesc. cu manile la
spate spre marea mirare a luilbra-
him, ameninfa sd nu mai ia sfarsit.
Lydia era atat de dulce, atat de
caldd in -acest moment, incdt mi
simfii usurat. Dar cum se depdrtd
birja, nelinistea -md coplesi din nou.
Simtii dintrodatd trebuinta porun-
citoare sd alerg pe urma ei, si-o
intorc,

Dar ibrehim tranti poarta si 1n-
toarse cheia.

A plecat. :

Ibrahim se cotorogi pe scard in-
gropandu-se intr'o giubea mare ca-
fenie. Eu ma urcai sus, deschizan-
du-mi ziarul, insemrdnd i intdm-
pldrile zilei acesteia.

Fumam tigare dupd tigare. Pro-
misesem Lydiei si o astept dar
vremea trecea ingrozitor de 1incet.
Incercari si citesc, nu md putuiinsa
concentra. M& chinuegte nelinigtea
-acesta neldmuritd si pace buna.

Am esgit in c1ardac incercai sd-mi
adun gandurlle mzédar

Mai astern cate nu gtiupe hartie
controland pe fiecare clipd orologiul.
Ornicul vremii insd nu are azinici
o grabd. Ca si cand ar fi fncre-
menit veemea.

In sfarsit, miezul noptii.

" Din clipd in clipj, Lydla {rebue
se sosiascd.

Deodatd tresar.

Din -depdrtare se aude uruitul
unei trdsuri. O ftradsurd care venia
in goana canlor N stiu de ce, dar
mi se strange inima. Daamne numai
s'o vdd acasi!

Sunt atat de nelinistit. Abia ma1
tin condeiul in mana.

Aud bine cum- pleacd Ibrahim
spre poartd.

Zgomotul trasurii se aude tot mai

lamurit.
Ea este!
Trasura s’a oprit la poarti.
Dar ce-a fost aceasta? Un tipit?

— o m—— e en e e —

XLVL

- Vai, ce sl3bit sunt. Picioarele par
din plumb. Si capul, ah capul, mi
doare mereu. S mfesc asa un gol
intransul §i vajditul acesta continuu
ma esaspereazé Si md doare mereu.
Asi vrea si-mi adun gandurile i
nu pot. De cateori incerc sd recon-
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struesc evenimentele, mi3 perd ca
intr'un -desis secular. Totul se a-
mestecd, se amalgamizeazd, lvdnd o
forma bizard, nereald. M1 urmdresie
ideea cd am murit de mult si o4

ceea-ce este, e numai un reflex
transcedental o umbrd a vietii de
odinioari. Nu pot sd scriu, nu pot
gaundi.
Asa md doare capul.
XLVIL
Soarele !

De mult nu i-am simf{'t cidldura.
Inchid ochii si-i intind cobraiii sa
mi-i prlpeascé E toamnd si cdldura
lui muiatd 1mi face totusx alat de
bine. Podoaba ciresului e ruginitd
si frunzele stau gata sd cazi. O
un vant si toate vor face
covor in jurul trunchiului carele
va strdjui cu bratele goale, irfrun-
tdnd gheturile jernii, adoptind in-
cremenit nddejdea primdverii.

Sunt eu sau nu sunt eu?

M3 munceste mereu ideea aceasta
bizard si nu pot scdpa de dansa.

'mtesc cum fsi intinde bratele,

ca nigte tentacule reci, si ma prinz.

Ei si dacd md prinde?

Nu-i nimic, dar atunci mi doare
capul si jardsi simt vajditul acela
sinisfru.

Medicul m’a asigurat cd toate a-
ceste sunt urmdrile slabiciunii §i a
nervilor alterati.

Nu-1 inteleg.

Ce sldbiciune si ce nervi? Am
eu nervi? Eu n’am nimic. Numai
cidt ma doare capul.

E atdt de buni cidldura aceasta
de dupdamiazi.

Numai de asgi putea  si-mi dau
seama ¢ ce-i cu mine?

Si nu pot. Cand incerc sd cuget,
ma perd si nu mai stiu nimic.

S mad apasi atunci in cap la

" ceafi.

Un. porumbel sdlbatec ,durue“ pe
undeva prin vecini. Ce frumos suni
cdntecul lui in aerul acesta scildat
in lumind.

Oare de ce cantd? Aicrede ci ar
chema pe cineva.

Dar cum céantd el acum toamna?
Ei si de ce n’ar canta?

Cu ce-mi bat eu capul? Parci
eu am si ghicesc de ce cinti.

Si dacd ag ghici la ce mi-ar folosi?

Ajunge cd-1 aud cantand. Faptul
in sine dovedeste cd simtesc si
dacd simfesc e semn cid trdesc.

Iar md apasd in ceafi.

10 -X. 1924.

TARZIU

Volburdv Poiand

Tarziu, tdrziu, cdnd noi vom fi bdtrant
Si eu §i tu, purtdnd foiag in mani,
Ne-om aminti de-acesfe versuri scrise-
Ca i de sfinte trecdtoare vise.
Mi-oiu rdazima de tine capul meu
Citindu-fi slovele mereu, mereu.

Icoana fa din ele, ca 'n povesti,

Se va desprinde z‘anara cum esti:
Frumoasd ca un trandafir in vai
Purtdnd eternitatea 'n ochii tdi.,

FANTANA POCAINTII
Victor Eftimiu

Pe drumul pocdinfii mele
Sdnt vii bogate §i gradini
Si'n asteptari de pelerini
Curg vesel albele cismele.

S'arunca limpede, curald
Racoritoare, apa lor
lar in extazul el sonor
Albastrul cerului s’aratd.

Pe drumul patimei de ieri
Erau ghirlande inflorite

-St toate roadele oprite

Si vinovate mangdaieri.

Sburau furis pe zid la mure
Priviri de faun cornorat

Ma ispiteau — rds murmurat —
In hora vietii sd mad fure. .

Pe drumul visurilor tale
Vor trece mmje si satiri
Puartind cununi de trandajzrz
Si'n palme, flacari de petale ..

Ifi vor aduce grei ciorchini
Se vor luci in soare, dinfii. ..
Eu la fantina pocam;‘u
Te-astept, cu cezlal;‘z pelerini ..

e ——

Cetitorii nostri in intar-
ziere cu plata, precum si
cei-a caror abonament ex-
pira acum, sunt rugati cu
toata insistenta sa bine-
voiasca a ne trimite cu cea
mai mare graba abonamen-
tele cele noua.

cLU) 3
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Tatdl meu m’a invifat sd scriu.
Scrisul nu mi-ar fi insi de nici un
folos dacd n’ssi sti sd-1 intrebuin-
fez pentru ceva bun. Cred cd e un
lucru frumos, sd- mi descriu viata,
incepdnd cu ziua cea mai depirtatd
de astdzi, despre care am o amin-
tire vagd, continudnd pdni la moar-
tea mea, Dacd bitrdnul meu tat}
va muri, In locul lui se va naste

un altul mic ca §i mine (pe atunci

insd cred cd voi fi bétran) pe a-
cesta il voi invdta sd scrie §i sid
citeascd. Va gém si aceste foi, le
va ceti, va gdsi in ele poate in-
vétaturl sd gdseascd pardul de unde
aduc si eu apd, sau s3 giseascd
acolo 1n vale mirul, din ale cirui
fructe se va hrini la rindul siu.
Pe tatdl meu, il cred o fiin{d su-
perloara tuturor v1etu1toarelor din
jur. Imi este teamd, cd eu, nu voi
cunoagte atatea, cand voi fi de
etatea lui. Mie-mi trebue de trei
ori atdt, cat 1i trebue lui sd aduci
apd dela isvor. El gdseste indatd
orice lucru, dupd care eu trebue
sd caut mult, iar atunci cind nu-mi
amintesc unde Pam pus, zadarnici
orice ciutare. Tatil meu, trebue
sd fie ddruit cu un sim{ pe care
eu nu-l am. Imi spune ci e expe-
rienfa. M3 fmbdrbiteazd, cd la anii
lui, voi avea si eu s1mtu1 intratat
desvoltat incat cu usurmté voi
strdbate padurea. Eri s’a infamplat
cd am l¥sat in coltul casei ulciorul
cu apd, insd mi-am uitat de acest
lucru. Am cdutat eu un timp in-
delungat, fard si-l aflu, cdnd auzii
pasii tatdlui meu. Ce cauti, Mitite-
Jule? (Tatdl meu trebuia si fie la
100 pasi). Ulciorul cu apd, tatica.
— E acolo in coltul casei. Razi-
mid-te de pirete, §1’ mergi inainte.
Fapta aceasta m’a uimit foarte mult.
Ulciorul Fam pus acolo dupd-ce
taticu plicase Deci el nu putea sid
stie cd e in coltul casei. Cu toate
acestea de la o depirtare de 100

pasi simte cd ulciorul e in coltul-

casei. Eu cred ci tata e inzestrat
cu un sim{ deosebit. ['am . spus
fucrul acesta, el insd m’'a mangaiat
pe cap si mi-a zis: Nu, n’am un
sim{ deosebit, decat exper:enta Mai
stlu eu cd tu aveai obiceiul s3 pu1
~ ulciorul fn coltul casei (eu nu-mi
- amintesc, de acest lucru) si aga
fi-am spus s mergi acolo®.

Mai cred pe tatil meu inzestrat
cu puteri extraordinare, prin faptul
¢4 imi procurd hjrtia pe care scriu.
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Din carnetul unu1 orb

de Minteanu Mio

Cum o procurd o voi povestl mai
tarziu. Ca si mi tin de promisiuni,
imi povestesc nagterea, asa dupd-
cum, mi-a povestit-o tatdl meu, cici
lucru curios, eu m’am ndscut fird
sd stiu gi fdrd sd vreau a md naste.
Aceasta este voinfa lui Dumnezeu.
Povestea mea e, ¢i m'am niscut
dintr'un plop. Tata mergea odata
prin pddure, cind auzi un planset
de copil mic, isvorand dintr’'un plop.
Se apropie de el, lovi cu securea

"in plop, si in mulocul lui mi gisi

pe mine. Tata imi spune, cd atunci
cdod va muri el, voi
la acel plop, voi isbi cu securea $i
voi gidsi un copil mic, aga cum
eram eu. La randul séu imi po-
vesti cd si el s'a ndscut astfel, ca
tatil lvi a murit atunci cind m'a
gdsit pe mine, cd astfel se succed
generatii. Cauza pentru care ne-am
ndscut, e vointa lui Dumnezeu: Pe
aceasta fiintd n’am putut sd o pi-

pdi niciodaté, tata imi spune c&d’

chiar nu o voi putea-o pipdi, pentru-
cd e tocmai ca si -intunericul. Il
obsery, insd nu pot sd-1 pipdi cd
existd, cu toate ci imi dau seama.
Viata nu mi se pare deloc intere-
santé Dar si mi reintorc de unde
am plecat. Cum m’am niscut mi-a
povestit tatdl meu. Ce-am ficut mai
departe voi povesti eu.

Eram poate de trei ani, c4nd imi
dddui seama de existenta mea. In
jurul meu simfeam un fntuneric in-
grozitor. Simfeam neexistenta. M&
apucd un fior de groazd cand ma
gandesc la golul ce-l1 simfeam fin

jurul meu, Acum simt casa noastrd
asa cum este. La dreapta mea un

scaun mititel, pe care sade de obi-
ceiu tatdl meu si ciopleste, in colt
vatra cu focul. Inainte-mi patul.
Simt apoi zidurile, simt usa. Stiu
pe unde sd es afaré nu merg si
md isbesc in pdrete, cdci pdiretele
vorbegte mai tare, il simt mai negru,
pe cand la uge simt cd e ceva mai
deschis, ceva care vorbeste mai in-
cet. Un plop vorbeste intro altd

~ limb3, bradul il aud altcum. Dela

doi pasi simt obiectul ce-1 caut.
Pentru-ce era insd golul de atunci,
Pentru-cd imi lipsea experienia,
pentru-cd dupd cum zice tatdl meu,

-eu nu eram incd adaptat mediului.

Imi amintesc bine, cd plangeam ves-
nic, cd golul din jurul meu mi
sugruma. M3 durea mult acest gol
si stringeam pe f{ata la pept sil-
batec, cu micile mele mani. El imi

-

" povestea multe lucruri,

merge §i eu -
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Imi didea
petricele si md joc. Dar scdpandu-le
dip mand nu le mai gdseam. Sim-
team ca si cand aceste petricele
ar. fi cizut undeva in fund, departe.
Simfeam de multe ori in ]urul meu
un vartej §i imi era fricd si nu mi
inghitd acest vartej. Copildria mi-a
fost tristd, cdci vegnica teami de -
gol md sugruma. Cu incetul atiziam

cd vorbesc obiectele. Am mceput .
sd le simt i la cinci ani- egiam
singur din casy, fard ajutorul fati-
lui- meuv. Auzeam cd obiectele vor-
besc, vorbeau insd incet si nu destul
de dxstmct astfel. cd nu le intele-
geam bine. lntrebam pe tata, daci
salcia sau mirul sund mai tare,
Spre marea mea mirare nu stia
sd~-mi spund. El nu putea si deosi-
beascd obiectele dupd sunet. L’am
intrebat pentru ce el nu se im-

piedica insd niciodatd de nimic, nu

deosebeste golul si plinul dup3
sunet. Imi spuse cd da, dupi suaet,
insd lui i se destdinuesc obiectele
intrun chip; mie intr’alt chip, asa
viea Dumunezeu. QOamenii se deose-
besc ‘unii de ceialalti.

Timpul, era ceva nesigur in min-
tea mea. Acum imi dam bine seam3
de timp. D_istinctiunea ce o ficeam

atunci, era numai intre timpul cat
stéteam treaz, si txmpul cit dor-
meam.

Un lucru m’a mirat mult.. Intot-
deauna cfnd soarele era la noi, nu
dormeam, iar dupd ce soarele pleca
la alti oameni, ne culcam. Am ob-
servat cd aproape toate celelalte: vie-
fuitoare fac astfel. Eu cred cd a-
ceste animale au observat acest lu-
crudela noi,si deci ne imiteazd sau
poate din cauza cd atunci cind e soare-
e cald, cand soarele ne pdrdseste
e mai frig. larna insd soarele se a--
ratdi numai rareori. S-i teami si lui
de vifor §i zdpada. Cand eram mic,
simfeam "soarele ca §i un Cuptor
uriag, care di cildurd, acuma il de-
finesc tot ca pe un cuptor, poate de
vreo mie de pasi, la o depirtare in

‘sus de vreo 100 pasi. Simt cd soa-

rele trebue si fie niste flacdri cari
sboard pe sus §i cari incilzesc. Un
lucru curios am observat la tatil
meu. Cind il intreb despre un lu-

-cru cum ¢, mi fintreabd mai intai

cum il simt eu §i pe urmd imi
spune ci e astfel. C3 nuv vrea si-mi
destdinuiascd felul lucrurilor, cauza
e cd doregle ca tdlmdcirea sd o gid-
sesc eu. Tdlmacirea o voi tine in
minte §i e §i adevdratd. Cici poate
el sd simtd altcum sau poate nuva
putea si explice aga de bine ca sd
infeleg.
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- La 6 ani, gdseam cu ugurintd pi-
rdul, pipdind in drumul meu pén3
la pdrdu tofi arborii, l1a reintoarcere
if cunosteam, astfel de ratdcire era
eschisid. M3 mird mult faptul ci a-
. nimalele dob&undesc cu o uimitoare

repezeald simful pipditului s§i spa-
“fiului., Abia se nasc §i fug fird
teamd de a se isbi de obiecte. Cred
¢d Dzeu in schimbul vorbelor le-a
dat acest sim{ mai desvoltat. Cai-
nele meu ,Vantul“, ednd esim prin

paddure -la plimbare, fuge cu o iu~-

teald nemaipomenitd §i nici odatd
. nu ise intdmpla nimic. Furios odatd

pe naturd noastrd a oamenilor ne-
complectd, am inceput sid fug §i eu,
dar a fost o singuri dat3, cdci mid
isbii de un lemn incat cdzui in ne-
simtire. Cdinele s’a intors mai tarziu,
m'a luat in gurd §i-m'a dus acasd.
Cu’ toate cid Dzeu ne-a dat viata,
deci trebue sd-i fiu mulfumitor
pentru cit ne-a dat; eu il urdsc pen-
truce nu ne-a desvoltat §i noud sim-
furile ca §i a animalelor si putem
sirdbate spatiul cu usurintd. Insid
eu stiu ci Tatdl meu are acest simf
desvoltat ca si animalele §i imi
spune cd am si-1 castig si eu la o
etate mai indepirtati. Insd cind are
sd soseascd aceastd etate? Am doud-
zeci de veri §i cu toate acestea nu
imi este deplin desvoltat, fiind de-
parte de-a animalelor, Dacd nici ele
nwor avea desvoltate simfurile mai
puternic decat ale mele, as fi lini-

stit, mulfumit sau poate chiar nici-

n'asi sti cd s’ar putea simfi mai tare.
Insi cind vdd lucrurile din jurul
meu mai puternice decidt mine, ma-
nia imi colcde in piept impotriva
faptuitorului acestei lumi. A ficut
un pdmdant, al cidrui intindere imi
este necunoscutd, Mi-a dat viati mie
i tatilui meu, pentru a-i muljumi
cd ne-a dat viafa cred insi cd nu
avem pentru ce-i multumi. Toate
celelalte animale se zfid mai multe
la un lo¢, se af-d mai mulli parinti
¢l mai mulfi fii, insd noi oamenii
numai cite doi. Un tatd si un fiu

De multeori uritul m’apasi pe

piept. In copilirie mi interesau lu-

crurile necunoscute, astdzi insi ce
poate sd& mid intereseze cind cu-
nosc totul. Stiu cd pdmantul e un
ses, o pddure nesfdrsita. La margi-
nele luj se ridicd munti uriasi unde
va trebui sd stea Dzeu §i cu ceata
lui de ingeri §i ne priveste pe noi
oamenii §i va rade sgomotos. cand
ne crepdm capul, fugind mai repede
decdt ne este dat si fugim. Dincolo
de acesti munti, va trebui si fie un
gol. Nu pot insi si rezolv pini
unde se intinde acest gol §i ce este
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dincolo de gol. Va trebui sd fie o
sferd cat golul de mare care si se
desfacd in mii de emisfere, nedi-
stincte, ci contopite intr’una, cu gu-
rile afard dela sfera originald, si a-
ceste emisfere "s4 se intalneascd un-
deva departe in infinit, inchiednd
asifel golul. Asa trebue si fie lu-
mea. Cum poate si fie altfel nu-mi
pot explica, dar alti deslegare nu
existd. Mai stiu cd deasupra-pdman-
tulul pluteste ‘soarele, o lume de
fiacdri calde. Cunosc toti arborii pa-
durii, cunosc toate vietuitoarele pa-
durii, iar scopul acestora precum
este si al meu, e de a miri pe Dzeu.
Poate ins3 tatil meu si greseascd,

‘sd nu existe Dzeu. Dacd ar fi l-as

fi simtit vreodatd, vorbindu-mi, Tc-
tusi trebue si fie, ‘cici dela sine
cum a putut si fie totul: Lumea
existd §i existd in sunete. Insd eu
nu potsi-mi dau seamd de existenta
acestei lumi decat la patru pasi in
jurul meu. Mai departe nu mai e-
xistd nici lumea pentru mine. Dac}
plec din locul de unde sunt acum,
obiectele acestea depirtindu-mi de
ele patru pasi, nu le vol mai auzi
vorbind. Vor exista altele cari au
cdzut in sfera auvzului meu. Orizon-
tul viefii mele este abia patru pasi
in jur. Si dacd lumea este infinitd
cum voi putea -eu sd o cuprind cu
mintea mea?

Mai inainte am scris, c3 cunosc

totul, dar de multe ori observ cid
nu cunosc nimic. Deacolo de unde

sunt eu, nu pot si-mi dau seama
cum este. O regiune o retin in minte
dupi sunete, Acolo unde am fost
odatd, ajuns a doua ord, cunosc lo-
cul, dupd vorba lui. Dar dupd vorbe
numai nu pot si mi-l deslugesc in
existentd-i in forma sp, trebuie sid
si pipdi pentru'a vedea forma lu-
crurilor. Toate lucrurile se asea-
mdnd. In ce nu pot sd spun. Se
deoscbesc in sunet, in formd, simt
fnsd cd se §i aseamdnd aceste lu-
cruri. Cum as pufea si definesc a-
‘seminarea? Se aseamdnd cred in
neexistend. La 4 pasi de mine, doi
arbori nu vor msi avea sunet, nu
le voi putea pipdi formi, deci nu
-existd §i deci neexistenta ii face a-
semdndtori, La inceput in copildrie
si eu imi pdream mie fnsumi strdin.
Nu cunogteam pand unde sunt eu.
Care e forma eului meu. Dacd n’ar
exista simfurile cari s&-mi dea de
veste cit e eul meu, mi-ar fi foarte
greu sd-mi imaginez forma corpului.
Tot asa §i cu toate e¢biectele din
jur. Pe cele mici le imaginez usor,
cdci mina micd le poate incunjura,
pe cele mari insd mi le imaginez

_nu poate,
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mai greu. Pomii trebule si fie lao
indifime foarte mare, cici va-ful na
li-l aud vorbind. . B
Putina desvoltare a simfurilor noas-
tre e un pericol pentru existentd. .
Dacd nu ar fi tatdl meu, eu ag fi
expus pradd naturei, care foarte u~
sor m’ar sugruma prin viefuitoarele
ei. Crede Dzeu cd ne-a dat destul
prin minte §i simfiri ne-a dat mai
pufine. Trebuia mai multe simfuri,
la 0 minte pe care 0 avem. Putea
si ne dea mai multeé simfuri $i mai
pufind minte. Nu am fi vazut atunci
infirmitatea noastrd. Scopul p>ntru -
care ne-a creiat, e fearte ridicol.
Ne-a creiat pe noi nigte dibuitori,
pentru-ca s#-i aducem lui slava.
Poate si fie s$i motivul rduticios de
cari am mai am ntit. . Face haz de
noi cdnd ne impiedecdm de pietre.
Mam gandit mult, cum poate sa fie
Dzeu, pentru-ca sd simtd cd noi
cidem, pentru-ca sd zdreascd toate
cate sunt. Va trebui ca el'si fie to-
tul. Noi insd sd fm o parte dinel.
Deci miscindu-md eu, care sunt’ o
parte din el, el isi dd seama -de
mine. Dac3d voi cddea eu, care sunt
o bucatd din el, el va §ti cd am
cizut. El e o creaturd care cuprinde
universul, $i deoarece a existat la
inceput singur nedivizat, poate i §'a

‘urdt existenfa §i atunci ne-a creat

pe noi. Il doare pe el durerea noas-
tr4, insd ii face pldcere pentru-cd
o vede. Eu dac3 imi tai un picior,
nu voi muri, mi va durea, insd in
caz ci voi fi numai singur chiar
durand il voi tidia pentru a-mi da
seama ci mai existd ceva. Desi pi-
ciorul sunt eu, suferind, il voi simti
ca pe ceva aparte §i distinct. Vom
fi doi; piciorul i eu. $i mie nu mi
se va uri atit de mult cici voi a-
veagrije §i de picior. Voirade cand
culcandu-mi pe o mind, aceasta mi
se va carceia. E a mea, dar1ad de ne-
ghiobia cum cearcd sa se miste §i
Oare Dzeu nu face tot
asa. Existand el si-a divisat trupul in
mai multe pdrti, pentru a exista-mai
mulfi. Gidndul meu existd si in e,
cici toate mai intdi la el ajung.
El insugi, precum eu in creerul meu.
Va fi undeva departe la margicea
pamantului.

lar ingerii dupd pirerea tatdlui
meu, sunt nigte fiinfe tot distincte,
aproape agsa de puternice ca $§i
Dumnezeu, acestea pdzesc oamenii
de nefericire. De unde gtie tata
aceste lucruri ? Imi rdspunde cd dupd
o cugetare lungd a ajuns la acest
rezultat. Eu zidmbesc insd in mine,
pentru-cd nu are nici un finfdles sd
mai fie i ingerji, apoi tatdl meu
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vorbise de multe ori fird si-si dea
seama. Spune -despre un om fiul
lui Dumnezeu, care a murit pentru
oameni. Cand l-am intrebat de
unde stie acest lucru el, care n’a
vdzut oamenii, mi-a spue.cd e o
fantazie de-a lui, cd va trebui si
vind un om sid moard, pentru-ca
noi oamenii s3 fim ferlcm

Poate ca Dumneziu si ne fi dat
simfuri atat de necomplecte péntru
a nu simti primejdia care se gdseste
la ori-ce pas. La 15 ani m4 plimbam
printr’o padure, impreund cu cainele
meu, cind auzii un zgomot, un
suerat ascufit si nepldcut. Cainele
incepu si latre furios, sd ma tragd
de haind, pentru a ma reintoarce.
Nu voiam si o fac, curiozitatea mj
indemna s3-mi mtlrd mana catre
sgomot., Atinsei un corp subtlre si
recé. Il ridicai sus. Era un §arpe
Sarpele se fncoldci in jurul manei,
in jurul gatului meu, in jurul trupalun
meu. Era ceva nesfarsxt rece si
inspdimantator. Cainele ticu dintr'o-
. datd, apoi auzii ci dxspare Sarpele
se incoldcea tot mai tare, simfeam
risuflarea-i veninoasi aproape de
gatul meu, pani atunci nu .am cu-
noscut acest animal. Cu toate a-
cestea simfeam o groazd nemdrgi-
nitd, un frig ascutit ce-mi pdtrundea
middularele. Sufiarea o simtii mai
aproape, ap01 ) mtepéturé ascutitd,
intrd incet si rece in’ gatm meu.
M4 apucid un fel de greafd si lesinai.
M4 trezii acasd. Tatil, condus de
cdine m3d gdsi chiar in momentul
cand imi perdui congtiinfa. Imi
supse sangele oftrdvit ‘de 'veninul
animalului. Citeva siptimini am

fost bolnav. Mai boinav decit mine -

a fost insd tatdl meu. In vis il au-
zeam vorbind despre sarpe, un a-
nimal lung, verde, cu limba in
furcd, cu coarne suiii rosii ca focul
~din iad. N'am infeles nimic din cate
vorbia. Nedwmerit 'am jatrebat ce in-
seamnd cele vorbitede el. Imi explica,
cd In somn se poate vorbi si lu-
cruri inexistente si cuvinte pe cari
nu leinfelege. Eu am mmtt sarpele
ca pe un-sloju de ghizfd, ce atarni
de stresina unei case murdare. Il
simt ca si neantul, o tacere mistu-
‘itoare. »
Tatdl meu a spus adevidrul ci
poft vorbi in vis fird sd cunosti
vorbeie si obiectele visate. Nu mult
dupd-ce fui muscat de sarpe, am
visat urmatorul vis. Eram cu cai-
nele, mergeam prin pddure dupd
vanat, Sarpele, care md muscd, mi
astepta la acelag loc. (,amele nu-
mai litra, ci se duse umilit §i se

- puse pe picioarele-i dinainte langa

“casd.

sarpe. Simteam iar f‘oruldurerii,
cand sarpele imi vorbi. De ce ai
ochii? Eu m& trezii din spaimd si
spusei razand: pentru a plange.
Cand tu m’al muscat, oare am ficut
altceva, decit cd am virsat lacrimi?
Sarpele, rase si el. Résul tatdlui meu
il simfeam, dupd sunet, dar rasul
sarpelui il simtii prin OChI ca ceva
tainic si nehmstxtor Spusel tatdlui
meu visul. El se ingrozi. Auzeam
batdile inimei lui repede si neli-
nisgtite. Cand . ingenunchle ridi-
('z‘mdu~$1 méiinele catre cer, grii:

LsJoamne iarti-md, nu- pedepsi pe.

el Périnte, lovegte in mine®. Apoi i§i
reveni in fire §i se returné mgroztt
incepand a plange. Credea ci plan-
sul lui imi scapd, dar la cativa pagi
de mine eu simt pldnsul, simt cind
isi ridicd mainile, simt veselia si
durerea. Numai obiectele necunos-
cute imi sunt destdinuite in cea mai
micd migcare. Cand intdlnesc cz‘x{]e
un obiect necunoscuf, sunetul pe
care il primesc e confuz, dupid ce
insd il aud si il pipdi, stiu cand
acest obiect se rostogoleste sau std
in dungi. Ruga tatdlui meu mi ne-
linistea, nu stiam sd-mi dau seami
ce pot H acele cuvinte rostite. La
17 ani incepui si simt un fel de
plictiseald pentru viafd, un dor de
o lumé noud, de oameni. Nu mai
gdseam plicere in nimic. Toate imi
pdreau monotoane, Nu.aveam ce si
mai invdf in jurul meu. Doream
ceva nou. M4 hotdrai sd plec de a-
Si spusei hotdrarea tatalui
meu. El md sfdtui sd astept pand
la vard, cdci era iarnd. Atuaci vom
pleca in alte locuri, unde vor fi
oameni mai multi Cred ci iarna
md obseda intr'atdt incdt simfeam
un dor unebun de-a pardsi aceste
locuri. Voiam sd zdresc si alte lo-
curi, si fintdlnim gi alfi oameni.
[ntro seard, simtii pe tatal meu trist.
Intrebai cauza.” Fiul meu, imi ris-
punse tata, afld ci afari‘,de noi
oamenii acestia, sunt alfii.. Zicand a-
ceste cuvinta, intrerupte de o crin-
cend luptd sufleteascd, cdzu in ne-
simtire. Il ridicai in pat, il {ngrijii.
Dupa céteva zile isi reveni 1a fire.
M4d rugd sd nu-l intreb nimic re-
lativ la cele ce voia si le spund.
Imi aduse hartie si incepu sd md
favete a scrie. Am un cirbune, cu
cate fac semne pe hartie. “Cetesc
apoi cu degetele, La inceput a mers
foarte greu cetitul, deoarece trebuia
sd urmdresc cu mare bdgare de
seami literile. Astizi ins¥ cetesc re-
pede. Pot spune ci am un fel de
sim{ pentru scris, cd numai trebue
sd cetesc literile cu degetul, le simt

de la depdrtare de o grosime de
deget. Hartiile dupa-ce le umplu cu
scris, le agez intr’o cutie, pe care
o ascund intr'un colf ce-l are. Nu
vreau ca sd citeascd §i tatdl meuy,
cele ce am scris. ‘Peste citeva zile
voi implini etatea de 20 ani. Atunci
mi-a spus tata, cd are si-mi des-
tdinuiascd unele lucruri importante.
Nu stiu pentru-ce or fi numai 20
de zile pand la 1mplm1rea vrastei
de 20 ani. Asa a zis tata, asa tre-
bue sd fie. Pand aici am scris lu-
cruri referitoare numai la mine, voi
sd scriu insd §i locul unde stau ey,
animalele din jur, pomii §i celelalte
Mai ales cd dupd cum mi se pare,
tata vrea sd plecidm din locurile a-
cestea. Riu imi pare numai intr’atit
cd in alte locuri-nu o s¥i pot umbla
asa repede ca §i aici. M3 voi obig-
nui insd §i apm lucrurile noui poate
vor ucide in mine phctlseala §i
scarba de viati, care din zi in zi,
devine mai pronunfatd,

Casa noastrd e facuti din pi-
mant, 12 formi de pdtrat, E aco-
peritd cu un alt strat de pimant
penfru a fi addpostifi de ploaie.
Ca masd ne serve§te o piatrd tot pat-
ratd, asezatd in mijlocul oddii. De
pat ne serveste iarba cositd gildna
de oi. Hainele ne sunt tot din 1an4
de oi, iar incdl{dminte mai multe
piei cuqute laolalti. Inaintea casei
creste un arboré. - E Inalt. Trebue
sd fie de vre-o. 20 de pagi. Asa
aud eu dupa céntecul pasenlorv
Sunt insd unii- arbori cari cresc
atit de sus, incéatvarful lor nu poa-
te fi atins de paseri, Acegtia se
numesc plopi. : O pasere, cénta
int’o dimineatd §i cantul ei abia
fu auzit de mine. Aceasta pasere
poate n’a fost de tot in varf. Pani
la o iniltime infinitd nu pot cregte
arborii. pentru-cd soarele, care iarasi
nu poate fi la d’epé’lrtare mare, cici
in acel caz, n’ar-putea incilzi pid-
maatul — le-ar arde crengile §i le-ar
usca. U1 singur_lucru nu Pam in-
teles multd vrenie. Pentru-ce frun-
zele nu cad vara, cind soarele
le arde mai tare si cad iarna, cand
soarele trebue si fie la inalfimi
mari. Acum cred c4 am inteles. Cad
iarna, pentru-ci atuncile este timpul
lor si moars, far vara e timpul
vietii. Nu-mi puteam inchipui.cum
sunt paserile. Eram intotdeauna la
o depdrtare mar¢, incit nu puteam
si le simt. Dar dup3-ce le-am ascul-

‘tat mult timp, am inceput sd le

disting forma, Prlveghetoarea e in
forma unei cutii lustruite, cu colfuri
fine i elastice. Corbul e sgronturos
mare cit un. cdine, .in formd de
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ulcior. Porumbul e in forma unei
sfere mici, cat un pumn, in Jiuntru
gol umplut ‘cu pietricele. Lupul, al
cdrui urlet il aud de multe ori iarna,
e un fel de cdine, fird picioare cu
aripi, cu un bot lung si ascutit, cu
dintii putermcn Fluturii sunt calzl
si moi, mici, in forma unei hartii
subtire. Cainele si mata, oile imi
sunf cele mai cunoscute. Pe aceste
le pipdi, astfel cd imi dau seama
de feliul lor. Apa e moale §i rece,
lunecd precum lunecd §i mtunerlcul
Departarea e asprd 51 puternicad,
urld ca si lupii flamanzi.

Cantecul e dulce si cald, ferme-
citor de bland. Ziua e calda si
moale, seara sgomotoasd i rece.
Astdzi am implinit 20 de ani. Tata
mi-a descoperit secretul, latd ce mi-a
povestit: Fiul meu. Nu te-ai ndscut
dintr'un arbore. Mama ta a fost o
femee. Dar tu te-ai ndscut orb, a-
decd nu te-ai ndscut asemenea ce-
lorlalti oameni. Aceia vdd, disting
obiectrle .clar cu ochii.
ca ei sa pipdie. Pot merge repede.
Observd ohiectele dela mii de pagi.
Vizandu-te eu astfel, credeam sid
nu te las prinire oameni, cdci ast-
fel vei cunoagte nefericirea ta. Vo-
jam sd te ascund de oameni, pen-
tru-cd tu nestiind c& iti lipsesc ochii,
sd nu fi nefericit. Cred cid intru
citva am facut bine, pentru-cd tu
nestiind ¢d ai ochii, ai cdutat sd

" ziresti obiectele, sd Vezi prin sunet.

Raul std in faptul cd, tu ti-ai for-
‘mat o idee gresitd despre lume, cd
lumea nu este aga cum ti-o inchipui
tu. Acum vreau si te duc intr'un
oras, pentru-ca sd auzi viafa ce se
freamitd silbatic. Voiam si te tin
astfel in nestiin{d viata infreag.
M’am resgindit insd, ‘cici trupul
‘meu e slab acum si in cugdnd voi
muri. Ce te vei face tu daci rimai
singur? La acest lucru trebuia si ma
gindesc de mult, insd credeam ci
Dzeu e bun si te va chema Ia el
inaintea mea.

Eu mi apropiai de tatdl meu. El
crezu cd voesc sd-l imbatigez §iisi
intinse bratele Eu mi aprop fai mai
mult, il prinsei de git si incepui
si-1 string puternic. Mainile mele
osoase, facurd sd tacd bitdile ini-
mei lui. Felul acesta de-a ucide
'am invidfat de la garpe, care s’a
incolicit in jurul meu, Cind am
simfit ¢ nu mai miscd, ridicai
peatra care ne servea ‘de masi si
i-o aruncai pe cap. Cred cd nu se
va mai scula.

Pentru-ce 'am ucis? Cred cdam
tot dreptul. Stiu ci el a fost bun cu
mine, cd imi voia fericirea, insd

Nu trebuie-

isvor de momente dramatice.

. la doamna Chiajna, la

pentru-ce nu m'a nidscut asemenea
celorlalti oameni? De ce mi-a dis-
trus credmta cd lumea nu e asa

cum mi-o 1nch1pu1 eu? De pedeapsa'

lui Dzeu nu mi-e fricd, pentru-cid
eu nu i-am vizut bunététile lui,
n’am secerat nimic din cea-ce a dat
el pdmantului, deci nu avem nimic
unul cu celalalt. Un singur lucru
asi dori, sd vdd, sd cunosc oameni,
sd-mi cunosc mama, sd stiu de ce se
nasc oamenii? Pentru-ce creeazd
cand pot sd dea nastere la fapturi
ca mine? Ce plicere nebuni ii si-
leste sd dea nasterr unor greseli..
O comisie de savanh care cerceta
Carpatii, in apropierea Fégérasulm,
spre a gésx isvoare de petrol, ajunse-
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se la un loc, unde gisird o colibd,
fnlduntru doud cadavre. Unul era
apdsat de o piatrd uriasd, pe care
trei oameni abia o puturé inldtura
cu mare greutate, Cadavrul al. do-
ilea, era incoldcit de un sarpe urias,
mort si sarpele. Omul ucisde sarpe
putea avea 18—20 de ani, de-o
frumusete orbitoare, in mijlocul frun-
tu cu o cutd adancd. Privea sarpele
in fatd. Ochii lui erau deschi si si
exprxmau o fericire nemdrginitd.
Sarpele avea pare-cd un zambet

‘siret si lacom. Cercetind cu de-a-

ménuntul odaia, g&sird ascunse in-
trun colt un teanc de hartii. Aceste
hartii contm istorioara,povestitd de
mine.

Cronica dramatica

Deschiderea stagiunei la Teatrul National din Cluj

— pViforul®, dramd in patru acte de Barbu Delavrancea —

Istoria rcméneascd, asa cum s'a
desfdsurat de-a lungul veacurilor,
pulsand in ritmul celui mai sdnge-
ros neastimpdr, se infafiseaza ina-
intea ochilor nostri uimiti de ful-
gerdtoare vedenii, ca un nesfargit

cunoastem un alt popor, "a céirui
poveste de citeva sute de ani sd
cuprindd mai muit sbucium §i mai
multd frdmintare; mai aspre clipe
de incordare $i mai grozave prd-
bugiri ale sortii. Ce impresionantd
defilare de patimi si ce sguduitoare
galerie de figuri legendare rdsdrind
ca niste umbre tragice in pragul
inferbantatei noastre inchipuiri!
O lume, care, rechematd la viatd
de o- geniald putere creatoare, ar
putea fi, tot atit de bine, aceea a
lui Shakespeare. Cate lady Machbet,
cafi Richarzi si cafi regi Lear nu
misund subt filele prafuite ale ve-
chilor noastre cronici? Géanditi-va
lon Arma-
nul, la Constantin Brancoveanu, si
desprindeti din palpdirea existentei
lor chinuite acea firamad rard din
intelesul neschimbat al suisurilor
si cobora§urllor pdmantesti. E acelas
atelier vast al sufletului omenesc
in care scanteietoarele statui a$teapté
sd fie scoase la lumina eternitaiii
din blocurile adormite de piatra.

Barbu Delavrancea, in al cdrui
cuget neaos romanesc svacnea un

rar temperament de artist, a pd-

truns cu indrdzneald in acest ne-
nesfarsit labirint al intdmpldrilor
adevirate, ca si imbrace viziunile
trecutulul in haina vrdjiti a iluziei

Nu.

scenice. M3 indolesc, dacd in_clipa
aceea autorul ,Trubadurului® nu
s’a gandit intradevdr la eroii lui
Shakespeare... Ei erau aici, in carne
si’n oase, imbrdcati in zale argintii,
purtdnd in maini vinjoase sdbii
calite degenovezi vorbind fn limba
lui Neculce, i, pentru a pasi dincolo
de téramul ndzuintelor ef:mere,
pentru a prinde forme nepxerxthre
nu- agteptau decit pe mesterul in-
spirat, care, plamidindu-i a doua,
oard, sd-i poarte pe sus, pe aripa
neostenitelor pldsmuiri ale artei.

Asa a infeles Delavrancea sd-si
scrie trilogia sa moldoveneasca.
Dacd a reusit sd pdtrundd in inima
vremii de-atunci, n’a alunecat nicio-
datd pe panta conventionalei poetiziri
a virtutilor strdmosesti. Dacd a
respectat totdeauna plctura pltoreascé
a epocei, n'a exagerat cu nimic
importanfa asa numitei culori locale.
Dacid a risfoit pe-alocuri in cartea
scrlpturilor bétrane, slefuind cu
pasiune de guvaerglu armonioasa
sa limba literard, n’a cdzut in cdp-
cana tiradelor goale si rdsundtoare. -
A cédutat sd smulgd din vraful leto-

- pisefilor o fdsie largd de pasiuni

desldntuite.
I/tjorul std la mijlocul trilogiei
sale moldovenesti. Apus de Soare,

-in toatd spendoare lui epicd, fusesc

apoteoza admirabilei vointe de a
domni a lui Stefan cel Mare, cu
toatd ‘maiestatea pe care o res-
pira. Apus de soare fusese mai
de grabé un sfargit de epopee,
unde ingirarea marilor isprdvi se

preface -intr'un imn de slavd.
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Viforul trebuia sd fie ndvala tumul-
toasd a distrugerii in plina rostogoli-
re. Stefanitd, nepotul sfantului Voevod
‘imorméintat la m3ndstirea Putna, nu
e decit un copil
tronul bunicului sdu. Un copil ful-
gerat de ganduri -uriage, prea des
si prea chinuitor cercetat de amin-
tirea faptelor lui Jtefan, rosde ravna
1dririi, si impins spre crimd de o
Tatald sefe a sangelui. Neindemanatic
si 1mprudent la inceput, el urzeste
din umbrd, in vélmdsagul vanétoarel
omorul unchiului = s&u Cétélm,
cdpetenia copiilor de casd, ostagul
cel mai brav §i vandtorul cel mai
iscusit. Apoi, pofta de a-§i inldtura
inchipuifi rivali merge crescind;
indrizneala sa se umfld ca apele
primdverii, capctele cari cad 1in
jurul sdu sunt tct mai multe, pand
cand vijeliosul cdldu aruncd subt
taisul securei fruntea curatd a bd-
trdnului Luca Aibore, portarul Su-
cevii, -acela cdruia 1i datora viata,
tronul si tara. Cu puterea oarbi a
unei prévilm elementare friogind
toate legile judec#{ii si batjocorind
glasul induiogarii, Stefdnitd coboard
tot mai jos <;pre prépastla nebuniei,
~s‘ngur impotriva tuturor, pana cénd
se prébuseste el insusi, ca o rupturd
coituroasa d: stincd, otrdvit de
mana propriei sale neveste, doamna
Tana.
Analiza amdnuntitd a acestei sum-
bre constructii dramatice ar duce §i la

relevarea scdderiilor tehnice. Criticii

severi ai Viforului au gidsit destule.
Mai 1intai, insds atmosfera prea in-
carcatd a piesei, prin . intunericul
cidreia veselia betivului Mogardici
abia strdluceste, -ca un sfarc de
nas rosu. Apoi, .0 nepotrivitd apa-
rifie a Oanei, vdduva lui Catalin,
ca o umbrd a Ofeliei lui Hamlet.
Insfargit, deplasarea, la momente
date, a centrului de gravitate al acfi-
unei spre personalitatea lui Lug:a
- Arbore, a cdrui sfigietoare durere
Tmpietrité intrun cadru de evan-
ghelicd senindtate, covirseste de
doad ori tot restul ansamblului..
" Aceste au fost nemulfumirile criti-
cilor. Nu ne vom face acum ecoul
lor. Pentru noi, drama lui Delavran-
cea trédieste prin infiordtorul ei rea-
lism, prin linia de largd mnoblete
- pe care o inseamnd totus cateva
~ din caracterele principale, prmﬁgura
centrald, covargitoare, alui Stefanitd,
prin suflul de romanism vanjos pe
care-] cuprinde, si, mai presus de
orice, prin limba curatd, ca mierea
de albine, limpede, plind §i curgd-
toare, care e a lui Delavrancea, si
numai a lui, §i pentru ale cHrei

cind se suie pe

frumusefi se iartd §i sapte scene
de prisos...
Trupa t4ndrd a Teatrulni Natio-

nal din Cluj, deschizind cu Viforul

a cincea stagiune a sa, a castigat o
biruin{i deplind, in fata unui pub-
lic insufletit, care a umplut sala

~pénd la ultimul loc. A fost una din

acele seri de fierbere si de bucurie,
de-asupra cdreia pluteste placuta
febrd a succesului.

Stefdnitad a fost dl. St. Braborescu.
Mirturisim, cd ne-a facut o pldcutd
surprizi. Aveam indoieli. Ni le-a
risipit cu prisosinti. A purtat gre-
aua sarcind a rolului siu, patru
acte intregi, cu multd pdtrundere
psihologicd, si cuo rard pricepere a
momentelor culminante, In. marea
scend de judeceti a lui Luca Ar-
bore nu i-am gésit niciun cusur. $i,
dacd am stdrui cu orice pret sd-i gd-
sim vreunul, am releva numai cateva
vagi reminiscente din jocul dlui
Artistide Deme’mad si unele scdpdri
din vedere, de-o cllpé pe cari,
desigur, le va revizui la reprezen-
tatiile urmétoare. Lucta Arbore al
dlui Zaharia Birsan a avut, firegte,
toatd prestanfa grava §i toatd ma-
retia simpld, pe care acest rar ac-
tor de frumoase atitudini a stiutsa
i-le dea. Aparifia doamnei O'impia

Barsan -in rolul Oanei,»pe care l-a

creiat la Bucuresti, s’'a Impdrtagit
cu prisosintd din triumful serif; nu
cunoastem astdzi, in teatrul roma-
nesc, o mterpreté mai desdvarsitd
a mgenultétu dramatice, nici n’am
auzit, pe scena teatrelor noastre, un
glas cu inflexiuni mai melodloase.
Daa Stanca Alexandrescu, o noro-
coasd fugard, carene-arevenitdupd
un rodnic furneu de un an aldturi
de di. lon Manolescu, a luat asupra
sa interpretarea rigidd a doamnei
Tana, realizandf;gura rdsbundtoarei
sotii in linii sigure si sobre.

in impundtoarea suitd de boieri,
dl. Stinescu Papa a infitigat pe
carturarul logofit Trotuseanu cu
multd finefe $i cumpitat sceptlclsm
dl. D.m. Psatta a ficut tot ce a
putut, cu umerii sdi, din vornicul
Cardbdf; dl. N. Dumitriu a dat, cre-
dem noi, o notid prea... mucalitd
(uneori) intrigantului si putin scru-
pulosului Moghild. Mogardiciul dlui
Virgil Vasilescu, plin de un humor
sdnatos, desi cateodatd absent, chiar

“atunci cand nimic nu-l opreé si

fie de fatd. Pentru restul distributiei

-w’am avea de ce si crufdm cuvin-

tele de laudd. Montarea justd. Afard
de un mic covor, tesut anul acesta,
la Breaza de sus sau la Provifa de
jos, din 13nd tigaie $i cu culori
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chimice, care nu stim prin ce tn-
tamplare a ajuns pe treptele tronu-
lui Tui Stefan cel Mare...

A. H.

-

Gad frunzele

Cad frunzele'n vale
Si’n valuri se sirdng,
lar pomii pe cale

Se pare cd pling.

Cad frunzele'n vale
Si vantul suspind
Pe camp numai jale,
Si-i jale’'n grddind.

Us -at, busuiocul,

Se frange si moare —
— Mi-i parcd norocul
Ce astdzi md doare...

— ——— e e e e cmn e

Cad frunze — froiene —
S’agtern ruginii,
— Si o lacrimd'n gene
Te-asteaptd sd vii.

s CONSTANTIN C‘R]SAN
m

®rag de toamnd.
Regretele de toamnd ..
Regretele tarzii,...

Adusu-mi-au iar gandul
Durerilor pustii.

lar clipele fugare

Pe brafe tremurdnde,
Mi-aduc icoane gsterse
Cu fefe mici, plapande.

Si'n ochii fiecdrei

Citesc gi-acum mnstrarea,
Ce cugetu-mi o’mbracd,
Cand ele-mi dau iertarea.

Si timpul cu cat trece -
Cu-atdt le simt mai vii,
Regretele de toamnd,...
Regretele tdrzii, .

GEORGE PONETTI
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— Harie Chendi. — ,Pe drumul
Béaraganului“ de C, Sandu-Aldea.
Humorul dlui Th. D. Speran’pa —_

,Cartea Roméneasca“ a retipirit,
dupa cincisprezece: ani, Impresiile
lui llarie Chendi. E mai mult decat
un gest de infelegere fatd de opera

- causticului critic. E mal mult decit
un act de pietate, E mai mult chiar
decat un probabil succes de librarie.
E, ifocd odatd un minunat pnle]
pentru a fixa legiturile dmtre cri-

. ticd §1 literatura.

llarie Chendi a avut, in scurta sa
criticd, o activitate polemlcé radsu-
natoar,e. A purtat nenumairate lupte,
a orgamzat necrufitoare campanii,
$i si-a croit destule dugmanii.
Trdind in cercul viu al actualitafii,
a risipit in jarul sdu pasiune, nevoi
si spirit, din belsug. Na fost un
creator de doctrine literare. Estetica
sa nu se inchega  intr’un sistem
disciplinat. El fnsug nu se impanase
‘niciodatd cu titlul, de indrumator ai
tinerilor talente. Se multumea sd
se risboiascd findarjit cu cirfile
rele, sd jubeascd pdtimag pe cele
bune si sd se descurce cu vioi-
ciune mneastimpiratd printre preo-
cupdrile spirituale ale epocei sale.

‘Sunt deajuns aceste insugiri pentru
ca scrisul criticului si infrunte
macinisul timpului? Risfoim Impre-
siile lui llarie Chendi, dupd cinci-
sprezece ani, §i tragem concluzii

- surprinzdtoare, O mare parte din

. batdliile de-atunci s'au uitat. Cine
mai citegte astdzi romanul Marin
Gelea al dlui Petragcu §i pe unde
se. mai reprezintd dramele lui Hara-

#lamb Lecca? Cu toate acestea,
paginele retiparite ale lui llarie
Chendi, cu judecétlle tiioase, cu

~ aforismele lor limpezi $i cu admira-
bilul lor bun simf artistic, cuceresc
§i castigd §i acum. Foiletonistul s’
instalat in literaturd, pentru simplul
motiv ci talentul e totdeauna de
actualitate.

*
"

Cam cu aceleag sentimente de
arheolog amator am: prins¥®sd reci-
tesc volumul dlui C. Sandu-Aldea:

~ Pe drumul Bdrdganului. $i aceasta

este o carte refnviatd. DI 'C. Sandu
Aldea a fost una din cele mai fru-
moase speranie ale migcdrei dela

»,S2manatorul“. Primele sale po-
vestiri i-au atras multe si meritate
laude. Ele se infatisau cu admira-
bilele insugiri literare. Mai intai, cu
o neobi§nu1ta cunoa§terealocur110r
de pe campia Munteniei, cu un dar
nesdvargit de evocare al lanurilor
in necontenitd ondulare, al asfin-
titurilor insdngerate, al aerului fn-
cropit pe intinsul §esului. Respira
din fiecare pagind un sim{ al naturei,
care nu se imbrdca, poate, in haina
atdit de poeticd a povestirilor lui
Mihail Sadoveanu, dar care cuprin-
dea, cel putin in aceeas masurd,
realltép ‘pline si vii. Erau, apoi,
oamenii acelor locun simpli tdrani,
sau ostasi uscé;m vre-0 hangiti
cu brete plme cari trdiau adevdrata
lor-viatd; cu patimile, cu dasmdniile
§i cu sretenn!e lor; plasmuiri din
carne §i din sange, nu fantoge de
operetd cu itari de carnaval.

A trecut insd vremea de-atunci.
Marile figdduieli au ramas neinde-
plinite. DI C. Sandu-Aldea n'a
jucat in literatura noastrd rolul pe
care i-l destinase debutul. Astdzi,
autorul celor Doud Neamuri este
directorul $coalei de agricu iturd
dela Herdstrau $1 in Iunga ingirare
a cdrtilor pe cari le-a scris, ne in-
tdmpind cercetdrile asupra cubaju-
rilor agricole si principiile despre
selectiunea metodicd a cerealelor.

Este o pierdere, pe care o re-
gretdm s§i astdzi.

. * 0 %

DI Th D. Sperantia s’a ficut
cunoscut publicului
ajuns chiar la o reputatie de in-
vidiat, gratie nesfarsitelor 'sale anec-
dote: pipdrate, impdnate, i asa mai
departe. Procedeul sdu este, cu toate
aceste, dintre cele mai simple.
Amplificd, adicd intinde pe trei
pagini o snoavd populard de cinci
randuri; si versificand, adicd tran-
scrind proza in randuri scurte, rimand
H»ovrei“ -cu ,usturoi®, ,urech=® cu
»zeghe“ si ,gdsca“ cu ,pusca
transformand, intr'un cuvant, dupi
pdrerea noastrd, gluma sobrd, su-
culentd §i concentratd romaneascd,
intrun lung sos sdlciu si lung.

Asa se intdmpld si cu Caldforiile

*lui Enache Cocolog, pe cari ,,Cartea

Romaneascd“ le scoate totus in a
patra edifie, pentru amuzamentul
copiilor nostri. Povestea reugeste

. COSINZEANA ———e s

romanesc, a

s8 placd, in ciuda inutllelor umplu-

turi, pe care i le adaugd autorul.
Aceasta pentrucd orlgmalul dupd
care ea a fost prelucrati, n’a putut
sd fie diluat cu desdvérgire, si
pentrucd volumul e infesat cu ilus-
tratii nenumirate si foarte nostime.
Meritul dlui Th. D. Sperantia
rdmane, cd humorul dumisale n’a
infunecat cu totul pe acela al cola- .

boratorilor sdi. Tot e ceva.
A H

CULTURALE

Intema’;ionalism Lterar. — De
cdteva luni incoace, suplimentul li-
terar al unei gazete politice de zi,
prea bine cunoscuti publicului nostru

pentru atitudinea sa prea putin ro- =

maneascd, intrebuinfeazd toate mij-
loacele pe cari le pune la cale pu-
blicitatea, pentru a fabrica celebri-
tatea de ocazie a unui nou prozator
roman, care n’a scris pané acum
nici macar o scurtd schiti in limba
sa maternd. Scriitorul cu pricina se
numegte Panait Istrate, care a ti-
pdrit la Paris, in frantuzeste un vo-
lum intitulat ,,Klra Kiralina.“ Supli~
mentul literar este Adevdrul literar
si grtistic al dlui lacob Rozenthal,
despre ale cidrui merite culturale,
fireste, nu stie nimeni nimic.
Despre cazul dlui Panait Istrat,
cagi despre nesdbuita reclami ce
i se face, s'a mai pomenit in aceasti
revistd, In chteva sire, ne-am fn-
gdduit s semnaldm graba cu care
a fost proclamat ,cel mai mare scri-
itor al Romaniei*, un tandr necu-
noscut, a cdrui operd n’are nimic
comun cu limba si cu viafa poastrd
romaneascd. Iatd, fnsi, ca lucrurile
se comphcé Impresarii dlui Panait
Istrati s’au dat la o parte, ca si cum
misiunea lor s'ar fi sfarsit, §1 si-a
facut aparitia dl. Panait Istrati msus
Trebue s recunoagtem ci debu-
tul autoruIm ,,Klrel Kll‘allnel n'a
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fost fericit. Fostul zugrav din portul
Bréilei, uns ca principe al litera-
turei romdnesti in redacfia Ade-
vdrului, pe temeiul unei povestiri

publicate de-adreptul intro limbd

strdind, se intoarce din lungul s3u
vagabondaj de cilator fdrd pasaport,
pentru a-si face intrarea in publi-
cistica militantd, ca un adevdrat
restaurator de valori §i indrumdtor
spiritual. Intr'o serie de ,scrisori

deschise“, cu autoritatea pe care

i-0 dJ, probabil, fuga sa in strdini-
tate in ajunul rizboiului (dumnea-
lui "era de .pe atunci un convins

socialist) si nenumdiratele meserii

pe care le-a exercitat de-alungul
E:ropei, dl. Panait Istrati se por-
neste sd ddrdme gloriile noastre
consacrate $i dd concetafenilor sai,
dela distants, severe lectii de uma-
nitarism, .

- DL Panait Istrati nu pricepe, §i
prin- urmare nu recunoaste, valoa-
rea creatoare a ideei de patrie. Fo-
tograful ambulant dela Nisa, care
etaleazd cu emfazd cele gase cd-
satorii pe care le-a fdcut pand a-
cum, si care se jurd cd sentimen-
tul ‘de nationalitate nu-i spune
nimic, ne se inchind decat in fafa
unui singur ideal, — idealul omului
fard fara. De aceea, isi permite sd
batjocureascd poezia lui Eminescuy,
in fata cdruia isi ia aere de semi-
doctd superioritate; si de aceea isi
ia libertatea de-a insulta opera cul-
turald a dlui N. lorga, pe care-1 nu-
meste de-adreptul falsiicator de a-
devaruri.

Se intelege, nici Eminescu nu se
mai poate scula din mormantul sdu
dela Belu pentru a-si apdra mo-
destul siu talent poetic impotriva
genialului prozator al dlui lacob
Rezenthal, nici dl. N. lorga (asa
credem) nu se va intinde la olungd
polemicd personala cu aceastd proas-
patd- aparifie a literaturei univer-
sale.. Cazul ni se pare, totusi, inte-
resant cici el dovedeste incd odatd
caracteristic mentalitatea din tabdara
internationalistilor nogtri literari, cari
inventdnd figuri de teapa dlui Pa-
nait Istrati, duc o campanie susti-
nutd impotriva oricdrei manifestari
sufletesti a ideei nationale. Ar tre-
bui sd credem, cu alte cuvinte, ci
Eminescu a fost un vers ficator me-
diocru, pentrucd gi-a ingdduit si
fie un doctrinar al nationalismului,
si cd Panait Istrati e un romancier
clasic, pentrucd n'a :vut niciodati
un domiciliu stabil.

Sd. creadd aga ceva, cine vrea.

_ Teatrele din provincie. — A-
fige mici albastre au anuntat inau-

gurarea nouei stagiuni a Teatrului
National din Cluj. Reprezentatia de
deschidere o formeazd Viforul de
Barbu Dzlavrancea. Teatrul din Chi-
sineu. gi-a deschis portile deundzi
subt direcfiunea scriitorului Ludovic
Daus, cu Apus de Soare. Cel din
Cernduti, condus de d. Leca Mora-
riu, un alt merituos publicist, se
pregiteste si gizduiascd dease-
meni o trupd stabild.

In pragul toamnei,- se prevestesc
rodnice culesuri sufletesti. Aceste
neintrerupte manifestari artistice
nationale sunt bine venite; ele vor-
besc despre increderea pe care o
cagtigdm 1in propriile noastre pu-
teri, de vreme ce o stipanire se
inrddicineazi mai-ales cu biruintele
sale culturale. Vorbage a dlui N.
lorga: ,un -popor fard un steag de
culturd, nu e o oaste, e o gloatd.“
Teatrul, in aceastd luptd, constituie

o pretioasi fortireafd, de unde cu~
- vantul roménesc se revarsd, cuceri-

tor, mai de parte. Véstile care ne

sosesc, din provinciile desrobite, .

ne umplu deci de o reald bucurie.
Pand in anul acesta, Teatrul Na-
tional din Cluj a fost singurul a-
sezdmant artistic statornic din pro-
vinciile alipite. Acum trei ani, o
scurtd stagiune, la Chisineu, s’a in-
cheiat fairdA urmiri. Acum un an,
cateva luni de operetd cu dl. N.
Leonard "la Cernduti, ‘2 insemnat un
mic preludiu, in tact de trei patrimi.
De data aceasta se anun{d oare o
epocd noud? Provincia se scuturd
pretutindeni din toropeala de panid
acum. La Briila, addpostind o me-
rituoasd ‘trupd de actori s'a des-
chis, zilele aceste, un Teatru Co-
munal. Vechile teatre din' lasi si
Craiova si-au reinoit ' §i repertoriul
si personalul §i clddirea, nddadjduind
o noui erd de prosperitate.

Nu trebuiesc dispretuite aceste
modeste . cdminuri de artd, la fla-
cdra cdrora societatea romdlneascd
din colturile de provincie, i§i poate
incdlzi onestele sale .satisfactii su-
fietesti. Dar, ele au nevoie, pentru
a traj viata lor adevirata, de o in-
dependen{id desdvarsitd in felurile
pe care le urmdresc. Spiritul de
imitatie nu fecundeazd nimic. latd,
soarta pe care o urdm teatrelor
noastre din provincie, §i, implicit,
celui din Cluj. Si infeleagd misiu-
n:a lor de artd prin prisma gustu-
lui si temperamentului publicului
pentru care au fost create.

Amintiri pioase. — Acum ci-
teva, zile, la Barlad, s'a desvilit
bustul poetului Viahutd, opera sculp-

torului tutovean Dimitriu Barlad.

“ternitatea:

?Festivitatea sa desfé?urat subt aus-

piciile societatii culturale Acade-
mia bdrlddeand, si ale ligii ,Dreptu-
rile si datoriile femeiei* cidreia fi

.datordm gi acest pios act de in-

chinare in fata memoriei Iui Vias
hutd, ilustrul fiu al locurilor acelora,
lar deundzi la lagi, in {imitirul E-
s'au sfintit alte doui
monumente : bustul lul lon Creangi
din Humulegti, vechi cunoscut al
dealurilor din fosta capitald a Mol-
dovei, si bustul lui Barbu Dela-
‘vrancea, mort pe timpul rdsboiului,
in 1918, in cele mai triste vremuri

-ale nddejdilor noastre de libertate.
- Sunt amintiri deosebite, cari s’au

cristalizat in piatrd, inemurind chi-
pul a trei mari scriitori romani.
Cultul morfilor bostri scumpi e o
parghie morald pentru vremurile
viitoare,

POLITICE.

Perspective dé toamna, — Des-
chiderea apropiatd a Corpurilor le-
giunitoare a mobilizat din nou for-
tele partidelor dela noi. Intruairi
publice s’'au anuntat pretutindeni.
Partidul nafionalist al poporului, de
subt conducerea dlor N. lorga si C.
Argetoianu, fine tocmai acum o se-
rie de adundri, menite si limu-

-reascd situatia acestei noui organi-
_zatii politice, fa{d de opinia publici

dela noi. Partidul nafional anunti

tinerea unui mare congres la Bucu-

regti, in luna Octomvrie. Partidul
poporului, dupi cit se spune, a-
steaptd rezultatul ,ultimat“-ului pe
care d. general Averescu l-a dat gu-
vernului actual. Cazanul friminti-
rilor politice a inceput si fiarba.
Ceeace va rezulta de-aici, ne va a-
rdta ziua de maine. :

Un lucru e cert. Toamna aceasta,
i iarna care vine, nu va fi mai li-
nigtitd decat altele. In toatd tabira
opozitiei existd convingerea, cd par-
tidul liberal va fi silit si se re-
tragd. Termenul fatal e fixat in De-
cemvrie sau lanuarie, cel mai tar-
ziu. Citd valoare au aceste proro-
ciri, se va vedea in curdnd. Deo-
camdats, partidul liberal se bizuie-
pe desbinarea partidelor din opozi-
tie cdrora la contestd gi acum, dupd
atitea insuccese proprii, priceperea
deacarmui tara. Nu se poate spune
insd, cd actualul guvern se afla in-
tr'o situatie de invidiat. Greutdile
pe cari el insug §i le-a creiat, prin
politica financiara pe care a ficut-o,
i-au creat o atmosfera penibild de
jend §i neincredere. Nu numai ¢d
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multele lui fzgiduieli nu s’au inde-
plinit, dar - pretutindeni se observd
o inrdutdfire a stirilor economice.
Avem deci impresia, cd o prelun-
gire a regimului liberal n’ar mai fi
doritd nici de cdpeteniile acesteia.

Intrebarea ramane, insd: cine va
fi urmagul? : :

. Surprize posibile. — In vede-
rea succesiunii la .guvern, s’a tot
vorbit despre o congentrare a dife-
ritelor parlide de opozifie, despre
fuziuni, colabordri, §i celelalte. Nu
s’a . realizat 'pand . acum nici una.
Soarta proectatei contopiri a parti-
‘dului tdrdnesc cu partidul national
e cunoscutd. Convorbirile din varj,
dela Sovata, intre d. C. Argetoianu
$i‘ unii dintre conducdtorii partidu-
lui national n’au dus la niciun re-
zultat. Altele, deocamdats, nu sunt
la ordinea zilei.. Dar, cum se stie,
evenimentele mai pot produce sur-
prize numeroase. . S

Una din aceste surprize, dupi cat
se afirmd, ar fi acfiunea apropiati
a dlui Vasile Goldis, care, nemul-
tumit de conducerea actuald a par-
tidului national, ar ciutao apropiere
cu partidul dlui general Averescu
si cu partidul {iranesc, despirtin-
du-se definitiv de dl luliu Maniu.
-Nu stim, de-aici, din coltul nostruy,
cat adevdr se ascund subt aceste
svonuri cari circuld de dou¥ luni
incoace. $tim numai atdt ci o con-
vorbire a avut loc, acum céiteva zile,
la Oradea Mare, intre presedintele
»Astrei“ si dl Octavian Goga.

Dacd s’a ajuns acolo la o infele-
gere intre cei doi adversari de ieri,
se va vedea la vreme.

FELURITE

Vesti din cealaltd lume. —

Dupi pirerea celor mai mulfi din-
_ tre oameni, asa numitele stiinte o-
culte nu sunt decat oti sarlatanie
ori naivitate. Spiritismul, pentru a-
cesti partizani al pozitivismului,
poate si fie, in ¢el mai bun caz,
un joc amuzant de ‘societate. lei o
masd de brad, bitutdi’n cuie de
lemn (cdci fierul alungd spiritele),
faci intuneric tn odaie, intinzi mai-
nile pe masd, §i masa incepe - s¥
umble.. (Dacd o salti putin cu pi-
ciorul.) Cu toate aceste glume, si
cu altele cari se mai fac pe soco-

teala- unor astfel de indeletniciri,

sunt oameni. de stiin{d, savanti cu

renume, cari cred in posibilitatea

unei comunicdri fntre noi §i sufle-
- tul celor disparuti, Unul dintre cei

- mai fanatici dintre acestia e astro- -
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nomul Camil Flammarion. Tot atit
de convins e romancierul Conan
Doyle.

Acei cari nu se indoiesc de e-
xis‘enta fluidului magnetic din na-
turd, au avut acum céateva sdpti-
mani prilcjul unei ciudate confirméri
a teoriei lor. Un om celebru, mort
de curdnd, a gisit cu cale sd dea
cdteva stiri despre sine. E vorba de
vestitul lord Northcliffe, regele pre-
sei engleze, proprietarul a cdforva
zeci de ziare zilnice §i a 0 sutd de
reviste, care s’a stins din viati Ja
Londra, anul acesta chiar. Acest
lord Northcliffe a trimis de curdnd
un interesant mesaj fostei sale se-
cretare mis Luiza Owen, prin mij-
locirea unui mediu, dna Osborne
Leonard. Fostul director al gazetei
Daily Mail a vorbit despre diferite
afaceri personale, despre Societatea
Natiunilor, cireia i-a urat succes,
§i a fdcut cdteva mirturisiri intere-
sante cu privire la viata sa de pe
lumea cealaltsd. lati ce a declarat,
prin creionul dnei Leonard, lordul
Northcliffe :

— ,Dacd n’ag fi venit aici mai
curdnd, sdndtatea mea ar fi fost
pierdutd. Aci totul e minunat M3
simt c3t se poate de bine si sunt

intro haind de flaneld cenusie..”

Si lordul Northcliffe adaugi:
— ,Nag mai dori si md reintorc

pe pimiat!“

Pentru cei cari au de gind si
creadd aceste ndzbitii, desi ele au
fost publacate in presa englezi cu
toatd seriozitatea, aceastd declarafie
poate si fie o consolare.

Minuni ale stiinfei. — Omeni-
rea s’a obisnuit demult cu minu-
natele cuceriri ale gtiintei. Am smuls
naturei aproape tainele ei. Facem
astdzi inconjurul lumii prin vizduh,
cu magini mai grele decédt aerul,
$i ascultim la Oradea Mare repre-

zentatiiie Operei din Paris.. O sin-

gurd taind n'am reusit s’o stdp&nim
fncd. Taina viefii. Nu stim pentruce
ne nastem, in virtutea cdrei magice
forfe trdim, i mai presus de toate,
nu pricepem pentruce suntem osin-
diti s4 murim. E asa de bine si ne

frimantdm in mijlocul acestor ne-

cazuriy pe care atit de des le
blestemim!
Veacul nostru cuteazd acum si

porneascd si la acest asalt suprem
asupra legilor firii. Sunt cunoscute
tuturor experienfele cari se fac,
pentru cistigarea fermecatului elixir
al eternei tinerefi. Nu e vorba, de
data aceasta, de basme. E altceva
decat licoarea vrdjitoreascd, gratfie
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cireia a intinerit bitrAnul doctor
Faust. Mijloacele stiintei nu sunt
acele ale magiei. Se incearcd insi
o operafie de o indrisneald in-
tr'adevar uimitoare: fransplantarea
organelor viefii dintr'un trup in al-
tul, ‘

Asa numita metoda Voronoff, casi
experimentdrile doctorului Steinbach,
a fdcut incunjuru! globuiui, starnind
despotrivd curiozitatea oamenilor de
stiintd, i duhul ironic al semenilor
nostri glumeti. Totug, cateva expe-
riente surprinsdtoare au reusit. U-
nui ciine i s'a inlocuit un rinichi
bolnav cu unul sinitos, dela alt
cdine, i acest delicat organ a re-
inceput sd functioneze in trup strain.
Inchipuiti-vd, ce cucerire ar face
omul, dacd si-ar putea inlocui or-
ganele sale uzate, cu acele zdra-
vene si tinere, ale unei maimute,
de pildd. Ce fericit ar deveni omul,

prelungindu-si existenta, §i ce ne-

norocite ar fi maimutele...
Mulfumirea noastra trebuie si se -
sivargeascd in paguba cuiva; a-
ceasta este poate o lege, care in-
tr'adevdr n’are cine s’o schimbe!

Scrisori dela Redactie.

Nison D. Asteptim dela D-v. lucruri
mai bune, nu mai slabe, decait cele ce
v am publicat odatd. ,O noapte“ prea e

" plind de reminescente din marii nogtri

lirici, iar celelalte doud mici sunt ne-
izbutite.

I. S, Vi rugdm si ne dati lucruri de
tot populare, potrivite cu gustul cetitorilor
nostri. Spicuirile acestea din istoria astro-
nomiei nu ni se par destul de interesante.

Ignotus. Regretdm, ci nu-i putem da
drumul cu niciua chip. Proza e de tot
naiva si fiard viafa.

Melas. Poezia Dv. nu ¢ izbulita.

A. T. H. In tot scrisul Dv. este ceva
simplu gi banal, scuturat par’cd din
ménecd. Versurile sunt prozaice, iar proza
este fird pic de poezie. Ca sd izbutiti
in literaturd, vd trebuie muncd incordata
si neintrerupta. :

Octavia Pirtea. Cu ce ati trimis acum
abonamentel dvoastrd este achitat pand
la 31 Dec. 1924

A. Cosfea. Am primit suma de 100 Lei.

Carti noi

Ch. Lane Poor: Sistemul solar, tradu-
cere de V. Anesfin. Cartea Romaneascd
6 Lei. ' ,

1. Dragoslav: Povestea crinului. ,Cartea
Roméaneasca“ Lei 250,

C. Stamati: Povestea povestelor. Cartea
Rom. Lei 250.

" Pagint despre Avram, Iancu de Ion Gorun
N. Pora, I. U. Soricu, etc. Cartea Rom,
Lei 250
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