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ACT. HI.

à Elvira

m îndrăsnești aicea să vii ? ți-e închisă poarta !

Rodrig

Urmez pe drumul unde m’asvârle, jalnic, soarta.

Elvira

Prea multă îndrăsneaiă, Rodrig, prea mult orgoliu 
Cum poți intră în casa ce-ai coperit de doliu?
Ori vrei setos de sânge să ’nfrunți și umbra-i chiar?
Au nu ești tu acela ce l’a ucis?
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Eu -dar,...
F1-' *ac  altfel mai bine,

vrisă pe veçi a mea rușine.

Elvira

.-acum cerșești scăparea în casa lui! — Nu-i rost 
Un ucigaș să-și afle la noi un adăpost.

Rodrig

Nu viu pentru scăpare!... Ci viu cu dinadins 
S’aștept judecătorul. Mă dau eu singur prins. 
Aștept aicea moartea, pe dreaptă judecată. 
— O n’ai de ce la mine privi întunecată : 
Judecătoru-mi este Himena. O aștept.
Sunt vrednic de pedeapsă, eu care ’n al ei pept 
Am răsădit mânia protivnică. și ura...
Să-și dee,hotărîrea cum va deschide gura 
Aștept cu nerăbdare precum un har ceresc 
Sfârșitul vieței.mele din mâna ce iubesc.

Elvira

Mai bine fugi departe, din ochi-i, nu mai sta. 
Nu mai hrăni mânia, cu înfățișarea ta.

Rodrig

Nu, nu mă tem; Himena mâhnită într’atât, 
Nu poate în pedeapsă — ori cât m’ar fi urît — 
Aveă destul’ asprime ; în sufletul ei blând 
l-ași îndoi mânia, să mor și mai curând

Elvira

Himena ’nlăcrămată, la rege e acum.
Și singură spre casă nu va porni — din drum 
Fugi dar Rodrig, ascultă de sfatu-mi înțelept, 
De te-ar vedeâ aicea, în pragul ei, pe drept 
Puteare-ar ca să spună, orice clevetitor
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Cum că Himena însăși, dosi pe-omori^r 
Ea trebue să vie. Rodrig, vai se arată 
Ascunde-te, ca cinstea-i să fie nepătată

SCENA II.

Himena

Ah, însfârșit'aicea sunt singură cu tine 
Durerea mea întreagă o-desfășor mai bine. 
Și pot în toată voia să-mi vărs din suflet focul ; 
Nimic nu mă oprește, nici oamenii, nici locul. 
Părintele meu astăzi e mort. Intîia spadă 
Ce-a tras Rodrig din teacă a fost pe el să cadă! 
Vai ochii mei sărmanii, topiți de lacrimi sunt, 
O jumătatea-a vieți-mi, e pusă în mormânt 
De jumătatea care mi-a mai rămas. — Vai mie 
Durerea mă orbește și mintea mea nu știe 
Cum poate să-și răsbune, puternice stăpâne, 
Acel ce nu mai esté, pe cel ce-mi mai rămâne !

Elvira 
întâi te odihnește.

Himena

Odihnă ? cum îți vine
Să-mi spui astfel de vorbe, când moartea port în mine 
Cum crezi tu că odihna mai pot gustă eu oare
Când ura mea adâncă e ne ’ndestulătoare
Și ce noroc în viață îmi poate fi părtaș 
Când prigonind o crimă iubesc pe ucigaș ?

Elvira

O fiică să, iubească, pe un omorîtor, 
Al tatălui său însăși...

Himena ■

Dar nu-1 iubesc... l’ador!
Și patima mea toată vâltoare, nebunește, 
In dușman îmi arată pe omul ce iubește.
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Și simt în al men •’Uflet, — ce groaznice cuvinte — 
Iubitul cum se iuptă și-acum cu-al meu părinte.
Și pas cu NS de-aproape le vin în ajutor 
La fiecare, totuși Rodrig e ’nvingător.
Și apriga ,or luptă, de ură ne’mblânzită 
Îmi sângerează pieptul și inima ’ndoită. 
Adânca mea iubire să ’nvingă nu se poate 
O sfântă datorie ; eu nu mă pot abate.
In drumul drept al cinstei urma-voi ori și când
Rodrig mi-e șcump... dar totuși o țintă am, un gând : 
In inima-mi cernită de-apururi pot să-l port.
Dar mai presus de toate-i, Părintele meu mort.

Elvira

Atuncia prigonirea vei duce-o pân’ la urmă.

Himena

Ah ! iată cugetarea ce sufletul meu curmă, 
Ce Iei de prigonire am contra lui Rodrig ? 
De-i cer la rege, capul, mi-e teamă să-l câștig. 
Și singură, știu bine, nu pot să-mi calc cuvântul 
Prin moartea lui, alături îmi sap și eu mormântul.

Elvira

De ce o hotărîre. așă ne-nduplecată ?
Cu moanea lui, în viață nu poți fi ’mpăcată.

Himena

Când tatăl meu — sărmanul — e ’ntins în patru scânduri 
Și sângele lui strigă, eu să mai stau la gânduri?
Iar sufletul meu astăzi clintit și îndoielnic
Să-1 mângâie cu lacrămi?... Ar fi de tot mișelnic
Până ’ntr’atât iubirea să-mi lege ochi și minte 
încât pierzându-mi cinstea, să uit pe-al meu părinte.

Elvira

Și totuși, nimeni, nimeni nu va găsi pricină 
Că n’ai pus destul suflet ! Așteaptă, după vină
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Rodrig să-și ia pedeapsa. Nu mai sili pe rege
El fără părtinire așă cum scrie 'n lege
Va hotărî... De-apururi a fost și drept și bun.

Himena

E cinstea casei noastre, deci trebui să-mi răzbun, 
Oricât iubirea cată în lanțuri a mă ține : 
Plecând la ea urechea, ar fi o grea rușine.

Elvira 
Doar îl iubești.

Himena
Nebună!

Elvira

Atunci a ce poți face?
Cum să le-aduci, — și ura și dragostea, la pace?

Himena .

Cu fruntea sus, curată, înăbușindu-mi plânsul 
L’oi prigoni de moarte, murind și eu cu dânsul.

SCENA III

Rodrig
Să-ți fie dar pe voe, cum gândul te învață
O clipă nu mai pierde, ridică-a mea viață !...

Himena

Dar unde sunt eu oare? Rodrig în ochii mei?
Rodrig la mine ’n casă? — La ce mai vii... Ce vrei?

Rodrig

Nu mă cruță, sunt gata. Nu sta în așteptare :
Din sângele-mi, setoasă, — ia-ți dulcea răzbunare...

Vai, Doamne.
Himena
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Rodrig

Dar o clipă asculta .a!

Himena
Ah... mor...

Rodrig

O vorbă numai, — una, pierdutul meu odor.
Și-apoi răspunde-mi grabnic, cu-această spadă crudă.

Himena

De sângele său totuși o văd de-apururi udă.

Rodrig
Odorul meu!

Himena

Azvârle din ochii mei departe 
Ăst lier ce-mi redeșteaptă a tatălui meu moarte.

Rodrig

Atunci privește-1 bine, prin el hrănește-ți ura, 
Doar va puteă mânia să ’ntreacă chiar măsura.

Himena

E roșu de-al meu sânge.

Rodrig

Implântă-mi-1 în piept,
Și ’n sângele meu spală-1 de pata lui... Aștept...

Himena

Atât e al tău suflet înstrăinat de milă!
Cu-acelaș fier acuma ucizi și-a lui copilă. 
Inlătură-1 din ochi-mi, mai mult nu-1 pot vedeă, 
Vreai să te-ascult, și singur chemi grabnic moartea mea.
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Rodrig

Pe voia ta să fie. In singurul meu dor, 
E-o sete neînvinsă de mâna ta să mor. 
Știu bine, n’ai dori-o — chiar gândul te ’nspăimântă — 
Să port o remușcare, din datoria-mi sfântă. 
Nechibzuita faptă a unui om trufaș 
Pătă pe-al .meu părinte și mă făceă părtaș 
Necinstei lui... O palmă neștearsă, nu-i ușor, 
O resimțeam eu însu-mi. — Eră îngrozitor !
Am pedepsit făptașul așă cum mă pricep : 
N’aș șovăi o clipă de-ar fi să reîncep ! 
Și nu-ți ascund că ’n mine, pe rând pentru-amândoi, 
Când inima, când mintea duc crâncenul război. 
Fii drept judecătoare. — Lovit de-așă rușine 
In loc de hotărîre ședeam la sfat cu mine.
Mă mistuiam zadarnic, pierdut în amănunte : 
Primi-voi a ta ură, sau pata pe-a mea frunte ? 
Și mă gândeam că poate de mai răbdam o clipă, 
Aș fi putut înfrânge, a brațului meu pripă 
Iar mândra-ți frumusețe din ce în ce mai tare 
In cumpăna gândirii puteă covârșitoare 
S’atârne, — ispitirii de n’aș fi pus drept scut, 
Un gând: că pentru tine oricum, eram pierdut! 
In sufletul tău astăzi nimic n’ar fi rămas 
Pe calea mișeliei de-alunecam un pas.
Căci de-mi plecam urechea s’ascult de duhul rău, 
Mă arătam -nevrednic să fiu alesul tău.
O spun, voi spune-o încă, și-oricare-i al meu chin 
E vorba mea din urmă, e ultimu-mi suspin : 
Da, te-am jignit, și totuși, tu singură vezi bine. 
Că trebuia! Altminteri, eram nedemn de tine. 
Dar, răzbunând rușinea părintelui meu bun,. 
La tine vin acuma, plecat să mă supun. 
Întreaga-mi datorie mi-am împlinit cred eu. 
A tatălui tău umbră, armează brațul tău.
Jertfește fără milă, lovește pătimaș 
Pe cel. ce-și face-o cinste, de-a fi un ucigaș !

G. Orleanu.



ÎNSEMNĂRI DIN -T
— Cu prilejul deschiderii Muzeului A. Simu. —

Există o datorie o omului bogat față de semenii lui, pe care 
foarte puțini oameni cu avere o pricep, și mai puțini încă și-o înde
plinesc.

Se cuvine dar o recunoștință publică din cele mai cald mărturisite 
din partea societății, când arare ori vreunul își aduce da minte de 
dânsa și-o dăruește cu o operă isvorîtă din prisosul străduințelor și a 
dragostei ce-1 leagă de semenii în mijlocul cărora trăește.

Și între cel ce dă, și cel care primește, nu știu zău care este cel 
mai fericit!

Fericit e cel ce poate fi de folos altora prin ceia ce dă, nu prin 
ceia ce așteaptă!

Din categoria unor asemenea fericiți donatori, fac parte cu sigu-^' 
ranță soții A. Simu. Â^5

De ce clipe senine își leagă dânșii recunoștința noastră! Căci'F 
vai! o binefacere, nu totd’auna face simpatic pe binefăcător, atât e de^*-  
ciudat egoismul omenesc!.... Satisfacerea unei nevoi sufletești e singura 
pe care egoismul nostru o poate primi cu drag de la altul. Ea iți aduce 
aminte de binefăcător în clipele tale impersonale, cele mai senine, și 
atunci te simți fericit să te știi daior cu darul ce ți s’a făcut. Pe 
când satisfacerea unei nevoi materiale, pe câți donatori nu-i înstrăi
nează pe vecie de dorfatari! Fapta donatorului în cașul acesta, găse
ște pe donatar într’o situație penibilă, sau cel puțin dificilă, și cu această 
stare se asociază, și numele binefăcătorului în sufletul celui ce a primit 
binefacerea. De aci isvorul tuturor ingratitudinilor, dai aci jena aducerii 
aminte de cel ce ți-a făcut bine !... Și trebue o ma're înălțare sufletească, 
fondul unui caracter cu desăvârșire neobișnuit de bun, din partea celui 
ajutat,ca acesta să se simtă nu numai neapăsat, d: aricit cu datoria 
unei recunoșcințe!

Când vreai să încerci înălțimea morală a cuiva, fă-i bine la vreme 
de strâmtoare, și atunci îi vei cunoaște mai târziu fondul sufletului.

Iată însă niște fericiți donatori, cari nu se pot nici odată așteptă 
la ingratitudine: soții Simu. Nevoia pur sufletească ce o satisfac ei în 
inimile amatorilor de artă, ne face fără deosebire, fericiți pe toți, că le 
putem rămâne recunoscători.... Darul lor se unește în amintirea noastră 
cu clipele cele mai plăcute de contemplativitate artistică; e cel mai 
abil din darurile pe cari le poate face cineva oamenilor.
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De aceia e c m nu sunt mai mulți dăruitori de felul
acesta, fie care în pa m plăceâ să și-o aleagă. Cum nu se
găsesc dăruitori de biu populare de pildă, câte una în fie care 
inahalà a Bucureștilor! C. vieți nu s’ar întoarce spre senina preocu
pare intelectuală, de la drumul cafenelei și’al cârciumilor, unde înflo
resc trândăvia și clevetirea! Ce paralel ar merge, odată cu înaintarea 
culturei, și creșterea cererii și bogăția ofertei, în operele intelectuale !

După cum, școala dă literaților mulți cercetători ai operilor lor 
literare, un mediu mai prielnic, tot așă un muzeu va da pictorilor și 
sculptorilor, cercetători mai asidui, judecători mai luminați și mai drepți 
ai operilor lor. Se vor simți mai înțeleși, mai apreciați, deci cu un 
îndemn de muncă serioasă mai mult.

Muzeul d-lui Simu, nu-i numai o bogată colecție de tablouri, dar 
o operă arhitecturală de asemenea.

Dăm aci în scurt o citație din prefața catalogului scrisă de Dl- 
T. Cornel, unde găsim însemnate lămuriri în această privință.

«Realizarea unei colecțiuni artistice, după ani de muncă: de stră- 
duire și de emoțiuni, necesită o întrupare arhitecturală anumită. Dintre 
toate formele arhitectonice consacrate, cea mai nimerită în cazul colec- 
țiunii strânse de A. Simu, se păreă aceia a unui templu elin, iar cea 
mai potrivită, mulțumită ritmului său intim și-a admirabilei sale clarități 
aceia a templului Erechtheion, de pe Acropolis din Atena. Severitatea 
liniilor, și continuitatea simplă a conținutului, îl impuneau atențiunii 
fondatorului. Insă în reproducerea din București, acest edificiu a primit 
adaose, cum sunt semi-coloanele de pe laturi, și rampele dinnaintea 
fațadelor, amintind pe acelea aflate la templul din Nimes cunoscut sub 
denumirea de Maison Carré. Ordinul este ionic. Caracterul, ca distri
buție de coloane, amfiprostil. Interiorul a fost împărțit în cinci săli. » ')•

In sfârșit, Bucureștii au un loc mai mult, unde contemplativii se 
pot retrage să petreacă în linște câte-va clipe de 'reculegere pur 
sufletească..... '

Cine a avut plăcerea să asiste la deschiderea muzeului, nu va 
uita nici odată primirea ce le-a făcut’o tuturora, d-na și d-nul A. 
Simu, cărora li se cuvine fără reservă, toată lauda și toată recunoștința 
noastră pentru opera lor pur culturală. D. Nanu.

>) Colaboratoarea noastră .Astra“ ne va împărtăși, sperăm, din impresiile sale 
artistice într’un viitor articol asupra jrânzelor mai însemnate. N. Red.
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ARTICOL DE PROCEDURĂ
Judecătoria eră lângă Dâtnboviță, la întâlnirea a două drumuri.. 

Când împricinații soseau mai de vreme, se tolăneau la soare lângă zidul 
alb și ascultau urletul apei, rostogolindu-se peste pietrele colțuroase.

Când se ridică soarele de câtevă sulițe pe cer, judecătorul, om ca 
de patruzeci de ani, gras, cu bărbia lăsată peste gulerul moale de vară, 
cu ochii mici, purtând pe cap pălărie de pae cu margini late, intră pe 
poarta judecătorii, trântind când și când în praf vârful bastonului nodoros.

Oamenii se dau la o parte din cale și cei culcați se sculau repede. 
Bătrâni cu plete cărunte, aduși martori pentru prescripție de peste două- 
trei sate, se sprijineau în coate, săltându-se delà pământ cu mișcări 
obosite. Nevestele umblate în judecăți arătau cu teamă spre omul venit, 
făcând semn celorlalte, șoptind cu mâna la gură și înfiorându-se ca în 
așteptarea unor mari întâmplări.

Unii împricinați se țineau de mână, uitându-se unul la altul și 
silindu-se să-și spună cuvântul hotărâtor pentru împăcare. Alții aveau 
fulgere în priviri, scrâșneau din dinți, își spuneau îndesat vorbe aspre 
și s’ar fi îngrămădit acolo la bătae, de n’ar fi fost teama omului de legi.

Aprodul începe strigarea proceselor. Oamenii își pregătesc în minte 
ce au să spună pentru apărare și pălăriile se ridică pe rând din cap 
la intrarea în sala de ședințe.

Cu ascultări de martori, cu povestirea neisprăvită a reclamanților 
a nevestelor date în judecată pentru ocări, cu interogatorii și iscălirea 
jurnalelor de amânare vremea a trecut pe nesimțite. Eră târziu acum, 
dar judecătorul, gândindu-se la ora mesei, zice, după o respirare grea, 
grefierului :

— Ia-1 și p’ăsta, domnule grefier, fiindcă e cel din urmă!
Grefierul citește din dosar numele părților și aprodul scoțând capul 

pe ușe, strigă de răsună curtea:
— Neculae Nuțu Vasile.... !
— Ana Neculae Nuțu Vasile... !
Intră un om cu înfățișarea blândă, cu figura slăbită, descheiat la 

gât, potrivit de înalt și uitându-se mai mult în pământ. Femeea, soția 
lui, după ce închide ușa, aruncă peste umăr o parte a ștergarului cu 
care eră îmbrobodită, potrivește copilul în brațe și rămâne uitându-se 
speriată spre masa judecății, unde un Christ zugrăvit pe lemn vechiu 
simbolizează durerea cea din urmă.

După ce sfârșește dosarul, judecătorul se potrivește pe scaun și 
îndreptându-și ochii mici către femee zice cu glasul blând:
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■— Ce pretinzi d-ta, nevastă?
După o pauză, femeia începe, vorbind câteodată cu glasul în lacrămi :
— Pretinz, domnule judecător... uite ce pretinz. Că dacă n’am 

mai putut trăi cu d-lui mi-am luat și eu copilașul și m'am dus acasă 
la părinții cari m’au crescut. Avem și noi cuprinderea noastră, nu 
suntem așă după drumuri. De știam una ca asta, nu m’aș fi măritat, 
doamne ferește! La ce să zic, omul mi-a fost bun, dar nu eră el stăpân 
în casă. Soacră-mea abătea toată ziua- cu gura pe mine. Dacă puneam 
solnița pe prită, unde se uită cruciș pe supt sprâncene....

— «Aci e locul solniții ? Nu te-ai mai învățat, toanto ? Pe policioară 
ți-am spus s’o pui! ,

In ziua ailantă o puneam pe policioară.... iar foc și pârjol. Uite 
așă am dus-o unsprezece luni și acum am venit la judecată să-mi dea 
zestrea îndărăt și vreau să ne despărțim în formă, ca să mă știu și eu 
stăpână pe capul meu.

In vremea aceasta omul își mai freacă mâinile, sprijinind pălăria 
la subțioară, își potrivește cămașa și se mai uită pe fereastră la dealu 
cu fagii revărsați până în marginea Dâmboviții. Când și când îl încearcă 
un oftat și parcă i-ar veni să plângă, bărbat în toată firea.

Judecătorul ascultă și se înduioșază. Sufletul lui de flăcău bătrân 
cu inima deschisă simte nevoia să facă un bine în ziua aceia, să nu 
lase dărăpănării o casă abiă începută. In povestirea dureroasă a femei; 
de țară, el vede întreaga dramă a multor căsnicii ; înțelege că nevasta 
ține încă la soțul său și are un plan de împăcare.

Suspendă ședința, face semn oamenilor să aștepte și trimete aprodul 
înainte la cârciumarul care pregăteă mâncarea. Supt mărul din fundul 
grădinii cârciumăreasa mai pune încă două tocâmuri și se uită mirată 
la sătenii cari veneau cu judecătorul. Tot cu aceiaș figură așază și câtevă 
sticle de vin și borvis în găleata cu gheață, iar aprodul, neștiind ce să 
creadă, rămâne uluit și așteaptă ordine la o parte, uitându-se așă într’aiurea.

Oamenii au mâncat sfiiți la început, dar după un pahar de vin au 
mai pierdut din stângăcie. Judecătorul, cu planul lui, aduce vorba de 
proces.

— Ce zici, nevastă, fiind numai tu cu el, ai puteă trăi cu băr
batul în casă?

— De, domnule judecător...! Numai cu el aș putea, că dacă nu-mi 
eră drag, nu-1 luam.

Părându-i-se că a spus prea mult, femea trase puțin ștergarul 
peste față.

— Tu, Vasile, ce zici ?
— Și eu, răspunde omul, dar... acu stau cu mama.
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Femea intervine repede :
— Cu mama, moartă-tăiată, nu mai stau la un loc!
— Atunci... ! exclamă omul gânditor.
— Atunci, urmează repede femea îndreptându-se către omul legii, 

să-mi dea zestrea înapoi, domnule judecător:
Judecătorul toarnă oaspeților vin, gustă din pahar și rămâne puțin 

pe gânduri:
— Judecata o să fie așă: el o să-ți întoarcă zestrea și așă trebue 

să-i dai copilul. E băiat nu ? Așă scrie la carte : băiatul cade sub în
grijirea bărbatului.

La acestea femeea nu poate răspunde deodată și ca în clipa cea din 
urmă, îi trece prin minte toată viața ei de până atunci. Fecioria sbur- 
dalnică de prin livezile de fân, întâlnirile repezi la fântâna satului, când 
se cobora peste sufletele poezia înserării; nunta la Rusalii, când pri
măvara își poartă miresmele *pe  adieri calde ; cele dintâi luni din noua 
viață și apoi copilul, băețelul de doi ani în care se încheia toată ti
nerețea și prin ochii cărui mama vedea luminoasă cărarea viitorului. 
Să se despartă de odorul ei....? Aceasta era peste putință!

Judecătorul înțelege gândul care muncește inima tânără a sătencii 
și după ce toarnă vin prin pahare, rupe tăcerea.

— Altă scăpare nu e, nevastă! Sau te duci să trăești mai departe 
cu bărbatul, sau dai copilul...

— Nu-1 dau, domnule judecător! și ochii femeii jucau în lacrămi.
. Neculae se uită înduioșat când la nevastă, când la omul de lege 

în fața căruia tremură până mai adineauii. După o pauză se apleacă 
puțin peste scaun, nevasta îl privește pe furiș și simte nevoia să plângă 
lacrămile bucuriei. Sufletele lor s’au impăcat acum.

Judecătorul se scoală în picioare :
— Bărbate, sărută-ți nevasta și vedeți-vă de treabă!
Neculae, rușinos ca în ziua logodnei, dar roșu la față de vinul 

bun, sărută obrazul tovarășei lui și aplecă apoi gura spre copil, legă
tura veșnică a vieții lor.

Judecătorul, cu inima plină de bucurie, a mai băut un pahar de 
vin și spune aprodului să aducă dosarul.

Știe acum ce hotărâre o să dea. închide pricina, că părțile s’au 
împăcat, iscălește și... atât.

Legea cere, nu e vorbă, ca hotărârea să se pronunțe în sala de 
ședințe, dar, pentru cea mai dreaptă judecare, oricare loc.e bun, așă 
ar spune procedura. Și pe urmă, n’o să știe nimeni.

Aprodul aduce dosarul și călimara cu tocul înăuntru. Judecătorul 
se așează la masă, scrie câtevă rânduri și se uită să ia nisip de jos 
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să usuce cerneala, când vede pe grefier venind în fugă printre pruni 
și dând iute crăcile la o parte, să nu-1 izbiască în ochi.

Omul se oprește scurt și spune cu glasul înecat, par’că ar fi a- 
nunțat o nenorocire.

— Domnule judecător, a venit d. i.. .
— Cine ?
— ... d. inspector!
Judecătorul a simțit un fior, deodată; dar aveă conștiința împă

cată, că el ascultă din fir până în ață povestea întâmplărilor de nimic 
și judecă pricinile mari și mici cu aceeași băgare de seamă. Pentru 
aceasta își așteptă șefii ca omul care și-a făcut totdeauna întreaga da
torie, dar... tot a simțit ceva rece, o șopârlă lipită de șira spinării.

La poarta grădinii apare inspectorul, un om înalt, uscățiv, cu bar- 
bișon și purtând un singur ochelar la ochiul drept; cu uitătura piezișe 
din această cauză, încât nu .știai de te privește drept în ochi, sau se 
uită în altă parte.

Se spune că sunt răi oamenii cari n’au privirea dreaptă.
— Vorbesc d-lui judecător, mi se pare, zice el închizând un ochiu.
'— Da, domnule ! Și eu d-lui inspector.
— Cum merge judecătoria? întreabă inspectorul îndreptându 

monoclul către el. Ăștia cine sunt?
— împricinați, răspunde liniștit judecătorul. I-am împăcat și tc 

mai semnau hotărîrea în dosar.
— Hm, face inspectorul ; apoi urmează bătându-și ghetele cu nu

iaua de trestie:» Condica de procedură pare că nu îngădue să se ju
dece procesele la cârciumă, domnule judecător. Aceasta constitue o gravă 
abatere. Se vede că cunoașteți articolul de procedură.

— Da, domnule inspector, dar...
— Nici un dar. Nouă ne e d’ajuns să constatăm faptele. Atât deo

camdată.
Bărbișonul se mișcă des, monoclul abia se ține în orbită și nuiaua 

continuă manevra pe carâmbulghetrelor. Inspectorul n’are timp să mai 
asculte deslușiri, pentru că automobilul așteaptă în drum, sub presiune. 
Se pregătește de plecare și închee, svârlind cuvinte ca o amenințare.

— Grav, da, foarte grav, foarte.... !
Atât a fost inspecția și un nor de praf s’a ridicat în urma roa

telor de cauciuc.
Cei doi împricinați și-au luat ziua bună, purtând acum bărbatul 

copilul în brațe.
Judecătorul și-a umplut încă odată paharul cu vin rece. Eră vesel 

că făcuse o faptă bună, dar îi venea și să se teamă de apucăturile ciu
date ale unor șefi.
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A doua zi i-a venit telegrafic ordin de permutare. N’a mai intrat 
în ședință și și-a strâns lucrurile.

Când a trecut pentru ultima dată pe uliță, în poștalionul încărcat 
de bagaje, oamenii s’au descoperit, copii au încetat jocurile, fetele ve
nind delà fântână au pus o clipă donițele la pământ, nevestele au dus 
mâna strașină la ochi și nu le veneâ să creadă. v

In salutul de rămas bun, satul arătâ părerea de rău pentru o inimă 
de aur.

I. Boteni.
Paris, Mai 1910

UN CÂNTEC
~ L- .

De multă vreme îngânăm un cântec, 
Pe cât de drag, pe-atât a de frumos, 
Și ncștiindu-i decât începutul 
Nu ne gândeam la ce-o wmâ apoi: 
Eră destul, că ne simțeam noi doi 
Așa de apropiați prin gând și fire.

De ce ne-a fost dat oare să cunoaștem 
Sfârșitul trist, acel banal refren 
Al despărțirei, ce se scaldă’n lacrimi, 
In vorbe mari și goale de’nțeles, 
Cu care cântăreții au cules 
Fățarnice regrete și suspine.

O! eu nu vreau, ascultă-mi rugăciunea, 
Să-ți turbur mintea, ci tu uită tot, 
Și potrivirea noastră ticcătoare, 
Și cântecul atât de ’mpătimat, 
Pe care atât de des l’am îngânat, 
Cu inima, cu sufletul, cu trupul.
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Acea neasemănată melodie
Să n’o mai cânți la fel tu nimănui,
Să-i schimbi și tonul, și să-i schimbi măsura, 
Duioasele motive vor fi ieci, 
Iar când uitată fi-va pentru veci, 
îmi va rămâne'n minte numai mie.

Doar cu voi ști că s’a cântat odată, 
Doar eu din noapte voi puteâ s’o chem 
Ca să mi înfioreze iarăși gândull

E totuși trist, că azi mă simt înfrânt, 
De glasul trăgânat al unui cânt

""Ee mi ține loc de ură și iubire.

N. Budurescu. ‘

/ CRONICA LITERARA

Cu începere din numărul viitor, d-l 
■Em. Gârleanu, cunoscutul și talentatul 
Nostru povestitor ne-a făgăduit preți
oasa sa colaborare.

S
«Cid» în această traducere a d-lui 
leanu, au apărut Act I și al Il-lea 
; reviste. In numerile noastre vi
itoare vom da urmarea.

Ultimul număr din .Viața Românească" 
ne aduce o prea frumoasă traducere după 
Victor Hugo a colaboratorului nostru D. 
Nanu.

Academia Română a ales ca membru 
activ la secția istorică pe D-1 N. Iorga 
și pe D-1 A. Lăpădatu, membru cores
pondent.

In curând o să se publice un caet-ma- 
nuscris al lui Balzac. Aci se găsesc in-

dicațiuni privitoare la înțelesul deos 
telor romane. Această frază scrisă 
prima pagină a caetului a dat naș 
zice Jacques Crepet, întregului ciclu 
Comedie humaine: Povestea vieții i 
om este povestea omenirii după cum 
vestea unei societăți este povestea 
turora.

La Paris a murit Jules Renard a 
rul minunatelor schițe «Histoires r 
relies» și duiosul povestitor al nec 
rilor bietului Poil de Carotte. Fr 
pierde pe unul din cei mai de se 
scriitori contimporani care deși lipsi 
imaginație și concepții superioare, 
înzestrat cu mult spirit de observaț 
cu mult simț al realităței. Opera lui 
un amestec de umor și de durere <
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nească ; mulți l-au privit ca pc un clasic 
apropiindu-1 când de Lafontaine, când 
de Courteline.

Iată o statistică făcută cu privire la 
cărțile apărute în 1909. In Anglia : 10.725. 
In America: 10.901. In Franța: 11.000.

mania 12.000. — La noi?

<cw-York se va jucă în stagiunea 
; o dramă postumă a lui Mark- 

Ea e scrisă în colaborarea scrii- 
dramatic Sydney Rosenfeld ți e 

tă : Sfârșitul lumei.

tie că un american Samuel Eberly 
scrisese că Chantecler este inspi- 
tr’o lucrare a lui anterioară. Ace- 
rrican, acum câțiva ani revendică 
:atea lui Cyrano.
devăr înrudirea celor două piese 
>are. Se zice că și intriga și si- 
și caracterele au o ciudată ase- 
; mai mult chiar, celebra scenă a 
lui s’ar potrivi în cele mai mici 
te. Nu știm până unde merge a- 
în această ciudată învinuire de 
Rostand ar putea răspunde cu 

tvânt prin versurile lui.dinChan- 
■ând mierloiu! face pe cocoșul ar-

Ça y est. C'est un coq. 
și altul îi răspunde:

Moins le cocorico!
Acest «cocorico» trebue să-i lipsească 

americanului, care de bună seamă n’a 
vrut să piardă prilejul de a-și face pu- « 
țină reclamă... americană.

La Revue des Deux-Monde (15 Mai 
1910) Gabriel Hanotaux începe un stu
diu interesant despre Jeanne D’Are. Louis 
Delzons continuă cu romanul său Le 
Meilleur Amour, care pare să devină 
foarte interesant, analisa caracterelor re
levă un romancier de forță.

Despre pictorul Millet scrie Sizeranne 
descriind cu câtă grijă urmăreau părinții 
lui această aventură, căci pe vremea a- 
ceia pictura nu produceă nimic și pă
rinții erau nenorociți, cân^Æopii'tfSçleau 
dovadă de talent și-și-alegeau o as'tfel 
de carieră. Acelaș lucru s’a petrecut și 
cu Corot.

Victor Giraud arată optimismul din 
filosofia lui E. M. de Vogiic, un optimism 
ce se răsfrângea și asupra ideilor sale 
politice și sociale.

In cronica 'Străină Wyzewa dă câte-vă 
deslușiri despre manuscrisul lui Goethe 
găsit acum cât-vă timp de un profesor 
german și care constituie o primă ver-»’ 
sinne a romanului Wilhelm Meister. h

CORESPONDENȚA PARTICULARĂ -

- Mulțumiri călduroase... Dar nici cel puțin-Ti lămurire pentru car^mume 
tât de delicată atenție ? In vremurile astea_barbare, e în adevăr cr curată
m prieten necunoscut.

voi sa smulg anonimatul, — dar un cuvânt de lămurire măcar !
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