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nald a lui Eminescu. Pentru astiel de lucrari cu totul speciale, poetul
nu se pregdtise, desi studiase cu pasiune viata si cultura vechilor Inzi.

Am cercetat, prin urmare, diferite gramatici sanscrife streine, in
credinta cd poetul va fi tradus vre-una din ele. Si dupd oarecari cer-
cetdri, al cdror rezultat negativ nu m’a descurajat, am gasit, in sfarsit,
originalul cdutat. Acest original este gramatica sanscritd, publicatd pela
1845, in editia 1l-a, de invidtatul german Fr. Bopp, un specialist de frunte
in materie de stiintd sanscrité.

Comparand manuscriptul lui Eminescu si gramatica lui Bopp, am
putut si constat, cd poetul isi propusese a traduce opera invitatului
german si ajunsese cu munca sa pand la paragraful 319. In Biblioteca
Universitafii din lagi se pdstreazd insdgi cartea care i-a servit poetului.

‘Aceste rezultate le-am si publicat in teza mea de doctorat tipdaritd
tot la 1903 in Leipzig.

Dar cand si in-ce imprejurdri a ficut Eminescu traducerea sa? Ce
l-a putut indemna pe el, artistul genial, sd-si cheltuiascd zilele cu tra-
ducerea unei lucridri de filologie asa de speciald? . :

Eminescu a fost in.doud randufi functionar al Bibliotecii din Iasi.

Qdatd prin anii 1874-—1875, a condus Biblioteca in calitate de director .

al ei, numit de d. Titu Maiorescu, ministrul de pe atunci si protectorul

poetului. A doua oars, dupi nebunie, pela 1884, cand se intorsese

din strdindtate, cu sidnditatea restabiliti infru catva, a fost trimis din nou
la lasi, dar numai ca ajutor de bibliotecar. De astidatd, fireste, poetul
erd prea zdruncinat si prea istovit sufleteste, decat s& mai poatd des-
fasura neobosita activitate, care l-a distins ca director al Bibliotecii. Nici
in literaturd nu mai produced ca inainte. El se ocupd mai mult cu tra-
duceri. In aceastd vreme, de dupd nebunie, a tradus comedia «Lais» a
lui Augier. Tot pe atunci a' trebuit sd traducd si gramatica lui Bopp.
Era o activitate intelectnald, care nu mai chema geniul de odinioari
al poetului, ¢i numai cultura sa intinsa.

Insd cum de s’a oprit Eminescu tocmai la o gramaticd sanscritd?
Se explicd ugor si acest moment. In totdeauna, poetul s’a ocupat cu
pasiune de strdvechile epoce ale culturei omenesti. Mireata literatura si
stiintd a Inzilor, cu acea monumentald limbi sanscrit, care este socotitd
ca mama tuturor limbilor indo-europene, au trebuit si-1 atragd in deo-

sebi,pe poetul doritor a strabate cu sulfetul siu neodihnit pand la ori-

ginele culturei umarne.
La Universitatile din Viena i Berhn Eminescu ficuse oarecari
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studii asupra Inzilor strdvechi. El incepuse a studia, poate chiar de pe
atuncea si limba sanscritd. Poetul avea un mare talent pentru graiurile
streine, vechi si moderne. Maestru neintrecut ‘al limbei noastre, el cu-
nosted foarte bine si limba germand, francezd, latind. Deasemenea se
ocupa cu vechia limbd greacd si cu limbile italiand, turceascd, albanezd
si chiar cu vechea limbi slavd. Pe urma unor astfel de preocupiiri filo-
logice, pe care le hrinea din cel mai curat interes pentru stiinta, fira
nici un alt scop practic, era natural ca Eminescu sd se opreasci la o gra-
maticd sanscritd si tocmai la gramatica lui Bopp, care cuprinde o serie
de studii comparate asupra limbilor sanscritd, armeand, greaci, latma

litvand, paleoslavd, goticd, germani,

Si iatd cum, pand si in cele mai nefericite clipe ale vietii sale,
pe cand il apdsau umbrele nebuniei, care avea si se intoarcd si si-1
intunece de veci, poetul genial isi ciuta linistea sufleteascd in studiile
asupra Inzilor de odinioard, strimosii cei mai depirtati ai neamurilor
europene de astdzi. Filozofii acestor Inzi se inchinau ,,Nirvanei®, linistei
eterne, pe care o chiamid si Eminescu in poeziile sale. Citre eterna
liniste a Inzilor se va fi- indreptat sufletul lui Eminescu si in ‘zilele de
suferintd, pe cand, desi greu bolnav, traducea gramatica invifatului ger-

man, in singurdtatea si pacea, Bibliotecei iesene.
I. Scurtu.

LUNA

Cu-o razd 'n tremur de vdpaie
Sdrutd luna un mormdant,
Si palidd — un cap de aur —
Priveste fintirimul sfint.

Apoi se 'nal{d §i pe-alee,

Prin crengi surdde-unei perechi
De 'ndrdgostiti, ce-si spun aldturi
Indrdgostiri din vremuri vechi.

Acum e 'n dreptul casii mele,
Privind-o 'ncep a tremura,
Stiind cd ea, tot ea, odatd
Mi-o sdruta si groapa mea.
P. Papazissu.
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SUFLET CHINUIT

Vantul de toamnd, rece si trist, isi tdra durerea prin ulifele strimte
si pustii ale Stinestilor. '

Ca un schelet uriag, pddurea Baltenilor isi scuturd de pe brafele
uscate frunzele moarte, singurele peceti rdmase din taina trecutului ei
vesel de odinioard. 4

Strangi la conac, in jurul mesei, toti rdméseserd surpringi de firea
lui Ghitd Stratulat din seara aceia de toamnid plangitoare.

Eram deprinsi cu el vesel, gata si rdspundd durerii cu un usor .

zambet pe buze, nu-1 pomenisem vre-odatd trist, abdtut sau desnddijduit.

De aceea ne pirea asa de ciudat in acea seard ascultandu-l, cum
isi mdrturisea cu aprindere si cu durere ce'i fusese dat sd sufere in
copildria lui. ”

In sufletul sdu. par'cd se coborise o parte din rdsboiul insufletit
al naturii, din seara aceea tristd de Noemvrie.

............... véantul, vantul acesta de toamnd, care a pitruns i in
sufletul meu §i P'ardscolit din adancurile lui, numai el ma sileste si
vd povestesc. Dacd n’ar f{i imprdgtiat suflarea lui, care totdeauna imi
reamintegte trecutul meu, fdrd indoiald cd ceeace vreau sd vd spun, ar
fi rdmas pentru voi incd multd vreme o taind, un mister ascuns, in
noianul viselor apuse.» .

Aci se opri. Parcd-l vid si acum. Cu capul plecat si indesat in
‘umeri, cu ochii pironiti in podele, cu spinarea adusd ca o cobilitd, cu
pasul mdsurat si greu, strdbdtand odaia de Ia un cap la altul, cu mai-
nile infundate in buzunare i tarand dupd el, privirile noastre.

«Sd fie zece ani d’atunci. O cunoscusem din copildrie, dar timpul
si depdrtarea iti rdpeste si prietenii. N'o mai vdzusem ani d’arandul cat
timp fusese prin strdini. Asa in cat, cand am intalnit-o atunci la acea
petrecere, par’cd nici nu ne cunoscusem vre-odatd. A fost de-ajuns insi,
doud vorbe cari ne-au legat ca anii. Intr'o clipd i-am amintit intreaga
noastra copildrie. I-am amintit de valea Trotosului, unde mergeam de
aruncam coridbii de hartie, pe care le urmiream pana se ficeau nevi-
zute sub podul dela Comainesti, i-am- amintit de buchetele de flori pe
cari le culegeam din cimitirul dela Biserica Raducanu, i-am amintit de
plimbdrile pe cari le fidceam la Schitul Migurei, de unde priveam toati
valea Trotosului ce pédrea un fir de beteald in sclipirea soarelui de Iu-
nie, i-am amintit de fugile din jurul Castelului lui Kostache Negri, pe
care adese ori ldsam scris céte ceva, i-am amintit de zilele candtrebuia
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sd venim inddrdt la sceald, dupd vacantd, i-am amintit toati viata co-
pildrii noastre. In ochil ei, mari gi albastrii, citeam tot trecutul meuy, -
imi vedeam viata copildrii ce trecuse fird sd o simt.

— Dar de Viorica Banu, ce mai stii ? am intrebat-o?

— Ah! de Viorica Banu, prietena mea cea mai bund! E mandra
$i e fericitd, aceasta e tot ce stiu.

— Si de ce o fericesti atat ? gidsesti cd maritisut aduce cu sine
fericirea ? :

— Nu cred asta, dar dupi fericire aleargd toti. E o goand ves-
nicd dupd ea, goand pe care o inchee numai moartea. Adesea ori e patimi,
patima de mai bine. Vreau si spun ci odatd mdritati e independents
si cum bdrbatul e independent prin ban tot asa e femeia prin mdritis,
cand e fdcut'cu o oarecare chibzuintd. Si o parte din fericiré, este’ li-
‘bertatea, independenta.

Vorbele acestea le spusese cu duiosia unei chitare, iar in ochii
ei, era ceva divin, ceva care ametea.

" Dup# aceia a inceput jocul. Batranii se retrisese mai la o parte,
de unde ne privea cu multumirea in ochi. Vre-o doudi batrane uscate,
strecurate pe - acolo, se priveau una pe alta clantinindu-gi bdrbiile, si
pe fata lor se citea pdrerea de riu a batranetei, :

Jucand cu ea, mi-a povestit moartea tatilui ei la Paris, pirerea
de rdu c4 e ingropat pe un pamant strdin, departe de tarisi de copii
pe care i-a iubit atat. Am vrut sd-i spun un cuvant de mangaere dar
n’am putut. Eram preocupat de altceva.

Tocmai tarziu, spre ziud petrecerea se sfarsi.

La despdrtire m’a poftit la o petrecere la ei acasi.

Am urmérit cu privire trdsura in care se urcase, pand a dispdrut
la un colf de strada.

In noaptea aceia, m’am intors la ziud acasi. Pe drum mtalneam
muncitori, cari se uitau ciudat la mine. Par’ci figura mea le inspira
temere. Zile intregi d’arandul am umblat nebun.

Mi se pdrea cd toti md persecutd, cd toti fac aluzii nesuferite la
iubirea mea, ci tofi au cuvinte jicnitoare pentru mine, insfarsit cd toti
se alipise la o aceiasi persoand, cu un acelag suflet §i cu o singurd
menire acea de a md face sd sufer.

Zilele, cate an trecut, pani la seara cand trebuia sd mi duc la
ea, mi s’au pdrut ani intregi.

De sute de ori scoteam ceasornicul din buzunar si mi se pdrea
cd merge inapoi!

In sfargit am vizut-o din nou. Acelagi par negru matasos acelag
obraz de marmord, aceiagi ochi albastrii si umezi, cercuiti desprancene
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lungi si subtiri, aceleasi maini albe ca floarea de crin, in sfarsit, aceiasi
persoand fermecdtoare care mid obsedase atata vreme. M1 s'a pérut cd
o cadrd din perete s’a coborat langd mine.

In taind mi-a soptit ceva., De atunci s’a legat prietenia, din prie-
tenie iubirea §i de aci iubirea cea mare, ca si cum atractiunea crestea
cu fiecare clipd. Lumea dimprejur nu mai trdia; mi se pdruse c¢d a
murit.de mult. :

— Dar acum unde este? il intreabd Vasile Turbure.

— Asteaptd i vei vedea! rispunse Stratulat cu vocea par'cd ind-
busita. ‘ : '
' Cu timipul se scurgeau toate. Venise vara. Fusesem poftit la mosia
ei, in judetul Dambovita, spre a’sta doud luni. Acolo am petrecut ade-
virata mea viatd. Duceam o viatd de ritdciti. Pe arsifa soarelui de
lulie stibiteam ogoarele, prin porumburi cat omul de inalte, sau prin
pdduri tdcute unde numai zuzuitul albinelor rupea tdcerea, adanciti in.
aceiagi visare, avand acelas suflet, acelas gand, aceleasi ndzuinte, cu-
fundati cu totul in aceiasi poezie, poezia intelegerii de suflete.

Prin poeni verzi si mute, unde numai o talanga riticiti tipacand
si cand, povesteam de tot ceeace ar putea trece prin capul unui om
intr'un lung sir de ani. Sunt momente ciand mintea omeneascd, are
orizonturi aga de largi, in cat cuprind in ele frimantarea gandurilor
din zeci de ani.

- Mergeam aga ceasuri intregi, fird si ne didm seama i numai
cand soarele .cddea in chindii si inserarea cuprindea toatd firea, ne deg-
teptam din reveria aceia pldcutd §i ne intorceam -acasd.

Toamna am mers la vie i tocmai prin Noembrie am venit in
Bucuresti. '

Mi obisnuisem asa de bine cu viata acea de liniste, in cat sgo-
motul asurzitor al orasului imi pédrea o trambitd de rdsboi care ar vrea
si md destepte din visarea mea.

Cu venirea din nou a Toamnei, viata parea cu totul noud. La
petreceri, pe stradd, la Universitate, peste tot, aceleasi chipuri, aceleasi
vorbe obisnuite, aceleasi nesuferite spirite.

Ajunsesem -la convingerea stranie cd duceam doud vieti. Una, in
tovidrdsia ei, unde totul era ridicat la sublim si alta departe de ea,
unde totul imi pirea ridicul, bizar, suspect. Tocmai tarziu am vizut,
cd in cea de a doua categorie intram eu. Atunci insd vedeam printro
prismd aburitd si judecam cu un creer bolndvicios.

’A i, Ghitd Stratulat se opri, isi aprinse o tigare, dddit doui fu-
muri in rotogoale mari, dese, ca panza de paianjen siseopri mtandu -se
pe ferestre.

7
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Afard erd intunerec. Vantul striga pe la usi gi se targia de geamuri
impréstiind pretutindeni, vuetul siu jalnic. Cand se Intoarse spre noi,
la colfurile ochilor ii inflorise doud boabe de mdargiritar. Cu vocea,
indbugitd, ca §i cum ar fi stat si-si dea sufletul urmd, in timp ce la-
crimile ii brizdau fata,

«Asa am dus-o, biefi, doi ani intregi adevaratu ani pecare i-am
trdit. Eram intr'o seard de Iunie cand ne-am despirtit. Pleca, in Tirol
sd petreacd vara. Eu mergeam la tard, in Prahova. Tiu minte cd in
seara aceea am avut o svacnire a inimei aga de puternicd in cat eram
sd cad jos. In graba plecatului, la gard, toti alergau in sus §i in jos..
Un unchiu al ei, un deputat scurt si gros ca un butoi pironit de doi
stalpi, venise si le petreacd la gard si md mdsura dela cregtet la tilpi,
neintelegand prezenta mea acolo. Cu o privire de compitiniire, mama
ei mi-a zis la revedere. In urmé, am rdmas cu ea singuri in com-
partiment, pentru cateva momente numai. Ii intinsei mana si am vrut
sd-i zic rdmas bun. N'am putut. Fdrd si vrem gi fird s stim ne-am
imbrétisat. - ‘ ‘

- Momentul acela nu'l—a§ putea uita sau povesti vreodati. Pla-
ngeam.

M’am uitat dupd tren pand ce felinarele rogii dela ultimul vagon,
au dispdrut in intunecimea nopfii. Asa ne-am despartlt

 Eram prdpadit. Dacd pe un mort l-ai fi scos din cosciugul lui de
lemn si P'ai fi pironit intre doi stalpi, n’ar fi fost mai spdimantitor ca
mine, in acele clipe. '
' M’am 1intors acasd pe la doud din noapte, dupd ce am cutreerat
Bucurestiul in sus si in jos. A doua zi m’am sculat obosit si bolnav
si am plecat la tard. Cand am ajuns, tdranii m’au intampinat cu bucurie.
Nu stiu dacd am rdspuns la vre-un salut sau la vre-o intrebare. Sedeam
adeseori pe prispa casei,-cu tigara in gurd si md uitam pe soseaua care
se intindea ca o fdsie nesfarsitd de panzd, subtiindu-se din ce in ce si
dispdrand in imensitatea depdrtérilor.

Pe marginea drumului treceau {dranii la muncd, rdscolind praiu]
care se indlta ca o panzd strdvezie.

M3 uitam dupd ei cum se duceau 11m§t1§1 sub ar§1ta soarelm si

incepeam sd le invidiez soarta.
’ Asa sedeam ceasuri intregi si incepusem chiar si md recunosc,
cd trupul meu. se alipise la un alt suflet.

In fiecare zi primeam scrisori dela ea, singura mea multumlre si
pe cari le citeam ‘de- nu stiu cate ori, pentru a le reciti a doua zi de
iar nu stiu cate orl. Mergeam agale, pe marginea apei, si in susurul ei
linigtit, par’cd .auzeam vorba ei. Dar, lipsa ei ma istovea. Plecam pe
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camp cdlare spre a uita, cel putin pentru un moment gandurile ce mé
frimantau. Era peste putintd. Dar...

Ghitd Stratulat, isbucni in plané ca un copil — «De ce plangi
Ghiti» ? — intrebardm dintr'o datd toti ca si cum am fi avut ace-
lag gand.

Inecat toiusi de plans, el urmi;

De ce sd moard? mdi bdeti, de ce sd moard? Nu e pacat? Nue
pdcat ca un suflet ca al ei bun gi bland, care wa urit, si n'a pizmuit
pe nimeni si care in jurul ei a ficut tot binele cu putintd, si se ducd
asa de tandr?

Cum de nu am murlt in clipa cand s’au acoperit pe veci acei ochi,
nict acuma nu stiu, )

Zina aceia nn se poate uita. Nu, nu se poate. Parcd o vid si
astdzi cand au slujit-o, intinsd intre lucrurile ei scumpe pe cari le iubea
atat de mult si de care se despirtead pentru totdeauna, inconjuratd de
sumedenia de figuri obosite si palide si triste cari-ti rupeau inima de.
jale, plangand-o; parcd md vdd urmand acel convoiu pe soseaua
ce urcd in sus la Belu, aud si acum vantul, vantul 4sta de toamnd,
strecurandu-se printre copacii goi, uscati §i cari igi imprastia durerea
lui printre a noastrd, ‘aud si-acum, ca un ecou puternic, acel sunetlu-
gubru al ecoului, intonand rugiciunea din urmi, de despirtire pentru
totdeauna, amestecat cu acel gangivit de preoti ce trimeteau rugile
lor seci gi indiferente spre cer, vdd acele chipuri palide ale groparilor,
cari abea asteptau momentul si ndrue tdrana peste tot ceeace iubisem
in viata asta si din cand in cand in aceasti simfonie a durerii, scdpat
printre buze, un hohot de plans al vre-unui partag la aceasti durere
fard margini §i mai presus de orice, infifisarea acea pustie si jalnici
a cimitirului care pdred cd regretd cd primeste in el un suflet asa de
bun si de nevinovat ca al ei.

Ghitd Stratulat; plangea indbusit.

Acum abia intelesesem firea Iui cindati din seara aceea. Intr'un
tarziu, cand se mai potoli zise cu vocea linistita.

«De aceia vd spun eu, cd nimic nu reaminteste mai bine trecutul,
ca muzica-si fenomenele naturii».

Afari se cripase de ziud. Stelele atarnmau ca niste candele, si pa-
leau in cer. D’asupra padurii Biltenilor, cobora luna palidi, care par’cd
se stingead de durerea acestui suflet chinuit.

Ion Livianu.
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PRIMAVARA

...’nous aimons- par obéissance...

(Edm. Haraucourt)

oo O, nt — nu-i moartd ’n mine scinteia tiinuild
Ce-aprinde *n noapiea fdrnei a wvietii sdarbditoare :
Imi simt fiinta iarasi de vraja ei robifd,

Ispita ei in suflet din now acim md doare.

M avdnt estatic iardgi, visand, dupi himere;
Ma mbatd iar in cale un zdmbet, o privive; —
’
Din nou simt cum Visarea spre cerul ei md -cere —
S7’s iar ca altadatd copilul -tau, lubire.

Ma simt mai bun — si-par’cd, mii de viefi in mine-

Isi clocotesc in pieptu-mi avanturi de magie ;
Din now azi nesfarsirea tariilor senine
Mi-aprinde *n suflet dorul nebun de pribegie...

O floare imi surdde...; un zdmbet de fecioard
Imi zice tainic: vino... — intreg coprinsul firei
Viea parca sa m’alinte cu fot ce md ’mpresoard
Ravnind sd-mi insenine iar sbuciumul simftirvei...

— Caci iar iubesc, §i iardsi iubind pricep Iubirea
Sunt iardsi o Vointd in necoprinsul firei,

Si noui lumi asi prin mine si-anunfd tresdrirea
Cerdndu-si grabuic partea la visul ddainuirei.

Jubesc din nou cu sete — si ’u patima-mi ce creste
Mi-i drag tot ce e-aproape de fericirea mea; —
O inrudive sfantd simt azi cum ma ’nfrdteste
De-un fir umil de iarba, de-un pérdias, de-o stea.
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Mi-s drag eu mie insumi, si ca wici-cand in mine
E un prisos de forfe ce ar wrea si isbucineascid —
L~un univers ce nu-i drept cd viefile-i divine
Fiimta mea le las@’n abis sd lincezeascd l...

Dar cerul azi e-un simbet!... Dwnbydvile-an ispite ;
Femcile in glasuri au cdntec ce robeste! —

Din orice colt, in juru-mi, cu sborul de clipite

Un glas tmi zice tainic, poruncitor: ,iubeste 1

— O, da... iubesc. Poruncit — itubim cu fofi de veacuri. —

Copii fird de minte si-ascullitori ai firei

Lubim supusi plinindu-i porunca — amdgitoare, —
Tubim fard de voe cu wvisul fericirei

Ademeniti in cale dé-un zimbet vag, de-o floare....

Tresalta, dar, din wnbra-{i, iubirea mea tirzie!
lubind din nou, tresaltd din vesemnarea-fi umbyrd —
Frea multa primdvard din preajma asi fe imbie

Ca sa-fi mai fie incd iertat sa stai in wmbrd!

Tresalti si ixbeste, fe bucurd si cdantd —
O cdntd’n viers de slavd pioase himnuri vietii...

Slivita iy putere, cc’n ramura rdchitei
Aprinsi stdaruitoare indemmnu “nuuguririi —
Tu care *n primavard cu vrdjile ispitei

L sufletele noastre creste patima iubirei !...

A, Popovici-Bédndteanu.
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PAGINI LIBERE
Politicdrie literard

‘Un critic, care odatd avea doud reviste i acum are numai una;
¢ pdrasit in grup de toti colaboratorii sdi de frunte. Faptul e intere-
sant dar nu extraordinar. Insd criticul strigd pe toate cdrdrile: «Jude-
citile mele sunt definitive, pentru prezent.si pentru viitor. Eu, pe langa
multe alte calitdti, am o senindtate si o obiectivitate cum n’a avut ni-

~mini pand azi in {ara romaneascd». $i. cu toate cd ddduserd de un
astfel de noroc, scriitorii I'au -pdrdsit, unii destul de violent, alfii mai
putin violent. Atunci tot criticul se griibeste sd explice: «Toti au venit
la mine cu ganduri urate. Mi-au ardtat devotament, numai ca sd-mi
smulgd o laudd. In fotd’auna aun ravnit aprecieri mai favorabile de cat
le dam eu. Dar eu nu m’am ldsat. Atunci ei au suferit tdcand sau
murmurand ; a fost o revolfd surdd in contta mea».

Subt lumina aceasta faptul devine cu deosebire interesant. Dupd
explicatiile criticului e vorba de o nedreptate. E vorba de niste literafi
cu talent, dar cu suflete. meschine, oameni care nu pentru o idee, nici -
din simpatie mdcar, ci pentru o laudid ravnitd, sunt in stare si fie de-
votafi unui critic. Insd criticul e senin si obiectiv. El nu i-a chemat,
nu i-a mangaiat, nu i-a ldudat. Cu o impartialitate si o desintercsare
nespusd, a dat fiecdruia ce trebuia sd-i ded si- cat trebuia sd-i dea.
Si atunci ei Pau pardsit.

Ce micime morald din partea scriitorilor, ce mna]tlme morald din
partea criticului t

Insd lucrurile ies asa dm ce spune crmcul care ¢ d. Dragomi-

~r1escu. Nu se poate oare ca, tocmai subt addpostul unei necontenite afir-
mdri de impartialitate, etc., criticul sd fi fdcut o mic4 politicd literard care
la urmd a desgustat si pe cei mai credinciogi dintre literati. Nu se vor
fi convins et cd in criticul acesta e un om care in adevidr «se juca cu
sufletul {or»?

Aceasta va cdutd si cerceteze articolul de fata.

Mai intaiu insd md simt obligat, in aceastd criticdi mai mult ne-
gativd, sd ardt pe scurt cd eu nu voi contestd niciodatd unele merite
ale -d-lui Dragomirescu in critica literard. Prin simple negatiuni nu se
pot acoperi pdrtile bune ale cuiva. Dar sd ldmurim :

In privinta acestor merite nu e vorba dacd d. Dragomirescu are,
cuni -se pare cd afirmd, o teorie esteticd proprie. Lucrul s’ar putea vedea
intro operd definitivd care nu existd incé, iar-nu in cursul universitar,
fdcut cu multd bundvointd cu toate cd greoiu si rudimentar, nici in lu-
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crarea scolasticd «Teoria poeziei», care se sileste - sa vare literatura in-
rafturile unei clasificatii ciudate,

Aci nu e vorba nici de directiva criticd. In aceastd privinta daci
-d. Gherea si lorga pot pretinde cd au fost la noi inovatori — indiferent
‘de justetea ideilor lor— d. Dragomirescu .urmeazi {)—cum singur de-
clard —directiva datd de d. Maiorescu. Dela acesta d-sa a luat nu nu-
numai directiva, ci si deprinderea analizei literare. Sunt deosebiri insi:
D. Maiorescu facea analize aproape numai oral, socotindu-le pe deo-
parte numai cu o ldmurire de dat personal literatului, pe de alti parte
servindu-se de rezultatul acestor analize-pentru o sintezd in care si se
caracterizeze definitiv scriitorul. D. Dragomirescu publicd analizele sale,
insistand mai cu seamd asupra fiecdreia in parte si ldsind in umbri
sinteza. Incd o deosebire: D..Maiorescu privia orice fel de operd poetici
subt un unghiu constant, pe cand d. Dragomirescu pare cd di preferintd
poeziilor de gandire, — chiar cand sunt numai-artificiale — fiindca acestea
pot justifica mai bine analizele sale mai mult rafionale.

Chiar asa d. Dragomirescu ramane, in cuprinsul directivei cntlce
introduse la noi de d. Maiorescu, ca un insemnat arnalist literar.
Darul acesta i-I recunodc. Prin el, cred, d. Dragomirescu si-a sta-
bilit un loc al sdu si o nuantd proprie in critica noastra literari.

Deci incd odatd, eu nu voi contesty meritele, asa cum se prezinta
pand acum, ale d-sale. Ba chiar am mandria de a i le fi pus acum in
eviden{d, eun pentru prima oard. Nimini nu i lé:a recunoscut inci; le
recunosc eu, si acesta -e rdspunsul meu la rdutdtile si calomniile pe
care le-a aruncat asupri-mi.

Aplecarea spre analizd aminuntitd l-a ficut s introduci in revista
d-sale o rubricad speciald in care analizeazd, bucatd cu bucatd, sutimi
si sutimi de poezii, nuvele, etc. Felul sdu rafional it face ca in aceste
analize sd caute tot mai mult «argumentarea», «aducerea de dovezi»
pe categorii, sd pretindd cd face sfiinfd. | )

Vine insd acum intrebarca: ce urmdri poate avea o astfel de mi-
runtd disecare publicd a lucrdrilor poetice? E o scoald pentru cititori?
Ar fi, daci i-ai da totdeauna modele de criticd, ceeace -poate nu € asa.
si dacd d. Dragomirescu insusi n'ar cere cititorilor, spre a ajunge la
pretuirea justd a unei opere literare, o multime de condifiuni speciale
(cunostinta regulelor de esteticd, gust, lecturd multa i variatd, exercitii),
E o scoald pentru scriitori? Cam greu. Poetul nu-si corecteazd poeziile
prin analizd rationald; el simfe gresala, §i o corecteazd pand nu o mai
simte. Asa cd {i poti ardta d-ta, rational, ce greseli are, il poti convinge

1) Cel puiin “teoretic.
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chiar de ele, dacd nu le simte, cand va face o noud poezie, le va re-
peta. Caci sunt foarte rari literatii care si poatd privi obiectiv propriul
lor suflet. .

Dar aci mai intervine §i o notd psihicd. Niciodatd un literat nu
poate vedea cu ochi buni cum se desface, in fafa publicului curios, sim-
tirea lui intimd. Asta il irit4, il nelinisteste. Dacd il lauzi va cdutd si
dea nu atat ce-i impune sufletul lui, ci mai cu seama ce i{i place d-tale
care rafionezi in fata publicului; dacd il certi se va indigna, va pro-
testa, dar in sufletul lui impresionabil s’a introdus ceva din vointa d-tale
exprimatd public. E un fel de persecutie morald de care literatul nu poate
scdpa. Personalitatea lui simtitoare, dar care trebue si rdmand inde-
pendentd, capidtd in totdeauna, cu ocazia oricirui mdruntis literar, co-

-rectivele unei alte personalitdgi. $i asta’ cand se repetd ani de zile, in-

cepe neastampdrul. Literatul strigd: ,,Vreau sd fin ldsat in pace. Vei

fi avand merite, dar nu te mai pot suferi. Prea te vari in sufletul meu!

Mi sufocd parerile d-fale. N'am rdgaz sd scrin ceva, ci te vid pandind
cu instrumentele d-tale, vdd cum imi vei ‘apuca opera mea vie, care
mi-e dragd, si o vei intinde in fafa publicului pe masa de auntopsie 2
revistei d-tale. Mi-e teamd sa lucrez, iar cdnd md apuc de lucru mi se
duce gandul la un individ crunt, sistematic, care imi va lua lucrarea, o
va compara cu a altora, o va'ridica deasupra lor, sau o va cobori de-
desubtul lor. Din pricina aceasta se desteaptd in mine, artist, ori cat de
mare credintd as avea in dorul meu,—necazul ci am ficut ceva mai
prejos decat altul, dorinta si invidia de a intrece pe -altul, mandria si

" ingamfarea cd l-am intrecut. Tu, analistule de mdruntisuri, vei fi a-

vand poate intentii bune, dar in realitate esti pentsu artist un fel de
demon, care ii aduci in suflet toate pornirile egoiste de care era atat

de liber odatd, in timpul creatiunii sale, porniri care tot mai mult ii

stapanesc sufletul, ldsandu-i-1 tot mai intunecat, tot mai ingust, lipsit
de puterile creafiunii spontanee si desinteresate“.

Acestea sunt, in parte, roadele unei critici de analiz4 amanuntitd prin
publicitate. $i o astfel de criticd, chiar cand proclami teoretic libertatea
absolutd a literatului, lucreaza involuntar pentru subjugarea 1u1 si pen-
tru desteptarea tendentelor egoiste in sufletul lui.

Critica, inteleasd in felul de mai sus, d4 astfel de roade chiar daci

criticul ar fi mai presus de orice pohtxcarle literard. Dar cred c4, in cazul
nostru, nu astfel stau lucrurile,

Multi dintre literati, din raporturile: lor intime cu d. Dragomirescu,
au capdtat convingerea cd d-sa face politicirie literard (i acesta e un
motiv pentru care l-au parasit, unii in diferite timpuri, alti acum in urma).



Articolele publicate in aceastd revistd au cdutat si dea dovada pentrs
publicul cititor cd asa-e; felul de polemizare al d-lui Dragomirescu i:
accastd chestiune, a fost pentru multi o descoperire neasteptati. Dac:.
unii au rdmas cu indoeli, cazul lui Nanu, publicat aci (Semianétorul T
p, 296), a fost destul de limuritor si concludent. Cand un critic scric
unui literat: /nfelegi cd multd vreme n'am si mai pot folera situati
de inferioritate ce o ardfi Convorbirilor Critice» 1), inseamni ca criticu!
face amenintiri politice.

Ar ajunge si atat deci ca politicdria literard s3 fie un fapt, si ‘nu
singular. Insd eu ma supun conditiunilor celor mai grele. Voi cduta si
o dovedesc nu numai asupra mai multor cazuri, ci si ca metodd.

~ Mai intaiu ce ar insemna politicirie literard? In ultimul timp d.
Dragomirescu a devenit foarte exigent. Declard cd nu s’ar convinge de
adevirul spuselor mele decat atunci cand eu ag arith ci judecitile sale
suut ,in adevdr contradictorii; si nu odatd, de doud ori, ci in foldea-
una‘ (Falanga No. 17). Observ cd altfel de contradictii, si intr'un nu-
mar atat de considerabil (dacid-i voi dovedi de multe ori, nu se con-
vinge ; dumnealui vrea totdeauna!) nus’ar gisi decat la un altfel de om
de cat d. Dragomirescu, cdruia nu i se poate tagidui oarecare istetime.
Ce politicdrie ar fi aceea sid te contrazici mereu? Si ce folos ar aducer
Politicdria se contrazice numai prin surprizd. Deci nu acesta e intelesul
just al acestei notiuni. El a fost dat alti data, destul de limpede tot de
d. Dragomirescu.

Pot infelege foarte bine frumusefea operei literare, dar, ca on
politic ce sunt, imi dau seama cd mulfimea nu o poate infelege i
adevidrata ei esentd, ci cu deosibire in tendintele ei, si atunci— Zocma
pentru cd sunt cult si tocmai pentru cd stiu ce vrean si stiv mijloa
cele prin care pot realiza ceeace vreau, — ajut sau impiedic rdaspan-
direa operei, dupd cum se potriveste cu actiunea mea politicd, inal
sau dobor pe poet dupd cum vid cd inspiratia lui imi vine sau nu ir
ajutor (Convorbiri critice I p. 987),

Deci cand un critic poate intelege foarte bine frumusefea opere
de artd, si cand totug o inaltd sau o doboard dupd cum se potriveste
cu actiunea politicd a lui, atunci acest critic face politicd literard. As?
spune d. Dragomirescu. Adaug eu: Politicd s’ar numi cand aceste os-
cilatii in pdreri i’i{l din cauza unei idei inalte politice, de pildd: intere-
sul etnic al unui“popor, gandul de egalizare a claselor sociale, etc
Eu am introdus insd nuanta politicdrie si aceasta ar {i cand nu o ide¢
Tooe oz dea acestor devieri de apreciare #le unui critic care isi dd seame

1Y . gomirescu nu a rdspuns lui Nanu, cu loatc ¢d ar fi putut si o faci &t
altimt! e () «Falangei», Nu cumva i-o fi fostteamd sa nu apard §i alte scrisori’



