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Administrația roagă pe onorații abonați ai 
„Semănătorului“ a-i face cunoscut adresa lor exactă 

pentru a se evită orice încurcătură în expedierea 
revistei.

Față cu cheltuelile ce ne-am impus cu reor
ganizarea și alcătuirea din nou a revistei, rugăm 
pe toți abonații noștri a ne trimete abonamentul 
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materiale ce ne reclamă apariția regulată a acestei 
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de credit și comerț

Banca pregătește o mărire de capital numai din țară

A se cere prospecte la Bancă. — La Administrația acestei reviste, se dau 

explicații celor interesați
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PEPENII
(Amintire din copilărie)

--------- Nunufei.

Arșița cădeâ fierbinte pe capetele noastre descoperite, căci în Hăl- 
magiu, în grădina mare a grofului, — deschisă în totdeauna pentru 
jocurile copiilor — care de seama noastră mai purtă pălărie?

Pălăria avea și ea rostul ei, Dumineca, când ne găteă mama de 
plimbare și trebuiă să ținem pasul liniștit, cuminte, după dojana ochi
lor cari ne urmăriau într’una.

— Umblați frumos, copii !
Băeții salutau cuviincioși pe trecători, scoțându-și pălăriile ; iar noi, 

fetele, ne ascundeam fețele rumene' și pârlite de soare sub marginile 
largi ale pălăriilor de paie, uitându-ne cu jind la fetele mai mari, cari 
aveau umbrèle și pudră pe obraz. Grozav am fi vrut să fim și noi 
mai albe în zilele de sărbătoare !

Dar aci în grădina mare, în toate zilele, cine se mai gândiă la*"  
d’astea!

După ce ne da drumul delà școală, doar o fugă mai dădeam pe 
acasă, iute ca vântul, la dulapul cu pânea, trântind ușile de pereți, ghiozr 
danul și pălăria într’un colț, 'treceam apoi pitulați pe sub ferestre, nu 
cumva să ne vadă mama să ne bată în geam și să ne întoarcă, mai 
ales pe noi, fetele — încremenite de groază — la împletit ciorapi.

Norocul nostru eră că și mamei îi plăceă să citească romane, tot 
așă de mult cum ne plăceau nouă jocurile din grădina mare. Și când 
apucă vr’o carte interesantă, uită de cusătură și de ciorapi și ne lăsă, 
fără de frâu, în dragă voie, până se înnoptă.

Ce bine eră, în grădina mare!
După ce oboseam de joc și fugă, ne resfiram pe sub umbrele co

pacilor și ascultam cântecul cucului din pădurea apropiată : Câți ani 
îmi dai, cucuie? îl întrebam noi pe rând.
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Dacă ne cântă mulți, eră o veselie și apiause și râsete de răsună 
grădina, dacă nu ne cântă, băeții îl îngânau și-l ocărau : cuc mincinos, 
și nimeni nu mai credeă în profețirea lui.

In ziua aceea fusese grozav de cald. Băeții s’au dus la Criș să 
se scalde, iar fetele mai mari nu voiau să se mai joace cu noi, cele 
mici, fără de băeți. Am rămas doar eu cu llca și cu Mili, cele două 
prietene nedespărțite ale mele, și ne-am așezat ostenite la umbra unui măr.

Ne eră cald și tare sete.
Mili, o fetiță de șapte ani, cuminte, spuneă că ar fi bine să ne 

ducem acasă, să cerem apă.
Dar llca, cu vr’o doi ani mai mare, svăpăiată și întreprinzătoare, 

porni numai decât să ne caute vișine coapte.
Eu n’aveam nici șase ani împliniți, și o ascultam pe llca, de frică. 

Vijelioasă mă apucă de mână și mă țâră după ea, dacă nu mă duceam 
repede, de bună voie, la vr’un joc prea nebun.

Pe Mili o iubiam nespus și o credeam foarte înțeleaptă. Deși eră 
la trup mai micuță încât eu puteam s’o port în brațe, și tare-mi eră 
drag s’o port, și nu cunoșteă nici literile, pe când eu știam poezii și 
ceteam povești, •— tot ea mi se păreâ mai cuminte.

Aveă broderii frumoase la fustișoarele scrobite, albe ca zăpada, și 
rochițe întotdeauna curate, nemototolite, — lucru supraomenesc pentru 
mine. Pe unde umblă ea, cum ședeă pe iarbă, pe sub căpițele de fân, 
pe movilele de pietriș de pe lângă șosea, nu înțelegeam ? Rochile mele 
erau întotdeauna pline de pete și mama mă certă, mă schimbă de obo- 
siă cu mine.

— De ce nu ești tu ca Mili? Uită-te la Mili.
Mă și uitam, cu o admirație nemărginită. Cât era de frumoasă în 

rochița ei de muselină albă ca fulgul, cu ochișorii ei blânzi, căprui, cu 
gurița mică, buzele subțiri și profilul gingaș. Din tot sufletul aș fi dorit 
să pot fi ca ea.

De n’ar fi fost llca!
Geniul meu cel rău.
Dar llca mă urmăriă din școală:
— Tanțo... Tanțo... Unde ne ducem azi?... Am găsit niște cuiburi 

de mierle, să vii că-ți dau și ție puișori...
își vâră capul sbârlit prin ușe, și eu o porniam îndată, chiar delà 

masă, de cum îi zăriam ochii strălucitori de sub cârlionții negri ca 
la o țigăncușe vrăjitoare. Adio cumințenie! Danteluțele rochițelor ră
mâneau în vârful copacilor și pantofiorii în noroi, căci llca niciodată nu 
voia să știe de vreme rea ori bună. Pe arșiță mă duceă la Criș, tocmai 
la «dalbina mare» unde nu se scăldau nici odată fetițele, ci numai băeții, 
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cari știau să înoate. Ne ascundeam prin tufișuri, când veniau de acasă 
să ne caute, și după ce se depărtau băeții, intram și noi în apă întâi
la mal, pe urmă din ce în ce mai adânc — la înnot, ca băeții.

«Ca băeții» eră vorba Ilchei. Și cine știe la câte nebunii nu m’ar
mai fi dus, dacă nu se întâmplă în ziua aceia, istoria cu pepenii, pe
care vreau s’o povestesc.

Ilca plecase după vișine și eu am rămas cu Mili în umbra mă
rului. Fiindcă mai aveam două, iar ea trei surori mai mari decât noi, 
se întâmplă rar să rămânem singure. Am vrut s’o iau în brațe, dar ei 
ii eră cald, buzele-i se lipeau de sete și ochii-i se închideau de do
goarea soarelui. Am prins’o numai de mână, tare îmi eră dragă mâna 
ei, o mânușiță mică, subțire și albă, cu unghiile trandafirii. Ale mele 
erau mult mai mari, arse de soare și cu pete de cerneală pe degete, 
învățam să scriu și condeiul eră așă de greu! II țineam de jos, vezi, 
ce greșală! Și Ilca mă duceâ să ne jucăm în nisip, ba și cu lut uneori 
după ploaie, când se înmuiă pământul; ne așezam în rând cu fetițele 
spălătoresei noastre și frământam, frământam, cu mâinile în soare, lutul 
cald. Făceam un cuptor și pâinișoare multe așezate în el, să se coacă.

Apoi cărămizi, ba vase, ulcioare și crătiți, și oale, albii, lăviți și 
mese și mai știu eu câte nu făceam noi din lutul frământat. Dumnezeu 
l’a făcut și pe om tot din lut, ne spuneă Ilca, și grozav am fi vrut să 
facem și noi o păpușe. Dar ne găsiă mama și vai, câtă ocară și ceartă.

— Să vie acu Mili să te vadă!
Pe loc mă duceam să-mi spăl mâinile și să mă schimb. De m’ar fi 

văzut, nu m’ar mai lăsă acuma să-i mângâi obrajii albi și moi ca puful.
— Mili, să nu dormi, că vine Ilca cu vișinile.
Și în adevăr se auziă de departe vocea ei răsunătoare :
— Fetelor, fetelor, unde sunteți ? N’ați plecat ?
— Unde sunt vișinele?
— N’am găsit... zău, nu!
— Dar în gură ce ai?
— Numai una, se grăbi Ilca să ne asigure, ștergându-și repede 

gura neagră de vișine. Dar vă aduc pepeni...
Vreți pepeni ?... Am găsit mulți, 'mulți...
Pepeni ! Par’că simțiam miezul fructului dulce potolitor de sete, 

în gură. Am sărit amândouă în picioare.
— Unde?
Acolo, în fundul grădinei, e un câmp plin de pepeni...
Haideți!...
într’o clipă am fost în fundul grădinei. Și ne-am oprit uimite în 

fața unei priveliște cu totul nouă pentru noi.
In Hălmagiu, orășel la poale de munte, nimeni nu semănase pe
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peni până atunci. Văzusem lanuri de porumb, ovăz și orz, cânepă, cartofi 
și varză, dar niciodată pepeni așă de mulți, și mai mari și mai mititei, 
ascunși sub frunzele lor late ca de dovleac... La noi pepenii se aduceau 
din depărtare și mai ales cei galbeni și de soiu erau foarte la preț.

llca intră numai decât în pepeniște și rupse unul. Eu voiam să 
strig: nu! stai! nu știam de ce, o sfială nelămurită mă cuprinse, dar 
dispăru iar, îndată ce o văzui pe llca venind cu un pepene mare în 
brațe. Râdeă triumfătoare:

— Săi tăiem!
Avea ea o custură cu mâner de lemn crestat, cumpărat cu patru 

creițari din târg, așă cum aveau băeții, și îndată începîi pepenele. Gus
tarăm lacome din el, dar nu eră bun. Necopt și cald.

— Aduc altul, strigă llca numai decât.
Și aduse altul și iar altul, rând pe rând vr’o zece. Dar nici unul 

n’a fost bun.
— Nu-i mai rupe, o rugai eu, trebue întâiu încercați, pe urmă rupți...
— Da, da, întări și Mili părerea mea.“Am văzut pe tata cum făceâ 

în târg. Dă-mi briceagul să-ți arăt.
Iși ridică cu grije rochița de muselină, intră în pepiniște și în- 

crestă ea cu mânuța ei delicată, un pepene. Dar și acesta eră necopt.
— Să căutăm mai în fund. Dă-mi briceagul, strigă llca nerăbdătoare.
Mili fugi înainte cu briceagul, nu voiă să i-1 dea. Se înfierbântase 

și ea în dorința de a găsi un pepene copt. Se opreă la fiecare cuib, 
dădeă frunzele la oparte, unde zărea câte un fruct, fie mare sau mic îl 
încrestă fără de milă, llca găsi un cui ruginit, cu o așchie ascuțită și 
nu ne-am mai oprit pănă ce am dat gata tot pogonul.

llca, pornită, începù să rupă din vrej chiar și pe cei mititei.
—• Facem purceluși, să vedeți.
— Purceluși?
— O mulțime...
li adună cu zel în poală. Și noi îi ajutam; până s’a înoptat și 

nu s’a mai văzut nici un pepenaș pe holdă.

A doua zi poate am fi și uitat de isprava noastră. Dar nici azi 
nu pot să uit, deși au trecut tare mulți ani de atunci, țipetele îngro
zitoare pe cari le scoteă bietul Ignaț de sub mâna jandarmului.

Eră un biet copil de. ovreiu, Ignaț, orfan, sărac, și slugătoriă pe 
la o cârciumă din apropiere. Umblase și el prin grădină, pela vișine.

11 desbrăcaseră de cămașe și ca un șarpe se svârcoliă trupul roșu 
sub loviturile nemiloase.

— A, pui de jidan afurisit, pepeni ai vrut să mănânci, pepeni,, 
hai ? Pepeni ? Na, na, pepeni ! Până ți-o trece pofta.



SEMĂNĂTORUL 117

Eu am rămas aiurită cu mânile strânse peste piept. Așă de gro
zavă fusese dar fapta noastră?

Și când am dat cu ochii de tata, galben, tremurând de mânie :
— întreaga pepiniște mi-a stricat’o ! Pe toți, pe toți, nu mi-a lăsat 

măcar unul de gust...
Ca printr’o fulgerare de gând mi-am adus aminte că auzisem pe 

tata vorbind adesea ori de cantalupii și ananasii lui, cari aveau să fie 
copți în curând și minunați de buni. Ăștia au fost!!...

— Mai dați-i, mai dați-i... Să învețe minte.
Voiam să strig :
— Nu-l bateți ! Noi am fost, eu cu fetele, Ilca și Mili...
Dar glasul mi se opri în piept și am rămas cuprinsă de groază. 

Lumea plină de soare se înegri și inima mi se oprea în bătăi.
— Vino de acolo, Tanțo, auzii ca de pe altă lume glasul mamei. 
N’aveam putere să mă urnesc și mama mă luăîn brațe mustrând pe tata.
— Te-am rugat de atâtea ori să desparți subprefectura de locu

ința noastră... Să nu vadă și să nu audă copiii toate...
Uite, ce galbenă e la față !
De ce îl bateți așă pe nenorocitul ăla?
— Tu știi ce-a făcut?
— Știu... Da lăsați-l în pace. N’o să-l omoîrți acu, copil, ce vrei !
Ah, cât o iubiam pe scumpa mamă în clipa aceia! cu amândouă mâ

nile îi strângeam gâtul și-mi ascundeam fața scăldată în lacrămi de sânul ei.
— Să nu-l mai bată, mamă, să nu-l mai bată, o rugam printre 

sughițuri. Poate n’a fost el...
— Da cine a fost? Știi tu cine a fost?
— Nu, nu, am gemut eu, pe când mustrarea de cuget mă chi- 

nuiă cumplit.
Ca să mă mângâe, mama mi-a dat o felie de cozonac. Am as- 

cuns’o și am fugit cu ea la Ignat.
Ostenit, ședeâ băiatul pe o piatră în fundul curții. Și așa de dârj 

și dușmănos se uită la mine de sub părul lui roșu, mare și încurcat, 
încât abiâ îndrăsnii să-i dau cozonacul. Nu-l atinse. Mă simțeam mult 
mai nenorocită decât el.

Din ziua aceea n’am mai vrut să mă mai joc cu Ilca.
Nu m’am mai dus cu ea Ia «dalbina mare» nici după cuiburi de 

păsări pe stânci, și în vârful copacilor, ca băeții.
Mi-am îndrăgit tot mai mult cărțile și m’am făcut o fetiță așa de 

cuminte ca și Mili, căreia n’am cutezat nici până acum sa-i povestesc 
întâmplarea cu Ignaț cel năpăstuit.

Constanța Hodoș.
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CHINUL

Piesă în 3 acte.

(reprezentată la Teatru Național în seara de 10 Februarie 1910)

Actul I. Scena IV.
Dinu Mureș. Marioara Iordan.

Marioara
Ce ? Ai și vorbit cu mama d-tale ?

Dinu
Prea eram nerăbdător.

Marioara
Și ce-a zis?

Dinu

A înțeles îndată cât te iubeam și s’a bucurat până în adâncul 
inimei.

' Marioara

Așă dar, am să-ți fiu soție eu ?
Dinu

Da, Marioară.
Marioara

Nu’mi vine să cred. E așă de neașteptată pentru mine fericirea 
aceasta! Oare sunt demnă de a’mi petrece zilele alături de D-ta?

Dinu
Ești tovarășa pe care din visurile mele o așteptam.

Marioara
E totuși atâta depărtare între noi.

Dinu

In căsnicie așă cum o înțeleg eu, nu poate fi vorba nici de su
perioritate, nici de inferioritate. Nu trebue să existe decât două ființe 
care se iubesc și care se întregesc una prin cealaltă, două ființe care 
pe drumul vieții merg mână în mână, împreunate nu prin acele legă
turi siluite pe care le ticluesc prejudecățile sau interesele de familie și 
care preschimbă mai întotdeauna căsătoria într’o negustorie sau într’o 
petrecere vremelnică, ci prin ceva mai înalt, mai puternic,, o iubire a- 
dâncă, sănătoasă, pătrunsă de însemnătatea și întinderea datoriilor ce 
le impune viețuirea împreună, o iubire curată care socotește căsătoria 
ca o învoială demnă și care încheagă două conștiințe senine într’un 
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singur simțământ și într’o singură cugetare.. Din prima zi în care te-am 
cunoscut, am înțeles că erai tovarășa pe care o doream.

Marioara
Așă de repede să-mi fi pătruns firea?

Dinu.
Sunt ființe pe lângă care poți trăi ani de zile fără a le puteă des

luși ; sunt altele care din prima clipă desvelesc taina personalității lor.
Marioara

N’aș fi crezut... Dar semeni așâ de puțin cu ceilalți...
Par’că mă îmbiai ca să-mi deschid inima. Mi-ai vorbit cum nu’mi 

vorbise încă nimeni.
Dinu

Și totuși câte cuvinte de dragoste nu vei fi auzit!
Marioara

Nu’mi spusese încă nimeni că mă iubește... Am auzit, ce-i drept, 
multe din acele vorbe ce se șoptesc la ureche între două ceaiuri sau 
între două valsuri, vorbe nerdade și sarbăde.

Și trebuia să mă socotesc mulțumită de câte ori banalitatea lor 
eră îmbrăcată într’o formă cuviincioasă, căci adesea ori — a ! nu-ți poți 
închipui ce vede și ce aude o fată fără avere și care nu prea e urâtă — 
adesea ori ți se șoptesc frase pe care ești nevoită să le întrerupi spre a 
le împiedica de a fi necuviincioase, ți se aruncă priviri pe care ești si
lită să le înfrunți spre a te feri mai departe de obrăznicia lor... Cuvinte 
sincere de dragoste pentru noi, fete sărace? Nu, n’avem parte de ele 
și de aceea ne alegem mai mult cu meșteșugite și false frase de pre
tinsă iubire ce ți se oferă ca o arvună de sigur pentru scopuri viitoare, 
când printr’o stranie și neînțeleaptă împrejurare vom fi devenit soțiile 
altora.

Dinu
De ce mai răscolești trecutul?

Marioara
Așă e, fericită cum sunt astă-zi n’ar trebui să mă mai tânguesc. 

Ce vrei ? Am trecut prin multe clipe grele... Am rămas aproape singură 
pe lume, fără mamă, cu un tată care m’a crescut cam în voia întâmplări. 
Mi-am făcut deci eu însă-mi creșterea... Și am adâncit multe lucrurii... 
și din adâncirea aceasta ’mi-a rămas poate în suflet ceva amărăciune.

... Dar mi s’a dus mai toată din ziua în care te-am întâlnit ; nu-mi
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mai este ertat ca să mă plâng. Soarta ’mi-a dat și peste ceea ce aș
teptam.

Dinu
Și totuși cât te-ai împotrivit la început.

Marioara
Mă temeam că nu cumvă să atribui simțământului meu de dra

goste cine știe ce socoteli urâte... Vezi, te-ași fi vrut sărac, pentru a’mi 
câștiga viața alături de d-ta... Sunt croită pentru luptă.

Dinu

In cariera pe care am îmbrățișat-o, vei fi tovarășa de muncă și 
de luptă de fie ce clipă. Vei lumină lucrările mele, vei învioră activi
tatea mea, vei fi judecătorul cel mai sincer al cercetărilor mele... Ce 
frumoasă se deschide viața înaintea noastră.

Marioara
Fericirea îmi este așă de deplină încât mă sperie.

(intră Ana Mureș)

Scena VI 
Aceiași. Ana.

Ana
Mi-am lăsat puțin musafirii... De când Dinu mi-a împărtășit ho- 

tărîrea lui, n'am putut încă să te văd singură, Marioară, — spre a te 
strânge în brațe.

(strânge pe Marioara la pept)
Marioara

Ce bună ești, Doamnă ! ’Mi eră așă teamă !
Ana

De cine? De mine? Neapărat că fericirea fiului meu mă privește 
întru câtva, dar dacă te-a ales Dinu printre toate de soție, sunt încre
dințată că n’a putut alege decât o fată serioasă, cinstită, demnă și de 
a cărei iubire curată nu se poate îndoi... Singurele mele bucurii, delà 
dânsul mi-au venit...

Marioara
De-acum înainte vom fi doi care te vom iubi...

Ana
Copila mea!... Sunt așă de fericită, par’că mai fericită decât voi 

doi... îmi vine de pe acum să le spun la toți mulțumirea mea sufle
tească.
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Dinu
Nu încă mamă. Marioara trebue mai întâi să vorbească cu tatăl ei.

Ana
Ce? Nu știe încă nimic?

Marioara
Am să-i vorbesc pe drum.

Din u
Și peste o oră viu să te cer delà dânsul.

Scena VI
Aceiași. Zoe. Șerban. Leandru. Verea. Soldea. Iordan.

(es toți din birou)

Marioara (către Iordan) ■

N’ar fi bine să plecăm? Ce zici tată? E târziu.
Iordan

Așă e. E două și jumătate,
Soldea

Două și jumătate? — Uitasem senatul!
Leandru (către Sold ea)

Și cum îți mai merge cu politica, iubite confrate ? Ești mulțumit 
că pentru dânsa ai părăsit medicina ?

Soldea
N’am părăsit medicina, o practic doar aiurea. Medicii sunt oamenii 

politici cei mai pregătiți. Ce este în definitiv statul? Un bolnav care 
are necontenit nevoe de îngrijiri.

Șerban
Și căruia la trei, patru ani îi schimbi regimul.

Soldea
Mă duc Că e târziu ...La revedere... (Ese după ce și-a luat rămas bun 

delà toți).
Șerban (către Zoe)

Plec și eu ...Sărut mânușițele... Ce modă plăcută acea de a-și aco
peri cineva degetele cu atâtea inele. Nu mai poți sărută mâna: ești nevoit 
să săruți brațul. (Sărută braful lui Zoe). O ! dar ce inele minunate ! Acesta 
mai cu seamă ! Ce frumusețe de rubin!

Zoe
E rinichi ul d-lui Tipescu. .
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Șerban
Cum zici ?

Zoe
Fiecare din inelele mele represintă delà o vreme câte o operațiune 

chirurgicală a bărbatului meu : este un mod nou de consolidare a ono
rariului lui.

Șerban
Atunci briliantul acesta?

Zoe
Apendicita d-lui Riceanu.

Șerban
Smaragdul?

Zoe
Piciorul rupt al Doamnei Bălan.

Șerban
Drăguțul de el! Dar mărgăritarul acesta negru?

Zoe
E o încetare din viață. Sărmanul Luciu!

Șerban
Dumnezeu să-l ierte... și pe bărbatul d-tale de asemenea. Știi că e 

o atențiune cât se poate de gingașe ! Un mărgăritar negru ! Giuvaeri- 
calele dumitale să poarte doliul ! Dar nu prea văd inele cernite.

Zoe
De este o operațiune mai primejdioasă, bărbatul meu își trimete 

bolnavii în streinătate... Și astfel nu-și strică reputația ! Dar mă ții de 
vorbă și sunt grăbită.
(către Ana). La revedere scumpă Doamnă, îți mulțumesc pentru plăcuta 
d-tale primire... Vii Domnule Roiu, te duc dacă vrei.

Șerban
Ești cu trăsura?

Zoe
De-aș fi cu trăsura nu te-aș lua cu mine, n’arfi cuviincios; sunt 

cu automobilul, e altcevâ.
Șerban

Merge mai repede, lumea n’are timpul să te vază.
(Es)

A. G. Florescu.
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PRIVIGHETOAREA
(După Paul Verlaine)

Aducerile-aminte, asemeni unui stol 
Gâlcevilor de pasări, se lasă’n zbor domol 
Prin palidele frunze a 'inimii'ntristate, 
Al cărei trunchiu s’apleacă pe apele curate 
Și viorii a undei părerilor de rău, 
Ce trist alături curge și murmură mereu. 
Și-asupră-mi cum se lasă, un șopot blând răsare, 
O boare dulce’n frunze adie tot mai tare, 
Că’n ramuri se potoale voiosul ciripit ;
Rămâne numai glasul, duiosul glas vrăjit, 
Ce’n liniște pornește și’n cântecu-i îmi spune 
De-aceea, care fuse întâia mea minu ne, 
Atât de trist că-mi pare un plâns înăbușit 
Al celei mai frumoase copile, ce-am. iubit. 
Iar în splendoarea lunii mărețe, ce răsare 
Invăluită’n ceață, îngândurată, mare, 
O noapte grea de vară așterne-al ei veșmânt 
Pe’ntinderea tăcută a negrului pământ;
Și’n vreme ce în ramuri un vânt ușor coboară. 
Privighetoarea plânge, copacul se’nfioară...

Mihai Petrov.

TITU MAIORESCU
— Cu prilejul jubileului de 70 ani — .

S’au împlinit, la 15 Februarie, șapte-zeci de ani de la nașterea 
ilustrului îndrumător al culturei românești, d. Titu Maiorescu. Literatura, 
știința, înalta politică și societatea românească se unesc în armonie de
plină, ca să cinstească jubileul de muncă, de lumină, de jertfe și de bi- 
ruinți, al celei mai armonice personalități conducătoare în istoria vieții 
moderne a neamului românesc.

' Cu voia Celui de Sus, bătrânul apostol cultural se bucură, pen
tru această mare sărbătoarea vieții sale, de sănătatea și seninătatea de
săvârșită,' cari i-au însuflețit toate operele. Ne vine în minte minunata 
poveste a tinereții fără de bătrânețe, răsărită din sufletul Românului și 
păstrată în vistieria literaturii noastre de neuitatul Ispirescu, muncitor și 
dânsul în epoca renașterii literare, care se leagă de numele d-lui Titu 
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Maiorescu.... Puțini sunt într’adevăr scriitorii noștri de lume nouă, cari 
se pot lăudă până ’n zilele părului alb cu darul dumnezeesc al acestei 
tinereți fără ‘de bătrânețe.

Ca un mândru patriarch, împăcat cu sine, pentru că și-a făcut în 
totdeauna datoria de păstor al sufletelor mulțimei, d. Titu Maiorescu 
poate privi, astăzi, cu mulțumire nemărginită, la tot ceea ce a săvârșit 
în literatura și cultura românească, de zeci de ani încoace. Sufletul de 
erou al bătrânului, care nu s’a plecat sub sarcina vremii, nu s’a ple
cat sub nici una din sarcinile uriașe pe cari și le-a luat în lupta pentru 
luminarea și înălțarea neamului său.

Jumătatea de veac, din cei șapte-zeci de ani ai vieții sale, d. Titu 
Maiorescu a închinat-o culturii românești, pentru apărarea căreia a în
ceput să lupte încă din toamna anului UniriifPrincipatelor, când a ținut 
la școala Sf. Sava din Capitală, o conferință în contra socialismului. 
De-atunci și până astăzi, sărbătoritul zilelor noastre s’a impus în fruntea 
mișcării pentru întemeierea culturii și literaturii românești moderne. A 
doua epocă a renașterii naționale, din veacul trecut, se leagă, prin ne
numărate fire, de activitatea d-lui Titu Maiorescu. Ca o dreaptă răs
plată pentru toate faptele sale mari, numele său este cunoscut și res
pectat în cele mai depărtate adăposturi ale culturii românești, chiar 
dincolo de hotarele politice, pe cari sufletul său le-a trecut în zbor de 
vultur.

Fiu al fruntașului generației de la 1848, Ion Maiorescu, pribeagul 
ardelean cu sufletul înflăcărat pentru idealurile fraților de pretutindenea, 
d. Titu Maiorescu a rămas credincios tradițiunilor culturale ale familiei 
sale. Ca și neuitatul său părinte și dascăl, fiul s’a devotat muncii pen
tru unitatea culturală a neamului său.

Născut la Craiova, crescut în școala primară din Brașov, apoi în 
Academia tereziană din Viena și la Universitatea din Berlin, d. Titu 
Maiorescu a luptat pentru înălțarea culturii românești la lași și Bucu
rești, cu aceiași inimă de apostol, cu care urmăriă și urmărește încă 
mișcarea românească de peste hotare.

înzestrat cu admirabile daruri literare și oratorice, stăpân pe o 
vastă cultură apuseană, muncitor de-o rară disciplină intelectuală și mo
rală, d. Titu Maiorescu eră chemat să-și cucerească un loc de creator 
în literatura, în știința, în școala, în politica națională. L-a și cucerit, 
după lupte necurmate, și-l păstrează cu glorie, până astăzi.

In literatură, în Academie, în școală, d. Titu Maiorescu a fost în
drumătorul către izvoarele vii ale ori-cărei culturi naționale,— îndrumă
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torul către graiul și sufletul poporului ; apostolul idealurilor de cultură 
firești. In vremea turbure, când duhul multor cărturari rătăciă 
prin labirintul unei limbi literare artificiale și unei culturi false, d. Titu 
Maiorescu a știut să dărâme, cu îndrăzneala tinereții, idolii credințelor 
deșarte, înălțând în scaunul domniei culturale pe modernii noștri scriitori 
și oameni de știință. Nu s’au săvârșit reforme de bine, nu s’au scris, 
opere neperitoare, nu s’au pornit curente sănătoase, fără să se fi auzit 
în acelaș timp cuvântul hotărâtor al maestrului criticei românești.

Noua îndrumare a școalei românești, limpezirea vieții politice și 
sociale a țării, progresele Universității și Academiei, sunt strâns legate 
de activitatea d-lui Titu Maiorescu. Nimenea, ca dânsul, n’a fost în stare 
să unească, 'în atmosfera desăvârșitei armonii culturale, idealurile noastre 
naționale cu realitatea oamenilor și a lucrurilor. De aceia îl slăvește 
astăzi, din plinul inimii, o țară întreagă și un neam întreg.

Deși retras din universitate, pentru «limita de vârstă» consacrată 
în lege, d. Titu Maiorescu e departe de a fi atins limita de vârstă a 
bătrânețelor tăcute. Cuvântul său răsună, cu aceiași putere ca odini
oară, în literatură, în Academie, în viața politică a țărei, în viața . cul
turală a neamului românesc întreg. Desăvârșitul cumpăt, armonia și 
seninătatea incomparabilă, cari sunt notele caracteristice ale personali
tăți d-lui Titu Maiorescu, i-au asigurat energiile tinereți sufletești nebi
ruite, cu toate bucuriile ei. Anii cei mulții și grei l-au nins, iau brăz
dat chipul atât de expresiv, dar nu l-au plecat și nu l-au putut încă
tușa în nemișcarea bătrânețelor. Jumătatea de veac a luptelor și jert
felor sale pentru cugetarea, pentru simțirea eternă, i-a dat -vraja de a 
nesocoti vremea care se scurgea cu viața însăși: i-a dat puterea de a 
stoarce noi energii sufletului necunoscător de moarte.

Când îl vezi în Academie, la Senat, pe stradă, în teatru, la întru
niri sau în biroul său de muncă, vecinie același, senin, sprinten, neobo
sit, te oprești uimit și nu’ți poți lămuri de unde atâta tinerețe și vi
goare. Numai operele sale îți pot deslega taina Operele sale, rod de 
aur al sufletului românesc de rasă, mărturie strălucită, a personalității 
celei mai armonice în cultura noastră modernă.

Ecoul sincer al sentimentelor de recunoștință obștești, noi dorim. 
• apostolului culturei românești zile îndelungate, spre a-și îndeplini ro-- 

lul binecuvântat până în cele mai adânci bătrânețe.

I. Scurtu..
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D À R I DE SEAMĂ

SĂRBĂTORIREA D-lui T. MAIORESCU»

La 15 Februarie, prietenii literari ai d-lui T. Maiorescu, i-au înmânat acasă, cu 
prilejul împlinirii vârstei de 70 de ani, un număr festiv al Convorbirilor Literare. D-l 
Delavrancea i-a prezentat un volum, vorbind în numele tuturor colaboratorilor cari 
erau de față. Emoționat până la lacrimi, d-l Delavrancea a rostit următoarele cuvinte : 

«Domnule Maiorescu«.
«Ați fost, sunteți și veți fi o fâșie de lumină a neamului nostru. Noi, umili dis

cipoli cari am sorbit, pe cât ne-au îngăduit încăperile minții, din vasta lumină ce ai 
răspândit-o peste noi, îți aducem prinos acest dar, semn de adâncă admirație și recu
noștință a tuturor. Primiți-1 cu bucurie, fiindcă e curat, dacă nu-i strălucitor. Veți găsi 
într’însul palidele reflexe din lumina ce ați revărsat asupră-ne, lumină care se dărue, 
fără ca isvoru-i să se mistue ! Primiți-1 împreună cu inima noastră.»

La aceste cuvinte, d-l Maiorescu, întorcându-se către grupul colaboratorilor, le-a 
spus :

Domnilor, v’a vorbit domnul Delavrancea de iubirea ce mi-o purtați cu toți mie. 
Gândiți-vă cât de înzecită e a mea pentru d-voastră ; sunteți mulți, eu unul singur și
•dragostea mea se îndreaptă către fie care în parte. Și apoi dv. mai aveți un avantagiu,
pe care eu nu-1 am : sunteți tineri ; pe un număr mare de ani, vă puteți în viitor răs
pândi iubirea ! Eu nu mai am multă vreme de iubit ! Deci sub această formă concen
trată a iubirei, vă mulțumesc din adâncul sufletului, pentru înduioșătoarea d-voastră a-
tențiune.»

In urmă, d-l Maiorescu a vorbit cât-vă timp cu fie-care, în special cu cei cari 
veniseră din provincie și pe cari de mult nu-i mai văzuse. Am făcut un mic ocol cu 
ochii pe obiectele de artă din cele două încăperi—biblioteca și iatacul de primire,— cari 
mi-aduc aminte de o minută pioasă din anîi tinereții mele. N’am mai văzut faimoasa 
Venera din Millo, de marmură, despre care vorbește maestrul atât de frumos într’una 
din admirabilele sale pagini cu privire la impersonalitatea artei, peste zbuciumările cli
pei de față. In schimb, văd o reproducere în bronz după aceiași scluptură. Dintr’un 
colț, de pe o poliță de sus, plutește peste toți și peste toate, zâmbetul ironic al bus
tului lui Schopenhauer, cu care fie zis în treacăt, aduce așa de bine fizicește chiar, 
figura D-lui P. Negulescu, profesorul de filozofie de la Iași, un distins elev al 
D-lui Maiorescu. Intr’altă parte, iată enigmaticul surîs al Giocondei din care nu poți 
încă ghici taina sufletului ei nepătruns; e surâsul unui suflet viclean, strimt și sterp 
ori se oglingește acolo adâncimea unei inimi capabile de ori-ce? Iată dincolo, în 
bibliotecă, chipul maestrului schițat într’o mică sanguină de aventurierul student de la 
bellearte Petre Bulgăraș. Mi-aduc aminte de ora de curs în care tânărul elev a prins 
figura mobilă a d-lui Maiorescu în timpul vorbirei. I-a trimis schița ca un omagiu, și 
fără îndoeală că maestrul n’a aflat până astăzi de numele artistului care a ținut să ră- 
mâe în umbra admirațiunei sale, ca ori ce admirator dezinteresat. Mă despart cu pă
rere de rău de spectatorii tăcuți ai celei mai senine vieți închinate adevărului ; din ca
drele lor, au văzut cu drag fruntea plecată pe pagini, sorbind lumina ca s'o dăruiască 
toată, acelora cari nu s’ar fi putut plecă la izvorul ei, fără să o tulbure.

Seara, prietenii și cunoscuții politici și literari ai «J-lui Maiorescu l’au sărbătorit 
printr’un banchet îu sala de marmoră a Hotelului Bulevard. Erau toți de față, începând 
■cu d-I Carp și sfârșind cu benjaminul dramaturgiei noastre : Herz. Inutil să încerc a 
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rezumă discursurile. După o veche tradițiune, discursurile delà Junimea nu puteau fi 
■decât vesele. A rezumă veselia și umorul din ele, e a le omite tocmai farmecul. Ne 
asemănat de frumos, și caracteristic pentru oamenii din prima generație a Junimei, a 
fost toastul d-lui Petre Carp. Din el s’a văzut, că oamenii aceia cari știau să râdă (și 
nu uitau nici odată această podoabă a vieței, erau totuși capabili de acele clipe de sim
țire, când ochii ți se umezesc și lacrimile fără voia ta alunecă din prisosul inimei. „De 
ce te-am urmat ? se întrebă d-1 Carp privindu-și prietenul,—Fiindcă ai fost un caracter- 
Poți să fii mândru de tine, căci țara e mândră de tine. Mulți tineri, pretinși critici 
științifici au căutat și vor căută încă să-ți scadă din meritele tale. Dar . dacă știința nu 
este mediocră, — mediocritățile sunt totdeauna științifice» a zis d-1 Carp în ilaritatea 
.generală. — Ești exemplul cel mai viu al generații noastre și beau în sănătatea ta». D-1 
Maiorescu, a răspuns acelora cari mai înainte i-au găsit exclusiv meritele Junimei, — 
.răspunzând cu sinceritate: dar ce puteà face un singur om? «Câtă deosebire, îmi șop
tise un talentat prozator de lângă mine, e între Maiorescu, și aceia cari se proclamă 
azi, drept singurii înfăptuitori ai mișcării literare.» N’a uitat magistrul să vorbească 
despre diferitele direcții ale Convorbirilor și despre eclipsa democratică din vremea 
când nu eră nimeni director și voia unul să fie. Dânsul a băut în sănătatea bătrânilor 
și a tinerilor de la aripa dreaptă și stângă a mesei. Au vorbit pe urmă în două rân
duri d-nul Mehedinți, d-1 Pogoneanu—despre meritele de profesor,—d-1 Delavranc’ea 
într’un cald discurs a arătat importanța criticei d-lui Maiorescu d-1 Pangrati, d-1 Ema- 
noil Antonescu, Negruți, Onciu care a subliniat între altele ideea: «Numai talent nu-i 
de ajuns să însemne cineva ce a însemnat d-1 Maiorescu; Talentul poate fi și pri
mejdios. Numai iubirea poate întruni pe oameni într’un singur gând ; și prin iubire 
d-1 Maiorescu a strâns în jurul său pe cei aleși :» A citit în urmă o scrisoare a lui 
I. Maiorescu-tatăl, din care se puteă vedea cum dânsul strângea pe profesori provo
când intersante convorbiri științifice și literare. Deci Convorbirile purced de la tatăl, »

Pe la ceasurile unul d-1 Maiorescu s’a retras, urmat de freneticele apiause ale 
tuturor. Tinerii au putut să ia cu dânșii, plecând de la acest festival, învățătura cum 
poate cine-vâ să-și păstreze tinerețea chiar sub perii albi : să nu părăsească ntci odată 
linia dreaptă a caracterului, și iubirea pentru biruința idealului căruia și-a închinat 
viața. ' D. N.

CRONICA LITERARA
Revistele.
Revista Idealistă. An. VII. (No. 7-8-9).
Un studiu asupra lui Traian Deme- 

trescu, de A'. Zaharia. O piesă de Octav 
Minar, bine scrisă, dar căreia îi lipsește 
nervul dramatic. Despre cugetările d-nei 
Adina Olănescu scrie d-1 M. Holban un 
articol interesant. Mai sunt poesii și dări 
de seamă.

Neamul Românesc Literar continuă cu 
publicarea unei bune traduceri din So
focle : Oedip la Colona, de Mihail lorgu- 
lescu. In aceiaș număr d-1 lorga scrie des
pre poeziille lui Cerna.

La revue (Paris, 15 Février).
Fernand Mazade publică mai multe 

răspunsuri ale oamenilor de seamă la în
trebări ce li s’au pus cu privire la frică. 
Dintre, ele cele mai interesante : ale d-lor 
Dr. Grasset, Victor Margueritte, Alfred 
Mézières, Raymond Poincaré, A. Capus 
și concluzia celui care a cerut articolele.

Despre sufletul francez care înnobilează 
rasa și în puterea căruia e toată resistența 
în fața elementelor distrugătoare are Jean 
Finot un articol; Un coin de l'Ame Fran
çaise scris cu prilejul inundațiilor.

Artur Chuquet scrie un episod din
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viața unui general al lui Napoleon : Le 
général Duphot, care e ucis în ajunul 
nunții sale cu Désirée Clary cumnata lui 
Joseph Bonaparte care se va căsători niai 
târziu cu Bernadotte. Generalul vroia la 
un ospăț să dea semnalul revoluției și 
să asmuță poporul din Italia împotriva 
capilor bisericei.

Le crime de Jean Gruelie de Charles 
Géniaux e o novelă. Doi prieteni cres
cuți împreună într’un sat Breton, de pes
cari și care se iubesc ca frații, încep să 
se urască până unul din ei își ucide pri
etenul, din pricină că amândoi iubeau a- 
ceiași fată.

Un articol însă, foarte interesant, este 
acela al lui de Paulin : Que sont deve
nues les Familles historiques? E un studiu 
făcut asupra familiilor ce s’au ilustrat în 
răsboaie, în științe, în artă, în literatură 
și autorul urmărește pe descendent! așă în 
cât vedem că și azi mai trăesc urmași ai 
familiilor celebre.

Gabriel Trarieux crede că Chantecler 
e o pată în soarele lui Rostand, care îi 
va fi, poetului, de mare folos când va 
cugeta asupra felului cum i se judecă 
poema.

Informatiuni literare.
Gustul cotitului s’a răspândit la noi atât 

de mult, în cât autorii își desfac edițiile 
în câte-vă luni. După d-1 Brătescu Voi- 
nești, care a tipărit a III-a ediție din «Lu
mea Dreptății» și M. Sadoveanu care își 
retipărește mai toate volumele, iată că șj 
D-1 Gârleanu are a doua ediție din «Bă
trânii» iar d-1 Caton Teodorian are sub 
tipar a doua ediție din «Sângele Solove- 
nilor.»

La Teatrul Național se repetă și se va 
reprezenta în curând Electra, într’o ad
mirabilă traducere a prietenului nostru G. 
Murnu, profesor universitar.

Lui Dario Nicodemi, autorul piesei «Re
fugiul» i se joacă acum la Teatrul Réjane 
din Paris o piesă nouă «La Flamme«.

Tot la Paris se va reprezenta zilele 
acestea a nouă piesă a lui Henri Bataille 
întitulată La viérge folle,

Numai cu clasicii Comedia franceză nu 
poate ține piept celor-l’alte teatre, așă în 
cât, după ce a fost nevoită să deschidă 
porțile celor doi autori de comedie, Cail
lavet și de Fiers cu «L’amour veille», iată 
că e silj^ acuma să joace Bourbouroche 
a lui Courteline și alte comedii de Tris
tan Bernard.

NECROLOG

-j- EUGENIO CARADA

Se duc pe rând reprezentanții viguroși ai sănătoasei generații, care a creat Ro
mânia contimporană. S’a tsins zilele acestea și Eugeniu Carada', una din figurile pe cât 
de modeste și de necunoscute, pe atât de active pe tărâmul marilor interese ale nea
mului. Decedatul împlinise 73 de ani și a luat parte ca ziarist mai întâi, apoi ca om 
politic și distins financiar, ca sfetnic nelipsit al guvernelor liberale și ca director de 
bancă, la toate faptele mai de seamă, săvârșite în politica țării în cursul deceniilor 
Mai ales în direcția economică și financiară răposatul eră o autoritate necontestată și 
exercită o specială influență. înmormântarea lui simplă, dar impunătoare a fost și eâ o 
probă de stima generală de care se bucură Eugeniu Carada.
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