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PEPENII

(Amintire din copildrie)

Nunufei.

Arsita cddea fierbinte pe capetele noastre descoperite, cdci in Hal-
magiu, in grddina mare a grofului, — deschisd in totdeauna pentru
jocurile copiilor — care de seama noastrd mai purta pildrie?

Pildria avea si ea rostul ei, Dumineca, cand ne gitea mama de
plimbare si trebuid sd {inem. pasul linistit, cuminte, dupd dojana ochi-
lor cari ne urmdriau intr'una.

— Umblati frumos, copii!

Béetii salutau cuviinciosi pe trecatori, scotandu-si példriile; iar noi,
fetele, ne ascundeam fefele rumene si parlite de soare sub marginile
largi ale paldriilor de paie, uitandu-ne cu jind la fetele mai mari, cari
aveau umbreéle si pudrd pe obraz. Grozav am fi vrut si fim i noi
mai albe in zilele de sdrbitoare!

Dar aci in grddina mare, in toate zilele, cine se mai gandia la

d’asteal

Dupd ce ne da drumul dela scoald, doar o fugd mai dddeam pe
acasd, iute ca vantul, la dulapul cu panea, trantind usile de pereti, ghioz-
danul si pdlaria intrun colf, treceam apoi pitulafi pe sub ferestre, nu
cumva si ne vadd mama si ne bati in geam s§i sd ne intoarcd, mai
ales pe noi, fetele — incremenite de groazd — la impletit ciorapi.

Norocul nostru erad cd ¢i mamei ii plicea si citeascd romane, tot
asa de mult cum ne pliceau noud jocurile din griadina mare. $i cand
apuca vr'o carte interesantd, uita de cusaturd si de ciorapi si ne lasa,
fird de fram, in dragd voie, pand se innopta.

Ce bine era, in grddina mare!

Dupd ce oboseam de joc si fugd, ne resfiram pe sub umbrele co-
pacilor gi ascultam cantecul cucului din pddurea aproplata Cati ani
imi dai, cucule? il intrebam noi pe rand.

-~
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Dacid ne canta muli, erdh o veselie si aplause si rasete de rdsuna
gridina, dacd nu ne cantd, bdetii il inganau si-1 ocdrau: cuc mincinos,
si nimeni nu mai credea in profefirea lui,

In ziua aceea fusese grozav de cald. Bietii s’au dus la Crig si
se scalde, iar fetele mai mari nu voiau sd se mai joace cu noi, cele
mici, fard de bdeti. Am rdmas doar eu cu llca si cu Mili, cele doud
prietene nedespdrtite ale mele, si ne-am agezat ostenite la umbra unui mar.

Ne era cald si tare sete.

Mili, o feti{i de sapte ani, cuminte, spuned ci ar fi bme sd ne
ducem acasd, sd cerem apd.

Dar llca, cu vr'o doi ani mai mare, svipdiatd si mtreprmzatoare
porni numai decat si ne caute visine coapte.

Eu n’aveam nici gase ani impliniti, si o ascultam pe llca, de frica.
Vijelioasd mid apucd de mani si mi tara dupi ea, daci nu mi duceam
repede, de bund voie, la vr'un joc prea nebun.

Pe Mili o iubiam nespus si o credeam foarte infeleaptd. Desi era
la trup mai micutd incat eu puteam s’o port in brate, si tare-mi era
drag s'o port, $i nu cunostea nici literile, pe cand eu stiam poezii si
ceteam povesti, — tot ea mi se pdred mai cuminte. :

Avea broderii frumoase la fustigoarele scrobite, albe ca zdpada, si
rochite intotdeauna curate, nemototolite, = lucru supraomenesc pentru
mine. Pe unde umbla ea, cum sedea pe iarbd, pe sub cipifele de fan,
pe movilele de pietris de pe langd sosea, nu intelegeam ? Rochile mele
erau intotdeauna pline de pete si mama méa certh, mi schimba de obo-
sia cu mine.

— De ce nu esti tu ca Mili? Uitd-te la Mili.

M4 si uitam, cu o admiratie nemdirginitd. Cat era de frumoasd in
rochita ei de muselind alba ca fulgul, cu ochisorii ei blanzi, caprui, cu
gurita micd, buzele subtiri si profilul gmga§ Din tot sufletul as fi dorit
sd pot fi ca ea.

De n’ar fi fost llca!

Geniul meu cel rdu.

Dar llca mid urmdiriad din scoald:

— Tanto... Tanfo... Unde ne ducem azi?... Am gésit niste cuiburi
de mierle, sd vii cd-{i dau si tie puisori...

Isi vara capul sbarlit prin uge, si eu o porniam indatd, chiar dela
masd, de cum ii zdriam ochii strilucitori de sub carliontii negri ca
la o tigdncuse vrijitoare. Adio cumintenie! Dantelutele rochitelor ri-
maneau in varful copacilor gi pantofiorii in noroi, cici lica niciodatd nu
voia sd stie de vreme rea ori buni. Pe arsitd md ducea la Cris, tocmai
la «dalbina mare» unde nu se scildau nici odati fetitele, ci numai baetii,

N
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cari stiau sd inoate. Ne ascundeam prin tufisuri, cand veniau de acasi
sd ne caute, si dupd ce se depdrtau bietii, intram si noi in api intai
la mal, pe urmd din ce in ce mai adanc — la innot, ca baietii.

«Ca bdetii» erad vorba llchei. Si cine stie la cate nebunii nu m’ar
mai fi dus, dacd nu se intampla in ziua aceia, istoria cu pepenii, pe
care vreau s’o povestesc. ‘

llca plecase dupd visine i eu am rdmas cu Mili in umbra ma-
rului. Fiindcd mai aveam doud, iar ea trel surori mai mari decat noi,
se intdmpla rar sd rdméanem singure. Am vrut s’o iau in brate, dar ei
ii era cald, buzele-i se lipeau de sete si ochii-i se inchideau de do-
goarea soarelui. Am prins’o numai de mang, tare Imi erd dragd mana
~ ei, o ménusitd micd, subtire si albd, cu unghiile trandafirii. Ale mele
erau mult mai mari, arse de soare si cu pete de cerneald pe degete.
Invdtam sd scriu si condeiul erd asa de greu! Il tineam de jos, vezi,
ce gresald! $i Ilca md duced si ne jucidm in nisip, ba sicu lut uneori
dupd ploaie, cand se fnmuia pamantul; ne asezam in rand cu fetitele
spélidtoresei noastre si frimantam, frimantam, cu mainile in soare, lutui
cald. Féceam un cuptor si painigoare multe asezate in el, si se coaci.

Apoi cédrdmizi, ba vase, ulcioare si cratiti, si oale, albii, laviti si
mese si mai stiu eu cate nu fdceam noi din tutul frdmantat. Dumnezeu
a fidcut si pe om tot din lut, 'ne spunea llca, i grozav am fi vrut si
facem si noi o pdpuse. Dar ne gidsia mama si vai, catd ocard si cearta.

— Sd vie acu Mili sd te vadi!

Pe loc md duceam sd-mi spil méinile si s md schimb. De m’ar fi
vdzut, nu m’ar mai ldsd acuma sid-i mangai obrajii albi si moi ca puful,

— Mili, sd nu dormi, cd vine Ilca cu visinile.

Si in adevdr se auzida de departe vocea ei rdsundtoare:

- Fetelor, fetelor, unde sunteti? N’ati plecat?

— Unde sunt viginele ?

— N’am gésit... zdu, nu!

— Dar in gurd ce ai?

— Numai una, se gridbi Ilca sd ne asigure, stergandu-si repede
gura neagrd de vigine. Dar vd aduc pepeni...

Vreti pepeni?... Am gdsit multi, multi...

Pepeni! Par’cd simiiam miezul fructului dulce potolitor de sete,
in gurd. Am -sdrit amandoud in picioare.

— Unde?

Acolo, in fundul gridinei, e un camp plin de pepeni...

Haideti!... , :

Intr’o clipd am.fost in fundul griadinei. Si ne-am oprit uimite in
-fata unei priveliste cu totul noud pentru noi.

In Hilmagiu, ordsel la poale de munte, nimeni nu seminase pe-
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peni pand atunci. Vazusem lanuride porumb, ovéz si orz, canepd, cartofi
si varzd, dar niciodatd pepeni aga de multi, si mai mari gi mai mititei,
ascunsi sub frunzele lor late ca de dovleac... La noi pepenii se aduceau
din depdrtare si mai ales cei galbeni si de soiu erau foarte la pret.

lica intrd numai decat in pepeniste si rupse unul. Eu voiam si
strig: nu! stai! nu stiam de ce, o sfiald neldmuritd md cuprinse, dar
dispartt iar, indatd ce o vidzui pe Ilca venind cu un pepene mare in
brate. Radea triumfitoare:

— Sa1 tdiem! ]

Avea ea o custurd cu maner de lemn crestat, cumpdrat cu patru
creifari din targ, asa cum aveau bdetii, i indatd inceplit pepenele. Gus-
taram lacome din el, dar nu era bun. Necopt si cald.

— Aduc altul, strigd Ilca numai decat.

Si aduse altul si iar altul, rand pe rand vr'o zece. Dar nici unul
n’a fost bun.

— Nu-i mai rupe, orugaieu, trebue intaiu incercati, pe urmé rupti...

— Da, da, intdri si Mili pdrerea mea.”Am vazut pe tata cum ficea
in targ. Dd-mi briceagul sd-ti arit.

Isi ridicd cu grije rochita de muselind, intrd in pepiniste si in-
crestd ea cu manuta ei delicatd, un pepene. Dar si acesta erad necopt.

—S4 cdutdm mai in fund. Dd-mi briceagul, strigi lica nerabditoare.

Mili fugl inainte cu briceagul, nu voia si i-l dea. Se infierbantase
si ea in dorinfa de a gédsi un pepene copt. Se oprea la fiecare cuib,
dddea frunzele la oparte, unde zdrea cate un fruct, fie mare sau mic il
incresta fdrd de mild. llca gdsi un cui ruginit, cu o aschie ascutiti si
nu ne-am mai oprit pdnd ce am dat gata tot pogonul.

lica, pornitd, inceplt sd rupd din vrej chiar i pe cei mititei.

— Facem purcelusi, sd vedeti.

— Purcelugi?

— O muliime... .

i aduna cu zel in poald. Si noi ii ajutam; pand s’a inoptat si
nu s’a mai vizut nici un pepenas pe holda.

A doua zi poate am fi si uitat de isprava noastrd. Dar nici azi
nu pot si uit, desi au trecut tare multi ani de atunci, tipetele ingro-
zitoare pe cari le scotea bietul Ignat de sub mana jandarmului.

Era un biet copil de ovreiu, Ignat, orfan, sirac, §i slugitoria pe
la o carciumd din apropiere. Umblase si el prin grddind, pela visine.

Il desbrdcaserd de cdmage si ca un 1 sarpe se svarcolia trupul rosu
sub loviturile nemiloase.

_— A, pui de jidan afurisit, pepeni ai vrut si minanci,. pepeni,
hai ? Pepeni? Na, na, pepeni! Pand ti-o trece pofta.
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Eu am rdmas aiuritd cu manile stranse peste piept. Asa de gro-
zavd fusese dar fapta noastrd

Si cand am dat cu ochii de tata, galben tremurand de ménie:

— Intreaga pepiniste mi-a stricat’o! Pe toti, pe tofi, nu mi-a ldsat
mdcar unul de gust...

Ca printr'o fulgerare de gand mi-am adus aminte cd auzisem pe
tata vorbind adesea ori de cantalupii si ananasii lui, cari aveau si fie
copti in curand si minunati de buni. Astia au fost!!...

— Mai dati-i; mai dati-i... S4 invete minte,

Voiam sd strig: '

— Nu-l bateti! Noi am fost, eu cu fetele, llca i Mili...

Dar glasul mi se opri in piept si am rdmas cuprinsd de groazi.
Lumea plind de soare se ifnegri si inima mi se opred in batai.

— Vino de acolo, Tanto, auzii ca de pe altd lume glasul mamei.

N’aveam puteresd mi urnesc si mama méi ludin brate mustrand pe tata.

— Te-am rugat de atatea ori sd desparfi subprefectura de locu-
infa noastrd.. S4 nu vadd si si nu audid copiii toate...

Uite, ce galbend e la fatd!

De ce il bateti asd pe nenorocitul dla?

— Tu stii ce-a ficut?

— Stiu... Da ldsati-1 in pace. N'o s&-1 omoirti acu, copil, ce vrei!

Ah, cat o iubiam pe scumpa mamad in clipa aceta! cu amandoud ma-
nile ii strangeam gétul si-mi ascundeam fata scdldatd in lacrdmi de sanul ei.

— S4 nu-l mai bati, mami, si nul mai bati, o rugam printre
sughituri. Poate n’a fost el...

— Da cine a fost? Stii tu cine a fost?

— Nu, nu, am gemut eu, pe cand mustrarea de cuget ma chi-
nuia cumplit.

Ca sd md mangae, mama mi-a dat o felie de cozonac. Am as-
cuns’o si am fugit cu ea la Ignat.

Ostenit, sedea bdiatul pe o piatrd infundul curtii. Si asd de darj
si dusmdnos se uita la mine de sub pdrul lui rosu, mare si incurcat,
incat abia indridsnii sd-i dau cozonacul. Nu:l atinse. M4 siriiteam mult
mai nenorocitd decat el. ’

Din ziua aceea n’am mai vrut s md mai joc cu llca.

Nu m’am mai dus cu ea la «dalbina mare» nici dupa cuiburi de
pasdri pe stanci, si in varful copacilor, ca bdetii.

Mi-am Indrdgit tot mai mult cdrtile si m’am fdcut o feti{id asa de
cuminte ca §i Mili, cdreia n’am cutezat nici pind acum sa-i povestesc“

intamplarea cu Ignat cel ndpdstuit.
. Constanta Hodos.
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CHINUL

Piesd in 3 acte.

(reprezentatd la Teatru National in seara de 10 Februarie 1910)
Actul 1. Scena IV.

Dinu Mures. Marioara lordan.

Marioara
Ce? Ai si vorbit cu mama d-tale?
Dinu
Prea eram neribdétor.
Marioara
Si ce-a zis?
Dinu -

A inteles indatd cat te iubeam si s'a bucurat pand in adancul
inimei.

Marioara

Asa dar, am sid-{i fin sotie eu ?
_ Dinu
Da, Marioar,
Marioara
Nwmi vine sd cred. E asa de. neasteptatd pentru mine fericirea
aceasta! QOare sunt demnd de a’mi petrece zilele aldturi de D-ta?

Dinu
Esti tovardsa pe care din visurile mele o asteptam.
_ Marioara ‘
E totusi atata depirtare intre noi.
Dinu

In cdsnicie asa cum o infeleg eu, nu poate fi vorba nici de su-
perioritate, nici de inferioritate. Nu trebue si existe decat doua fiinte
care se iubesc si care se intregesc una prin cealalti, doud fiinte care
pe drumul viefii merg mand in mana, impreunate nu prin acele legi-
turi siluite pe care le ticluesc prejudecitile sau interesele de familie si
care preschimbd mai intotdeauna cisitoria intr'o negustorie sau intr'o
petrecere vremelnicd, ci prin ceva mai inalt, mai puternic, o iubire a-
dancd, sdndtoasd, patrunsd de insemndtatea si intinderea datoriilor ce
le impune vietuirea impreund, o iubire curatd care socoteste cdsitoria
ca o invoiald demnd si care incheagd doud constiinfe senine intrun
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singur simtdmant si intr'o singurd cugetare.. Din prima zi in care te-am
cunoscut, am inteles cd erai tovardsa pe care o doream.

Marioara
Asa de repede sd-mi fi pdtruns firea?
Dinu
Sunt fiinte p'e langd care poti trdi ani de zile fird ale putead des-
lugi; sunt altele care din prima clipd desvelesc taina personalititii lor.

Marioara

N’ag fi crezut... Dar semeni asa de putin cu ceilalti...
Par'cd méd imbiai ca sid-mi deschid inima. Mi-ai vorbit cum nu’'mi
vorbise incd nimeni.
Dinu
Si totusi cate cuvinte de dragoste nu vei fi auzit!
Marioara

Nu'mi- spusese incd nimeni cid mi iubeste... Am auzit, ce-i drept,
multe din acele vorbe ce se soptesc la ureche intre doud ceaiuri sau
intre doud valsuri, vorbe neroade si sarbide.

Si trebuia sd md socotesc multumitd de cate ori banalitatea lor
era imbrdcatd intr'o formd cuviincioasa, cdci adesea ori — a ! nu-ti poti
inchipui ce vede sice aude o fatd fird avere si care nu prea e uratdi—
adesea ori ti se soptesc frase pe care egtinevoitd si le intrerupi spre a
le impiedica de a fi necuviincioase, ti se aruncid priviri pe care esti si-
litd sa le infrunti spre a te feri mai departe de obriznicia lor... Cuvinte
sincere de dragoste pentru noi, fete sirace? Nu, n’avem parte de ele
si de aceea ne alegem mai mult cu megtesugite si false frase de pre-
tinsd iubire ce ti se oferd ca o arvund desigur pentru scopuri viitoare,
cand printr'o stranie gi neinteleaptd imprejurare vom fi devenit sotiile
altora.

' Dinu

De ce mai rdscolesti trecutul?

Marioara

Asa e, fericitd cum sunt astd-zi n’ar trebui s& md mai tanguesc.
Ce vrei ? Am trecut prin multe clipe grele.. Am rimas aproape singurd
pe lume, fird mami, cu un tatd care m’a crescut cam in voia intampliri.
Mi-am fdcut deci eu insd-mi cresterea... Si am adancit multe lucrurii...
si din adancirea aceasta 'mi-a rdmas poate in suflet ceva amdriciune.

.. Dar mi s’a dus mai toatd din ziua in care te-am intalnit ; nu-mi
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mai este ertat ca si mid plang. Soarta *mi-a dat gi peste ceea ce as-
teptam.
Dinu
Si totusi cat te-ai impotrivit la inceput.
Marioara

M4d temeam cd nu cumva si atribui simtiméantului meu de dra-
goste cine stie ce socoteli urate... Vezi, te-asi fi vrut sdrac, pentru a’mi
castiga viata aldtori de d-ta... Sunt croitd pentru lupta.

Dinu

In cariera pe care am imbritisat-o, vei fi tovardsa de muncd si
de luptd de fie ce clipd. Vei lumina lucrdrile mele, vei inviora activi-
tatea mea, vei fi judecdtorul cel mai sincer al cercetdrilor mele... Ce
frumoasd se deschide viata inaintea noastri.

Marioara

Fericirea imi este asa de deplind incat mi sperie. -
(intrd@ Ana Mures)
Scena VI
Aceiasi. Ana.
Ana

Mi-am l&sat pufin musafirii... De cand Dinu mi-a impéartisit ho-
tarirea lui, n’am putut incd sd te vdd singurd, Marioard, — spre a te

strange in brate.
(strdnge pe Marioara la pept)

Marioara
Ce buni esti, Doamnd! 'Mi erd asa teami!
Ana
De cine? De mine? Neapidrat cd fericirea fiului meu mi priveste
intru catva, dar dacd te-a ales Dinu printre toate de sotie, sunt incre-
dintatd ci m’a putut alege decat o fatd serioasd, cinstitd, demnd si de
a cdrei iubire curatd nu se poate indoi... Singurele mele bucurii, dela
dansul mi-au venit... '
Marioara

De-acum inainte vom fi doi care te vom iubi...
Ana
Copila meal... Sunt asa de fericitd, par'ci mai fericitd decat vol
doi... Imi vine de pe acum si le spun la tofi multumirea mea sufle-
teasca.
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Dinu
Nu incd mamd. Marioara trebue mai intai sd vorbeasci cu tatil ei.

Ana
Ce ? Nu gtie incd nimic?
Marioara
Am sd-i vorbesc pe drum.
Dinu

Si peste o ord viu sd te cer dela dansul.

Scena VI
Aceiasi. Zoe. Serban. Leandru. Verea. Soldea. lordan.
(es toti din birou) .

Marioara (cdtre lordan)
Nar fi bine sd plecim ? Ce zici tati? E tarziu.

lordan
Asa e. E doud si jumitate,
. Soldea
Doud si jumatate? — Uitasem senatul!

Leandru (citre Sold ea)

Si cum ifi mai merge cu politica, iubite conirate ? Esti mulfumit

ci pentru dansa ai pardsit medicina?
"Soldea

N’am pariasit medicina, o practic doar aiurea. Medicii sunt oamenii
politici cei mai pregititi. Ce este in definitiv statul? Un bolnav care
are necontenit nevoe de ingrijiri.

Serban
Si cdruia la trei, patru ani ii schimbi regimul.
Soldea

M4 duc cid e tarziu ... La revedere... (Ese dupd ce si-a luat ramas bun
dela toti).

Serban (citre Zoe)

Plec si eu ..Sdrut manusifele... Ce moda placutd acea de a-si aco-
peri cineva degetele cu atateainele. Nu mai poti sdrutd mana: esgti nevoit
s4 saruti bratul. (Sarutd braful lui Zoe). O! dar ce inele minunate! Acesta
mai cu seamid! Ce frumusete de rubin!

Zoe

E rinichi ul d-lui Tipescu. .
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_ Serban
Cum zici?
Zoe
Fiecare din inelele mele represintd dela o vreme cate o operatiune

chirurgicald a barbatului meu : este un mod nou de consolidare a ono-
rariului lui.

Serban
Atunci briliantul acesta?
Zoe
Apendicita d-lui Riceanu.
Serban
 Smaragdul ?
Zoe
Piciorul rupt al Doamnei Bilan.
‘ Serban
Dragutul de el! Dar mérgéritarul acesta negru?
Zoe
E o incetare din viati. Sdrmanul Luciu!
Serban

Dumnezeu sd-1 ierte... si pe bidrbatul d-tale de asemenea. Stii cd e
o atenfiune cat se poate de gingase! Un -mirgdritar negru! Giuvaeri-
calele dumitale sd poarte doliul! Dar nu prea vid inele cernite.

Zoe :

De este o operatiune mai primejdioasd, bdrbatul meu isi trimete
bolnavii in streinitate... $i astfel nu-si stricid reputatia! Dar ma i de
vorbd si sunt grabita.

(citre Ana). La revedere scumpd Doamnd, ift multumesc pentru placuta
d-tale primire... Vii Domnule Roiu, te duc daci vrei.
Serban
Esti cu trdsura?
Zoe
De-as fi cu trdsura nu te-aslua cu mine, n'arfi cuviincios; sunt
cu automobilul, e altceva.
: Serban
Merge mai repede, lumea n’are timpul sd te vaza.
(Es)

A. G. Florescu.
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PRIVIGHETOAREA
(Dupi Paul Verlaine)

- Aducerile-aminte, asemeni unui stol
Gdlcevitor de pasdri, se las@’n zbor domol
Prin palidele frunze a ’inimii’ntristate,

Al cdrei trunchin s'apleacd pe apele curate

Si wviorii a undei pdrerilor de rdu,

Ce trist aldturi curge si murmurd mereu.
Si-asuprd-mi cum se lasd, un sopot blind rdsare,
O boare dulce'n frunze adie tot mai tare,

Ca’n ramuri se potoale voiosul ciripit;
Rdmdne numai glasul, duiosul glas vrdjit,

- Cé'n linigte porneste si'n cdntecu-i imi spune
De-aceea, care fuse intdia mea minu ne,

Atdt de trist cd-mi pare un pldns indbugit
Al celei mai frumoase copile, ce-am inbit.
lar in splendoarea lunii mdrefe, ce rdsare
Invdluitd’ vt ceafd, ingdnduratd, mare,

O noapte grea de vard asterne-al ei vesmdnt

Peé'ntinderea ldcutd a negrului padmdnt; :
Si'n vreme ce in ramuri un vdnt ugor coboard,
Privighetoarea pldnge, copacul se'nfioard...

Mihai Petrov.

TITU MAIORESCU

— Cu prilejul jubileului de 70 ani —

S’au implinit, la 15 Februarie, gapte-zeci de ani de la nasterea
ilustrului indrumator al culturei roménesti, d. Titu Maiorescu. Literatura
stiinfa, inalta politicd §i societatea romaneascd se unesc in armonie de-
plind, ca sd cinsteascd jubileul de muncd, de lumind, de jertfe si de bi--
ruinfi, al celei mai armonice personahtat: conducitoare in istotia vietii
moderne a neamului romanesc.

Cu voia Celui de Sus, bitranul apostol cultural se bucurd, pen-
tru aceastd mare sdrbitoarea vietii sale, de sdnadtatea si seninatateade-.
sdvarsitd; cari i-au insuflefit toate operele. Ne vine in minte minunata
poveste a tinerefii fard de bitranefe, rdsdritd din sufletul Roméanului si
pastratd in vistieria literaturii noastre de neuitatul Ispirescu, muncitor si
dansul in epoca renasterii literare, care se leagd de numele d-lui Titu
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Maiorescu.... Putini sunt intr’adevar scriitorii nostri de lume noui, carti
se pot lduda pand 'n zilele parului -alb ‘cu darul dumnezeesc al acestei
tinereti fdrd de bdtranete. :

Ca un mandru patriarch, impdcat cu sine, pentru cd gsi-a ficut in
totdeauna datoria de péstor al sufletelor multimei, d. Titu Maiorescu
poate privi, astdzi, cu muliumire nemdrginitd, la tot ceea ce a sdvarsit
in literatura si cultura romaneascd, de zeci de ani incoace. Sufletul de
erou al bdtranului, care nu s’a plecat sub sarcina vremii, nu s'a ple-
cat sub nici una din sarcinile uriage pe cari §1 le-a Iuat in lupta pentru.
lumirarea si indl{area neamului siu.

Jumdtatea de veac, din cei sapte-zeci de ani ai vietii sale, d. Titu
Maiorescu a inchinat-o culturii romanesti, pentru apirarea cireia a in-
ceput sd lupte incd din toamna anului Unirii}Principatelor, cand a tinut
la gcoala SI. Sava din Capitald, o conferintd in contra socialismuluj.
De-atunci §i pand astdzi, sdrbitoritul zilelor noastre s’a impus in fruntea
migcdrii pentru intemeierea culturii i literaturii’ romanesti moderne. A
doua epocd a renagterii nationale, din veacul trecut, se leagd, prin ne-
numdrate fire, de activitatea d-lui Titu Maiorescu. Ca o dreaptd ris-
platd pentru toate faptele'sale  mari, numele 'siu este cunoscut si res-
pectat in cele mai depértate addposturi ale culturii romanesti, chiar
dincolo de hotarele politice, pe cari sufletul sdu le-a trecut in zbor de
vultur. :

Fiu al fruntasului generatiei de la 1848, Ion Maiorescu, pribeagul
ardelean cu sufletul inflicdrat pentru idealurile fratilor de pretutindenea,
d. Titu Maiorescu a rdmas credincios traditiunilor culturale ale familiei
sale. Ca si neuitatul siu pdrinte si dascil, fiul s'a devotat muncii pen—
tru unitatea culturald a neamului siu.

Niscut la Craiova, crescut in scoala primard din Bragov, apoi in
Academia tereziand din Viena si la Universitatea din Berlin, d. Titu
Maiorescu a luptat pentru inaltarea culturii romanesti la lasi $i Bucu-
resti, cu aceiasi inima de apostol, cu-care urmdaria §i urmdreste inca
migcarea romaneascd de peste hotare.

Inzestrat cu admirabile daruri literare si oratorice, stipan -pe o
vastd culturd apuseand, muncitor de-o rard disciplind intelectuald si mo-
rald, d. Titu Maiorescu era chemat sd-si cucereascd un loc de creator
in literatura, in stiinfa, in gcoala, in politica nationala. L-a i cucerit,
dupd lupte necurmate, si-l pédstreazd cu glorie, pand astizi.

In literaturd, in Academie, in scoald, d. Titu Maiorescu a fost in-
drumdtorul cdtre izvoarele vii ale ori-cirei culturi nationale,— indruma-
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torul cdtre graiul si sufletul poporului; apostolul idealurilor de culturi
firegti. In vremea turbure, cand duhul multor cdrtureri rétacia
prin- labirintul unéi limbi literare artificiale si unei culturi false, d. Titu
Maiorescu a gtiut sa ddrame, cu indrdzneala tineretii, idolii credintelor
desarte, indltand in scaunul domniei culturale pe modernii nostri scriitori
si oameni de stiin{d. Nu s’au sdvarsit reforme de bine, nu s’au scris.
opere neperitoare, nu s'au pornit curente sindtoase, fard sd se fi auzit
in acelag timp cuvantul hotdrator al maestrului criticei romanesti.

Noua indrumare a scoalei romanesti, limpezirea vietii politice si
sociale a tdrii, progresele Universitdtii si Academiei, sunt strans legate
de activitatea d-lui Titu Maiorescu. Nimenea, ca dansul, n’a fost in stare.
sd uneascd, 'in atmosfera desdvarsitei armonii culturale, idealurile noastre
nationale cu realitatea oamenilor §i a lucrurilor. De aceia il sldveste
astdzi, din plinul inimii, o tard intreagd si un neam intreg.

L

Desi retras din universitate, pentru «limita de varstd» consacrati.
in lege, d. Titu Maiorescu e departe de a fi atins limita de varstd a
batranetelor ticute. Cuvantul sdu rdsund; cu aceiagi putere ca odini-
‘oard, in literaturd, in Academie, in viata politicd a tdrei, in viata , cul-
turald a neamului roménesc intteg. Desdvarsitul cumpdt, armonia si
senindtatea incomparabild, cari sunt notele caracteristice ale personali-
tati d-lui Titu Maiorescu, i-au asigurat energiile tinereti sufletesti nebi-
ruite, cu toate bucuriile ei. Anii cei multii gi grei l-au nins, iau brdz-
dat chipul atat de expresiv, dar nu l-au plecat ¢i nu l-au putut inci-.
tusa in nemiscarea batranetelor. Juméatatea de veac a luptelor si jert-
felor sale pentru cugetarea, pentru simiirea eternd, i-a dat .vraja de a
nesocoti vremea care se scurged cu viata insdsi: i-a dat puierea de a.
stoarce noi energii sufletului necunoscdtor de moarte.

Cand il vezi in Academie, la Senat, pe stradd, in teatru,la intru--
niri sau in biroul siu de muncé, vecinic acelasi, senin, sprinten, neobo--
sit, te opresti uimit ¢i nu'ti poti ldmuri de unde atata tinerete i vi--
goare. Numai operele sale iti pot deslega taina Operele sale, rod de
aur al sufletului romanesc de rasd, mdrturie strdlucitd. a personalitatii
celei mai armonice in cultura noastrd moderna.

Ecoul sincer al sentimentelor de recunostintd obstesti, noi dorim.
apostolului culturei roménesti zile indelungate, spre a-si indeplini ro--
lul binecuvantat pand in cele mai adéanci bétranete.

I.. Scurtu._
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DARI DE SEAMA

SARBATORIREA D-lui T. MAIORESCUs

La 15 Februarie, prietenii literari ai d-lui T. Malorescu, i-au inmdanat acasd, cu
prilcjul implinirii vérstei de 70 de ani, un numdr festiv al Convorbirilor Literare, D-I
Delavrancea i-a prezentat un volum, vorbind fn numele tuturor colaboratorilor cari
-erau de fald. Emotionat pand la lacrimi, d-l Delavrancea a rostit urméitoarele cuvinte :

«Domnule Maiorescu».

«Ati fost, sunteti si veti fi o fisic de lumind a neamului nostru. Noi, umili dis-
«cipoli cari am sorbit, pe-cit ne-an ingdduit inciperile mintii, din vasta lumind ce ai
rdspandit-o peste noi, i{i aducem prinos acest dar, semn de adincd admiratie si recu-
nostin{d a tuturor. Primiti-] cu bucurie, fiindcd e curat, dacd nu-i strdlucitor. Veti gési
intrinsul palidele reflexe din lumina ce ati revirsat asupri-ne, lumini.care se dirue,
fard ca isvoru-i si se mistue ! Primifi-l impreuni cu inima noastrd.» .

La aceste cuvinte, d-1 Maiorescu, intorcandu-se citre grupul colaboratorilor, le-a
Spus : ;

Domnilor, v'a vorbit domnul Delavrancea de ijubirea ce mi-o purtati cu tofi mie.
‘Ganditi-vd cat de inzecitd e a mea pentru d-voastrd ; suntefi multi, eu unul singur si
«dragostea mea se indreaptd cdtre fie care in parte. Si apoi dv. maiaveti un avantagiu,
pe care en nu-l am: sunteii tineri ; pe un numir mare de ani, vd puteti in viitor rds-
pindi iubirea ! Eu nu mai am multd vreme de jubit! Deci sub aceastd formd concen-
trati a jubirei, vi multumesc din adancul sufletulni, pentru induiositoarea d-voastrd a-
tentiune.»

In urmd, d-l Maiorescu a vorbit cat-vd timp cu fie-care, in special cu cei cari
veniserd din provincie si pe carl de mult nu-i mai vizuse. Am fédcut un mic ocol cu
ochii pe obicctele de artd din'cele doud incdperi—biblioteca si fatacul de primire,— cari
mi-aduc aminte dc o minutd pioasd din anii tinerefii mele. N'am mai vizut faimoasa
Venerd din Millo, de marmurd, despre care vorbeste maestrul atdt de frumos intruna
din admirabilele sale pagini cu privire la impersonalitatea artei, peste zbuciumdrile cli-
pei de fatd. In schimb, vdd o reproducere in bronz dupd aceiasi sclupturd. Dintr'un
colt, dc pe o politd de sus, plutcste peste toti si peste toate, zimbetul ironic al bus-
tului lui Schopenhauer, cu care fie zis in treacdt, aduce asa de bine fiziceste chiar,
figura D-lui P. Negulescu, profesorul de filozofie de la lagi, un distins elev al
D-lui Maiorescu. Intr'altd parte, iatd enigmaticul suris al Giocondei din care nu poti
incd ghici taina sufletului ei nepdtruns; e surdsul unui suflet viclean, strimt si sterp
ori se oglingestc acolo adincimea unei inimi capabile de ori-ce? latd dincolo, in
bibliotecd, chipul maestrului schifat intr’o micd sanguind de aventurierul student de la
bellearte Petre Bulgdrag. Mi-aduc aminte de ora de curs in care tandrul elev a prins
figura mobild a d-lui Majorescu in timpul vorbirei. I-a trimis schita ca un omagiu, si
fard indoeald cd maestrul n'a aflat pand astizi de numele artistului care a tinut si ri-
mée in umbra admirafiunei sale, ca ori cc admirator dezinteresat. Md despart cu pa-
rere de rdu de spectatorii ticufi ai celei mai senine vieti inchinate adevdrului; din ca-
drele lor, au vézut cu drag fruntea plecati pe pagini, sorbind lumina ca s'o diruiasci
toatd, acclora cari nu sar fi putut pleca la izvorul ei, fird si o tulbure.

Seara, prietenii si cunoscutii politici §i literari ai d-lui Maiorescu V'an sirbitorit
printr'un banchet fu sala de marmord a Hotelului Bulevard. Erau toti de {at3, incepind
<t d-l Carp §i sfargind cu benjaminul dramaturgiel noastre: Herz. Inutil si incerc a
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rezuma discursurile. Dupd o veche traditiune, discursurile dela Junimea nu puteau fi
decat vesele. A rezuma veselia i umorul din ele, e a le omite tocmai farmecul. Ne
asemdnat de frumos, si caracteristic pentru oamenii din prima generatie a Junimei, a
fost toastul d-lui Petre Carp. Din el s'a vizut, ci oamenii aceia cari stiau si rada (si
nu uitau nici odatd aceastd podoabd a vietei, erau totusi capabili de acele clipe de sim-
{ire, cand ochii i se umezesc si lacrimile fdrd voia ta alunecd din prisosul inimei. ,De
«ce te-am urmat ? se intrebd d-1 Carp privindu-gi prietenul,—Fiindcd ai fost un caracter
Poti si fii mandru de tine, cici fara e mandrd de tine. Multi tineri, pretinsi critici
stiintifici au cdutat si vor céuta incd si-ti scadd din meritele tale. Dar. dacd stiinta nu
este mediocrd, — mediocritdtile sunt totdeauna stiintifice» a zis d-1 Carp in ilaritatea
generald. — Esti exemplu! cel mai viu al generatii noastre si beau in sindtatea ta». D-I
Majorescu, a rdspuns acelora cari mai inainte i-au gisit exclusiv meritele Junimei, —
rdspunzand cu sinceritate: dar ce putea face un singur om? «Cati deoscbire, imi sop-
tise un talentat prozator de langd mine, e intre Maiorescu, si aceia cari se proclami
azi, drept singurii infdptuitori ai miscirii literare.» N'a uitat magistrul s vorbeascd
despre diferitele directii ale Convorbirilor §i despre eclipsa democraticd din vremea
cdnd nu erd nimeni director §i voia unul si fie. Dinsul a biut in sdnitatea batranilor
§i a tinerilor de la aripa dreaptd si stdngd a mesel. Au vorbit pe urmi in doud ran-
duri d-nul Mehedinti, d-1 Pogoneanu—despre meritele de profesor,—d-1 Delavrancea
intrun cald discurs a ardtat importanta criticei d-lui Maiorescu d-1 Pangrati, d- Ema-
moil Antonescu, Negruti, Onciu care a subliniat intre altele ideea: «Numai talent nu-i
de ajuns sd insemne cineva ce a insemnat d-l Maiorescu; Talentul poate fi si pri-
mejdios. Numai iubirea poate intruni pe oameni intr'un singur gand ; si prin iubire
-d-1 Maiorescu a strans in jurul sdu pe¢ cei'alesi:» A citit' in" urmd o scrisoare a lui
I. Maiorescu-tatdl, din care se puted vedea cum dansul stringea pe profesori provo-
cand intersante convorbiri stiintifice si literare. Deci Convorbirile purced de la fatdl,»
Pe la ceasurile unul d-1 Maiorescu s’a retras, urmat de freneticele aplause ale
tuturor. Tinerii au putut sd ia cu dénsii, plecand de la acest festival, invdtitura cum
poate cine-va sd-si pdstreze tinegetea chiar sub perii albi: s& nu pdrdseascd ntei odati
linia dreapti a caracterului, si iubirea pentru biruinfa idealului cdruia gi-a fnchinat
viata. : D. N.

CRONICA LITERARA

Revistele.

Revista Idealistd. An. VII (No. 7-8-9).

Un studiu asupra Iui Traian Deme-
trescu, de N. Zaharia. O piesd de Octav
Minar, bine scrisd, dar céreia ii lipseste
nervul dramatic. Despre cugetérile d-nei
Adina Olanescu scrie d-1 M. Holban un
artico! interesant. Mai sunt poesii si déri
de seamd.

Neamul Romdnesc Literar continud cu
publicarea unei - bune traduceri din So-
focle: Oedip la Colona, de Mihail lorgu-
lescu. In acelas numdr d-1lorga scrie des-
pre poeziille lui Cerna.

La revue (Paris, 15 Févricr).
Fernand Mazade publicd mai multe
rispunsuri ale oamenilor de seamd la in-
trebdri ce li s’au pus cu privire fa frica.
Dintre, ele cele mai interesante : ale d-lor
Dr. Grasset, Victor Margueritte, Alfred
Meéziéres, Raymond Poincaré, A. Capus
si concluzia celui carc a cerut articolele.
Despre sufletul francez care innobileazi
rasa §i in puterea cdruia ¢ toatd resistenfa
in fata elementelor distrugitoare are Jean
Finot un articol: Un coin de I'Ame Fran-
caise scris cu prilejul inundatiilor.
Artur Chuquet scrie un episod din
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viata unui gencral al lni Napoleon: Le
géndral Duphot, care ¢ ucis in ajunul
nuntii sate cu Désirée Clary cumnata lui
Joseph Bonaparte care se va cisdtori mai
tirzin cu Bernadotte. Generalul vroia la
un ospdt si dea scmnalul revolutici i
sd asmuid poporul din Italia impotriva
capilor bisericzi.

Le crime de Jean Gruelie de Charles
Géniaux e o noveld. Doi prieteni cres-
cufi impreund intr'un sat Breton, de pes-
cari si care se iubesc ca fratii, ncep sd
sc urascd pand unul din ei isi ucide pri-
ctenul, din pricind cd améndoi iubeau a-
ceiagi fatd.

Un articol insi, foarte interesant, este
acela al Wi de Paulin: Que sont deve-
nues les Familles historigues? E un studiu
fdcut asupra familiilor ce s’au ilustrat in
risboaie, in stiin{e, in artd, in literatura
si autorul urmireste pe descendentiasa in
cit vedem cd si azi mai trdesc urmasi_ai
familiilor celebre.

Gabriel Trarieux crede ca Chantecler
¢ o0 patd in soarele lui Rostand, care i
va fi, poetului, de mare folos cind va
cugeta asupra felului cum i se judecd
pOE”ltl.
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Informatiuni literare.

Gustul cetitului s’a ridspandit la noi atat
de mult, in cit autorii isi desfac editiile
in cite-va luni. Dupd d-l Britescu Voi-
nesti, care a tiparit a Ill-a editie din «Lu-
mea Dreptidtii» st M. Sadoveanu care st
retipareste mai toate volumele, jatd ci sj
D-l Garleanu are a doua editie din «Ba-
tranii» iar d-1 Caton Teodorian are sub
tipar a doua edific din «Sangele Solove-
nilor.»

La Teatrul National se repetd si sc va
reprezenta in curdnd Electra, intr'o ad-
mirabild traducere a prietenului nostru G.
Murnu, profesor universitar.

Lui Dario Nicodemt, autorul piesci «Re-
fugiul» i se joacd acum la Teatrul Réjane
din Paris o piesd noud «La Flamme-s.

Tot la Paris se va reprezenta zilele
acestea a noud piesd a lui Henri Bataille
intitulatd La wviérge folle,

Numai"cu ‘clasicii Comedia francezi nu
poate fine piept celor-lalte teatre, asa in
cit, dupd ce a fost nevoitd si deschida
portile celor doi autori de comedie, Cail-
lavet §i de Flers cu «L’amour veille», iatd
cd e siljgd acuma s joace Bourbouroche
a lui Courteline si alte comedii de Tris-
tan Bernard.

NECROLOG

EUGENIU CARADA

Se duc pe rand reprezentantli vigurosi ai sdndtoasei generatii, care a creat Ro-
mania contimporand. $'a tsins zilele acesteasi Eugeniu Carada, una din figurile pe cat
de modeste si de necunoscute, pe atat de active pe tirdmul marilor interese ale nea-
mului. Decedatul implinise 73 de ani §i a Iuat parte ca ziarist mai intdi, apoi ca om
politic si distins financiar, ca sfetnic nelipsit al guvernclor liberale si ca director de
banci, la toate faptele mai de seami, sdvarsite in politica tdrii in cursul deceniilor
Mai ales in direc§ia economicd si financiard rdposatul erd o autoritate necontestatd si
exercitd o speciald influentd. Inmormantarea lui simpld, dar impunatoare a fost si ¢d o
probd de stima generald de care se bucur2 Eugeniu Carada.
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