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In oras era cunoscut de toti sub numele de mutul.. Se pdrea ci
omul acesta dacd a fost nesocotit de soartd, n’avea si el ca toti cei-
alti oameni dreptul la un nume... Cn toate acestea nu era ash, nume
avea pentru cid popa il botezase cand era de doud sdptimani si nu se
stia dacd copilul are sd fie surdo-mut. Oameniiinsd nu voiau s stie ;
de la copiii cei mici, cari il strigau in ras ¢i pand la oamenii cei’ mari
tott ii ziceau: mutule. Dar el nu se supdra pe dansii, neinfelegand ros-
tul acestor cuvinte; '

Era de staturd potrivitd, spanatic, cu ochii verzi, foarte ager, in-
teligen‘t, credincios §i in stare si rabde dureri pé cari. numai un ani-
mal le-ar fi suferit. La Jucru erd de neintrecut. Stia sd iubeascd si si
urascd. Dorinti oare avusese el in viatd? Fericirea, suferinta, iubirea,
farmecul vietii, le cunogtea el? latd intrebdrile pe cari mi le puneam,
ori de cate ori il vedeam pz strizile ordselului din port, mergand re-
pede, cu, capul in sus, imbrdcat mai totdeauna sdrenturos., salutand
cu un deget dus repede la frunte, cu o clitinare din cap si un tipat
pe cat de voios, pe atat de ascutit, pe acei cari ii cunostea.

Dureri avusese ! dar de iubit, cine si iubeascd pe un mut?!
Viata, un pustiu prin care el trecea ca printr'o stepd in care marea
trimetea din depdrtare gemetele ei neincetate... In lupta groaznicd a
vietii el nu auzed barfelile, clevetirile, injuriile, patimile cari clocoteau
si poate cd era fericit?... Nu... Dacd nu le auzea, lumea nu se ldsase
in pagubd si ficuse ca el s’o simtd intreit ¢i cu atdta mai mult cu
cat nu aved darul vorbirii §i nu puted si se apere.

Copilidria lui? Si ea fusese destul de tristd. Era fecior de pescari
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cari trdesc jumitate din viata lor pe apd. Cisuta, o colibd micd déra-
panatd cu pereti umezi, pe malul unei ape intrun sat dobrogean.
Acolo vidzuse intai lumina zilef! Cand s’a ndscut pe Ilume, tatd-sdu de
bucurie a baut trei zile, iar a patra a venit acasd si a luat pe lehuza
la joc. Aceasta erd in primdvard; in anul acela apele veniserd mari, se
umflaserd, iar valurile béteau in peretii si usa cdsutei, ca si cand ar
fi voit sd intre inlduntru si sd ia pe undele ei, covitica din mijlocul
cdsutei, unde Intr’o plapdmi rosie, noutd, sta infdsat micutul. Cu ve-
nirea primdverii pescari nu-si vedean capul de treabd; alergau gré-
biti pe ulitele satului, dregeau uneltele, iar femeile lor dideau
zor si ispriveascd plisile de ati noud cari le vor aduce in buzunare
parale vechi... Pe uli{i treceau din cand in cand cate o cdrutd, cu un
cal mic ca un méigéarus taraind pe rotile ei, o hudubae de luntre mare
cat o cdsutd pescidreascd. Pe malul apelor la cate-o colibd s’aprinde
focuri. Fumul smoalei umplea aerul de miros greoi si inecdcios, din
tulpinile stuhului vechiu si galben sters, rdsdrird primii muguri verzi
cea dintai pasiricd, o privighetoare de apd zice intr'o salcie un céantec
lin, iar de pe malul inalt, care de mult inverzise, sdgetd in vdzduhul
curat, limpede, o ciocarlie si salutd cu vers de cristal, venirea prima-
verii. Seara, ordcditul broastelor, cu sunet metalic, umple tdcerea Lu-
mini se vedeau pe maluri gi la flacdra lor, chipuri de pescari, obositi,
cdutand sd se hodineasci...

Tottimpul acesta copilul rdmanea cu totul uitat in cidsuta lui.
O baba venid sd-1 cerceteze din cand in cand, iar de mancare ii
lasase un codru de mamailigd, o coadd de peste, cu care el zadar-
nic se lupta sd le ducd la gurd ca sd le mozoleascd; copilasul totusi
nu bocea!.. Erau presimtiri se vede... ca in viati destul are si plangil..

Dupid ce pescarii isprivird dresul lotcelor si pornird la inchisul
garlei, pentru el incepii o viatd mai buni... Avea méancare la vreme, il
schimbau céand era nevoie, il legénau si-i cantau dulce... Nani nani puisor.

Ce durere! el cantecul nu-l auzia, nu putea si adoarmi in dez-
merdarea melodiei ce-i soptia asa de duios mamé-sa, pentrucd era surd.
Cu cat crested, —de mirare—copilasul devenia din ce in ce mai linistit,
mai cd nu i s'auzia gura; mamdi-sa se bucura ci are un copil aga cu-
minte, pe cand vecinele o jinduiau. Trebuia si-1 doard prea tare ca el
sd plangd; plansul lui erd insd deosebit, niste icnituri aspre, scurte si
esite din gat. La varsta de un an, cand fiecare copil poate spune cel
dintaiu, cel mai dulce si sfant cuvant de pe lume: mamé, el—scétea un
ii ascutit, strident. Zadarnic mamai-sa se chinuia, ii repeta vorbele si le
striga la ureche, punea mana pe el, dansul stetea nemiscat, cdsca gura,
holba ochisorii lui verzi, mesteca limba in gurd si sfarsia prin a scoate
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aceleasi sunete cu note diferite. Din pricina asta n’a fost iubit, nu-l
mangéiau, iard mid-sa crezandu-l prost si greu de cap, il isbia cu palma
peste obraz si-l trantiad intr'un colt de ciudd. lar copilasul pleca capul,
se unita dulce, fricos, dddea din maini, par'cd vroia sd zicd ceva, sd plangi.
Din cédutdtura lui jalnicd, se vedea lupta ce se dddea in sufletul copi-
lasului acesta!.... El simtid cd’n jurul lui se petrec lucruri de care el e
vinovat, dar pe care el nu le poate indrepta i atunci sub durerea su-
fleteascd §i a loviturii incepea si scanceascd, limba se lupta greoi in
gurd, nasul, fafa, se zbuciumau intr’o mare durere, pe cand ochii i se
umpleau de lacrimi .In zina cand s’a vdzut de-a binele cd copilul are
sd fie mut, a fost o adevdratd nenorocire in casa pescarului... Acum,
tortura erd §i mai ingrozitoare pentru mut. 1l biteau, il ldsau nemancat
iar de cate ori se infuria mai-sa {ipa la el: La cimitir, dragul mamei!
Asa au trecut cei dintai ani ai copildriei lui.

Era acum de 6 ani, la varsta cand copii vorbesc bme El rdma-
sese cu acelagi iiit ascutit, supdrdtor. Cand ii vorbeai ceva, sta intaiu
par'cd ascultd, deschidead gura si dacd intelegea ce-i spui, didea repede
din cap... Cand voia sd spue ceva si nu-i intelegeai prin semne, atunci
repeta din nou semnele, chinuindu-se sd spue si din gurd. Périntii se
deprinseserd cu el; mai, greu erd pentru lumea cealaltd... de aceia rar
dacd il vedeai in tovirdsia altor copil.

Acaséd fdcea toatd treaba; aducea in spale, peste dela malul apei,
aprindea focul, iar cand tatd-sdu se intorcea dela crigma beat. {i trigea
ciobotele grele din picioare, incat te mirai cum o méand de béiat poate
face atata treabd. Cand cdpdta cate un gologan, radea de fericire. Rasul
ii erdun tipdt deosebit de celelalte; aved par'cd niste note mai cristaline
iar fafa, ochii i se imbricau intrun zambet dulce, care dadea figurii lui
chinuite gi triste o expresiune de mild. De obiceiu fugia la ceainicirie
sau la cragma satului-si cumpdra bomboane...Dacd intalnia pe cate-un
copil, se ducea aproape de el, il triged de manecd, ii arata bomboa-
nele, apoi fdcand doud trei gesturi, porned in sdrituri ca de animal
mai departe. Dumineca cobora la malul ghiolului §i privea lung tot ce
se petrecea in jurul lui. El stia cd pestele se scoate din apd, cd plasile
sunt pentru prins, cd lopetile duc luntrea, dar ce era apa, ghiolul, nu-si
dddea seamd. Cand vanturi grele biteau si rdscoleau fata lacului i
ghiolul clocotea, el vedea numai miscandu-se valurile fdrd ca sd audd
fierberea. Vedea adesea cuin oastea stufului se inclind inuindu-si var-
furile in apd, cum luntrile cu panzele umilate joacd pe valuri. Atunci
stidted vreme indelungd, se uita, simfied cum il taie pela urechi, il lo-
veste in fatd, veded cum acest puternic nevizut i se pune in fatd ca
un duh tdu st parcd ar vrea si-l doboare, dar cine ¢ acesta caro ie
face toate astea nu-si didea seami.
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De mirare, cum invitase si méne luntrea; nu-i aritase nimeni si
totusi ‘pescarii s’au minunat cand l-au vdzut intro zi punandu-se la
bobdici si urnind cu atata indemaénare luntrea greoaie care, pe coturile
inguste ale ghioluiui pirea un vaporas. Deunde se invitase oare, se in-
trebau toti, ficandu-i semne. Invitase singur, in zilele de sdrbdtoare
cand lofcile erau legate la mal, iar pescarii stiteau la cragma. I-a fost
deajuns ca si vadd o singurd datd manuirea lopetilor si a carmei, ce
si stie... Intruna din zile tatd-siu I'a trimis la oras cu peste. Ce impresii
i-a facut tui orasul? Intdiu l-au mirat casele... I se pireau curioase in
infatisarea lor, cu turnuri, balcoane, apoi stradele aliniate, drepte, pe
care misunau oameni grabiti, trdsuri, cirute. Usor i-a fost sd inteleagd
cd strizile sunt pentru cdrute, oameni; iar lumea umbla mai imbracatd,
au case frumoase, pentrucd au bani. Dar de valoarea banilor? Acasd
nu vizuse el oare de atitea ori pe tatd-sdu certdndu-se cu mé-sa pentru
parale?... Nu vdzuse cd tatid-sdu se bucura cand prindea peste mai mult
si pestele avea pret?...

A doua oard cand a venit la targ, dupi ce si-a vandut pestele din
dorinta de a veded, a pornit'o razna si s’a pomenit cd-1 prinde noaptea
pe strdzile negre cari se invdluird in tdcere. Ici colo clipeau pela colturi
felinare murdare si chioare; iar casele ca nigte hudubdi uriage, avean
infdtigarea tristd, ciudatd i apdreau in noapte ca umbre cari se tarau
si-ii aduceau in suflet fior. La inceput credea cd va puted ajunge la
hanul unde trdsese; dar de mirare cd in loc si se apropie de han
mergea spre marginea orasului, unde abia ici colo intalneai cate o fiintd
omeneascd. Desnaddjduit, plin de fricd, s’a apropiat de primul trecitor,
de al doilea, dar cine sd stea s'asculte pe un mut.... Atunci, intr'un
tarziu s’a pus intr’un addpost gata si se culce; a dat peste el sergentul
si l-a dus la politie. )

Aici P’a inchis intro odae umeds, unde mai erau cativa oameni
cari pe el il infricosard. Mai pe urmi un om inalt, birbos, in uniforma
a venit cu o franghie si a inceput sd loveascd in unul dintr'ingii. El a
priceput cd acela tipa, cdci dddea din maini si se ferea.. Mutul a in-
ceput sd tremure crezand cd si pe el are s3-1 batd, omul cel inait, bar-
bos nu s’a atins de el, cu toate astea in creerul lui s’a intipdrit adanc
noaptea de rdtdcire gi cele intamplate in casa, unde erau gratii la fe-
restre, se bdtea si stau oameni de pazi.

Mai pe urmi a invitat toate cotiturile orasului si nu se mai réticia.

Acuma venea regulat in targ, vindea pestele, aducea banii acasd
gl tatd-sdu se bucura. Mutul era ascultitor si nu-si pierdea vremea ca
ceilalti copii de seama lui. Nu-l luasers la scoald, asa ci tot timpul era
pentru treabd. Nu stid ce-i frica, iar ribdarea lui numai la animale o
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gdseai. Alerga pe ghiol chiar cand acesta era infuriat, intr’o luntre micd,
cu o singurd lopatd, de te minunai. [i aflase coturile si de multe ori
la targ se duced prin balti, da in Dundre si se ldsa drept in piata pes-
cdriilor. Seara cddea sdrobit de oboseald. Acum tatd-sdu nu se mai su-
pdra de fecioru-siu mut. Asa sunt oamenii sdraci,... putin sd le indul-
cestt viata si uitd cele mai mari dureri.

In viata aceasta de tdcere, prin care el treced, vesnic gribit, un -
Iucru e de intrebat: Infeleged mutul, cd ceilalfi oameni vorbesc?..,

Da, el vedea cd ceilal{i sunt deosebiti de el, insd nu stia prin ce.

Bdgase de seamd cd dansii nu dau din maini intre dansii, ci isi
miscd numai buzele..... cu toate acestea nu stia cd acestor oameni
Dumnezeu le-a dat darul cel mai frumos, cel mai dulce... al vorbirii!

Cat trai tatd-sdu el a fost ferit a suferi durerea pricinuitd de riu-
tatea omeneascd. Dar intr'o zi sdrahonul acesta a cdzut jos din picioare
si a murit ars de bdutura pe care o turnase in el ca si uite necazurile.

Mutul si biata’ mé-sa, s’au cutremurat... El a inceput si plangs,
s {ipe bdtandu-se cu pumnii peste cap, s facd miscédri de acelea cari
aduc rasul. A vidzut atunci cd omul nu e fdcut sd trdiascd aici pe veci,
¢i asa o fiintd trecitoare. Aicii s’au incurcat gandurile. Zadarnic cduta
in fundul creerului si deslege aceastd intrebare, sd afle de ce moare
omul, aceasta erd greu. Dupi ce au ingropat pe tatd-sidu, mi-sa a van-
dut letcile, luntrile, ca si-i poarte pomenile, sd-i faci slujbele. De mi-
rare, cum femeea aceasta care stid cd n'are sd aibd ce maéanch, vindea
tot ca sd dea la popi; iar mutul privea cu durere, cu sufletul strans,
tot ce se petreced in jurul lui si de multe ori cand méi-sa se mai li-
nigtea, fdcea miscdri cu mana in semn de departare; ardta cerul si-i
didea sa. inteleagi ci acolo s'a dus, La inmormantarea lui tatd-siu, vi-
zuse popi imbrécati in odijdii, cioclii sdpand groapa in care I-au coborit
pe tatd-sdu, vdzuse miscdndu-se limba clopotului, cand clisiarhul
trigea clopotul de franghie, oamenii plangand si toate acestea in puserd
pe ganduri. o

Noaptea, in tdcerea colibei, in loc sd doarmd, vedea inaintea ochi-
lor tabloul trist al inmormantirii; a doua zi, cu sfortiri disperate fi-
cand gesturi din maini, intreba pe méi-sa dacd tatd-siu s'a dus pentrn
totdeatina san are sd se mai intoarcd. Viazuse el si altddatd morti, dar
prin faptul cd nu-l duruse, nu se intrebase in sinea lui cu atata stiruinta
ca acuma, dece omul inchide ochii, nu se mai miscd, il pun in sicriu
si-l1 ingroapd in pamant.

Cateva sdptdmani au trecut ele cum au trecut, dar dupi asta,
nevoia a inceput si-si arate colfii. De vandut nu mai aveau ce, iar ei
stau, stau si se uitau unul la altul; pe urmi méi-sa se ducei la mal
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si venia cu 3—4 pesti, se ducea la vecini, venia cu o strachind de {dina
de-o mamaligd. O zi, doud, trei, mai cere dela unul altul, si le did: .
apoi, s’'a isprdvit si cu aceasta.

; Mutul a infeles cd trebue si munceascd, a fdcut semn mi-sei du-
cand mana la_gurd. Intro bund zi au pornit in oras... Unde si se
ducd i cine sd primeascd pe un mut in slujbd? Trei zile incheiate au
alergat pe strizile orasului de port. A patra zi in sfargit mi-sa i-a gésit
un stdpan; la un vitaf care avea trei cdrute la piati. S’a tocmit cu 150
franci pe an, doud pérechi ciobote si mancare; in schimb mutul tre-
buia s’alerge cu cdrufa la port, sd raneascd grajdul, si ducd dobitocul
la pédscut, sd facd trebi si pe lingd casd. Stiapanul la care intrase, era
un om gras, negru, cu o burtd mare si cu fata sadngeroasd; il chema
Teodorescu... fusese pe vremuri militar, ficuse niste matrapazlacuri, pentru
care i s’a cerut demisia ca sd rdmae om nepditat. Acum treced cu burta
lui inainte si-astepta sd fie salutat.

Vorbea de cinste de moralitate si spunea cd scdderea morala la po-
porul nostru e lipsa de credintd ; iar sdrdcia din cauzalenei §i a betiei.

Avea o nevastd lungd si subfire — o prdjind, care pe cap purtao
pdldrie, Doamne ce pélirie! sd cloceascd doud gdini si incd sd mai
rdmaie loc. Si unde se mai sulemenea frdtioare cu cremd si vdpsea rosie
st neagrd, o intreagd drogherie erd pe fatd, in pdr pe sprancenele ei.
Cand treceau amandoi pe stradi, el caun bolobociar dansa o scrumbie,
lumea se diddea la o parte si salutd cu respect pe acesti oameni ono-
rati — crema ordselului... Drept, cd acesti oameni nu erau nici mai rai,
nici mai prosti ca ceilalfi... Cérutele i-aduceau venit bunigor dar nu le
erd de ajuns; ca sd poatd trdl multumiti, dansul fdcea si putind politica.

Cand cucoana a auzit ci bdrbatu-sdu a luat in slujbd: pe un
mut, cicd ar fi spus «sdracul!» i s’amirat de bundtatea lui barbatu-sdu.
Domnul Teodorescu a luat pe mut la grajd, i-a ardtat doi cai, i-a fi-
cut semne cd trebue si-i curete, 'a dus de i-a ardtat cdruta, apoi la
fdcut sd infeleagd cd trebue sid se scoale inainte de rasiritul soarelui
si dupd ce va ingriji de dobitoace sd porneascd in port. Mutul a pri-
ceput tot si cu bucurie dddea din cap la cele ce i se spunea. Inseara
ceea a dormit in cdrufd sub cerul de vard, Fiind obosit de alergitura,
in scurtd vreme inceplt sd sforde sgomotos.

Un felinar imprumutat de la primérie, arunca lumini slabe, raze
moarte in jurul lui, asd cd deabia se deslusea din intuneric usa grajdu-
lui, de unde in rdstimpuri se auzed tropdituri §i nechezaturi de cai,
si miros de fan. .

Dimineata, cand roua proaspdtd umezeste praful strizilor, cand
ferestrele se aburesc si negurile pier, mutul fu in picioare; iar cand
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soarele rdsdrea deasupra munfilor sitivia cu purpurd marginile lor,
cele patru cdrute esiau una dupd alta pe poarta mare ca de cetate, in
huruitul rotilor si se’ depdrtau spre port.

Dunirea era albd, ldptoasd si valuri mici clipiau la coturi, iar la
mal apa pdrea cd doarme. Pe slepuri de fier, cordbii, barcazuri, oame-
nii scoteau capetele din cisutele mici, dispdreau pe schele si se pre-

~gdteau pentru munca ce aved sd inceapd...

Acum pe punte, in siruri lungi, se clitina o ceatd de oameni

. goi, murdari, imbrobodifi cu bdsmale pe cap. ducand in spate saci

plini cu grane. Mutul sta in cdrutd, ridica sacul, il punei pe umérul
muncitorului si'n asteptare, privia la glepuri cum gurile uriage inghi-
teau atata pane... '

- Soarele colora cu poleiald de aur, boabele ce cddeau acolo si

pe urmele cdrora rdmanea un fasait uscat, ca o curgere de apd, sau

un freamét repede pe neastepiate, intr'o pidure de plopi.

....Dupd ce desertd cdruta plecd in goana mare a calului, pe
strizile pietruite, unde fierbeau alte cidrute la hambare; si acolo ace-
lag lucru repeta el, luand sacii din spatele hamalului si asezandu-i la
rand in cdrutd. Asa ii trecea ziua cu o micd intrerupere la pranz cand
trebui sd mdnance.

" Din ziua aceea incepu si i se desfisoare la fel... Rania grajdul,
pleca cu'cérnta cu gunoaie. tesela caii {i ducea la apd in port. Cei-
l'alti ghioceari se uitau cu mild la dansul, totusi pe el il ldsa sd ducd
graul. Mutul insd nu se plangea de nimic.

Cand ceil’alti tovardsi plecau lajpetrecere, el rdmanea de rand la
grajd; cand se ditceau acasd, de asemeni; cand se intorceau petrecuti
si dormeau dusgi pe stogurile de fan, ca sd le iasd mahmureala din cap

-tot el trebuia sd facd treburile in locul lor..,

Le vedea el toate acestea ? Ba bine c¢d nu... dar ce erd sd faci?

Intelesese de mult cd 'n viatd a fost ordnduit ca sd sufere mai
mult ca cealaltd lume i se resemna. Cu toate acestea, de multe ori
seara, in cdruti sau pe o claie de fian, ciddea pe ganduri sinu gandia
la vitregia soartei, nu-gi punea intrebdri grele in creerul lui, ci segéan-
dia la biata mamd-sa care strdind, bolnavd si singurd, ajunsese la spi-
tal; pe urmd egise si se 'ntorsese 'napoi acasd.—In vremea aceasta el
o vdzuse de doud ori i atunci in fugd, cidci cu multd greutate se in-
voise stdpanul s&’i dea drumul; insd in ziua aceea, inima ii erd mai
tristd gi acum fsi fdced planul ca sid strangd ceva parale si in satul lui
si se apuce de pescdrie, Atunci va fi cu md-sa si nu va mai indura
atata durere i lipsd. Cu venirea toamnei, vétaful randui ca ghiocerii
sa meargd cu caii noaptea la camp, sd-i pascd. Cine putea si facd
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munca asta si pe cine sd trimeatd ?..” Cand i s’a dat porurcd, s'a su-
pus ca ’'ntotdeauna ; s’a incélecat pe céiluful lui a luat pe ceilaiti de
cdpéstru si a pornit. Noaptea erd rdcoroasd, pdmantul pidrea cd rdsufld
abureala insetat de roua ce cdzuse; iar in intunericul cenusiu, stelele
virsau pulbere de aur si sclipeau grdbite din indltime. Mutul se inva-
luia intr'un suman vechiu si se culcd sub trunchiu unui copac, pe cand
in jurul lul, caii impiedecati pastean iarba sdracd ‘care mai rdmdésese
in luncile Dobrogei.—Uneori prin frunzisurile sicliilor care pitau za-

rea cu pete mari de umbrd, porniau freamdte line, pe cand in depdr-

tare picura lin ca din niste clopote de argint, glasul unei turme ; alte-
ori in linistea sfantd si mdareatd a noptii, de cine stie unde pornia un
nechezat, care par'cd trezia campurile adormite, bdltite depértate, la care
raspundeau cestialalti ridicand capetele si rimanand in asteptare...

Mutul era rece 14 toate acestea. Ceea poate il interesa si-i sgu-
duia sufletul, era cidderea stelelor. Acest lucru rdméaned tainic si neex-
plicat pentru el.. Erau aceste duhuri reled... povestiri... lucruri sfinte
din lumea ceea unde se duceau mortii?...

Dimineata, cand stelele pierd strilucirea, inainte de a fi rdsaril
steaua ciobanului si a se porni vantul revarsarului, el se intorcea acasa,
Pornia cu caii de cdpdstru dupéd. ce le desficuse piedicele si tocmai
cand curtea stdpanului se punea in miscare, intra pe poartd, apoi isi
inhdma caii si pornia la munca.

Asa au trecut doud luni.. Se ricise tare vremea, noptile erau u-
mezi §i vataful tot il trimetea la pdscut caii. El asculta, nu seimpotri-
via in asteptare cd strangand parale si se intoarcd in satul lui.

Cu incetul, vremea tatzie a toamnei aduse fulgi de zdpadd, iar
portul nu mai lucra. Cirutele duceau lemne, umblau prin piat? ; mu-
tul se ducei cu cdruta la .o lemnirie, sta toati ziua dinaintea movile-
lor de lemn, in rand cu ceilalti carutasi...

In stradd, ceilalti ghioceri radeau, se harjoniau cand trecea pe
langd eci cate o servitoare cunoscuti, o ciupeau de obraz, fata radea,
iar mutul numai cu zambetul lua parte la petrecerea aceasta care i se
pdrea Iui nespus de duice.

N. Dundreanu

(Sfarsitul in numdrul viitor)
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0. MILOSTIV CUVANT..

Simfiam addnc in suflet cum sapd o durere
Sd-si facd drum sd iasd... Ce ’ngustd incdpere
E inima atuncea, cind o durere-adincd

O simfi sapdnd in tine si nu ai spus-o incd!

Si m’ai chemat la masd, prietend hdrtie,

Cu zbuciumele mele, sd-fi spun tot chinul fie...
St fiecare slovd ce-0 scriu acum la masd

Tot alt drum ii deschide durerii ca sd iasd.

E gat’acum scrisoarea, e gata de plecare
Sd ducd o durere addncd pentru care
N'avusem loc in suflet... si, uite ce minune,

- Dac’as ceti scrisoarea, v'as crede ce mi-ar spune.

/

In sirele acele putut-a sd incapd -

Durerea ce in mine eu o simtiam cum sapd !..
Cuvinte din scrisoare, ce dar avut-afi oare _
Cati linistit un suflet, — cuvinte indurdtoare !

Ce zbuciume si chinuri stirneste o durere

Ce nu ai spus-o incd l.. Ce'ngustd incdpere

E inima atuncia !l., O, milostiv cuvdnt,

Ce-ar face fard tine un suflet pe pdmdnt ?
G. Rotica

BACIUL DIONISIE

Era aproape de anul nou si pe muscel oile pisteau invoe, ¢i de
mult nu se ldsase iarnd mai usoard. Ciobanii veniserd iar si ernezela
oddi si sdrbitoarea se umplea ulifa de sdrici si de bate cu miciuca.
Caini mari, ldtosi, speriau javrele dupd uli{d si copii se grimaddeau spre
porti, nitandu-se cu iricd prin deschizédtura ulucilor,

Spre seard bdetii se intorceau la tarldsi baciul Dionisie ii astepta
cu mamiliga caldd. El nu mai tulea in sat, cd nu-i mai ardea de pe-
trecere si ciobanii {ldcdi ii cumpdrau pe rand cate un-pachet de tutun:
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la trei pachete si o foaie de cinci. Aceasta era rdsplata unchiasului,
pentru cd sta singur la strungd si mai ficea ochii roatd pe la celelalte
odi. .

Cand se ldsa intunerec peste cldile din tarcuri, baciul Dionisie
ficea mana strasind la frunte si se uitd inspre sat. Bdetii veneau man-
gaind cainii si cel de rand ii intindea pachetul.

— De la noi putin de la Dumnezeu mult!

— Bine, bine, rdspundea zambind baciul, dar plosca aia atiluat-o
degeaba; ori s’a isprdvit vinul la han?

Dupd ce gusta din bduturd, se aseza pe prag si incepea sd des-
facd tacticos hartia pachetului. Dupd o pauzd addnga, ca si cum ar fi
vorbit singur.

— Gidsirdti, barim, vre-o fatd mai jucduse, méd baeti ?

— @Gis't, pe dracu, baciule! Ochenatele astea se uitd mai mult
la d’dia cu vorba din varful limbi spunea unul.

Cu toate cd baciul Dionisie nu se mai ducea la han, dar siarba-
toarea avea giel petrecerea la tarld, cd-i veneau in minte intampldri din
tinerete si bdetii ascultau ficandu-se roatd imprejurul focului. Om de
aproape opt-zeci de ani, dar cu o rumeneald in obraz pe care {i-o lasd
iaptele si viata petrecutd in aer liber, stituse multd vreme pe malurile
Dundrii, cand prin Dobrogea, cand 'prin pdrtile de dincoace. Stié sé is-
toriseascd despre Turci, de padurile de acolo, de Arnauti, cari cildtoreau
pe luntre numai noaptea pe langa tdarm.

Mos Diouisie aprindea figara cu un ticiune, a cirui flacdrs ii ru-
menech fata, se agezd iar pe scdunel, scuipia cu scarbid, dacd tutunul se
intampla uscat, de-i venea praf in gurd si incepea sd spuni deosebind
povestile : cele cari i s’au intdmplat lui, de cele auzite de la altii.

— Mi bieti! dupd care mosul se intorcea citre cel rizemat in
batd, ca un monarh pe sceptrul domniei: Sivule, dd tu plosca mai a-
proape, md, si ia vezi afar’ ce are berbecele dla cu clopotu, de-1 tot
bate ! Baetii mosului, uite eram asa eu cum e Sivu &sta, dar aveam putere
in maini si nddejde in batd, de m’as fi luptat cu ursu. Eram atunci
pe Bdrdganul, langd Borcea. Ce erburi, ma tatd, in partea locului! Ca
de cand s’a arat pe langd Baltd, n’am mai putut si md mai duc p’a-
colo si d’atunci «iavas, iavas» cum spuneau Turcii de cari o si aduc
vorba acu, am pierdut en turma cu toati starea,

La tarld eram eu ¢i cu neica Rujan ; voinu lati pomenit, Dumne-
zeu s¥’l erte! Acu, imi spusese el mie: ginerico, asa zicea el latoti fli-
cdii, viafa noastrd e in primejdie aici. Eu nu pot si fac nimic cu fri-
gurile astea, cari ma zgaltae ziua si noaptea. O sd vie nigte oameni,
se fac cd intreabd de preful oilor... cind {i-oi face semn, tu sd dai cu
sete drept in moalele capului, auzitu-m’ai?
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Eu deocamdatd am tresdrit ash cum te sperii noaptea, cand calci’
p'un gatej gi crezi cd e sarpe. Da 'mi-era fricd al dracului... u! fricd
‘'mi mai erd, vai maica ta, Doamne! Cand ma uitam asg inspre Dundre,
par’cd se desprindea din intunerec fesuri rosi. Dand roata oilor, puneam
urechea la pdmént si mi se péared ci aud fropot de cai pe intinsul
campului. :

Stdm noi asa pand a fiert apa in ceaon si numai descaleci doi
ingi in hdrmdlia cainilor i leagd caii de zédbrele. Neica Rujan strigd
dinduntru.

-— Qinerico, apérd caini.

Numai doi erau, dar aveau aci, drept chimir, roatd de iatagane
si de revolvere. In picioare purtau iminei de saftian. D’aci incolo par’'ca
era tot o haind pand sus, in crestetul capului unde, tremurau moturile
la fesuri. Eu 'mi intdream mana pe batd gi md uitam pe furig, cerce-
tand unde vine moalele capului la aritdrile astea cari nu pdreau oameni.

Cer ei demancare sile ddm jintitd, casg, cate un hartan de pastrama.
Eu mai eseam p’afard la oi si stam langd usd, da nu slidbeam batul
din mana. Neica Rujan mai departe la spatele lor, asculta si mi ur-
marea din ochi. Era niste pastramd de oae pricopsitd si intindeau Turcii
cu dintii, mancand lacom. Cum erau plecafi’ asupra mesei, neica Rujan
imi face semn. Mi s’a oprit sufletul si ma furnica in sale. Numai de
dous ori am dat si n’au avut timp nici si se vaite, ci s’a sculat bi-
tranul in grabd gi le-a scurtat gatul cu toporisca.

[-am bdgat in doi saci am prins sacii de obanc si cind am ajuns
la Dundre le-am fdcut vant in apd. Luam asa pe cate unul d’un capsi
unu d'un cap—Ilegidnam sacul si-i facem vant, ca sd se ducd in vieru
apei, dupd ce’l aruncam, parcd se infisura undd, fierband la ochiuri.

Pe cai era sid-i injunghe, cd puted sd-i recunoascd cineva, dari-a
fost mild lui neica Rujan si numai imi zice :—ginerico, dobitoacele n’au
nici o vind! Leagd-i de cate o salcie!

I-am legat si le-am tras c’o smetie pe spinare, pand au rupt fra-
nele si s’au fdcut nevazuti in singuritate.

— Qinerico, cu tine merg si la maica Ana, imi spuse iar neica
Rujan. $tii ce vorbeau Turcii in limba lor ? S4 ne omoare, dacd ne-am
impotrivi si sd ne iea toatd turma. :

D’atunciam prins si eu cate o vorbd doud, si maimaicd nu m’ar
vinde un turc. Dar unde pusesi, md Sivule, ploschita aia?

Mos Dionisie trage odatd din vin, isi suge mustétile si se caufd
in curea. Sivu mai did o roatd p’afard. Un béiat potriveste taciuni st
flacdra s’aprinde incet, falfaind ca un foc de cimitir. Cainii au atipitla
aripa turmei, béetii agteaptd cu nerdbdare pregitirea povestiforului.
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— Acu, bietu neica Rujan, cd nu stin de mai trieste or s'o fi
prapddit, avea mare incredere in mlne si ha! tarziu la vreo patru ani
dupd intamplarea asta, ne ducem noi acasd la Moeci. Avei o dolofani
~de fatd, s’o beai intr'un pahar cu apd si cum eram si eutandr, fierbea
sangele... Mi-a dat fata de nevastd, ca si nu mai lungesc vorba si drept
zestre, turma intreagd, ci nu mai avea alti copii. Ela rdmas acasi si
moard la cdminul lui, ca tot crestinul.

Lidsaserdm noi vorbd ciobanilor sd treacd oile din Borcea la Os-
trov, in Dobrogea. Dupd nuntd mi-am luat nevasta, ne-om optit la
Caldrasi vre-o doud zile pentru targuiald, si ne-a trecut un Turc cu
barca peste Dundre. Mi-aduc aminte cd i-am dat un sfant—cum um-
blau banii atunci. ’

D’aci luardm o cérucioard cu dot cai iuti ca briciu : ludm, adici
o cumpdr, cd tot imi trebuia pentrn drumuri. Urc nevasta langd mine
si... mand bdete!

Soseaua erd ca hartia pe malul apei: cand se ascundea in zdvoi
de sdlcii, cand se urca sus, de vedeai pierzandu-se fata Dundrii, de-
parte. M3 temeam sd dau prin pidurea de la Canlia, dar mi-am ficut
socoteala cd e ziua jnmadtate si am tinut drumul drept.

Mergem noi pret de vre-un ceas, da nu spusesem nimic nevestii
cd erd micgoard, sdracd, si neinvitatd cu nevoia. lacdtd doi ingi cu sal-
vari, si fesuri... parcd stiaw ci venim' si numa 'mi face semn si opresc.

— la-ne sus, cd mergem cam de mult.

Stiam eu povestea, dar waveam ce face si i-am urcat la spatele
meu, peste targueli. Pddure mai erd multd si nu puteam deslusi vorba stre-
inilor de uruitul postalionului. Opresc caii maiincet si trag cu urechea.
Pasdmi-te le plicuse nevasta si'sifdceau planul, pe ea s’o schimbe in cadana.

Atunci am pus mana la brau. Aveam unrevolver pricopsit cu doué-
spre-zece incdrcdturi. Dau nevestii hiturile si nu stiu cate focuri am tras
dar mosarii mei au plecédt capetele, inchinand steagul. [-am asvarlit din
cdrucioard si am luat caii in rdpi. M’am oprit la un isvor, am stropit
nevasta cu apd, cd lesinase de spaimi si tunde-o nene!

Nimeni nu mi-a dat pe urmd. M’am oprit la Canlia. Biatd nevastd
si-a venit in fire o leacd, dar vorbeaintraiurea. A zicut sase siptdmani
st §'a prdpddit, md bdeti, Dumnezeu s’o erte. .

De atunci nu m’am mai dus in Moeci. Cum era sd dau ochi cu
neica Rujan, cu soacri-mea, cu tot satu, Le furasem fata si le-o omo-
rasem eu, dsta... ’

Dupd ce sterge o lacrimi, baciul Dionisie zise cu glasul schimbat :
asa mi se pare acu.

~- Sivule, ce fdcusi ploschita aia, ma? 1. Boteni.
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EU SI LUMEA

— Dupd Petofi —

Dispreful meu si ura mea addncd
Mi le-ai trezit in suflet, omenire,

Tu esti gunoiul firei milostive,

Nu doamnd, nu stdpdnd peste fire.

In ziua cea din urmd a zidirii

Te-a pldzmuit acel ce totul fine.—
Era trudit atunci si nici chiar umbra
Desduvarsirii n'a sddit'o 'n tine.

Cum fte-am iubit odatd! Bietul suflet
Lega cu tine sfintd legdturd,

Azi vdd cd fdful logodirii noastre

E ura mea, neimpdcata urd,

Azi te cunosc si vdd c¢d nu ai dreptul

De cadt la injosire si ocard,—

Satrap umil, san altuia lingi talpa

Sau altu-ti linge talpa ta de fiard. : .

Si ce crezi tu, nenorocitd umbrd

Cd si en sunt ca tine neam de slugd,
Si crezi cd-mi pasd de ale tale vorbe,
De rasul tiu san de umila-fi rugd?

Crezi cd de tot ce fac si scrin in viafd
Nelinistea cdrarea mi-o afine,
Crezut-ai tu cd eu md'ntreb vre-odatd
De ce va zice lumea despre mine?

Tu crezi ce-{i place, insd tine minte
Cd nu pun pref pe stramba-fi judecatd,
Cd ce-o sd fac pedrumul viefii mele
Eu nu te'ntreb pe tine nici odatd.

Si, dacd wrei, inalfd-md in slavd;
“Tu fd-md ideal sfant si adu-mi rugd.
Dar de-oi ajunge eu odat'de-asupra,
Il zmulg din gurd dintii tdi de slugd!.t
’ I. U. Soricu.
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DARI DE SEAMA

Autobiografia unui boer moldovean.
(Teodor Varnav: ,lIstoria vietii mele“. — Biblioteca Minervei)

Omul vremilor de acum trdit in mult mai luminoase imprejurdri de viata culturali,
sd nu deschidd carticica ui Varnav cu gandul cd la fiecare pagind il vor intdmpina
frumuse{i poetice, urzeli maestre de luptd si tragedia sufleteascd, ori cel putin vioi-
ciunea de stil a cérturarului menit sd poarte condeiul cu mléddiere.

Insemndrile autobiografice ale boerului moldovean se invrednicesc prin alte in-
susiri, de bundvointa lumii noastre de azi. Dar poezia lipseste aproape cu desavar-
sire din ele. Forma pistreazd numai pe alocuri cate un slab rdsunet diu armonia gra-
jului bitrénesc de acum sase decenii. Mestesug in alcdtuirea icoanelor de viatd trecutd,
vederi cuprinzdtoare in lung si largul timpului sdu, nu se pot cere odraslei de oameni

cipitati, pribeagului hdrtuit fard de rdgaz, crescut in voia sortii, la usile strdinilor, —
rici bogatagului de mai tdrziu, care sd tdngueste cu adincd sinceritate ci nu i-a ingé-
duit sa invefe si el temeinic la scoald (p. 130).

In chipul cum fsi deapind sfitosul Varnav povestea celor mai mult ca patruzeci
de ani ai vietei lui aproape, nimic de seamd [nu vine sd ne sgudue. O brumi de colb
jumétdteste par’cd lumina faptelor aevea, care se adaogd la rind, mai fird nici un relief.
ca o 'nsiruiald de pdstii pe atd. Povestitorul isi desgroapd numeroasele pitinii, dar nu
Ie poate insufleti ca sd nu cucereascd un dram de participare mai caldi.

Este insd naivitate aproape induiosetoare si dragoste pentru adevir in acest
minunchi de amintiri al autobiografiei lui Varnav. Humorul, putin cam stingaciu in
deobste, birue si rdsare mai plin de cateva ori, ca in episodul cu banii grimiticului
lanachi (pag. 45 §i urm.) precum si in aventura celor doi bdetandri fugdriti de talhari
in codrii Barladului (pag. 68).

O swimedenic de cuvinte rusesti; unele grozav de supiiratoare. In multe locuri
stilul se ingreuiazd cu inversiuni, care amintesc limba de cancelarie pe timpul regula-
mentului organic. De asementi, arhaisme cronicaresti impestriteaza pe ici-colo naratiunea-

Pentru bogitia de améanunte privitoare la viata boerimei noastre moldovene pani
a 1830, cartea lui Varnav este un izvor binevenit; si d-nului Artur Gorovei, care a purtat
grija publicirii, insotind volumasul de o prefatd, i sc cuvine toati mulfumirea cititorului.

G. L.
MISCAREA CULTURALA
IN TARA
Revistele. «Poporanismul in literaturd, mai intaiu

Viata Romdneascd (12 Decemv. 1909)  de toate, este lucrul acela pe care-l slic
dd pentru cea din urmd oard definifia  oricine a cetit un manual de istorie a
poporanismului in literaturd, la rubrica literaturii: e curentul poporan, c acea
Miscellanea : : nationalizare a literaturii culte (ndscuti



sub influenta mai ales a literaturii fran-
ceze) prin literatura poporand ca spirit
si ca limbd». Poporanismul mai este :
«Simpatia penirn {irani, cand e vorba
de scriitori cari zugrivesc viata {drd-
neascd». Si discutia se declard inchisd.
D. Britescu Voinesti di o bucatd plind
de adevir si de lumind : «Scrisorile Iui
Misu Gerescu». Arthur Stavri dd o poe-
zie, «Frumoasa satului», din care se des-
prinde parfum de fan cosit si flori de
camp, impristiind nespusd duiosie. D-nii
Sadoveanu, Jean Bart, M. Codreanu, con-
tribue la imbogdtirea numdarului.
Neamul Romdnesc literar care esia
odati odatd pe lunad, a devenit sipta-
manal. D. N. Iorga (in numérul defa 24
Ianuarie) se ocupéd de noile reviste lite-
rare si priveste cu oarecare simpatie lupta

INSTRA

La Revue. (1 Fevruarie 1910).

— Foarte interesante sunt, pentru ar-
tistii sculptori, impresiile Iui Auguste
Rodin, culese de P. Gsell intrjun articol:
Le Réalisme dans I'Art.—Jules Troubat
sub titlu: Le Cénacle de Sainte-Beuve,
continui cu impresiile asupra acelora cari
se intruneau la Sainte-Beuve. Troubat
i-a fost secretar. Lucruri frumoase ni se
spune despre: Littré, Renan. Berthelol,
Flaubert. Sainte-Benve avea marc inrdu-
rire asupra cititorilor si o carte care nu
se vindea erd numai decat epuizatd dupa
ce scria el despre ea.

O dragoste—zice-se platonicd—a avut
Sainte-Beuve cu d-na d' Arbouville. Co-
respondenta lor a fost studiatd de Emile
Faguet, care nu gdseste in ea nimic de
seamd. Sunt scrisori obisnuite, fird va-
loare literara si pe care nici Sainte-Beuve,
criticul, bine inteles,nu punea mare, pref.
Intr'o serie de articole, Ecrivains Brési-
liens contemporains, un academician din
Braziliaschiteazd activitatea culturalda ce-
lor mai deseamd scriitori din tara lui. A ve-
nitla rind Ruy Barbosa, care dupd cum
ni-l aratd autorul e unom cu desivirsire
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de intietate ce se dd cuinceputul nou-
Ini an. )

Noua Revisti Romdnd cuprinde un
articol de polemicd al d-lui Motry, cuun
confrate nou, priviter fa cazul d-lni En-
gen Porn, care a stirnit protestul comi-
tetului «Societiti Scriitorilor Romani» ci-
tre Camerd si Senat. D.R. Motru intelege
prin nationalism ,un mijloc. de inrdurire
a iubirei dintre oameni si nici decum un
mijloc de vrajbd si de uré».

Luceafdrul (No. 3 din 1910), se des-
chide cu o poezie de Soricu, o frumoase
schitd de I. Gorun (Salcdmul), rispuns
suri la ancheta asupra poporanismului
(I. Ciocarlan) s. a. Despre moartea scrii-
toarei Adelina Taslinanu o impresie fu-
gard. Asteptdm articolul de inchinare cu-
venit frumusetilor sufletesti ale acestei
fiinte nobile.

INATATE

superior ; gazetaf, orator, jurisconsult, fi-

lolog, scriitor si om politic, avind pa-

gini de prosd de o frumusefe uimitoare,

e foarte iubit de concetifenii sdi. E un .
mare propovadduitor al ideii de libertate, .
pentru care luptd pe toate cdile.

Pagini induiogdtoare scrie Jean Dornis
asupra prietenci dintre Lamennais si d-na
Coftu. Tot aci se analiscazd cu multa
competentd romanul Cdtre viafd al scrii-
torului rus Veressaief, pe care unii din
critici il pun aldturi de Gorki §i de Ce-
kov, apropiindu-se de cel d’antdiu ca ce-
tatean si de al doilea ca scriitor.

— Revue des Deux Mondes (1 Fe-
vruarie). Albert Vandal in Le Roi et la
Reine de Naples ne descrie pe sora lui
Napoleon, Carolina, un model de sotie
si de mamd, care a avut oarecare inriu-
rire asupra sotului ei, sfiosul si vesnic
banuitorul Murat.--Contele d’Haussouville
culege catevd impresii foarte curioase,
dar si foarte interesante din lupta elec-
torald in Anglia, petrecutd acum inurmi:
Dix jours en Angleterre pendant les
€lections.—Victor Girand scrie unprea
frumos articol L'Evolution religieuse de
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Pascal in care stirile sufletesti ale a-
cestui scriitor, foarte bine adincite, ne
ajuta sd-1 intelegem si mai bine.

— E destul de cunoscutd cititorllor,
polemica ce s'a ivit cu prilejul piesei :
Maria Magdalena, intre Maeterlinck si

Paul Heyse. Dup4 scrisoarea acestuia din -

urmi iatd cd Maeterlinck rispunde prin
mijlocitorul siu, care ii traduce piesele.
Scriitorul francez aduce dovezi ¢d potri-
virea de care este vorba nu constituie
un plagiat, asa: Clavigo a lui Geethe are

multe asemdndri cu o piesd a lui Beau-

marchais.'Moliére a imprumutat mult dela
Cyrano de Bergerac,—ba, chiar Heysea
dramatizat o noveld a lui Stendhal Va-
nina Vanini, fird s spuni de unde a
luat-o. Adresdndu-se unui jurisconsult,
acesta a ardtat cd dupd codul german
dacd iei o idee din opera altuia si faci
o operd a ta proprie nu poti fi invinuit
de plagiat. Molicre spusesc : Je' pread
mon bien o je'le trouve.

— Unul din cei mai de seami si ma
productivi poeti contimporani ai Germa-
niei, Otto fulius Bierbaum a murit la
Dresda. Scrisese novele, romane, dar
cecace I'a ficut renumit sunt poesiile lui
lirice. Céteva notife pe carile-a scris a-
supra vietii lui sunt pllne de haz. El
trdise {a, Munich.

— Insféarsit Chantecler. Prima repre-

. zentatie . a avut un deosebit caracter de

oficialifate si a fost sarbitoritd ca o zi
mare in istoria culturaldi a Frantei. Din
numeroasele telegrame trimise in  strii-
nitate pu se poate cunoaste adevirul
asupra impresei ce a fdcut piesa. Pirerile
sunt impartite. Lunga frdmantare si mul-
tiplele stavile ce le-a intampinat Rostand
ca si gloria de care se bucura piesa in-
ainte de a .se fi ridicat cortina i-au
fost desigur daundtoare.

Asteptdm volumul si un articol spe-
cial va ldmuri pe cititorii nogtri.

Anuntam cu pldcere, ci d. 1. Agdrbicean, mult apre-
ciatul prozator ardelean, s'a inscris printre colaboralorii

revistei noastre.

Ne mai avdind la redacfie No. 1, 2 si 3, nu puten

rdspunde; deocamdatd, niemeroaselor cereri ce ni se fac.




II INCUNOSTIINTARE o |

D-1 G. Murgoci, intorcandu-se din strainatate,
ADMINISTRATIA revistei va fi de acum inainte
in STRADA TRANSILVANIEI No. 13, Bucuresti.

Cererile de abonament, mandatele, reclama-.
tiunile, inserdri de reclame, se trimit toate pe
adresa de mai sus. '

SOCIETATEA ROMANA
PENTRU

IHDUSTRIA OXIGENULUI, ACETILENE! §I ALTE GAZE

BUCUREST!
Director. general, S..EDW. HUBLIN

UNICA FABRICA IN ORIENT E
pentru

ACETILENA DIZOLVATA

Cel mai eftin combustibil pentru iluminat. Lumind plicutd, si higxemca liberd
de orice pericol. . p e s

ALFAED LOWENBACH & Co. & CERETH om sr UNDE
Bucuresti, Calea Victoriei, 146 :
| cocoLATA

= CARBUNL. CORS-LIGNIT BERINDEI

ANTRACIT Céld méu bun si ciutat nu-
Petrol. Benzini. Uleiuri minerale. o triment al copiilor.

| i
Casd de comerf, cu materii com- - ;
bustibile \
)

1

l
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LIBRARIA NATIONALA

———SOCIETATE COOPERAT!VA PE ACTIUNI““‘—
=== 47, — OALEA VICTORIE{ - a7 m——

_———e—

FURNISEAZA TOT FELUL DE CART! ROMA’\IF SI STRAINE, PRECUM Sl
RECHIZITE $COLARE, DE BIUROU, etc.

CASA DE EDITURA ————

REVUE GENERALE
des sciences appliquées
~——== PETROLE, — MECANIQUE, — INDUSTRIE, — FINANCES ===
Paraissant deux fols par mois. )
— Rédaction et Administration : Str. Campineanu 60, Bucuresti. —

Abonnement: 30 fr. p. Roumanie (36 p. P'étranger) par an. ?

PROGRESUL ROMANESC
ot MAGAZIN DE CONSUM

= MARE ASORTIMENT DE COLONIALE. — BIUVETA LUXOASA =—
- Bucuresti, Strada Fantanei No. 1, colt cu Calea Victoriei.

@. Constantinescu & T. Evernie TIPOGRAFIA_

INGINERI .
— BIUROU TEGHNIG — Statilimental de Atte Grafic

B_;ure§ti; Str. Campineanu No. 60, QEORGE IONESCU

SCOLASTICE HOTARNICI,

. TEZE DE LICENTA
CECURI, COMPTURI, CARTI DE
VIZITA, DIFERITE INVITATIUN],
AFISE IN DIFERITE CULORI SI

MASINI, INSTALATII MECANICE
PODUR! SI CAl FERATE

g

e . Bucuregti, —Strada Academiei, 30.
EXECUTA TOT FELUL DE: Efectueazd orice fel de luctdri
— ‘LUCRARI IN BETON ARMAT — ‘ atingdtoare de aceastd brangd, precum :
REZERVOARE DE PETROL. — HAGAZI | REVISTE, ZIARE, CARTI

PR OTECTO R IN DIFERITE LIMBI SI FORMATE.
Oficiu international de brevete §i Deviza Stabilimentului este:
inventiuni = Acurateta, Promptitudinea si
1 Bucuresti, Str. Campineanu No, 60. Prefuri moderate. n
7 N

‘Tip. si Stabiliment de Arte Grafice G. IONESCU, Bucuresti, Str. Academiei 30




