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Bacalaureatul Mardare se pldtia cu asta de o datorie. Adunase
in jurul unui pahar la Dodani, berdria dosnicd din preajma Cigmigiu-
lui, pe gradatii bateriei unde-si fdcea randul de ostas.

Acolo, ca la ea acasd, se desfdta pe atunci olume a Bucurestilor,
care stia s petreacd ne supdrata si pe eftin. Lumea aceea o ficea sluj-
basii mici, negustorii, plutonierii, mahalagii si galonatii cazdrmilor.

In fumdria groasd tovardsii de un ceas ai lui Mardare, bduserd
cat ii tinea pantecele si acum toropiau, bolborosind un cantec si astep-
tand ceasul care sd-i ducd pe fie-care in lumea lor......

O plictiseald grea stipania, apdsand ca plumbul. Sominoros ca si
oaspetii, un bec de gaz trimetea o luminitd slabd pe chipurile aspre
ale tunarilor, intre cari fafa'voluntarnlui se osebia in linii blande, sub-
tiri, —si’n jurul meselor, trei intrunite, maini nesigure scipau paharele
gulerate desertand spuma smantanoasd ce se scurgea, cu flori de 24pi-
joare, pe scanduri.

Noaptea de Noemvrie umedd, se simtia afard incepand sd pice.
Musgterii goliserd locul. Chelnerii cdscau. Stipanul la tejghea pierdea
rabdarea. Ornicul ardta c’a trecut de miezul noptei. Bdutura indestulase
pe cei rdmasi §i gazul se cheltuia de geaba.

Din coltul unde se contenia chinuit, Mardare ceru plata. Noud ingi
bauserd cat bateria intreagd. El nu gustase mai nimic.

Degetele slabe nu dovediau limbile catardmilor in cingdtori, sabiile
taraian pe scanduri, cisme grele purtau picioarele impleticite si mustéti -
stufoase se lisau umede pe buze.

Grabit, chelndrul stinse lumina de pe urmd. Pe use se-mbulzeau,
clatinandu-se, militarii si-n ulitd aghiotantul incepu si fluere :
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A«Ah! pentru militari, infanteristi, tunari....»

Din susul bulevardului, mai mult alunecand pe poleiul ce prin-
sese pojghitd, doud umbre se alegeau venind. Mai de aproape se des-
lusi un ofiter cu nevasta. Ca dintr'o poruncd trupurile gradatilor se
indréptard, chipiurile de pe sprancene se dreserd pe frunte. Trecu o in-
frigurare din privirea posomoratd a maiorului care-i fulgerase.

La coltul Sdrindarului se despértird. Bacalaureatul Mardare apuci la
stanga, pe podul Mogosoaei, ceilalii pornird spre cazarmad.

Salnicit in sufletul lui, cuprins de-o nesfarsita tristete, bacalaureatu}
isi ridica gulerul, se scutura si se gandia: O noapte pierduti!...

Si-un dor cald il cuprindea dupd o fard din apus; dupd un
orag vechiu, medieval, unde si simfi cd si mortii triesc cu cugetul lor,
cu opera; dupd un col{ luminos unde sd pluteascd arta; dupd o
nélucd.

Legdnandu-se, dus de-un vis, mergea ast-fel pe ulita noroitd,
deschizand cu inchipuirea o cédrare albd inainte...

Tdcerea tesea o panzd amortitd §i umbrele tremurau ude. La -
Capsa doi intarziati beau Sampanie; de subt boltile unei taverne venia
un planset de strund ranitd; doi indrigostiti se furisau subt coviltirul
unei trdsuri.

Din urmd prindea sd se ridice un murmur, se deslusia larmat gi-un
alaiu rdzbidtea de-aproape. In mantaua lui, zgribulit, se gandea Mardare :
o intrunire studen{eascd, cum mai fusese de curand, scandal de sigur,
si-gi iutia pasii, sd scape.

Strigdte tari, urale, se inpleteau intr'un glas singur, puternic, il
inpresurau.

O trasurd deshamatd, trasd de-un card de oameni, ii rdsdri, lar
in mijloc, o femeie inmuiatd in horbote, sclipind de scule, purta pe
buze trandafirul unui zambet. Nu se vedea de flori gi-o mare de capete
i se descoperise. Sdrbatorita era actrita cea mare de la operd care sorbia
farmecul succesului de la rampa.

Cunune si crengi umpleau trdsura. In pdrul ei putm despletit, ca
o fulie se mandrea o camelie.

Cuprins de aceleasi friguri, rdpit de valurile ametitoare, tanarul se
descoperi si'n limba ei sufletul lui rosti cu buzele:

— Eviva bellissima ! :

Cu gesturi gingase actrita isi feria fata de horbotile spaniolei
cen'o ldsau sd vadi, o mani de crditd ridica rochia de mitase si
piciorul mic, ascuns in pantof de atlas, atingea scara trisurei, si
coboare. '
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Prin muliime o cérare se deschidia in calea ei, in fata hotelului.
Dinainte ugei o privia bacdlaureatul.

Un brat fierbinte ii ‘incoldci atunci gatul si buzele ei ro§n sdru-
tara ochii cei aprinsi ai tanarului frumos.

Pe frantuzeste spusese:

— Pentru voi toti.

Depédnandandu-si picioarele mici, printre fustele albe artista sbu-
rase pe scirile hotelului.)

Mii de glasuri, din uliti, o chemau la balcon. Ea se ivi inc’odata.

— Eviva bellissima ! scapase fard din pieptul militarului.

Si cu chipiul intins culese camelia desprinsd din parul artistei ce
fusese aruncatd lui, pentru toti. _

lar dupd ce zgomotul ticu, golind ulita si balconul rdmase in
noaptea rece, megru ca o ruind, bacalaureatul Mardare bine cuvanti
noaptea.

Caton Theodorian.

SINGURATATE

A vietei mele ispdsire

Ai fost—,szn fatd-mi ai trecut
— O neatinsd fericire

Ce'n vremi de vifor te-am pierdut.

Cu "nvdpderea de extaze

Ce arde o desertdciune

Si schimbd patima in raze,
Eu te-am iubit si'n rugdciune.

Te-ai dus, ldsand tdceri gandirii
Si-atdta gol in jurul meu,

Cd’n mdrefia prdbugiri
Rimas’am doar cu Dumnezeu !

D. Nanu

CISMELE

Jupan Lache avea un zor inainte de sirbatori, desi masura pana si-
timpul, cat sucea o tigard. Ce si le faci? asa sunt musterii. Stai d-ta
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dela Santdmdria micd pand aproape de ldsatul secului cu calfa pe sim-
brie §i cu ucenicul pe mancare, pentru o pereche de cisme la doud.
sdptdmani. Si acum ne indeasd toti, cd s’apropie Criciunul. Pavalencu
cu bocancii: ‘

— 54 nu ma lagi, nene, cd-{i numdr ban langd ban, da’ vreau si
am si eu o cinste de zi mare.

Tarsita cédlddrarului llie in fiecare zi trecea pela jupaneasa Mar~
ghioala:

— Tatico dragd, sd nu mi uite jupanu? Uite parcd mi se moaie
picioarele si m’apucd cu zdduf, cdnd ma gandesc, si n’am botforasii
cu bizeturi aclt de ziua asta. '

Dar neamtu dla care tine gcoala in colf cédtre gsoseaua Ogoruluit
De-o sdptiméand aducea cate-o tigard de foi d’ale bune, o intindea ju-
panului, cliped din ochii unde mai riméseserd doar cate-va fire din ge~
nele galbene si incepea vorba: _ ‘

... tomu supan, pentru chetut ala dela fetita me...

Seara lucrau péand tarzin si cand jupanul da ultima loviturd in
talpd in semn ca s’a isprdvit, calfa, lon, imbrdca paltonul, spunea ri-
mas bun, {inand pdldria in ménad si ucenicul, Ni{a, sdred dupe scidunel
ageza sculele la locul lor, vdrsa apa din vadrd si’si pregdtea patul mig~
cdtor, care sta strans ziua langd perete.

Baiatul erd din Slidnic, feciorul lui Paltinel. Tati-sdn avea un ciur
de puradei si pe lon, 4l mai mare, il dase, la mestesug. Cu jupanul
Lache invoiala era aga: sd stea patru ani ucenic pe haine si mancare,
iar in anul din urmd sd-i mai cumpere cate ceva din scule. Baiatul a
rdmas in prdvilie si pentru-cd tot lon se numea si calfa, lui i-au zis Niti.

Nitd in sus, Nitd in jos... ba cu cosul in piatd, ba la donita, de
apd. Nitd la spilat vasele, Nitd trimis la vecini cu impérteli... se obig-~
nuise bdiatul cu numele cel nou, dar in sat n’ar fi spus cd-1 cheami
aga, doamne fereste!

Dintru intai i-a fost dor tare d’acasd si cand nu era toi de lucru,
se cerea jupanului. Dar cdpédta cam acelas rdspuns:

— Ce si faci i acolo, bidiete? Lasi de Criciun colo, si-fi fac
haine, si-ti incdput cismulitile dlea, s ai si tu haznd de petrecere.

Se implinea anul de cand venise §i Crdciunul era aproape. Bi-
iatul incercd iar vorba dupi fagiduiala data.

— Jupane, m’as duce si eu p’acasd de sidrbdtori. Scrie tata ca si
fac ce-oi face si sd nu care cum-va si numi duc... '

— Ce cas3, mi, ce casa? raspunde jupanul restit, ai invafat si
pui o.pereche de fefe si dupd aia si-mi vorbesti de plimbare? Si nu
uifi sd te duci dimineatd cu cismele la ila dela capul podului, la
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Pandele...! Si si nu-mi smiorcii aci, cd dau cu calapodul, mi stii tu!

Nitd s'a culcat si a adormit repede de oboseald. A doua zi ’'si-a
legat cismele intr'o basma i a pornit la drum, auzind incd odaté sfa-

ul jupanului.

— Bagi de seami bdete, tii podul Mogosoaii inainte... da sd nu-mi
casti gura pela geamuri!

Baiatul porneste, vesel cd mai ese in lume. Merge la fugd, cil-
«cand cu toatd talpa pe unde e ghiatd, iar timpul cagtigat il intrebuin-
teazd oprindu-se in cate un loc ¢i minunandu-se de atatea scumpeturi
-cari fac banilor cu ochiul.

Trdsurile se tin lant, automobile incearcd sd treacd inainte, su-
nand din corn ca o ameninfare. Trotuarele sunt pline de lume gi chiar
domni cu blinuri bogate au cate un pachet de targuiald.Nitd isiface
loc, purtand basmaua dupi umir, cum ducea la moard didsdguta cu
boabe si uitind necazul, sau poate de prea mare dor, incepe sd cante
-colinde din satul lui. Cateodatd glasul isi ia drumul ca pe poteca din
paddure si trecdtorii intorc ochii o clipd: unii parcd ar vread sd facd
.semn gardistului, dar sunt ocupati ca in ajunul sadrbatorilor i Isi vad
de altd treabd.

Alta fugd pe langd trasuri si timpul céstigat il petrece la o vitring
«cu jucdrii. Se uitd la mosi -de hartie cu barbile cat-ei de mari, la ra-
murile de brad impodobite cu panglicute, la purcelusi cu funtd in rat
si face o migcare din buze, parcd ar vrea si spund.: lucruri de cari
n’am nevoie... Simte la ceafd rasuflarea cui-va gi se intoarce. Un bdiat
«cam de varsta lui, imbricat cu pantaloni ajustati din al{ii mai marit
fdrd nimic fn mand, cu fata oachese si trasd, std langd el si e gata si-i
intindd mana dupd gat. ~

— Mergi? zice Nifd ca unui cunoscut.

© — S& mergem, rispunse celalt si pornind, Piltinel nu'si uitd de
-cantare. Necunoscutul il cuprinde acum bine dupd gat si inainteazd
amandoi pe unde e loc, cum ar merge in urma vitelor, copii cand arde
.soarele, cand se incilzeste praful pe drum si seinvartejesc in aer roiuri
-de musculite, imbitate de aroma verii. .

Nitd se opreste iar gi-si ia Seama sd intrebe:

— Cum te chiamd pe tine?

— Da, pe tine, intreabd si necunoscutul

— Spune tu intai; n’ai venit tu la mine?

— Ba spune tu!

— Pe mine mi chiami lon, da jupanul imi zice Ni{a.

— Pe mine Florea,... en am fugit dela stipan, ci dacd nu mi-ada
.drumu. acasd... Cand te-am auzit cantand, am venit drept. Canti toc-
mai ca la noi. De unde esti?
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— De departe, md! Panid la noi mergi o jumaitate de zi cu tre-~
nul si tot mai e o postd de drum.

— Cum 1ii zice satului vostru?

— Nu stii, dacd ti-oiu spune. Da’sd-ti spui... Slanicii zice. Ai au-
zit de numele dsta?

— N’am auzit rdspunde Florea. Da’eu sunt mai de departe — de:
dincoto tocmai din Sinca. U-u...cat e pan’la noi! Nu cred c¢d as sti
si mai mi duc inddrdt. Acu tot am plecat eu,...mai intreb ici, colea si-
trebue sd inemeresc.

— Adica tu nu te mai intorci inddrdt? adaogd Nifi ganditor. Sieu
m’am cerut la jupanu, dar nici n’a vrut si audd. M’atrimis cu cismele
astea la ghereta dela capul podului, unde cicd e un vanzitor de gazete
Pandele, cunoscut cu d-lui i sd iau doudzeci si doi de franci. Dupid
ce i-oiu da bani, am s mai md cer odatd. Jupanul nostru, cand ia bani
e vesel toatd ziua... Uite cum mergem noi asa innestire...ia si intreb;
si se apropie de un sergent. :

-— Domnule sergent, unde e ghereta dela capul podului?

— Inainte, bdete si la stinga! Mai intreabd si acolo pe cine-val
inchee omul, intorcandu-se in altd parte.

Au ajuns. Ghereta e o'césuté de lemn, cu pdreti tot una de ga-
zete lipite. Un bdetas asteaptd in fatd si sufld greu., par’cd ar fi venit
in fugd de undeva. Nitd se apropie si ldsd legdtura de dupid gat:

— Aici sade d. Pandele?

. — Aici, rdspunde béiatul strein, {indnd o mani in buzunar si pri--
vind siret pe supt sprancene. Dacd aivenit cu cismele delajupan Lache
a zis sd le lagi aci. Eu i le dan, ci-l a§tept sd soseascd si dupa ce le-o
proba, primesti paralele.

Nitd e bun bucuros cd a scdpat de sarcina din spinare. Rama-
nand ugurat, se intinde sd’si indrepte oasele si sti ca omul care n’are
ce face. De odatd se aude un fluerat gi fumul negruse ridica peste case.

— Trinu, ma! strigd Florea gi o croeste la fugd in partea aceia.

Nitd il soseste si se opresc la un pdlimar de zid. Vagoanele trec
pe rand unul dupi altul si pela ferestre rad ochii fericitilor, cari se
duc acasd de Créciun.

Copii isi simt ochii uzi de lacrdmi. Florea intinde iar mana dupi
gat, Ni{d incepe sd cante colinde de anul nou gi, fdrd sd stie cum, se
trezesc mergand incet améandoi pe marginea traseului. Gandul le sboara
departe, la sate dintre munti, la casele cu acoperisul greu de zidpadi,
la drumurile lucii de partie, la tovardsi copilagi cu cari umblau dupd
colindete in noaptea de ajun,

— Voi colindati la ajun? intrerupe Florea.
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— Cum nu...! Ce bine petreceam noi atunci! La voi se colinda
noaptea, or despre ziud ?

— Asa cand incepe a insera, rispunde Florea.

— La noi e altfel. Si vezi cum e la noi, Ne adunim la moard
la una Nastasia. Punem fiecare cate un bansi jumitate, sau doi si
cumpdram o litrd de rachiu pentru morédreasd, pe langa cd-i mai fi-
ceam parte la.colindete: covrigi, mere, colaci, nuci, pere... Cu banii
dgilanti cumpdram vin de la han, il fierbeam in tuciul morii si ne fa-
ceam roatd, cu fete cu tot, imprejurul ceaonuini, de unde se ridica a- -
bur de te imbatd, nu altceva.

~Céand canta cocosii de trei ori, luam traistele dupd gat §i betele
in mani. Care de care se intrecea si aibd bati de lemn bun: desan-
ger, de corn.... cu piroane in varf, ca sa tie la ghiatd. Ai mai mariin-
trau inainte i rar de se sfinfea caine in curtea omului. Md! si fi
vizut cum se pitulau jigodiile pan tarcuri, pe la cliile de fan! Eram
multi, nu e vorb3, si dacd nu ne ridspundea la o casd, ori ne striga
dupd fereastrd, sd credem... noi porneam toti intr'un glas :

Bureti pd pdreti...

Cucuete pan curte,—si ne gramideam spre poarti.

Cand intalneam o ceatd din alt cdtun §i dacd ne sumetean pu-
terilor, nu le ldsam fir dé colindet in traistdi. Odatd unul a alunecat
din fugd si am venit vre-o zece grimadi peste el. Cand ne-am sculat,
Pam cunoscut dupi cisme ; erd biiatul primarului... Aoleo! mi-adusei
aminte de cisme. Sai inddrdt cd md omoard jupanul, dacd nu m’oi
duce cu banii, ‘

Se intorc repede la gheretd. Unele foi cu litere catmina, falfaiau
in bitaia vantului si bietasul cu cismele nu mai era acolea. Nitd se
uitd pe ochiul-de geam si-si aminteste chipul domnului Pandele.

— Jupanul zicea cd si-mi dai banii pe cisme, domnule Pandele!

— Da, da. Bine cid le-al adus. Unde sunt?

— Le-aim lisat adineaurea bdiatului d’aci.

— Ce baiat, rdspunde d. Pandele mirat. Ala a fost un pungas;
eu n'am nici un bdiat. :

Nitd nu poate si mai zicd nimic. Se intoarce cétre Florea,ca si
cum ar vrea sd’l ia de mdrturie si lacrimile incep sd curgd fierbinti
peste obrazul infrigurat.

— Asa, flicdiagule, add cismele §i’ti numdr banii, inchee d. Pan-
dele, pidrandu-i, oare cum,bine de intamplarea, cd tot nu se inlesnea
dumnealui asa de dimineati pentru toatd suma.

Un timp Nitd rdméane impietrit locului §i nimeni nw’l intreabd
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de ce plange. Florea sta mai la o parte cu mainile in buzunar si pa-
rea gata la o hotdrare,

— Nité, fdry cisme, ‘ori fird bani, n'ai ce si cauti la jupanu ! Hai
cu mine §i om tine drumul &sta mamte Tot acasd e mai bine, mi!
Mergi ?

— Hai, raspunde Nitd, dupd o pauzd si-si sterge ]acramlle cu do-
sul mainii.

Jupaneasa Marghioala a trebuit sd pliteacd o slujbd la bisericd :
prea injurase de lucruri sfinte jupan Lache tocmax in asteptarea sir-

bitorilor.
1. Boteni.

CORNEILLE
C I NN A ’ e
Act 1, Scena 1. ’ {n,’)

Aemilia ) SN—

(A ! dorinfi nerdbdditoare ale rdsbundrii sfinte,

V'a ‘neoltit in al meu suflet moartea dragului pdrinte.
Aprigi fii ai urei mele ce din chin v'afi addpat

Si pe cari-a mea durere, strdns la sdn vaz' mbrdtisat,
Nu vd puneti stipdnirea peste viafa mea truditd,

Mai ldsafi-md o clipd sd rdsuflu linistitd..,.

Sa privese in mine insd-mi fdard sd md inspdimdnt,

Ce primejdii voi sd birui, unde _merg, si unde sunt?
Cdnd md uit si vad pe August ca un astru 'n strdlucire
Simt mustrarea voastrd ‘n cuget, inviind.din amintire,
Si mi-aratd pe-al meu tatd de-al lui brat insdngerat,
Cum spre tron, din peptu-i face, prima treaptd de urcat,
Cdnd imi punefi fatd 'n fatd, incruntata lui icoand

£l isvorul urei mele,—simt a furiilor goand,

Ma las dusd 'n voia voastrd de-a furtunelor mdnii.
Pentru-o moarte sunt datoare nu cu una, — ci cu mii!
Vreau in dreapta-ml! tulburare, sd mijeascd azi lumina.
Nu urdsc atdt pe August, cdt de mult iuvbesc pe Cina.
Si simt fierberea mdniei cum la fund s’a potolit

Cdnd primejdia imi cere jertfa celui mai iubit.

In potriva mea, O Cina !, imi indbug rasvdrtirea
“Numai cugetdnd cd poateeu ifi pregdtesc peirea.

Si cu toate cd din ura-mi, tu nimic nu 'npdrtdsesti,

1ti cer sdngele Ini August, cand pe al tdu primejduesti!
Nu se secerd-asa lesne, capete ce port cunune,

Fard sd descarci asupra-fi, trdznetele-a mii furtune.
Indoelnicd-i scdparea, iar primejdia e-aci:
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Un amic te poate vinde tinta-fi poate nimici.
O poruncid auziti mai gresit, o "mprejurare,
Pot asuprd-fi sd rdstoarne nedibacea incercare.
Pot sd’'ntoarcd lovitura ce spre ddnsul ai fintit
Si in propria-i ruind sd fii insusi prdvdlit.
Cdci degi lucrezi cu rdvnd sd-mi intinzi 0 ocrotire
A dusmanului cddere, va fi poate-a ta strivire.
Nu te ducc! Cursa morfii std in drum... m’apuc fiori,
La ce bundg-i rdsbunarea, de-ar fi scris ca tu sd mori?
JAst fi inimd de fiard sd md bucur de-o pldcere
Cdnd stiu bine cd se naste dintr'o jert'fd de durere.
-Si ar trebui trecutd printre mari nenorociri
Moartea dusmanulai care ai pldtito cu jeliri.
An! Dar cdnd rdsbuni un tatd ? Po{i sd stai in cumpeni oare ?
Ori ce-ai pierde, dupd ddnsul, e cevi ce te mai doare?
-Si cdnd ucigasu-i cade chiar de-al nostru braf strdpuns,
- Cdntdresti cu cdte pierderi finta scumpd ti-ai ajuns ?
O fugiti zadarnici temeri, dulci chemdri sd nu md ndemne,
Nu'ncoltifi in al meu suflet sldbiciunile nedemne.
Sprijineste-mi tu, Iubire, datoria, mea de-acum,
Tocmai tu ce-mi stai in cale si m'abafi plingdnd din drum.
- A ta glorie e jertfa; fd-o intreagd, se cuvine!
Fii mdrinimoasd, rabdd sd se nalfe. peste tine,
Dd-i cdt pofi mai mult; la rdndu-i, fi-o infoarce din prisos:
Laurii isbandei sale, ti-ar aduce drept prinos'!

D. Nanu

IN BACOVINA

(Impresii dela gezdtorile literare)

«Nimic nu e mai greu de indurat ca un sir de zile senine» spune

“Goethe, totusi am fi vrut s nu se sfarseascd nici odatd sederea noastrd

in Bucovina, ci sd trdim mereu acele zile iniltitoare pe care cei de-a-

-colo ni le-a inseninat cu atata dragoste friteasca.

Au fost, intr’adevir, zile de sdrbitoare. Amintirea lor va rdméanea
pururea intiparitd in sufletele acelora care au luat parte la ele, precum in
viata culturald a neamului, aceste zile vor rimane evenimente, menite

.83 caracterizeze vremea de sbuciumare in care trdim.

Dragostea cu care¥s’au dus scriitorii sd {ind gezdtori, n’a putut sd
nu aibd un rdsunet adanc in inimele roméanilor de dincolo, care rare
ori gdsese prilejul s citeascd o carte roméaneascd, — si primirea ce ni

.s'a ficut a fost tdlmdacirea acelei dragoste ce ne-o poartd si dansii, dar

pe care n’au prilejul si si-o arate de cat in imprejurdri anumite.
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Dacid judecam dupd cuvantdrile si primirile strdlucite ce s’au facut,.
pretutindeni, scriitorilor, vedem cat de iubiti si cat de asteptati erau ei,
acolo, — dar ceea-ce ne-a impresionat pe toti, mai mult de cat ori-ce,
¢ darul cel mai scump ce ni V'au putut face la primirea noasird, ara-
tandu-ne dragostea de neam si de limbd pe care o pdstreazd neprihd-
nitd, centrele romanesti care rdman neatinse de inraurirea streind, satele
romanesti — mai romanesti, poate, de cat multe din cele ce vietuiesc
intre Carpafi si Mare, — si ldcomia cu care ascultau in graiul limpede
al stramosilor, scrierile acelora ce-au venit si le citeascd.

Sezidtorile literare au un indoit folos. Mai intai scriitori au pri-
lejul sd cunoascd mai de aproape viata romanilor, in cele mai depdrtate
tinuturi si acestia la randul lor, venind in atingere cu scriitorii inteleg
farmecul citirei si al culturei, li se trezeste nizuinta de a se lumina,
dupd cum s'a intamplat, ca la Rddduti, dupd citirea D-lui Sadoveanu,
din Creangd, si vind tdrani trupesi, cu pletele cirunte, cu ochii lumi-
nafi ca dupi cine stie ce isbandd, sid ceard cidrfi ca s citeascd seara
la vetrele lor inconjurati de ai lor, de neveste si de copii. Cine stie
dacd dupd pilda celor veniti din Romania nu s’ar apuca si ei Duminica.
si sdrbitoarea si facd sezitori si dacd in serile viforoase de iarnd nu
se vor aduna mai mulfi in casa aceluia care jare cartea, ca si audi
de Mog Nichifor Cofcarul si de Mos loan Roatd si cine.stie iard daci
nu cumva scritorii ce stiu pe de rost minunatele povesti-ale lui Creangi,
nu se duc sd arunce hdt depdrtate simanta din care sd rdsare un alt
Creangid tot atat de ademenitor si tot atat de mare!

De data aceasta sezitorile au fost tinute in amintirea acestui ne-
intrecut povestitor, de care putini isi mai aduc aminte, de care multi
nici nu stiu cd a trdit, dovadd nepdsarea cu care s’a comemorat
atitia ani de la moartea lui. O parte din scriitori dupd frumoasele pri-
muri ce li s’au fdcut in tard cand cu sezilorile tinute, s’au gandit si
treacd peste munii §i ca s sarbdtoreascd amintirea lui Creangd s’au
dus in orasele romanesti din Bucovina, fird sd banuiascd micar ce li se
pregdtea acolo, fdrd sd-gi inchipue cd ceea ce ’si puseserd in gand
avea sd aibd atita rdsunet in inimele atitor romani doritori de carte
romaneascd. $Si nu voi uita nici o datd ochii impainjenati de lacrimi ai
lui Sadoveanu, care de abea putea raspunde in gara de la Campu-
lung, cuvantirei rostite de primar esit in intimpinarea noastrd, in fruntea
a doud mii de oameni,—si nici unul din noi ciruia ne-a fost dat sa
ne stribatd fiorii unei adevirate induiosidri, nu vom uita primirea ame-
titoare si adevarat roméneascd pe care ne-au ficut-o Campulungenii, in
sunetul de buciume, in urdri de fericire, in pocnete de sdcalusuri, ci vom
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avea pururea in fata ochilor acea mare intinsd de capete care ne al-
cituia alaiul, intrand in orag §i care ’l-a ficut pe primar sd spund lui
Sadoveanu, incremenit incd, — «ii e greu pamantului in urma».—

Ne-au umplut ochii de lacrimi si inima de-o fericire ce nu se€
poate scrie, cdntdrile romanesti si steagul .romanesc infipt la toate ca--
sele si portul roménesc imbrdcat de miile de {drani, toti chipesi, toti
trupesi, cu plete lungi pe spate, cu ciciuli tuguiete, de {i se pdrea
cd trdesti incd vremea Sfantului de la Putna.

Ce sd mai spui de sezdtori in salile mari ale «Caselor Nationale»
neincdpdtoare si pentru cei veniti din imprejurimi si audd, —de multu-
mirile ce urmau cetirea bucitilor noastre, de rasul si delirul ce urma
dupd fie care bucatd din Creangd, cetititi cu o minunatd artd de Sa-
doveanu !

Recitesc ce-am scris si simt cat de slab am zugrdvit aceste sér--
bétort. D-nii Sadoveanu, Garleanu si Caton Theodorian in alte pérti
vor scrie aga cum trebue sd fie scris, — mie si mi sd ierte indrdzneala,.
dar prea am fost fericit si prea au fost indl{itoare acele zile...., N'am
putut indbugi in mine acest prisos de multumire pe care il astern aci.—

Herz.
lanuarie 1910.

DARI DE SEAMA

Desimea populatiunii in Moldova. D-1 Al. G. Dimitrescu (Aldim.), profesor de
geografie, publicd sub acest titlu in Buletinul Min. de. Agric. si Domenii din a. 1909,
o interesantd lucrare asupra repartitiei populafiunii dupd regiuni naturale, in Moldova.
«Este vorba de a prinde raportul de causalitate dintre pdmant si locuitorii sai, intr'o tard
unde nu se afld o intensivd exploatare economicd, care si ascundd legatura dintre pa-
méant si om.» ‘

Aceastd lucrare, pe lingd cd este minutios ficutd, este foarte bine venita, cici
ea complecteazi o lucrare a d-lui prof. E. de Martonne (Paris) asupra aceluiasi subiect-
privitor la’ Muntenia. D-1 Dimitrescu urmeazd aceeasi metodd, aplicatd, — am putea
zice inauguratd, — de d-l de Martonne la studiul Munteniei. Ca si acesta, d-sa s'a
servit pentru aceastd lucrare de - izvoare foarte serioase, atat pentru orografia si hidro-
grafia Moldovei, (hartile 1/200.000 si 1/50.000) cat si pentru geologia, flora etc., si de-
statisticele. publicate sau adunate de d-1 L. Colescu; mdisura suprafetei {inuturilor s’a
facut cu planimetrul Coradi pe harta 1/200.000. .

D-1 Dimitrescu, pe lingd o serie de noud tabele, in cari arati: @) tinuturile
naturale, cu suprafata si populatia lor; &) cultura pe judete; ¢) bogitia animald si d}-
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‘productivitatea cator-va {inuturi naturale pe anii 1900—1901, di si o harti pe scara
1/800.000 a Moldovei, in care se reprezintd prin culori desimea, populatiunii in fiecare
din cele 82 (prea multe!) {inuturi naturale. La aceastd harti a addogat o schiti a formei
terenurilor cu isohipse si cu intinderea padurilor celor mai mari, ambele indicatiuni fiind
de o deosebitd importantd in distributia desimei populatiunii. Din aceasti harta si din
-descrierea ei se vede, ¢d cele mai populate regiuni sunt tinuturile agezate dealungul Si-
retului i afluentilor lui, Bérlad, Bistrita si Trotus, (peste 100 km. p.) mai ales in parteade N.
-a Moldovei. Dintre afluentii Prutului numai Bahluiul este mai populat si regiunea Crasna-
Husi, ete. E de relevat, cd regiuni cu populatie foarte deasd, sunt dealungul Trotosului si Bis-
tritei inferioare. Dupd ce aratd impar{irea geograficd naturald a Moldovei, asa cum de multi ani
-0 prezintd geografiaRomaniei de G. Murgocisil Popa-Burcd, (pe care d-1 D. o perde din
“vedere printre deosebitele izvoare ce citeazd) d-1 D. face si o descriere succinti a regiunilor
raturale, indicAnd factorii sau influenfele naturale cari au ficut sd se ingrimideasci in
-anumite parti populatiunea. Dupd d-sa, trei sunt factori cari hotdrdsc indegirea popu-
latiei: 1) desvoltarea industriei; 2) prezenta apei; 3) drumurile. Primele doui sunt.
‘de necontestat; ni se pare insd cd drumurilor 1i se d4 o prea mare importan{i. Mai
degrabd, drumurile sunt o consecin{d imediatd a indesirii populatiunii, iar al{i factori
economici, sociali sau cu totul artificiali, pot sd aibd influentd mai mare asupra densititii
populatiunii. In aceastd consideratie, multmai important nise arata prezenta padurii, care
poate determina o asezare mai temeinicd a populatiei, mai ales in regiuni ca ale noastre,
‘cu ierni foarte friguroase. Rdrimea populatiunii’in stepe, nu e numai din cauza lipsei
-de apd, cici nu in tdate stepele este asa de adincd, ca.in Barigan, ci si intro bunid |
masurd si lipsei lemnului de constructie si de foc, fapt pe care il aminteste si d-1 D. N'ar -
fi fost rau, dacd se accentudiaceasta si-mai multisise-insista mai mult asupra influentei
-stepei. ' .
Dacd studiem asezdrile principale in toate tdrile cu stepe, siin special in tara
noastrd, vom consta’a cd centrele importante de populatiune, orasele mai mari si mai
vechi s’an injghebat — se infelege — pe rauri, dar, neapdrat in marginea zonei de pi-
dure. $i chiar in regiunea studiatd de d-1 D. avem o multime de exemple: Doroheiul,
Botosanii, /agii, Husii, Vaslui, Barlad, Tecuci, Focsani in Moldova; apoi in "Muntenia :
R.-Sarat, Buzin, Mizil, Ploesti, Bucuresti, Alexandria, Rosiori, Caracal s. a., isi datoreste
pozifia lor in special acestor factori; dacd trecem in Basarabia, Rusia, Ungaria etc.,
exemplele se pot inmulti ori cét.

Dar, intro problemi ca acea a desimei populatiunii, nu numai cauzele naturale
sunt determinante, si d-1 D. nu perde ocaziunea de a scoate in lumind acest lucru.
Un exemplu in aceastd privin{d, din lucrarea d-lui Dimitrescu trebue neapirat amintit.
Partea de N. a Moldovei, intre riul Moldova, dealurile Dorohoiului si Botosanilor, se
‘caracterizeazad prin o mai deasi populafie, desi- pdmantul .este pufin productiv, minele
si stabilimentele industriale lipsesc, etc. Aceastd regiune, se dispune insd ca o coroand
in jurul Sucevei, care a fost vechea si stralucita capitald a Moldovei. A fost dar natural
ca imprejurimile ei va fi fost cele dintai si cele mai mult- populate.

Lucrarea d-lui profesor 'Dimitrescut i in special tabelele, arati o muncd inten-
sivd desfasurald iptrun mediu si in conditiunile prielnice din strdinatatc, cari nu sunt
«de sigur cele*dela noi pentru geografie. Limba aleasi, pe unele locuri chiar fortatd
‘pentru a fi originald, (de ex. cliddria caselor, peptindturile scursorilor de ape, va.
Iurire etc.) aratd interesul ce s'a pus 1a aceastd cercetare. Trebue totusi sd amintim aci, cd
numirile noui, ca podgoria si podisca nu sunt proprii terminologiel geografiei. Podgoria,
desi dupd origina cuvantului arfi ceeace d-1 Dimitrescu vrea sd facd din ea, poalele dea-
Jdarilor, totusi la noi are altd semnificare, fiind. o denumire consacratd dealurilor
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cu vii. Dacd d-l de Martonne a intrebuintat-o cu succes in Muntenia, este pentru ca
acolo toate poalele dealurilor sunt acoperite cu.vii. Aceastd denumire, nu mai este
roprie in Moldova unde linia viei se scoboari mult spre SE. Cat priveste podisca,.
(padolici sau sarmatic, etc), este neuzitatd si improprie; pod, podis, ¢ denumire po-
pulard de o formd orografici anume, podisca este altceva.

G. M. M.

MISCAREA CULTURALA

IN TARA

* Tocmai la momentul oportun, in var-
tejul discutiunilor si agitatiunilor cu ca-
racter religios, cari prevestesc epoca de
renastere a bisericei strimosesti, apare la
«Minerva» prea frumoasa editie populara
a Noului Testament, sub ingrijirea com-
petentd a P. S. Sale Arhiereului Sofronie
Crajoveanul, locotenent al Eparhiei de

Rémnic. Volumu! de 318 pag. cuprinde -

evangheliile dupd Mateiu, Marcu, Luca
si loan, cu introduceri si note limuritoare
~intro practicd ordnduire pentru citirea
zilnicd. Textul Evanghelistilor ‘e pistrat
intocmai dupd edifia Sfantului Sinod al
bisericei noastre. Noua editie va contribui,
desigur, la rdspindirea culturei religioase
fn masele largi ale cetitorilor romani.

* Cunoscutele Anecdote ale d-lui Th.
D. Sperantd au rimas un’izvor de umor
sdndtos pentru copii, ca si pentru oamenii
maturi. Intr'un volum elegant edltura «Mi-
nervei» publicd o culegere de anecdote
ale bitranului poet vesel. Ele au sarea
si piperul scrierilor mai vechi ale d-lui
Sperantd. Le citesti si rdzi cu poftd : umo-
rul lor este umorul poporului nostru.

# leftenele edifii ale clasicilor romdni,
din editura «Minervei». apar una dupi
alta, ceiace dovedeste odatd mai mult,
desvoltarea extraordinard a bunului gust
literar la noi. Si cind te gandesti, ci
numai acum vre-o zece, cincisprezece ani,
bietii nostri clasici, ferecati in editii enorm
de scumpe, zicean uitati in rafturile li-
brdriilor !

*Zilele acestea a esit editiall-a din «Po-

vestea Vorbii» alui Anton Pann. «Finul
Pepelii, cel iste{ ca un proverb» precum
P'a caracterizat Eminescu, nu se bucuri
nici astizi de aprecierea literard, pe care
ar merita-o. E mult citit, in tinerime si
la fard, dar locul [ui ar fi si printre ope-
rele de studiu ale istoricilor si criticilor
literari de astdzi. Unele buciti ale sale
— ca minunata «Osinda strugurelui» —
sunt margéritareTadevirate §i nu le mai
afli. perechea printre fabulele romanesti..

* Opera din tinerete aunui clasic mai
non, romanul ,Geniu Pustiu* de Emi-
nescu, apare in a treia editie. Nu e nici
o mirare. Poetul genial 1si retrieste, in.
paginele acestui roman sentimental, parte-
din tineretea sa. Povestirea e curgdtoare
si plind de farmec poetic. Singuratice epi-
soade au mare putere epicd si dramaticd
Gisim in «Genin Pustiu» si germenii -
unor 'poezii si cugetdri, cari sunt legate
de epoca productiunii eroice a maiestrului..

* Mica bibliotecd populard a ,Mi-
nervei* se "apropie grabnic de jubileul
volumului centenar. Literaturd originald,.
traduceri din autori strdini, opere prac-
tice, stau la indemadna oricui pentru trei-
zeci de bani. Dintre volumele mai noui,.
amintim deocamdati studiile limpezi si
obiective ale d-lui Sextil Puscariu de la
Universitatea din Cernduti, asupra mis-
cirii literare din ultimii ani. Tineri poetl
si prozatori, scrierile critice, revistele de-
seamd sunt apreciate pe intelesul tuturor..
D. Puscariu caracterizeazd cu mult bun:
sim{ nouile curente literare.
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* Al progres cultural este proaspata
Bibliotecd teatrald a «Minervei». Pentru
acelay pret mic, cetitorii primesc piesele
originale §i strdine, cari se joacd laTea-
trul National. Au apdrut pand acum, tra-
ducerile : Heidelbergul de altd datd (O.
Densusianu), Guérin Notarul (Bratescu
Voinesti), Un Faliment (B. Httrat), Re-
vizorul (N. Dundreanu), Diavolul (Gusti)

si excelenta piesd originald «Sanda a

-d-lui A. Florescu.

# Si romanele celebre ale literaturei
universale au inceput si fie fie traduse
la noi de pene literare. Ele sunt chemate
.a inlocui cu totul romanele de senzatie
:si traducerile netrebnice ale romanelor de

INSTRA

— In America s’a intocmit o Academie
in felul aceleia din Frania cu singura
deosebire cd .nemuritorii sunt in numdr
de cincizeci i nu de patruzeci ca la Paris.

Pregedintele noii institutii culturale
.din Statele-Unite este scriitorul, foarte
cunoscut, fowelle si secretar 'perpetun,
lohnson.

— In Berlin s’a jucat cu mare succes
piesa ,Strandkinders (Copii de pe mar-
ginea mirii) de Sudermann. Subiectul e
istoric.

— Noua piesd a lui H. Lavedan, cu-
noscutul scriitor si academician francez,
«Sire», tot cu un subiect istoric, a avut
mult succes la Paris.

— In juml Wi Chantecler al i Ros-
tand se face atita zgomot in cit nu se
poate auzi cintecul bietului cocos, care se
pregiteste de sease ani. Se zice totug;
-cd noua piesd va fi cea mai bund din
poemele Iui Rostand. Paul Bourget si Ju-
‘tes Lemaitre cari au asistat la una din re-
petitii au adeverit svonul.

— Censura din Berlin a oprit represen-
tarea dramei lui Maeterlink «Maria Mag-
-dalena» 1a Deutsches Theater. La Leipzig,
insd, piesa a fost jucati cu mici modi-
ficdri.

— Un calendar german «Hanskalender
.des Deutschen Volksbildungsvereines in
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valoare. In zilele acestea, a apdrut, in
traducerea d-lui Radu Baltag, romanut tui
Balzac : Mos Goriot. Lectura in romé-
neste a celor mai bune romane strdine
pregidteste gustul publicului pentru vii-
toarele romane originale din viata noastrd
sociala.

— «Junimea Literari», harnica revista
din Cernduti, care apare sub ingrijirea
cunoscutilor publicisti 1. Nistor i G. To-
fan, pregiteste un numdr festiv la care
vor colabora toti scriitorii cari au luat
parte la sezitorile {inute in Bucovina.

~— «Unirea» din Blaj are in No. 1 o
prea ‘frumoasd schitd a d-lui 1. Agarbi-
ceann, La moartea lui Nonuf.

INATATE

Rumdnien» pe 1910, publicd intro fru-
moasa traducere a d-lui Harsu, schita d-lui
Sandu Aldea, «Ghiocels.

* La Universitatea Harvard in Ame-
rica s’a creat o catedrd de artd dramatici
pentru tinerii scriitori care vor si scrie
teatru.'Jdeea a dat-o profesorul Baker care
a si inceput in seminarul sdu lucrdri in
aceastd directie |

* «Clasici si Romantici» e un extras
din opera Grosse Mdinncr«, a cunoscu-
tului fllozof Wilheln Ostweld de la
Lipsca, pe care o publici revista «Zu-
kunft» de la 1 lanuarie a c., Ostwald
gdseste ca parte caracteristicd la clasici,
o reactiune inceata a spiritului (flegmatici
si melancolici), pe cind laromantici, (in
deosebi cei sanguinici sau colerici) se
observa o reacfiune foarte vie.

Pildele alese sunt sugestive.

Romanticii se simt atrasi, in acelas
timp, de mai multe probleme, pe care
insd rare ori le dezleagid definitiv.

Clasicii lucreazd incet, observd mult o
problemd si foarte adesea dau opere de-
v arsite.

De multe ori, romanticii au o mai mare
influentd asupra timpului lor, se bucura
de mai mulii consideratie, in schimb cla-
sicii au o inrdurire mai addncd asupra
mersului stiintelor,



* Invatatul francez Paul Pelliot a
gisit in provincia Kan-Su din China, o
intreagid bibliotecd cu manuscrise din
veacul de mijloc. Cine stie cate lucruri
interesante se vor fi gasind acolo.

* Dupa un manuscris al unei opere
-a lui Wagner—die Hochzeit— se giseste
1a Jena o simfonie care se crede a fi a
lui Beethoven. Filnd cAntata simfonia
-aceasta a placut foarte mult.

* «Mercure deFrance» din 16 lanuarie
spune cd brosura d-lui N. lorga «Romanii
st Maghiarli» este un rdspuns al ziarulul
Independenta Romani....

* S’a cantat la Roma noua operd a lui
Leoncavallo,« Maja». Actiunea se petrece
in tinuturiie pline de poezie ale Pro-
veniei.

e -
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* La Berlin, d. A. Tzigara-Samurcas a .
organizat, ca si anul.trecut, o expo-
zitie de artd nationald.

* In Bretagne s’a gasit citeva mor-
minte pline de lucruri scumpe. Erau lo-
curi de odilind ale Vikingilor, colindi-
torii de odinioard ai apelor si acei cari
ficuserd chiar pe Carol cel Mare si se
teamd de dansii.

* La 19 lanuarie, Jules Lemaitre, a
inceput 1a Societatea de Conferinte din
Paris, o serie -de conferinte in care se
ocupa de Fénelon. Conferintele apar sap-
timanal in «La Revue hebdomadaires.
Se stie cd In anii trecufi Jules Lemaitre
a vorbit la aceias Societate sia publicat .
in aceias revistd cuvantarile sale. asupra
lui Rousseau si Racine.

* Ziarele aduc stirea c¢i a murit la
-Cristiania o batrana, Alma Herming, care
servise ' lui Ibsen de model pentru
-«Noras,

* O parte din poesiile poetului englez
Swinbufne tot atdt de renumitca siBy-
ron §i Schelley, au apirut in traducere
franceza datoritd Iui Gabriel Mourey.

ADELINA TASLAUANU
(A. O. MAIOR)

Telegraful ne-a adus stirca cea trista.

La Sibiiu s’'a stins in puterea varstei, numai de treizeci si trei de ani, femeea
distinsa care a fost scriitoarea modesta, d-na.Adelina Tisliuanu, niscutd Olteanu.

Scrierile Adelinei Taslauanu, care iscdlia cu pseudonimul A. O. Maior, dupd cum
$i era o vrednicd scobordtoare a Iui Petru Maior, se adreseazd sufletelor de copii $i
sunt o adevirati comoard de bunitate §i gingdsie, precum gingasd si bund a fost si
fiinta aleasd care le-a scris.

. Biblioteca copiilor si a tinerimei“, editate de revista «Luceafdrul», care ajunsese
la al cincilea volum, va rdmanea traind in inimele tinere numele Adelinei Taslduanu»
drag impletit din floarea visinilor si ciresilor.

In revista Sibiana numele ei il mai intdmpindm subt traduceri frumos ficute din
Bijsrnson (Synndve Solbakken), Tolstoi (Cum s'ajungi la fericire), subt cronici si dari
de seamai scrise cu deosebit bun simt. :

Scriitorul acestor rinduri a cunoscut-o din copildrie. La Cralova mai 1intdiu, in
anii tineri, ca studentd harnicd. Apoi la Sibiu, pe cdrarea dintre arini; la <Luceafirul»
soie iubitoare si pretioasd méind de ajutor redactiei. Pe urmi la Résinari intre or.
fanii sorii si cumnatului ei Barcianu, — sord §i mumai totdeodatd. Ca prietind buni
asemenea a stiut-o cunoaste. Adelina Tislduanu fntrunia marile insusiri ale romancei
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inteligente care stie deopotrivd sid fie a familiei §i a neamului. Firea ei veseld si des-
chisid n'o intunecase incd umbra boalei ce pandia urmirindu-i avéntul,

Dar. de un rind de vreme viata i se fidcuse un chin. Boala fi rodea inima, tot
ce avea mai delicat...

La 8 lanuaric, insfarsit, veni moartea de culese acest suflet rar, presirind jalea
printre rude, intre roméanii Sibieni si printre prieteni.

Amintirea-i blandd n'o sd se riceascd niciodati, insi, intre noi.

Odihneasci-se.

ERATA

Cateva greseli de tipar s’au strecurat in schita «Isddia» din numdral. trecut::
La pagina 25 rindul 26 in loc de pisart si se ceteascd prizdrit.

» » 25 » 39 » » » foame » » » . teama.

»o> 2T 1 » » » rugdnds» » »  vdzdnd.

RASPUNSURI

D-rei E. B. lagi.— Versurlle drigilase, dar prea intime.
Victor I. Cozmin— Articole mai mari de criticd se scriu de criticii nostri com--
petenti. Dacd articolul este omagial, trimiteti-l subiectului insusi.
C. G, Viorel.— Alege si d-ta intre gura sobei §i gura cosului.
C. Snagoveanu.— Cetiti mai mult si veti scrie in felul acestor strofe cari au $1
inteles si farmec.
- La malul negrei ape tdcut alai coboam —

S'a stins in cer faclia apusului de seard. . !
Acum vdpaia lunei in nouri bolta-si sapd,

Cu straluciri de aur ard stelele pe apd.
C. §. Sp. Galati.— Se opune acela cdruia i-ai dedicat-o!

R. D. Joan. — Prea traduceti mult. Le vom citi in volum. :

Fl. §t.— Viforul d-tale nu ¢ de actualitate in iarna asta asa de lind pe care
n'a biruit-o de cit Viforul d-lui Delavrancea.

I. St.—Versuri curgitoare, subiecte banale.

Pdatru Vultur— Las3-ne si lasi-te!

E. C— §i un «Artist» poate fi banal cind forma ¢ banaldl

Sm. Virgil.— E greu §i sd traduci.

- 8t. Vasile.— Unele versuri promit. Mai incercati.

1. Al. San-Giorgiu.— Zadarnic!
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