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tot unde este suflare drept cregtineascd, se ridici lauda Celui Prea
Inalt de grija ce a purtat bisericei roméne; peste tot eri in locaguri
pline de credinciosi s’au amintit frumoasele si miretele fapte ale Mitro-
politului Saguna. Dar eu am venit anume aci la mormantul sdu, ca s
vad locul in care a trait, si respir atmosfera in care s’a migcat, sa aud
si si vid faptele pe care le-a desdvarsit spre tdria gi mirirea nea-
mului. $i'mi simt sufletul covérsit de sincera admirafie pentru acest
infelept apostol al roméanimei ¢i nu stin cum si aduc mai caldd si
mai pioasit laudd celui Atotputernic ci ne-a hirazit in timpurile acelc
critice ale bisericii §i culturei romane cu marele Andrei Saguna.

Venind aci, vreau si spun o vorbd si ca om de stiinta, si sd accen-
tuez nu numai ca azi $tiinfa merge pe asa céi incit nici nu se poate
presupune un conflict intre religie si- stiin{d, dar ca in special pentru
aceasti serbare ce ne aduni aci, Roménul ce lucreazi ca ganditor gi cer-
cetdtor in laboratorii e dator sia aducdi omagii memoriei lui Saguna si
lauda lui Dumnezeu ca si Roménul ce serveste ca spiritual in biserica
Domnului sau ca invititor la catedri. Ca-o ilustrare a celor cc spun
voiu mai adiioga cateva considerafiuni de un alt ordin asupra fap-
telor si oamenilor. -

O nafiune intocmai ca orince unitate din lumea fizicd pentru ca si-si
afirme valoarea si existenfa sa, ii trebue stabilite si bine precizate 3 ca-
racteristice : spatiul, timpul si greutatea. Aceste considerafiuni sunt in
lumea realit la baza ori cdrei unititi de misura si.deci la aprecierea
tuturor lucrurilor si fenomenelor.

Aplicand acestea la nafiunea romdnd constatim ca ea are bine sta-
bilit un loc al ei, atit timp cat un petic.de Romauie liberd va fi pe
harta lumei nu e nici o temere cd nafiunea roman gi.ar pierde impor-
tanta, orice s’ar intreprinde de alte nafiuni contra ei sau contra anumi-
telor parti din ea. Centrul de gravitate ai natiunei roméane va fi intot-
deauna in Romaénia liberd. Aceasta trebue si fie o idee conducitoare
in actiunea, gandul si inima sa, pentru orice Roméin, in sau dinafard
de Roménia libera. o g

" Mai departe trebue sa recunoastem ca Romdnimea nu si-a avut incd
timpul sdu,; el va si vie necontestat. In trecutul nafiunei noastre rari
sunt momentele luminoase in care o ramurd sau alta a trunchiului
romanesc s'a manifestat impundtor orientulni si mai ales occidentului.

" Spre apucarea acestor timpuri cand natiunea romaneasci si striluceasci
‘intre celelalte popoare, spre crearea acelor momente si circumstante,
ce vor si vie neapdrat, orice Romaén trebue ‘si-gi educe inima si
mintea lui pentru a insemna locul si a-ilustra timpul in care trieste.
In aceastd privinta un exemplu nemaipomenit de convingdtor ni I'a dat
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nemuritorul Andrei $aguna. Esit dintr’'o familie macedoneand, asezata
intr’'un loc unde romanimea mai nu se mai pomenea; crescut in cir-
cumstante cu totul vitrige dorintei lui si alor lui, iubitori de neam !);
ridicat intre acei cari nu erau prietenii nafiunei noastre *; el s’a faurit
astfel insi, si-a deschis drum gi a lucrat asa ci a indltat locul unde a
trdit, a luminat norodul peste care a pdstorit si a creat ¢ epocd stri-
lucitd in istoria politici si culturald a romaniswuluf.

Un duh sfant I'a cilduzit in nolanul asa de schimbitor al vietei de
atunci. Romanimea din Moldova si Muntenia o fi mai avut in decursul®
timpurilor momente de mdrire; pentru roméanimea din Banat si Ardeal’
insd cea mai luminoasid epocd pidnd acum este aceastd epocd de oran-
duiala nestramutatd in scoald si bisericd, a lui Andrei baron de Saguna.
E adevdrat cid timpurile si evenimentele scot pe oameni la iveala ;
dar nu mai putin adevdrat cd sunt -oameni cari provoaci evenimente
" si inseamni in istorie timpuri; unul din acestia a fost Saguna.

Cat priveste greufatea ce o reprezintd natiunea, romand ea se com-
pune din doud parti: e greutatea ce vine din forta brutd, a bratelor si
a armelor, valoarea timpurilor de barbarie, care ’si are rostul incd si
azi la toate popoarele. Pentru Romanime aceasti valoare este stirbité ;
ea e reprezintatdi numai de Romania libera. Nici cealaltd fortd, cea mo-
rald si culturald, nu se resimte strigitor; ea este in curs de injghe-
bare. Pentru injghebarea acestei forfe superioare se adund la un loc
aureola tuturor sufletelor mari si a mintilor luminate ce a dat natiunea
romand de pretutindeni, intocmai cum pentru formarea oceanelor se
adund piciturile de apa dintr’un anumit orizont,

Oamenii mari ce se ridici din romanime, ori i unde, dau strilucire
‘intreagd natiunii Roméne ; iatd pentru ce gindesc cd azi aci la mor-
mantul Ini Saguna trebuia si fie Romani cu miile de prin toate partile
roménimei, ca sd sliveasci pe un mare romin, un arhiereu infelept si
un om de actiune. Gandul tuturora trebue si se indrepte spre Saguna,
mai ales acum cand pe intinsul cdmp al romanimei si in special al celei
din Ardeal se simte nevoe dar nu se vede unul la fel. Si gindindu-ma
in special la momentele critice prin care trece biserica drept credincioasa
de aci, intaritd acum 50 de ani de Saguna, vid cat de grea este sar-
cina arhiereilor din fruntea acestei biserici, si cati nevoe este mai ales

1 Contra vointei mamei lui Andrei Saguna a fost silit sa-si faca studiile in gcoli
catolice unguresti.

2 La 19 ani s’a reintors la ortodoxim si dupa sfarsirea studiilor s'a calugarit si a
devenit secretarul mitropoliei Carlovit care nu era prietenoasi bisericei romaéne,
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acum de un nou Saguna!), Eu incheiu aceasti cuvantare rugand pe
bunul si atotputernicul Dumnezeu sid lumineze in. acfiunea lor pe prea
sfinfii périnti conducittori ai acestéi biserici, cu .acelas sfant si inalt
spirit cu care U'a luminat pe nemuritorul mitropolit Andrei Baron de

Saguna! Amin!
(. Murgocl.

IMNURI
De veacuri se oglindd ceru ‘n mare Flaciii stau mirati in cele sate
Cand soarele piseste si se culce, Prin care tu trecut-ai cate-odata,
Dar chipul lui nu are-asemanare Caci dansii n'au vazut seninatate
Cu chipul t3u de primavari dulce. Ca'n chipul t3u la nimenea vreodatd
Jzvoarele cu tremur s’ar intoarce Caci chipul tau de zand ne’nleleasa
Din mersul lor cind te-ar zéri pe tine Revarsd scénteieri nemuritoare
Si firal frumusetii {i V'ar toarce ) Si ochii 13l de gingase craiasa
31 sopote poetice, divine. Ascund i el lumini de sarbitoare.

V. POIANA.

IN AMURGUL VIETII.

—~ XOTE —

Luni 19 Septembrie 190...

Aseaptea zi de concedin st afurisita de tuse nu mia slabeste de
fel. In loe st merg spre bine, pared merg spre riu.

A e seapte zile nu eram asa de &lab de palid, asa de 1110](".1t si tu-
sea i zgiria asa de tare plaménii ca acum,

Mi-a fost atat de rdu azi noapte, in c¢at nu stiu dacé am lipit geand
de geani; credeam ed nu mai apue zina.

51 toatd noaptea am urmirit cu ochii cum ciliitorean pe cer stelele, si
par’cd si gdrdurile mele Imi zburau spre ele.

Si vedeam si acolo lume, sate, si ni se pérea ci vid In marginea unui
oras frumos dealuri multe, en vii, piaduari, la poalele c#rora erau
case mari, vile frumoase, Jumina, \'eselxe Si par’ca vedeam printre ele si
ciiscioara varului Cosma, cu ferestrele deschise, iar prin razele ce se stre-

) Se stie cit de slab in actiune este actualul mitropolit si cit de putin vrednic epis-
copul de Arad. De aceia in alegerea de episcop ce este acuma de ficut trebue bine
judecata i cu multd chibzuinta aleasi persoana; din viata lui Saguna care avusese cel
mai mic numar de voturi la alegerea de episcop trebue sd invitam atat cel putin.
cd greselile ce se fac din interese personale sau ambitii de;arte in aceste alegeri sunt
spre decdderea si ruina neamului nostru din Ardeal si Banat.
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curau induntru, vedeam par’edt o masi en citeva sticle po ea, U, scaun,
un geamantan, lingi pat ]l,‘.’,']l]dllll] si in pat i se pérea cd v ad o iumbri,
chipul unui tandr slab, palid, cu pirul mare si incileit, cu ochii dusi in
fundul capului si cu ei tintd in intunericul de afard.

Mam cutremurat deodati, mi-am dus ]epede wana la imnto era asu-
dati, am mcor cat sd mi misc si abia nm urnii putin, eram leoared de ni-
dusala Si n am inchis ochii de loe, de loc.

Cand sa luminat de ziu#, a intrat baba Rada sd’mii adued ldm(‘]e, am
incercat sii’i spun ceva, dar imi era stms glasul, righiam doar, nici eu nu
mai mé auzeam. Greoiu, abia mi ridjc u de Inai ciobul de oglinda de pe
masd sa vid cum sunt. Dar de trei ori m’am ultat in el si de trei ori Pam
sters de plapima, mi se palea cd e murdar, cd e pitat, ci nu vede bine,
am (165(‘1115 apm ochii mari, m’am uitat hlng. lung si_nwmi venea si crez,
abia mai mam 1eu1n()scut en eram, la fel cu cel pe care Vawm vdzut azi
noapte in btele

Si par’ed’mi sund si-acuma in urechi vorbele colegului men de birou
Gmgm iu, ce le-am prins cand incideamn usa:

"~ Coucediu de lumea asta!

Cata durere mi-a virsat in suflet.

Rau om, ce’i facusem en lui sd-mi spue asa; si- apoi asa de riu sd fin
eubolunav? \u nu crez, doctorul mi-a spus aldltaeu ¢l nu mai amn nimic,

séi stau hnltht sa ma plimb putin si ‘neet, s nu oboses¢ si s nu mal
citesc de loc.

- Sa nu mai citese de loc, vezi asta mi- € greu, mi-e peste putintid, I-am
spus-o si lui.si el de ce o f1 dat din cap, $’a plecat repede, a plecat par’edd
mai descurajat ca altd data!

S nu mai citese de loe? Da, dar cine mi-a iniltat mie sufletul si miu-
tea, cine mi-a colovat asa de frumos binele, frumosnl, adevarul in sufletul
nien si le-a invdluit de atita calduyra? Cine mi-a 111.1)0g.at11 asa de mult
ideile, nm)l(\sule expresiile An mintea . mea sile-a duconjurat de atiita
Tumina?

Cine, tata, mama, ei sdrmanii abia stin sd lege citeva slove.

Nu, nu ej, ¢i cartea, eititul, ele mi-au dat toate acestea, ele ni- an 111:11-
tat mintea si mi- -au incilzit sufletul.

Si-acuma sd’mi spue si mi las de carte, ea care e singura mea prie-
tend placutd pe lume? - :

Nu, n’am si fac niciodati aceasta, intampli-se ori si ce.

Le-am spus-o si pr ofesorilor and imi spunean la examenul de baca-
laureat, ¢i sunt slab si de, cine stle ce se poate intdmpla, si-iam spus-o
si doctm'uhn alaltieri.

Japoi preceptul meu in v mta asta e, ¢’ i mai bine un destept mort de
At nn vin prost!

.

Marti 20 Septembrie 190....

Nu sunt asa fricos (]e ‘nehipuiri, dar o {1 aviand si Romanul putina
dreptate cind a zis ca nu’i bine s pornesti Martea la drum. Si eu cand
am venit aicea nu'era numai intr’o Marte, dar era si trei- spre-zece ale
lunei. Asi mai fi intarziat eu o zi, dar unde era sii stau c¢i se’nplinea luna
pentru care pliatisem chiria si la hotel e seunyp, grozav  de scump. A
trebuit si plec, s’am plecat,

Cand m’am dat jos din tren si-ann trecut in dosul giirel, ce séi vezi: un
cortegin lungr. funebru, ducea spre locul de vecinied 0(1111113 pe-un  biet
tandr, ce’si sfarsise repede ghemul vietei. Ori si cat n'am fost fricos de
inchipuiri, dar tot mi-am simtit atunei sutletul invilnindu-se intr'un zi-
branic des de tristete.

Ce soare si ce veselie a fost astan in toatd firea. Azi noapte a dat
Dumnezen de-am inchis ochii, si m’am desteptat in zorii zilej in cu-n)ltul
pasirilor din liliacul si.nucul de langd poarta. Nu stin, dar pared si eu
sunt altfel, sunt mai bine, mai vesel in zilele senine si calde, in zilele cu
soare.

M’am sculat de dimineatd si m’am plimbat D(‘ soseauna de sub vii, pa-
nd’nmarginea padurel.

.
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Frumos e, Doamue, si te plimbi un eceas sau dound, singur, smgurel st
stal de vorbi cu sufletul tdu, si’l intrebi de piasuri si ce dorinti are, § apoi
sa’'ntrebi si natura cea plind de farmec si irumusetl, de ce pentru unii e
ata;[t(?le binevoitoare, iar pentru altii asa de rea si’i face si sufere asa de -
mu

Sarmana biata baba Rada, ale cui picate le-o fi ispiasind ea la
soapte -zeci de ani s mai munceascd iucd, in loe s stea si se- odihneasci,
¢d’1 ajunge cit o 1 muneit in tinerete!

Cind m’am intors acasi deretecase prin odae, ordnduise toate 1a locul
lor. si’mi pusese si laptele fiert pe scdunelul de langd patul de scanduri
de-afara

Si patul meun de-afars n’are de cat o rogojind pe el, dar pretueste cu
mult maimult de efit un pat cu-o saltea de land, cu perne de puf.

M am trintit pe el cu fata’n sus, mi-am tras piliria pe ochi doar, am
ciiscat gura mare, s’am dat drumul aerului sf nivileascd cat mail mult

Al, aerul, aerul, mult bineficitor e Dentru mine aerul, il simt, il
simt bine cum mtra n plimanii mei, cum se’npristie prin toate flbrele
lor, 1 cum nal e varsi un bhalsam intdritor, dititor de noi sperante de
viaté.

De ce nu pot si'mi desfac mentul in doud s1 sii'mi las plamanii 1 In aer
si’'n soare vreme multd, multd, cdci numai in soare si’n aer se mai gé-
seste viatd pentru plamdnn mei.

De mult doream sé stin cat de mare e nucul din poarta ~med pe care
Van indrigit asa de mult pdsirelele siadierea vantului. Agzi dupa masi am
luat o nuia din gard si-am misurat-o cu palma, patruspalme si jumétate
de-ale mele e tocmai un Imetru, am maisurat cu ea umbra nueulni ce se’n-
tindea pe sosea inainte, §’apoi am spus si nuiaua mea cu un cap in paméant
si cu_altul in sus si-am mésurat si umbra. ei.

Nuiaua era:de-un metrn si nmbra o ficea «2-un metru si jumatate,
am scizut din doud zeci si seapte de metri cat am gisit umbra nuculuil,
noun# metri, cu cit eracmai mave umbra de cit inaltimea cea adevirts,
si-am gisit cid nucul mew din poarti e de optsprezece metri.

Cati vreme n'a trecut neste el pind a ajuns la indltimea asta. Baba
Rada abia isi aduce aminte de eand a fost sidit.

E, cate furtuni si vijelii n’au trecut peste tine, nuncule, din tinerete
pand acuma, dar au trecut si vremuri bune si frumoase. Si céite din
toate acestea n’ail povestit tu vintului, si eate povesti fromoase n’ai as-
cultat si tu de la cei ce se-adipostese in zilele calde, cu soare mult, sub
ramurile tale.

Dar, de ce nom fi putind suferi niei unul din aqndndm vremea putin
mat asnr-ﬂ indatd ce da nitel frig te ofilesti si tu si eu!

Mercuri, 21 Septembrie 190....

Tar am puiut inchide ochii si iar am asudat toatd noaptea. Abia
spre ziud i-am inchis nitel si-am adormit putin.

Mi se pdrea cd tata, mama, plangeau sdrmanii, plingeau sid li se
rupd inima de dorul copilului lor, departe de ei, departe si bolnav, dupi
cum 10 spusese 1)1111 scrisoare, nepotul lor Cosma.

i se péirea c&’s lingd ei aproape si cum stiam ci sunt rigusit, m’am
incer cat sd le spun clar si 1esp10at ¢d n'am nmimie, sunt bine,
ar in sbuclumul acesta, m’am trezit de-odatd din somn cu gura
plind de sange. da, singe din nlamdmx mei, din sirmanii mei plaméani.
CAnd a venit baba Rada si 1a lighianul si primeneascs apa, a ramas si
ea incremenitd cind Pa vizut rosu de sange.

Tremura ea din cap de bitranete, dar azi am viznt-o dand din el
cu durere’n suflet, ca si doctorul zilele trecute.

Dupi ce deleteca tot pnn casi, veni binisor si cu frie#, asa cum cale 28
ea Intotdeauna si se aseza De scaunul de lang: pat.

Vedeam bine e are si’'mi spue ceva, Isi puse mina ei osoasa si aspri
pe fruntea mea, se uit# lung in ochii mei si abia indrizni si-mi ziea
cu glasul ei tremm‘ator s1 cald:

— Maiea, azi nu’ti e bine de loe, fruntea ti-e rece, te vid maj palid de
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cat eri, ar fi bine s& mi reped pan’la oras si chem pe doftor ed el stie
s& cate'n om si-are sit'ti dea de leac.

Cat de dragd’mi-e baba Rada si cat de mult ingliieste ca de mim.

Si se ducd p(um la ors, atita cale, si (~l,10me doctorul? N’am lisat-o, eii’i
prea bitrani sarmana si calea de-aici pand la oras, e prea lungi si prea
grea pentru anii ei cei multi.
- Sidoctorul ca si vie aici, trebue s#’i dan zece fr ancei si friisurei care’l
aduce alti zece, cii doar pe jos nu vine, e de-asta e doctor,. Doudzecl de
franci sunt banl, 1 ghuna pentrn mine, pentru douzeci de franei am
munecit o séptiméani, munca grea si plictisitoare si ciite observatii aspre
si muscatuu veninoase n'am indurat dela“ceilaltr colegi de biron, cand
mi vedeau cd strdnut doar.

S’apoi si doctorul ce si’'mi mai fac#, de cate ori Pam chemat nu mi-a
spus de cit acelas lueru, ¢i numai am nmn(-. st stan linistit, s34 mé plimb
putin si’neet si sa fin (umpatat et am st mi fac sinétos,

Ah, sdndtate, sdnidtate, departe esti tu de mine si din ce tinz maj
mult sd te prinz mai repede, de-aceia fugi si tu tot mai iute si tot mai
departe.

E. dar eu crez cd tot am si te prinz odatd si-odati.

Toatd zina nu m’am dat jos din pat, si-acuma stau intr’o rinid si’mi
insemn ziua in caet.

. Ce nepretuite o si'mi fie mie insemndrile acestea cind m’oi i'ace bine
de tot cand nu voi mai avea nimic.

Ce rin e si fi bolnav, acuma vaz eu de ce oamenii cind se’ntilnese,
sentreabd m‘mu de sanatate, ea elfericirea, ea e viata, ea e tot.

Sia stau o zi 1ntreaga n pat si s& nu fac nimie, nu stiv cam, dar par’cd
asta ma’nbolniveste si mai rdu. Asivrea si facceva, ceva cit de mie, iar
foloasele sd le tragd altii nu eu. Céci meceptele mele de. viatd sunt:
s munecesc mereu si mult, s muncesc D:anl m’oi sfirsi, si din foloasele
mele si se’npirtiseasci toti, dar toti fiara deosebu'

Ciici W'asi vrea si zicd cel ce-or veni dupd mine, cd am triit si en ca
ceilaltl, am trdit doar s&’ncurc lumea,

Joi, 22 Septembrie, 19..

Nw'i mai tace gura gleerulm de de-asupra ferestrei mele. Cu cintecul
lui trist cheamé mereu toamna, ca si cum ea ar fi pentru el aducatmu'
de marl bunititi. Si cine stie, i-o fi aduciind Ini poate buniititi, dar mie,
mie ce’'mi aduce toamma? :

Ah, mi 1a groaza cind mi gandese ciite am si mai indur si’'n toamna
asta. De ce v'oi fi putind suferi eu frigul?

De ce tusea m#’neaci mai riu si plameanii mi sgirie mai tare, in-
datd ce se’ndspreste putin vr elnea?

Ce frumoase sunt noptile in luna lui Septembrie. Mii si mii de stele
lnceau azi noapte pe cer. Mam plimbat mult ¢n ochii prin ele. Cele
mai multe sedean nemiscate, cu o ]lllllllld slabd, palidi, ea ultimele clipe

Putine Insi sclipeau intre ele, par’ed Tudndu- se la intrecere, si tri-
mltq care mai de care mai multd Ininind semenelor lor, si-apoi ¢u toatele

sd lumineze intregul univers,

Si cam priveam asa la ele, una dmtle cele ce sclipean mai tare, se
desprinse de-odatd din locul ej si luminandu-si calea cun-o dunga,
aluneca in infinit. Se stinsese cineva din cei putini de pe pimént,
al edirui drum riméanea in nrmé vreme multi stralucitor.

Sitocmai tarziu, se desprinse i o stea din cele multe, cu lumina slaba
si pieri repede, fird sd lase vi’un semn in urma ei.

De Sl!.’,'lll, maj pierise. de pe pdméant si unul din cei multi care
nu-nseamni nimie in viata.

Si asa ne stingem rand pe rind, cu steaua din cer, si 1101.

Dar, din mulfimea aceia de stele, care-o_fi steaua mea? Va selipi ea
1re-o dﬂtd saun nu, si de ce nu pot si stiu cat va mai sta pe cer?

Nu puteam si mai stan in pat. ceva ‘par’cd in sufletul men m#’ n-
demna si m4d scol, si sd mi plimb pe soseauna ce se’ntinde departe, pani’n
marginea padurei.
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I (lopdztc pand’n marginea pidurei cale de un chilometra?

K, acum ciitiva ani nu era departe, nu era departe de loc, zece minute
si eram In padure, Dar azi, azi c¢ind mi simt asa de slablt si ciind imi
duc mana la frunte nu mai e ealdd, azi e rece, rece ca ghiata si plinit
de niidusald. $i azi eAnd mdiinele se lovesc de ceva, suni, suni asa a sec,
a scandurd, si sunetul lor abia mai infioard nervi din biata mea umbri.

Azi pentru'mine acel chilometru e cale lungi, grozav de lungi, simi

- trebue vreme multi pangd sl stribat,

Si totusi simt cum m’atrage si azi duiosul freamit de padure, ca far-
mecnl ei atat de pldcul si tainie.

M’am seulat usor si m’am afundat in pidure. Poteca bititoritd bine,
se strecura greoi printre tulpinele tufanilor béirani si puternici, iar
curpenti si fulpinele agititoare ale smeurei si murelor, se luptau din ris-
puteri si astupe poteca de tol., Si eu inaintam to mai -mult spre um]locul
pddmel Si din ce mi afundam mai adane indintrul ei, mi se pdrea cid pa-
siirile eantid maj frumos pe ramurile arborilor, mi se pirea cé adierca van-
tului ¢ mai dulce, mai caldi, mai (1esnn€rdato(u'e, s1 pe jos mii si mili-
oane de insecte ficean un concert plicut cu sunetele lor.

Ce plina de farmee era natura, citi veselie si indemn la viatd in
toatd firea! Si de ce toate acestea le simt en mai mult azi, cand ma simt
asa de bolnav? Poate ca si sufir mai mult?

Alersesem prea mult, an’am intors inapol, mi-era teamé si nu obosese.
Mergeam incet, incet de tot, cun capu n 1‘05, gandnulu mi la \'wta mea
atat de Abuclumatd si plind de amirdcinni de pand acum, si i ncercam
sd vid Inainte- -mi, viitoyul e altfel, sau tot ca trecutul, cdnd de-odati fusei
desteptat de-un ris senin si vesel, scos dintr’'un piept sindtos si tinir. Ri-
dic indati capul si ce s vezi: In dreapta mea printre arbori, rezemati de
urt tufan bitran, doi tineri, da doi tineri, plini de viatd si fericire, se si-
rutau cu atita foc 1 In o at ai fi crezut ca lumea toatd numai a lor e,

In paméant de s’ar fi putut asi fi intrat numai s nu le tulbur feri-
cirea, i

AMam strecurat usor printre arbori si-am esit repede din piadure.

Tremuram ca apucat de friguri si asudasem tot. Mam triantit pe
banca de sub tufan si mail mi linistese putin.

Ce fericire pe ei, ce fericire, si eit (le mare deosebirea dinfre mine
si ei. Ei atdt de veseli, plini de sanitate si multumire, le e deschis si sigur
viitorul, un \ntm' mandru si plin de fericire?

Dar mie? mie«de ce nu? OQare nu-s si en ca s ceitalti, n-am si en inimi?
n-am si en nervi? N-am si eu sing ze! De ce sd nu jubesce si en o copila fru-
moasa si plind de \"ata ciireia si-i dezvilui tot. tot s#-1 spui pisurile
mele, si s faurlin si not un viitor frumos si méndru, si plin de fericire?

51 n sarutirile ei de fecioara calde si duled, sd-mi uit durerile toate si
s# ¥ uit chiar pe mine!

Aly mi-e dor, mi-e tare dor de \‘mta'

Dar tusea, afurisita de tuse mi "neaed iar, si iar imi sgirie plamanii,
i chiaméi la realitate.

Si iubesc eu? Da, dar pe mine cine iVar jubi, mie cine mi-ar da voe
s’o striing aproape, mai aproape de pieptul men si si lipesc buzele mele
reci si pline de sange, pe buzele ei fierbinti si curate? Cand stiu toti des-
tul de bine ca zilele'mi sunt numar ite, si ciind 1iei en nu stin dacd pu-
nind acuma ca lDHl pe pernd, Moj mai scula maine de dlmmeata'

Vineri. 23 Septembrie, 190...

Grozava noapte! N’am avut in viata mea mai zbucinmati si mai neli-
nistitd noapte ¢ ca asta.

De trei ori m’a inecat tusea réu de tot. si parc’ed s ’a Tupt ceva in pli-
mani mei, cd de trei ori mi-a navilit singele e nas si pe gurd. Cind a
venit baba Rada sii ia lighianul plin de siinge, ineremenise de %ot,, am
vizut-o cu lacrami in ochi, plangea siraca, plingea si ea de mila mea.
Dar, o fi stiind ea ci boala-asta e ne’nduritoare, nu iarta?

Si toatd noaptea nu mi-a pierit din minte tabloul cel frumos si viu de
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eri din padure, ce W’a miscat asa de mult. Dm tineri imbratisati, siru-
tandu-se cun foe! L1 evau fericiti, prea fericiti! 81 euw, en nu mi pot da nici
jos din pat! Ce riiu, ce chin! Poate mPas duce iar spre niadure, poate i-asi
vedea tot acolo si mi-asi mai incilzl si en sufletul la dragostea lor ne-
bunai. .

Sa’mi ineilzese sufletul la dragostea altora, in loc sa mi’l incilzese
la dragostea mea?

Si cwin se tineau ilnlnatisati, cum se strangeauw cu foe, cum se sa—
rutau nebuni! Doamue, doamne, virsasesi tot harul fericirel numai pe ei!

Iml sunt reci buzele, rect ca ghmta dar le simt-cum tremuri nervoase,

-parci si ele de-un dor, de-o sirutare fermecitoare si caldd, cum nn mi-a
fost dat si gust mcm(lata

Fij cuminte inimd, linisteste-te mai bine, e prea tarziu de-acuma, lasa
altora rindul si ¢it veimai bate, ramai tot in singuritatea ta.

Iata aici pe caet 0 piciturd de sfinge din siingele meu, ce 'am pierdut
azi- noapte. A vrut si'nsemme si ea noantea cea mai grozavi ce-am avut-o
in viata.

St cand stau si cuget la omenirea-asta mare, cave a facut atatea sfor-
tiri ca sd afle tot, sd patrunzi tot, sé’mhepte tot, m&’ntreb: de ce wan

giasit doetorii nn 101(- si pentru boala mea? ? De ce sit mé ]ase sit sufar ata-
ta7 Cati ca mine vor fi suferind in lumea-asta si nu sor fi sfarsind in
floarea vietei?

Si eu n'am mostenit-o din singele parintilor mei, cdei ei sunt ba-
1rini si sandtosi, ’

Eu m’any muneit prea mult si’nvat.

Da, dar ce era s fac, i singura mea avere din carve si senpirti-
seasci totl, u era dec dt mintea, pe care am ciutat s’o’nbogitese si lati-mi
acunra unde am ajuns.

Dar de ce am vrut eu si fac mai mult deeiit cetlalti, de ce m’am sfor-
tat atata, eu eram chemat si’ndrept lumea?

Nu. nu eu, si ce gresite au fost precepiele mele de pand aevma.

Azi vad, vad destul de limpede ¢&’i cu mult mat bine si triesti In
Tumea asta prost, deeit si mori destept.

Prost si fi rdmas, ast i fost sanitos, m’asi i bucurat si en de toate
placerile, si-asi fi gustat din toate farmecile vietei. Ce e daca asi fi incur-
cat si en ca ceilalti lumea?

M’asi fi strecurat usor, neobservat printre ei si traiam si en multumit,
nu ¢a acumal

Saraca baba Rada, de trei ori a apring candela pentru Vinerea de azi
s1 de trei ori s’a stins. I sup#ratd si ea c¢ii nu e semn bun cand se stinge
candela. !

Am obosit de tot scriind, mai bine s ma odihnese..'sa ma cule... sit
dorn... St Dumnezeu stie dacii n’o i somnul de veci!

Sambiita, 24 Septembrie 190.....

S’a sTarvsit de- acuma cu mine!

Toata noaptea nam avut astimpér si mi-e riu sacuma, grozav  de
)au 'lu&ea nu mai inceteazi, sunt meren asudat, fruntea mi-e rece, sira
spindrel ca ghiata, ))1uoale]e nu le mai simt si nici nu md mai pot urni,
am increnmenit asa cu éreionul in anding si ména ne caet.

"Mi- arune ochii prin fereastra deschisd si pareil nu maj e nucul in
poartd. par’ed nu mai e nici poarta. Ce-o fi asta? Vad numai eeva (-enu—
siu, nedefinit inaintea nea, ma sterg cuména la ()cln ma unit iar si par’cd
nu pot sa rup valud ce s’a lasat pe ei. Gura mi s’a dese ]llH singurd ' si ab-
sorb aer mult, mult, Nu-mi mai trebue ninic de lt aer!

Baba Rada a adus ceva . mi se pare ci laptele, n’am pus gura pe el, nu
imi place, anie imj trebue aer, numai aer! p

Dar de ce-o fi lnat candela de sub icoand s'a pus-o pe masi? Si seade
si ea pe scaun langa mine, anzi-o cum miEndeamni:

asi mmca foenlui serisul si st(u cuminte...
] \modata w'a stat Tangd mine. s@’mi fie asa ‘de riu, nu, nu crez. Nu
mi mai doare nimic, nu mai simt nimic.

-
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Dar de ce'mi vajie urechile... par’ed mi se invarteste si capul... si casa
toatii.. A.. 7i viid... st-acum... 11 vad., inbritisat] jar.. jat@’i cum se sdruti
colo langi tufan... si cum rad.. ce veselie... ce zgomot.., ce viatid.. mamdi..,
planget. .. de ce.. n’am nimic.. nimic... mi-e bine.. iati plec departe. nu
mai plin veti... ne-om mai vedea... mi due.. mi duc.. n.

P. (:. Pactn

MANDRIE

EDOUARD PAILLEROXN

-

Mdandrie neinvinsd i-a vielid mele armda,

E piatra unglivlard le "nireaga ei lucrare;
Nu-i rege mai puternic si stdnc@ nu-¢ mai tare:
Nici ura n'o atinge, nici vrenmea ni o farmd.

Peza ei, nu pe-alt@ lege, o am merew in seamd.
Ameninte durerea cu cea mai grea lovire!
- Cu fruntea 'n sus vol merge si fara sovdire:
Vointa mea-i vointd de fer si <ew> md cheamd.

Zadaruic ar vrew wrae s@ smulgd drept simbrie
Un semn de indoeald, un strigat de manze:
Tot ce de jos purcede nw are wict un pref.

Par svonwri — de pe culmea, pe care stauw — desarte
Ascult, zambesc, o vorbd nw spun, ci trec departe:

Tacerea mea-i sfidare si risul mew dispret.
<L Cane

MAXIM GORAKAKI

— IgMmIiLiax  Proiar —

— Acum nu ne mai ramane si facem altceva de c¢at si mergem la lu-
eru in mina‘de save. 12 foarte grea munca asta, dar trebue s& ne invitam
en dansa, ciei altfel murim de foame, la urma urmei..”

Vorbind astfel prietenul men Iemilian, isi scoase punga din buzunar
poate pentru a zecea oard, si incredintiandu-se ¢éi era tot asa de goald
cum fusese si erl, oftd, isi lasa capul pe spate si privi fluerind inceti-
sor, spre cerul senin si arzitor.

Statean pe o movild de nisip, cam la trei verste departe de Odessa, de
unde venisem si unde nu gisisem de lueru si flAmanzi cuam eram, ne gan-
deam incotro s’apucim. lemilian, sta lungit ve nisin cu capul inspre
stepd si cu picioarele spre mare, in timp ce valurile calde, murmurand
usor, 1i spalau picioarele goale si murdare. Privea eu ochii in soare, si
cand se 111t11;de{1 ca 0 pisied, cind se tirdia pand langid tarmul mivei,
asa ca valarile in miscarea lor il udaun pind aproape de umeri.
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Eu priveam in spre port, in dreptul cdruia se rvidica un munte de gu-
noae si cave era invaluit de nouri de fum cenusii, si de unde venea lune-
cand pe suprafata undeloy, un vuet surd si nelamuarit, de 1a lanturile an-
corelor, de la locomotivele trenurilor de martfa, de la zgomotul lueridtori-
lor de coribii. Nu gisisem acolo nimie care si ne poatdi reinvia speranta
perdutd, ca sid putem afla vre-un mijloc de eiistig. M3 senlai si zisei Ima
TIemilian:

— Ei, mergem in mind la lucru?

— Bine zicil.. dar ai sé potl lucra si tu? mia intrebd el incet, fard sa
se uite la mine.

— ,,Vom vedea. .

— Asa dar mergem! repetdd Temilian fard sd se miste de jos.

— ,,Nici vorbi! . .

— , Foarte bine. Si mergem... Si liisim dracului afurisita asta de O-
desd inghiti-o-ar pamantull.. R L

— ,Ei bine, scoali-te si haidem. Cu blesteme nu cistigi nimie.

—,,Unde? Tu mina de sare? Foarte Dbine. Dar trebue si stii scumpul
meu frate, ed nu-i nici acolo niei o procopseald chiar dacd ne ducen.

— ,,Dar tu singur al z1s si mergem. ; -

— A1 dreptate, am spus... ce-am spus am spus.. N tigiduese ce-am
zis-- Dar e adevirat si asta; acolo nu-i nici o procopseali...

— ,,Pentru ce? .

.— «Pentrn ce? Tu crezi ¢ acolo ne asteaptd numai pe noi si o si ne

zica: bine .ati venit dommnilor, poftiti incoa, plecati-vi ecapul si luati
bani de la noi. Nu, nu merge asa. Faptele altfel. Aeum noi mai sun-
tem stdpini pe noi.. .

— ,Ei bine! Haide acum.

— Ai ribdare... Va trebui si mergem Jla directorul miunei si euw multid
umilintid ii vom spune: Am venit la Execeéelenta Voastrd ca si ne aducem
p.ieile spre vanzare, {iti milostiv si ni le jupuiti pentru 60 de copeici pe
71, $1 apoi... . ) -

— Ia lasi! Scoald-te si sd pornim. Pini la apusul soarelui ajungem in
satele pescarilor, le vom ajuta si-si strangd ndvoadele, si poate si ne
dea ceva de méancare pentru asta. . :

— Mancare? Ai dreptate. Ei ausi ne dea ceva de ménecare si’udeajuns:
pesearii sunt oameni de treabi.. Sa mergem.. Dar mare procopseald n’o
s# facem; n'avem noroc siptamina asta.. ce si faci? )

Se seuld, ud pand la piele, se intinse, vArad méiinile iardsi in buzunarele
pvantalonilor facute din bueiiti de sac, scotoel prin ele, seoase din nou méi-
nele goale, privi raziitor 1a ele si le duse spre ochi.

~—Nimic... Caut prin ele de patru zile si tot nimic. Afurisita inthmpalre
-s1 asta, mii frate.

— Apucaram de-alungul tiarmulul; namai  din vreme in vreme mai
schimbam ciite-o vorbi. Picioayele ni se afundan in nisipul 1moale plin
de ghioeii meleilor de marve, care sunaun la fiecare loviturd a valurilor.
Dinspre mare adia un vanticel linistit si proaspit, eare ne ricorea, per-
zandu-se apoi in stepd si tdrand dupi el nourasi subtiri de colb.

Temilian, cave totdeauna era vesel, pivea acum trist si fard curai, st
bidgand de seami acest lucrw, incercal si-l1 Inveselese putin.

— Dragi Iemilian, ia mai povesteste-mi ceva din viata tal..

— ,,Cu draga inimi fratedar grainl mi s'a slibit din prieciua stomacu-
Iui gol.. La om stomacul e lucrn mare: poti gdsi c¢dti dobitoci vrei, dar
niei unul faria stomace. Dacd ai imp#cat stomacul si sufletul e multumit,
Ori ce muned omeneascii porneste de la stomac... dar asta o sti si tu foar-
te bine! ’

Tacn un rastimp. . .

— ..Da, frate, dacd mi-ar asvirli marea acum o mie de ruble, pe locul
acesta pe care-l vezi, asi face o circiumd; pe tine te-asl pune-mat mare
peste ea, mie mi-asi face un nat sub tesghea si mi-asi aseza o teava de la
poloboc pini la gurd, si cAnd asi dori sd m# imb#t de toate bucuriile si



placerile, asi pornnel: Maxime, did drumul la canea si gil, gal, gil.. mi-
ar curge vinul drept pe gil, Numai  sd trafesti Iemilian!  Ar fi frumos
s mit 1a draca! Pe tiran, pe stdpinul ogoarelor, pe dansul l-ast jupni.
Daci ar veni si m’ar ruga: Iemilian, i-a did-mi o litrd de rachiu ve da-
torie... Ce? Cam? Pe datorie? Dacil vrei si-ti dau, did-mi carul tiu cu boi,
si-11 dau.. Ha! Ha! Ha! Ce burtd asi mai face!

— ., De ce-ai fi asa de rin, doar si el suferd si rabda de foame. ‘

— ,.Ce, moare de foame? Bine, foarte bine. Dar eu nu mor de foame?
Driigutul men, eu rabd de foame neincetat, de ¢ind m’am niscut, cu toa-
te ¢l nu-i seris in niet o lege... I drept, si el rabdi.. Dar de ce? Din pri-
c¢ina secelei? Nu-mi vine a cerede.. mai intiit e secetd in capu-i, si-apoi ne
ogor... mintelegi? De ce nu-i foamete si secetdd si-n alte tari? Pentru cd .
acolo nu le-a crescut cap camenilor numai ca sii se scarpine dupid urechi!
Acolo oamenii muncese cu campiineal. Asia este. Acolo pot schimba
ploaia pe a doua zi daedt nu e nevoe de ea asti-zi, si chiar soarele il pot
potoli dacd se aratd prea Indrdznet. Dar noi ce mijloace avem? Nici unul,
frifioare... S-apoi ce mai vorbese degeaba.. Dacii asi avea o eArciumi si
o mie de ruble ce buna afacere ar mai fi'.. '

Taridsi tdcn, isi scoase din nou punga din buzunar, dupd cnm era obi-
ceiul, o Intoarse pe dos, o privi, scuipi in ea si o aruncid apoi in mare. Va-
lurile inghitird pungulita useari si paru i voese si o depiivteze de
tarm, dar dupil ce o purtard putin in viltoarea lor, o aruncarid din nou
Ja tarm. -

— Nu vreti.. asa-1? Dar 1rebue sit o primiti...

_ Iimilian lud din nou punga, varid o pilatrd in ea si o asvirli departe
i mare. Ka rideam, ) .

- — Si de ce rizi? Ce fel de oameni mai sunteti si voi. Cititi cAvti multe,
le purtati chiar en voi, dar nu puteti ennoaste sufletul unui om... Uri.
cliune cu patru ochi ce estil.

Aceste vorbe mi le spusese mie si cand mi numise ,,Uriciune cu patro
ochi® stiam ¢i se supitrase riu de tot pe mine. Numai in clipe de ménie
si de nrd impotriva tuturor.-isi hiitea Jjoc si de ochelarii  mei. Totusi a-
ceasta porecld imi didea in ochii lui o mandrie si o insemuiitate deosebiti,
cdel fu cele dintii zile, cand ne-am imprietenit, lmi zicea numai ,.D-roas-
trd“ foarte respectuos de si cfivasem  amiundoj ciirbuni ve o corabie ro-
111&}10:150{1 si ca si dansul eram de jerpelit, zgariat si negru ca draca!

Ii cerni ertare si cu_gindu) de a-l imblanzi putin, incepui si-i istori-
sesc despre alte tiri, Inceveqind si-i dovedese ei ideile luni despre mersul
soarelui si al mourilor sunt povesti.

— Ta-n auzil.. Frumos!. Da.. Da.. mormiia din vreme in vreme, dar
Tnai sama cil interesul pentru tarvile striine si pentru oamenii si Inerurile
de acolo nu era mare Impotriva obiceinlui lui, si pierdut in ginduri pri-
vea Inainte in departiri, abia auzind ce-j spunean.

— Toate ce-mi spui sunt frumoase lueruri! ma intrevupe el deodatsy fa-
cand cu mana o miscate despretuitoare. JDar te intreb si eul... Daci ne-
ar est acum in cale un om bogat, cu bani multi® — apiasand pe mulft si
privindu-mi ¢n coada ochinlui — ,lat gitui peutru ea sid-ti poti eum-
pira ce-ti trebue cu banii Iai?

Ma inspdimantai,

— Fard indoiald, nu l-asi gitui.. — i-am  rispuns — uinleni nu  ave
dreptul de a-si agonisi cele ce-i frebuesc prin jertfirea unui om.

 Elei.. Da.. asta e scris numai in carti. mai mult 1)_91.1t1"u impécarea
cugetalud, dar daci domuului cave a scris aceste sfaturi t s’ar f17 intam-
plat sii tie 1ntr’o ineuredturi, si el av fi omorit pe altul pentru a se man-
tui pe el. Drepul? Asta-i dreptull.. L . .

— Si pumnul puternie al lui Iemilian imi apdiru inaintea Hasulul—*7 w1
toti oamenii se cilauzese de acest drept. 81 apoi ce se chiami drept!
Temilian tien, intuneeat, lasand in jos genele lui lungi si stufoase. Nu-i
riaspunse-i nimie, stiind e¢d era zadarnic s8 neerc si-i dovedese contra-
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riul, eand era ménios. ‘Aruned in mare o bhueati de Ieum de eare se impie-
decase, ()ftd, si-mi zise:
— ,Asgi fuma.
In stepd, la dreapla noastira, ziririm (Im tdram care sedeau jos si pri-
veau inspre, nm. Ne indreptaram spre ei. :
und ziua! le zise Iemilian, Nu aveti ciunva sa-mi dati o tigari?
Unul din tdrani intcarse capul spre tovardsul lui, scuipii un smoe de
tutun mestecat in gurd si-1 zise ¢t un aer bhatjocoritor:
— Ce uc: Mihai, oare dstia vor tutun? :
\Ixhax isi mthepta prl\*n)]e spre cer, pardud a cere milostivirea lui
Dumnezen, apoi se intoarse si ne zise: -
— Buni ziua, dar incotro?
— La Otsacew, ]a mnina de sare.
— V’a chemat cine- va acolo?
Tacurdam; apoi ne asezardm langd dinsii. Intr'un riistimp, Mihai zise:
— la sama lema, 1a-ti punga si nu ti-o fure corbii.
 Nichita rése, si-si vidici punga de jos.
— Vretl s fumatﬂ

at de mult, si am vrea sd fumim, — riispunsei ¢u mirat
de dceastd Dn\ne si de incumentarea obraznicd a tirvanilor.

— Puteti sa fumati, dacid avetil.

— Ascults, tdran obra/mc.. Taci dm gurd.. Daeci voesti si ne dai tu-
{un, di-ne; dar s3 nu- t1 bati joe de noi.. Atunsltule ti-al pripidit cuge-
tul in stepi?. Te pocnese de nu te mai misti din loc rieni Iemilian in-
furiat.

Taranii sdrird in picioare 1nsnalmantat1, puserd manid pe ciomegele
lor Iungi si se apropiard unul de altul. .

— I& hei fratilor, Incercati numai de incepetil.. le zise Temilian.

Taranii acestia avean mare poftid’de bitae; de aceasta nu mi indoiam
de loc, Temilian numai atdta astepta judeciud dupd pumnii-i inclestati
si ochii aprinsi de un foc silbatie.

Eu nu aveam nici putere, 111(‘1 chef s& m#& apuc de bitae si ciiutai sa-i
domolesc. .

— Stati, oameni buni... Tovarisul meu e prea aprins, si nu-i cam bine...
Voi, daci voiti, fiti oameni de treabs si dati-ne putin tutun si apol ne ve-
dem de drun...

Mihai se uiti# la Nichita i incepurd si rada amandoi.

— De ¢e nu ne-ati spus asta de mai de mult?

" Mihai vara ména in buzunar Sl scoase o punga mare si mi-o dete. Ni-
chita bagd mana in traistd st-mi dadu o piine mare si o bucata de sli-
nina sarati. Le lual pe améndoud.

Temilian se asezd jos si mormii manios printre dingi: atu -v-ar D-zeu!

Ta1a1111 se n'depaltara incet, incet, uitandu-se din vreme in vreme in-
apol spre noi. ’\m stam  jos, fdrd si pe uitam la ei.Apol Incepuridm si
mancam din piinea albi, gustoasd si din slanind. Iemilian m[mca cn o
poftd nebundi, imbuciind cu Heomie si pirea ¢d se ascunde de mme ca si
nu-1 vad.

Se insera. Peste mare, departe, se cobora amurgul invesmantind joeul
undelor cu o panza albistrie. Din depdrtari, parea ci din adancurile mé-
rej se ridica o gramada de nouri galbeni-albastrii, inconjurata de un ros-
azuriu, indreptandu-se inspre stepa st mirind din ce in ce amurgul, De-
parte, la m:m ginea stepei, un manunchi de raze de la soarele care apuuea,
arunca cu bogitie asupra paméantului si cerului resfrangeri mirete. In
‘tarmuri se zbateau valurile, iar marea cu necontenita-i framéantare cand
rosie, cind albastrd, era miareatd si fermecatoare.

— Acum putem fuma Sia va ia draen de {dranit.

* Temilian oftd usurat, 1m1$t1t piarand a i ispravit cu tdlann

— Mergem inainte ori dormim aici? En nu am gust sianai merg in-
nainte.

— Dormun aicl. 11 rdspunsei.

— Asa dar dcrmim aieil. Bine! — si se tolani pe paméant cu fata in sus,
uitindu-se spre cer.
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Ticere adanci. Temilian fuma $1 scuipa din vreme in vreme: eu admi-

ain_eu nesatin tabloul acesta ine mtatm, gustind in tdcere miretia sa-
rei. Valurile se zhfitean monoton in tirm,

Potl sd-mi spui tu ce mi-i spune, dar eu stin cii- i bine chud poti si
croesti in capul unuwi om bogat, mai ales dacd poti si esti indemainatie,
zise Temilian,

— Mantue odatd cu bodoginelele dstea ale tale, ii zisel en manios.

— Bodogineli? ce raun gisesti tu in faptul acesta! Crede-mi cii eu am
s#i-1 fae. Sunt de 47 de ani si de 20 de ani imi bat capul cn lucrul asta.

Sicand te gi mdesh ce viati pécitoasd due! O viatd de ciine. N-am nieci
casid niei masi, nicj lueru, nimie, nimic... mai viu de et un ciine.. Sunt
om? Nu, (hdga fritioare, nu! G due de azi pe miine, mai riun de_ciit un
vierme, de cat orice lighioani... cine poate ceti in sufletul men? Nimeni...
S-apoi cand ma gandese, cia sund oameni care traeésc multulmtl.... De ce
=i mu traese si eu ca ei? Ha? Luna-v- ar satana de pungasil. :

Se intorse repede spre mine si imi zise: )

—btu eram odatd sd.. dar n-am dat, viti ce sunt, mni-a fost mild, Vrei
sii-ti istorisesc.

Incuviintai cu gribire.

Temilian maj trase odatd din tigara ‘si incepu:

— Ceia_ce vreau si-{i istorisesc s’a Intamplat la Peltava sunt acuma
opt ani. Eram comis la un negustor de lemne. Treburile au mers bine timp
de un an, «dar mal tarziu am mceput si heaun s1 intr'o l)una 71 am sterpelit
5tapanu]m meu 60 de ruble. M'a dat 1n judecatdi si m’a condamnat trei
luni la inchisoare si asa mai departe. dupa cum se oblsnue$te Dupa
ispriavirea pedepsei, mi-au dat drumul. Dar unde s ma due?

In oras nu puteam si mi m:u intore, ciici ma cunosteam toti; si plee
auirea nn aveam nici_haine, nici Dma]o M’a dus la un om cunoscut care
era stapinul unei careiumi si se indeletnicia cu dosirea pungiisiilor, de
oare ce gizduia fel de Fel de oumeni st le ascundea faptele rele. Omul
acesta avea un suflet foarte bun si; de altminteri, cra cinstit in afacerile
Ini si foarte deschis la minte. Era nn mare ‘Hrturar, cetise foarte mult si
cunostea hine viata. Ma duce la (Lmsnl si-11 /l(" Dragi Pavel Petrov,
ajutd-mi. De ce mu? asta pot s’o fae, lini rispunse el, Omul  trebue s
ajute pe aproapele lui, dacii este de acelasi treaptd cu el. Raméai aiei, mi-
nined si bea. dar mai ales.. tacil.. Ce om cumsecade si Petrov istal
Aveam un respect deosebit vmmu dansnl. si el mi iubea mult. Citeodati
_sta zile intregl sub tesghea si cetia despre haidueli  sicilieni. Toate eiir-
tile pe eare le avea el povestian numai fapte de ale haidueilor, si, pe semne
facean si el cite odatd omoruri de oanieni, cand trebuia. Mari si fru-
moase fapte au savarsit dar tot in 1ad ’au dus'.. Si de si erau oament
.care-si dideau seama de ce au cap si brate la urma urmei, vine procu-
rorul si toate s’au sfarsit. Totul e perdut... ’

Si eum iti spun, am stat la Pelrvov dsta. o lund; doud; el imi cetea si
imi Istorisea multe In timpul acesta, am Dbigat de seam# c¢d  veniau
figuri intunecate si aducean Jueruri scumpe; ceasornice, britari si altele,
si el le platea mai nimic. Dacai unul cerea un pret, Pav el Petrov i da ne
Jjumaitate dar.. plitea cinstit. Din ])ll(‘llld asta s vezi ce scandall Urlete,
racnet, zgomot dar la nrma urmet se potoleau toate.. Asa e luern talhi-
rese, fr atm'ne s1 apm m{u tarziu ajung toti pe miana mocmmulm .. S
pentrn_ce? Pentru ¢a cel prins_e banuit de spargere si furtul a unei suate
de ruble!.. O sutia de ruble'... Viata unui om numai o sutd de ruble pre-
tueste? Prostnle, zic eu lui Pavel Petr ov, tote faptele astea pe care le
faci tu, n"an niei un rost si pu pPretuesc atita munca...

Hm! cum se te fac si 1nte]e£rl imi rdaspunse el, cine nu metueste pu-
tinul nu e in stare a avea mai_mult, si oamienii acestia nu-si_dan seama
de valoarea lor, si acesta e un Incru de seamit. Un om, eare-si di seama de

valoarea 1111 s'ar injosi sa fure 20 de copeici, ew pretul unei cuar;:er"
Eu cred ci nu... Si 1ncepu sia-mi dovedeasca cu pilde, cum trebue si se
poarte un om cuminte... Ann vorbit mult de fot asupra acestui fapt

zisel: de tlmp mdelungat imi munecese ereerul cum asi putea sa-mi meer
norocul in chipul fista; si de oare ce esti un om care-t1 dai bine seama de
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astfel de lueruri, te-asi ruga si mi sfituesti cum asi putea  lucra mai
bine?l... Asta o pot face, imi rispunse el. dar ar fi mai bine si faei tu din
capul tiu, fara si mai ceri ajutor dela altiil.

Iatd ce zic eu: Negustorul Oboimoff, de pildd, trece in fiecare sipti-
mAnd, singur in trasurid, dela fabrica lui de cherestea spre caséd; precum
stii si tu, el are totdeanna bani la dimsul si.pe 1angi asta mai are si banii
din vanzarea lemnelor. B castigul dintr’o siptimand intreagi si, dupi
-4t aud, zilnice se face vauzare de aproape 300 de rublel.. ce zicil., Ity
nu-i raspunsel nimic.. mia gandeam... Intelegi acnny ce trebue si faci..
imi zise el. ‘ .

Temilian ticu si Incepu sd-si rdsuceasci o tigard. .

— ,Da fritioare, mi-ain muneit mult capul en afacerea asta, si chiar in
noaptea ceia, m-am pus la pindi intr’un stufis apoape de rau; aveam cu
mine un drug de fer cam de vre-o douii-spre-zece chilograme... Fra pe la
starsitul Jui Octombrie.. nite imi aduce aminte ca acum... Noaptea imi era
prielnicd, intunecoasé ca sufletul unui onr... Locul era foarte bun. In fata
mea era podul, ciirnia 11 era rupte eiiteva scinduri asa efi negustorul erva
nevoit s meargi cu tréasura la pas.

Stiateam si asteptam.. Aveam destul curaj si puteam si omor si zece
negustorit.. Ma gindeam insid cuni asi putea lovi mai bine... O izbitursd
si.. gatal. .

Temilian se ridicd in sus.

—Da... Pandesc si lovese.. N-am de cit sid izbese bine si banii sunt ai
mei. O loviturd si... rémas bun'l.. Dar crezi tu oare ed omul e stiipin pe
vointa Iui? Nu-i adevirat, si daci erezi si tu asta, apol esti riticit...

Ia spune-mi, de pildi, ce ai si faci miine? Nu stit.... Nu poti sti dacil
apuci la dreapta sau la stanga... :

81 cumr 1t1 spun, stdeam acolo si asteptam una... si §'a Intamplat cu
totn] alteeva — o InAmplare  eindati de tot L Cam stam acolo si  astep-
tam vid deodatd ¢ dinspre orvas vine cineva pe jos, (dupd c¢iit mwi s’a
pirut un om beaf, enu un eiomag in minid, mormoind ceva din guri si.
plangand.. 11 andeam sughiturile.. Astept sa vie mai aproape si viid ci
era o.. femee.. Am si-ti ardt drumul — cugetai e, numai vino tu mai
apraape.. O vizui Insél ¢4 se apropie de riu si incepu si boceaseil... Tubi-
tul en, eun ce ti-am gresit en si merit asa pedeapsa?.. Iubit {frate. bo-
cetul acesta era sfasietor.. Ma tupilez Incet la padmant; dar ea viune dea-
dreptul citre mine... Ma lipesc incet de pamant. Ia se apropii necon-
tenit de mine, Incdt era aproape s mi calee.. Incepu apol din nou si bo-
ceascit: De ce-am meritat en asta? Pentru cel.. si cizu - -deodatlii ¢it eva
de lungi langd mine... Tanguirile ei erau asa de jalnice cum nu pot si-ti
spun si.. nite acum efind 1ti povestese parca simt cum mi se  sfasie
inima... Eu stam nemiscat, ea suspina inecetisor.. De la o vreme, am per-
dut.ribdarea... Mai bine fug de aici, iImi zisei in gand... Dar in ¢lipa aceia
esi luna dintre nouri, frumoasit si luminoasa ca Intr’un vis... M rezemai
in coate si mé uitai la ea si... planurile mele se risipirvd ca fulgii la vant!..
Numai gindeam nimiel.. O priveam si inima incepea sii-mi batid cu pu-
tere... Era o copilitd tandrd de tot, bilae, eu oehii mari, frumosi, si care
priveau asa de ciudat... wmerii 11 tremuraun cu putere sub povara plansu-
... Nu stiu cum dar deodatd am simtit un fior... de milia. Ma fac ci tu-
sesc... [ia se sperie si intreabd nelinistitd si en fricd: cine-i acolo? cine-il.,
cine-i acolo?.. M& scol in picioare si-i zic: .Iu suntl. Dar cine esti d-ta’
futreabd ea, — facand ochil mari si tremurand... cine esti d-ta?

Iemilian rase.

— Cine sunt eu? Mai intaj linisteste-te si nu-ti fie fric e nn-ti fac ni-
mic.. Eu sunt un om din poporul numeros a celor ce cersesc, il raspuud
el... I-am spus minciuna asta, ¢iici nu puteam si-i spun ¢ stiteam acolo
si asteptam s# omor un om.. Ea imi zise: Eu am veuit aici ea s mi
arunc in apd, sd ma _omorl. Cuvintele astea le spuse in asa fel, in et
simtii cum o durere incepu si mi furnice prin spate... si asta ti-o spun
foarte serios, mai frate... $i dupd cum vezi, ce trebuia si fac? )

- Yemilian las# si-i cadd bratele dealungul trupului, privindu-m# melan-
colic si zambind. Apoi reincepu:
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— Am inceput sii-i vorbesc... ce i-am spus nu- mi mai adue aminte.. dar
i1 vorbeam asa de frumos in eit si mie imi. pliceam .smgm

Niei nu stiu ce asi f1 putut face alta c¢ind era asa de t indri ‘si asa de
frumoasil.. o frumusete cum rar se giseste... Da, frate dragd, si o chema
Lizi. I-am vorbit mult... Ce? Stiu en? Inimg vorbea.. Ka mi privea poso-
mordtd si fard sia-mi dea multd luare aminte. Intr'un riastimp incepu si
vorbeased i zAmbi.. Cand i se jusenind chipul ma simtit slab, slab de
tot... am cizut In genunchi inginind: Do{mmsom’u' Mai mult n’am pu-
tut griii.. La fritioare, imi lud capul intre méini, . m# privi drept in
ochi si in(opu si rada dr xga]ds cun e zugrivit numai pe portrete.. ve-
deam numai ca bu/e]e i se miseau parci ar fi vrut si- mi spue ceva .. In-
t1’o vreme 1mi z1s0' Si d-ta esti nefericit ca si mine... Da prietene, asa a
fost. Apoi incet m’a_sidrutat usor pe frunte.. Dar numaji atit. lntelegl
tu? ca un inger.. stn tu, in toti cei 47 de ani ai vietei mele nu m’am sim-
tit mai ferieit ca in cllpa acea... Vezi? Si ecind te gandestl cu ce planuri
mi dusesem acolol.. Asa-i \m’(a'

Temilian isi vezemd (-:mu] intre mdiinj si tdeu. Sub vraja povestirei lui,
ticeam si eu si mi nitam 111%1)1@ mare care in nuscarea 1 regulata pérea
pieptul unni vrias, carve respira linistit in somnu-i adane.

— ..Se sculd apoi, si-mi zise: Insoteste-mid pand  acasid!l.. Plecaram.
Mergeam alituri_de ea, dar parcd nu mai  simfeam pamdntul sub pi-
cioare... Zburam. Incenu si-mi spue istoria vietei ei.. Vezi tu, era singu-
rul Loml la rmrmt, care erau nagus'mr .. un student a venit in casi la
dinsil ca si-i dea leclu .. mnai in urmi s’au amorezat.. El a plecat la in-
vititurd departe, si ea I'a asteptat pind sd ispriveascd de invitat si so
1a de nev astd dupd cum se inteleseseri....

Dar el nu s’a mm intors.. a primit o scrisoave (101a el in care-1 spunea

4 nu mai poate s’o ja In edsidtorie. ciel nu se mai potrivesc... Intam-
plarea asta a indurerat nespus pe biata conild si de aceia se hotdmse s
se o are.. Iuto]egl In timp ‘ce-mi'isorisen acested ajunseram acasi la
dansa.. Imi zise la despértire.

" — Ramdi cu bine, (hagul meu; de maine eu plee de aici.. Iti trebue ceva
bani? sd-mi spui drept, sd nu te shestl de loc...

— Nu domnisoard — 11 ridspunsei — nu-mi trebue nimie, iti multu-
mesc... Primeste te rog.. stirul ea.. Ou ciit eram de 1e1peht totu$1 11 rds-
])lll]\(‘l méindru: Nu, domnigsoarsd; n’anm_nevoe de nmn(- Bann imi erau
in gand mie atunci .. Imi zise bland: Niei odatid wam si te uit... Imi esti
striiin, dar totnsi asa de aproape, prieten de suferintil.. Dar asta n-are
nimic a face cu povestea.. intrerupse Temilian, 1ncep(md sd fumeze cu
poftd. Apoi reincepu: :

— Ea a plecat. Eu m-am asezat pe banca d’inainfea casei. Eram intris-
tat peste misurd... Veni paznicul de neapte. Ce cauti tu aici? — 1ntleba
el — 1mi pave ¢t vrei s stergi ceval.. Scos din fire de purtarea Iuni, 1 tri-
sel o palmi de riasund strada... Tl])ete sueriituri, scandal .. apoi ia poli-
tie... Vrea s zicd nu se poate alttel deciit 1a pohtle—n zisel, bine, ni-e tot
\ma'. Si-1 mai dadui o palmi.. Ma asezal din noun pe banca.. So.
1](111 la t]uga nu aveam pofti. Am dormit la politie... dimineata mi-au dat.
drumul.....

M-am dus la Pavel Petrov... Pe unde ai fost pungasule? imi zise el réa-
zind... I priveam: era tot acel asi ca si cel de eri, totusi imi pirn ci era
putin schnnbat 11 povestiy intamplarvea.. El ma asceultd en multa luare
ammto, apoi imi zise: Temilian \11\1t101, e<t1 un méigar si un guguman...
Sa ai bunitatea si sd te cari dela mine.. m-ai inteles?.. Am plecat si
am isprivit eun dansul...

— Asta mi-i povesten fratmax e!

Tacu. Se lungi pe pamant, 1\1 puse miinele sub cap si privea cerul li-
nistit si presarat de stele. In Imprejurimi ticere adancd. Numai marea
isi ciinta cantecu-i obisnuit; si acest ¢f antec venea pin# la mine pe aripele
cantului incet, ca suspinul slab al unui suflet ehinuit ca in vis..”)

Trad. de Diy. C. ZavaLibe

#) Bin volumul de traduceri «Suflete desndddjiuites, ce va apirea incurand.


Zavai.hu

