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In primiarie a citit-o si vazand ca nu-l intreabd nimeni, a zis tare.

— Primii si eu scrisoare de la baiat.

Ion Bilan, tatdl lui Ionescu S. Dumitru, astepta sa ia corespon-
denta s’o impartd prin sat si aude vorba parintelui Andrei.

— Taci, parinte! Ce mai fac copiii nostri?

Pirintele nu vorbea mult cu Bilan despre copiii lor. El, vatisel,
s aibid bdiatul in seminar! Nu prea merge. Mai ales cd ar putea, la
vreme, si discute locul fiului sdu. Pe urméa Jonescu S. Dumitru in-
vita bine si pirintele simtea cum 1i tremura barba fir cu fir, cand
scoteq Balan din curea o hartie mototolitd si citea notele copilului:
8.9, 7 .

Acum era vesel si s’'a intors ciitre servitorul primariei:

— Mi-a ascultat baiatul la matematica si a obtinut nota 9. Uite
scrie ci le trebue un atlas de 24 de marci si 75 de... de... sa mai ci-
tesc odata ca uitai, 75 de fenigi, cit o {i aia? o suma de parale. Iti
spuneam eu d-tale cid o sa te incurci in cheltueli?

Si preoteasa a fost veseld de stire si credea cd acum péarintele
Andrei, cind s'o duce in Bucuresti, n'o si mai bata baiatul. Pentru-
cd ori de caite ori se ducea Sfintia sa, afla de cite-o nasaramba
ca V. Nicolae a spart un geam, ci i s’a scazut nota la conduita, ca
pierde solva, dacid n'o indrepta nota la greaci... Parintele avea
barba rosie, ochii cu retele de vine in albeata si.citeva dungi groase
pe frunte. In vorbitor, in curte, pe sald, unde s’ar fi aflat, carpea fla-
caului citeva parechi de palme si: banii de cheltuiald ii ldsa secre-
tarului, care se ficea cid-i dd cu imprumut.

V. Nicolae stia mai dinainte. Cand venea tatd-sdu in Bucuresti,
capata o batae bund si bani pentru esit in oras.

‘Profesorul de matematica, viazand ca n’o scoate la cale cu Po-
pescu V. Nicolae s’a supitrat rau intr’o zi si a scos un plic din cutia
catedrei.

— Rupe o foae din caet, lenesule! )

Baiatul se supune si se pregiteste de scris.

— Asculta sa-ti dictez eu! scrie acolo!

Scumpii mei parinti.
Aflati cd eu sunt un tampit si un lenes si merg foarte rau cu in-
vatatura. Tatd, te-am inselat pdnd acum de mi-ai tot trimes banu.
“Vad si eu ca cheltuiti de geaba. Am mancat péinea fratilor mei. De

aceea sd vii sa md iei de la scoald. Pune-ma ]a porci, la altceva.
Numal de carte nu sunt bun.

Al d-tale fin, Popescu V. Nicol_ae. :

— A-sa. Ai scris? Si profesorul citeste odatid pentru control.

Pe urma indoeste hartia, o vard in plic. lipeste capacul, inmuind
guma cu varful limbii si zice baiatului:

— Scrie adresa!

Se supune si aci V. Nicolae, ¢i n’avea incotro. Profesorul ia scre-
soarea, o bagd in buzunar si are el grijie si-o dea la posti.

Era cam la vre-o sdptimani dupi mtamplarea cu. atlasu! si cu
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notele bune. Parintele a sdrit ca ars. Repede, caii la postalion si seara
a fost la gari.

A doua zi pe la zece dimineata parintele Andrei era in vorbitor.
Astepta sd sune clopotul de recreatie si n'avea dungile umflate pe
frunte. Se potolise in tren si-si facuse socoteala, cd o sa facid altceva
din biiat si o sid-l ia de la scoala.

PPopescu V. Nicolae era sa fugid asa in lume. cind I-a anuntat pe-
dagogul de serviciu.

— V. Nicolae, la vorbitor! ‘

Altd datd si se astepta la papara parinteasci... dar acum...? dupa
nenorocita aia de scrisoare, facutd de frici. Cind a dat cu ochii de
tat-sau, avea fiori reci prin carnea de pe fata si par’ca il durea ra-
dacina parului. A ramas lipit ldnga usa cu capul in pimdint. Avea
ceva din atitudinea vitelului la tiaere.

Incepe parintele cu glas incet, si n'auda cei cari mai erau priu
- colt: ' ‘

— Fiule, primii scrisoarea ta si am vidzut cd tu nu esti de carte.
De aceea m’am hotdrat sd nu te mai bat, ci e degeaba. (Aci biiatut
ridicii putin ochii i isi simte respirarea mai usoari). Nu te mai bat,
bdete, si cum scrii si tu, o sd te pui la porci, cd en bucitica de la
gurd am luat-o si ti-am trimes-o aici. Am rupt din zestrea surorilor
si ti-am facut tie uniformd. M’am indatorat la banci, de dau o suma
de dobénda, si-ti platesc solva.

Stii cat am cheltuit, pand ai intrat -aici,"Nu poti si inveti, asa e.
Nu e dat oricui si aibd patru ochi. Matematici de capu {iu nu sc
lipeste, greacd, nu, latina, nici atat. O sa ajungem de rasul vatdselului
de la primdrie, ca vizui notele fii-sdu. El la matematicit 7, tu 3: la
religie el 10, tu, 6; la latind el 8, tu, 4; la gimnastica tu, 10, el 7.
Grozav mai esti la gimnasticd! La blestemaitij, ai? $i parintele simte
cum se intaresc dungile pe frunte... Ia purtare, el 10, tu, 5.

Parintele face o pauzid. Se gandeste la parohia, care nu va riama-
nea in familia Sfintiei sale, la Bilan, vitdselul, la rasul lumii si de-
odatd vede Tmpdejenat. .

.81 tu, boule, 5, hai. la purtare! 5, ma? Acolo mai e vorba de in-
vatiturd?...

Dupa care a urmat o bidtae rudd bund cu moartea si d’atunci V.
Nicolae a scidpat de seminar.

I BOT_EM
SERENADA
N'auzi tu cintecu-mi de dor Odrasld dulcilor dorinfi
Incet, cuprins. de. mild, Sdaltind ca o comoard,
Pdtruns de-un negrait amor Indreaptd-fi ochii tdi cuminfi,
Si. nesfirsit copild ? Spre mine ii coboard.

7/
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O, pleaci-te si-mi dd porunci, O clipd cerul s’a deschis,
Amorul sti de pazd, Umbrindu-te cu-o razd
lar mamele isi culcd prunci Si ingerii din paradis
Si adordnd vegheazd. Cersesc sd te mai vazd.
lcoana lunii sus pe cer, Ascultd cantecu-mi de dor
Din ’nalta ei cupold Incet, pdatruns de mild;
Muiat-a inime de fier; Cu graiu-ti duice de amor
O, vin de md consold ! Sd te ardfi copild.

. ' T. CERrcEL

O CRIMA INSPAIMANTATOARE

— INSEMNARILE UNUI REPORTER —

Trauscriu mai la vale articolele pe care le-am scms in ziarul ,,Mapa-
mondul®, in primivara anului 1907, cu prilejul nnei crime inspiiménts-
toare, care a sguduit intreaga populatie a Capitalei regatului Roménese.

Despre aceastd crimi au pomenit, pe vremea-aceia, ziarele franceze
»Le Matin® si ,Le Journal®, ficind comentariile cele mai felurite, si, de
multe ori, neadeviirate, [

Pentru ci se vorbeste si astiizi despre acea sgudultome drami, mi vid
nevoit si fac un istorie complect,

In ,,Mapamondul® din 7 Martie 1907 am pubhcat urmitorul articol:

crimi infiordtoare s’a petrecut astd-noapte, chiar in mijlocul Ca-
pltalm, si anume in piata Sédrindar, la citiva pasi de prefectura politiel.
Pe la orele doud si jumaitate dupi ‘miezul- -noptii, sergentnl cu No. 12.645,
pe cind isi ficea rondul, a_descoperit eadavrul gol al unui ora. Un fior de
groazii 1i (uplms“ inima, Imediat diadun alarma. Cei dintii cari sosiri la
fata Jocului furd trecittorii intdrziali de pe calea Victoriei. Dupa o jumi-
tate de ceas sosi si sub-comisarul de servieiu, d. T. Popeseu Popion, care a
dispus indati impristier ea pubileului.

Cadavrul era mutllat in mod inspidimantitor. Miinl si picioare nu
avea. Ochii erau scosi. Nasul cfrn. Urechile taiate. Deschizindu-1 gura,
1)ent1u facerea pumelor cercetiri, domnul sub- eomlszu a putut constata
ed vietima avea patlu miisele stricate si trei scoase, incdi de multi vreme,
de un dentist care nu’si cunostea meseria, de oare-ce gingiile eran ficute
bueiiti. Domnul subeomisar a dispus txanspotalea cadavrulul la morgi,
instiintand in acelas timp si pe domnul procuror.

Am cdutat si avem o convorbire cu d. I. Popeseu-Popion, care a bine
voit sii ne dea urmiitoarele am#nunte, pe cari le publicim in extenso.

»Crima ‘1((&151:1.7-«1)11‘-0 dommnul Pnpmn —este cea mad infioritoare
din toate erimele ye cari 19 am instruit p.ma acnm. Criminalal nu poate
si fie om normal niei intr'un caz, .pentm ci salbiticia lul Intrece orice
margind. Ai vizut si dumneata ed el nuw s’a multumit numai si facd un o-
mor, ¢i, dup# ce V’a ueis, i-a taiat nmmele picioarele si urechile, i-a scos
0(,1111 si turtit nasul. Mobilul crimei nu Doate fi furtul, ¢i rasbunarea. Lu-
crul se poate explica”foarte. usor, pentru ci, dacé ar fi fost la mijloc o
chestiune de furt, eriminalul n’ar mai fi avut nevoe si-si arate stlbitieia,
mutiland cada\'rul Sunt-steur acum cid mi veti intreba: cine. este erimina-
1111“? Iatéi o intrebare la £3re. N pot s vd dau niei an rispuns, pentru cid

niei eu inswmi, careé sunt m pohtle de zece ani, nu pot sd stin. A! nu vrean
et .3 -3 ; E
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$d-11 spun ci nu stin nimic; dar presupunerile mele uu sunt deocamdati
}x}tgm(slzxt.e. In sfarsit aveti riabdare, Criminalul va fi d()scom-ii.‘DoL‘l]‘)lrz
B T R
Jo-n daf, Labwint &iculul sub-comisar pentru limuririle ve cari mi
dat, I-am sa 1}’[31& cu respect, s1 m'am retras.
X I\evm.ultm'mt 1nsd cu aceste amdnunte, am inceput si fac en singur
Lf?r?-etutl mai departe. In locul unde a fost gisit cadavrul nu era nici o
Eilc(il(f}lnlg‘:ﬂ% ?iiufzf?; I))em (:1'1‘1,11{1’ n’a fost sﬁ\;{u':sitﬁ in piata S{x}'in(vlalszal.'
¢ Pand iu prezent nn s'a putut afla nimie. Presupuuem insd, si ne-
mernicul eriminal a sivirsit erima in altd parte. si, ca sii sfideze intrea-
ga politie, a adus cadavrul si l-a pus in centrul orasului.

Chiar ]3011:(1st}1 cel mai bitran, deprinsi cu fel de fel de erime, au ri-
mas Inspdimilati de cinismul revoltitor al criminalului.

Unde sunt insft miiuele si picioarele vietimei? Oare nu cumva le-au
Juat vre-un vrajitor? Inir’adevir, se stie eid vrijitorii an nevoe de oasec
omenesti. In orice caz, erima este inviluitd de un mare mister, si credem
cii politia va avea mult de furci, pani cind va reusi si lamureasei la-
crurile. Afari de cercetiirile politiei, pe cari le vom face cunoscut ime-
diat cititorilor nostri,.bine inteles, dupi ce le vom afla, redactia ziarulai
nostru a insircinat pe un detectiv privat sit faci investigatiuni, si si ne
tie in curent cu tot ce va afla. Cititi améinunte in numiéirul de méine al
ziarului ,.Mapamondul®,

Vestea aceasta a fost adusi la cunostinta publiculul numai de ziarul
~Mapamondul®, Celelalte ziare nu aveau niei o singuri informatie. Toati
Jumea poate si inteleagi cat de vesel era directorul ziarulul, si mai cu
seami eu, reporfernl de noapte care obtineam un asa zis .succes gazeta-
rese“. N’asi fi voit si ered cd reporterii de la celelalte ziare sunt niste oa-
meni de nimica, rii de lweru, dar faptul asa 'era; pentru ¢i numai ziarul
nostru publicase amiinunte asupra odiosului asasinat. Divectorul ziarului
mi-a dat o gratificatie de cineizeci de lei, cu conditiunea sii-1 incasez a-
tunei cand vor fi bani in casé. . ' .

8 Martio,

In ziua de 8 Martie am publicat urinitorul articol in ziarul ,Mapa-
mondul®.

SSguduitoarea si melimmrita drami, petrecutdi in piata Siirindar, a
emotionat intreaga Capitali, Toati zina a fost un adevirat-pelerinagiu la
morgi, unde lumea si ducea si vadi dacd nu cumva recunoaste cadavrul.
Domnul director al morgii fiicea onorurile da casid. Nimeni insi dintre
vizitatori n’a putut recunoaste vietima. Chiar imprejuririle sunt nepriel-
nice pentru aceastii recunocastere, din pricina marii desfiguriri. Eminen-
tul direetor al morgii me-a atras atentiunea ci victima trebue si fie Un-
gur, de oare ce are mustitile unse si sfarcurile aseutite. Am ciutat si ve-
dem daec# are pinteni la eisme,— si ne incredintim eé vietima este Ungur,
—dar n’am putut vedea nimieca, pentru ei, dupd cuom am spus in numé-
rul trecut al ziarului, ecadavrul nu avea picioare, si deci nu putea fi in-
ciltat. ,

Politia cerceteazi meren, dar n’a putut afla pind acuma nimica, De-
teetivul nostrn privat s’a intors aseard rupt de oboseald, fird niei un re-
zultat. El insi nu e descurajat, si mAine va reincepe cercetirile. Persoa-
nele en eari am vorbit asupra erimei ne-au declarat ci nu poate si fie
prins eriminalul asa de usor. Nu publicim deocamdati numele persoane-
lor, si nu stingherim ecercetiivile politici. Aminunte complecte vom da in
numiirul de méine.

9 Martie,

Corespondentul nostru din Sinaia ne-a transmis prin telefon urmitoa-
rea veste: -

HSeful girii locale a primit un pachet dela posta centrald din Bucu-
restl, Spre marea lui surprindere, cand a desfidcut pachetul, a gisit doud
picioare de om. Seful girii a lesinat. Intervenind moasa comunald, efel
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doctorul orasului era plecat la Bucuresti, seful a putut fi readus in &im-
tiri, gratxe unei sticlute de eter, pe care o avea la dansa eminenta coani-
moasi. Am putut vedea plcloarele, care sant goale. Ele trebue sd fie de
biirbat, cdei sunt mari, au niste bataturi eat merele cretesti, si sant foarte
piroase. Neavand ce si facd cu ele, seful girii le va trimite la Bucuresti,
la directia genmala a ciilor ferate, pentru ea directia si dispuni de ele,
dupi cum va gisi de cu\mntﬁ

Tara 1nd01ala ci acele picioare erau ale cadavrului gisit in piata Si-
rindar. Tot in ziua aceia am primit urmitoarea telegrami de la corespon-
dentul nostru din Pitesti:

»Dirigintele oficiului telegrafo-postal din localitate a primit un pa-
chet, care continea dond maéini de om. Dlrlglntele a riamas uimit., Maiinele
tr ebue si fie de birbat, cici are batatum in palmai. La mijloc trebue si fie
o erimi groaznicii., Vi voin tinea in eurent cu tot ceia ce voin putea afla.
Maéanile au fost expediate la directia generalid a postelor, si dispuni de ele®.

v

10 Martie.

Iatid articolul pe care l-am pulicat in ziarul ,Mapamodul®, in ziua de
10 Martie. Il dau in intregime'

»Astizi an sosit la morgd cele doud méani, expediate de dirigintele ofi-
ciului telegrafo-postal din Pitesti, si cele doud picioare, expedmte de seful
girii din Sinaia. Domnul director al morgii le-a pus la loe. si a constatat
cu 0 bucurie nespusd, ci membrele, desi nu se potriveau toemai de minune,
1otu$1 nu puteau fi decét ale cadavrului din piata Sidrindar. A mai rimas
si fie descoperit autorul crimei. Iatd o chestie care nu poate fi deslegata
asa de usor, dupi eum ne-am inchipui la prima vedere. Ce mister! Ce tim-
puri de salbdtaexe. .

Mobilul crimei, de asemenea, este foarte greu de descoperlt Multi din
politistii nostri de seamd sustin cd mobilul erimei trebue si fie furtul. Am
fi si noi de aceastd pirere, dacid vetima ar fi fost imbricats in haine bune.
Catd vreme insi cadavr ul a fost absolut gol, parerile politistilor nu pot fi
1ndleptat1te.vMa1 degrabi am putea crede, dupé bititurile de_la picioare
si dela méini, cii \'1ct1ma fost un muneitor.

Deci motn ul erimei a fost fard indoiald, riazbunarea. O femee sau un
biarbat a sivarsit crima? Iatid intrebarea care trebue sd si-o puni oricine
se interescazii de descoperirea criminalului,’

Un agent dela sxgmanta ne-a spus ciil erima a fost savarsitd de o fe-
mee, de sigur, pentru ef actul de rizuare a fost foarte silbatic, si numai o
femee poate fi capabili de atiita eruzime. Agentul sigurant-ei are mare
dreptate, dar nu e de admis ca numai o singurd femee si fi ficut aceasti
crimi. Un barbat, fard indoial#, a dat ajutorul siu. Victima trebue s fi
fost biratul acelei femei; iar barbatul care a ajutat pe femee si sivar-
seascii erima, trebue si fi fost amantul ei. Chestiuuea este deei fozu'te 1a-
muriti.

Avem un cadavm mutilat, imbricat intr'un cearsaf dela morgi. Ne
ramine si mai aflam pe 0111n1nah st atunei parchetul va putea dispune
reconstituirea crimei.

Politia va avea mult de lucru. Vom ciuta si tinem in curent pe citi-
torii nostri, dandu-le toate informatiile, si dovedind, odati cu aceasta,
marea muncd pe care o depune directia moastrd, pentru a fi in fruntea
celorlalte ziare din Romdma s1 pe acelas picior cu marele ziare din apu-
sul Europei.

11 Martie.

Cei cari stiu ungureste an putut citi in Budapesti-Hirlap, in ziua a-
ceasta, urmitorul articol fulgeriitor:
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AVEM CANIBALI IN EUROPA

Un ungur ecare trecea prin Roménia a fost omorat, mutilat, iar cadavrul
tiiat in bueiiti si trimes in diferite orase ale tirii.
Amanunte inspidimantitoare,

»In ziarul valah ,,Mapamondul“ gésim aminunte inspaim&ntatoare a-
supra unei groaznice erime, care face sd ti se ridice pirul in varful capu-
lni. Un distins Maghiar care trecea prin Roméania a fost nrins de Valahi
s1 mutilat ‘mtrun mod Inspdiméantitor. Plcmalele si méiinile 1-au fost ti-
iate; ochii seosi; iar eadavrul a fost adus si depus intr’o piatid din mijlocul
Bucurestilor. Salbiticia Valahilor intrece orice margini, Nu giindeste mi-
nistral nostru de externe ci trebue si ceari satisfactia cea mai complectit
s#itbaticilor din Valahia? Nu erede ministral nostru de externe ci trebue
sid pun#t la caranting pe singurii canibali cari an mai rimas in bitriana si
civilizata Europi? Somim pe trmisul nestrn extraordinar i ministrn nle-
ninotentiar dela Bucuresti si facd protestiirile cuvenite. Cerem ruperea
relatiilor diplomatice cu sdlbaticii Valahil..,

Jos Valahn! Jos Canibalii! Traiascid nobilul popor Maghiar! Sus civi-
lizatia!™

- . 12 Martie.

In marele ocrgan al opozitiel ,Trasnetul Cuvintuluni®, d. Tordache Yo-
nescu-Tordion, prim-redactor, a seris un fulgeriator articol, din care extra-
eem urmitoarele randuri:

»Pani cand prefectul politiei va dormi in fotoliul sidun larg, iar erimi-
nalii vor face erimele chiar in fata sa? Pind ciind guvernul acesta ticilos
va mai {i rdbdat de opinia pubhca st stea in fruvea treburilor statului?
Pand cénd opozitia va mai sta' in opozitie, iar guvernul va mai sta la pu-
tere? Panid eind nu vom mai fi singnri de avutul nostru miei in centrul
Capitalei? Trebue si ne inarmam chiar ziua, cnd trecem nrin mijlocul
Bueurestilor, ciei prefectul de politie a uitat cé e pus in slujba de a pizi
viata si averea cetiitenilor. Un lueru insi este hotfirdt: Maiestatea Sa Re-
gele Cavol, Marele Intelept si Camtan a hotérat si chieme opozitia la pu-
tere, iar pe cei de la putere si-i trimeatd in opozitie, ca sd se invete de altd
data a pizi viata oamenilor cari se plimbi prin eentrul Capitalei®. :

13 Martie.

In zina de 13 Martie am seris in ziarul ,Mapamondul® urmitornl arti-
“col:

»Cel mai nepitruns mister domneste asupra cadavrului gisit in piata
Sirindar. Detectivul nostru privat a muncit foarte mult, a ficut nume-
roase cercetiiri, si a ajuns si constate cu multumire eii, dacd n’a descope-
rit nimica, cel putin si-a ficut datoria pana in cel din nrmi monient.

Tatd insd cd o veste tristd ne vine de peste graniti. Vecinii nostri Un-
guri si-au perdut cu desidvirsire capul, si au devenit obrazniei. E1 ne acuzi
de canibalism, spunind ci mortul gésit in plata Sarindar este Ungur, si
ci noi proceddm asa, tdiem si spﬁnzurém pe fiecare edlitor Ungur care
trece prin tara noastri. De pr isos este s mai rebmngem aceastd calomuie,
pe. care, suntem siguri. niei cei ee-au seris-o nu pot s’o creadii_.

Ziarul ,,Budapestl Hirlap“ este de o indrizneald me mai pomeniti. Zia-
rul acesta eare guvernului maghiar si intrerupda relatiile diplomatice cu
Roménia. Lasi cd nu avem ce_pierde din ruperea acestor relatii, dar gén-
dindu-ne numai la indrizneala urmasilor Hunilor, putem pricepe cite su-
ferinti au de indurat fratii nostri de dincolo.

TUn militar eu care am stat de vorbi ne-a spus cd s’a dat un ordin se-
cret pentru mobilizarea corpurilor 1 si 2 de armati, pentru a preintim-
pina o eventuald invazie a Maghiarilor, care pdndecc de multi vreme si
ne distrugi podul de peste Duiire. Ddm insid stirea aceasta sub toatid re-
zZerva. ~—



8(4 \\A:ﬂ'AlOR( L

P 14 Martie

I\'u creden necesar sid mai 1ep1‘0ducem articolele publicate cu accasti

sazie, Vom ingira faptele mai principale, de unde cititorul va vedea
pana unde au ajuns lucrurile.

Opozifia a mccput si faecid intruniri })ubhce. Sala Otelului Dacia si sala
Biilor-Eforiei risunau de glasurile stentmlale ale oratorilor, si de tune-
tele de aplauze. Un consilin de ministri S‘] tinut sub presedintia AL S,
Regelui. Sefii opozitiei au fost chemati de vre-o eateva ori la palat.

Ministrul plenipotentiar al Austro-Ungariei fusese rechemat la Viena.
De asemenea, ministrnl mostru din Viena a fost rechemat la Bueuresti.
Presa din regat si presa din Austro-Unearia seriau articole fulgeritoare,
pline de blesteme si de indemnuri pentru rézboiu. Groaza aceasta a {inut
vre-o doudt siptimdéni, In care timp guvernul devenise cu totul odios in
fata judeciitii poporului. M. S. Regele a fost nevoit sd echeme opozitia la
putere, care a idgadult cea ma1 complectid satisfactie poporului Maghiar.
Fostii guvernanti inséd, cum saun dus din fruntea guvernului, au inceput
o furtunoasii campanie, acuzind pe_noul guvern ¢’a lucrat cu bani Austro-
Maghiari.

Abea dupi o luna, linistea s’a restabilit; iar afacerile au incepnt si-si
urmeze calea lor normala,

- Incheiere.

Drama aceasta care a zguduit puternie temelia statului Roméan a fost
pusid la cale de mine. Declar ci eu sunt eriminalul. Mustrarea de con-
stiiuti nu mi mat ingaduie sii ascund erima pe care am ficut-o. De aceia
m’am hotdrat si mi predau. Sper insd ed justitia va fi indulgentd eun
mine, iar domnii Jma’(] imi vor, aduce un verdlct de achitare, pentra
triumful dreptétii. Jatd in ee 1mprejurdri am conmis aceasti erimd infi-
oriitoare,

'luaml ziarului .,Mdpamondul“ scidzdnd foarte mult, divectorul a ho-
tiarat intrlo zi reducerea person‘tluhu Printre cel earl puteaun fi dati
afardi, fird ca gazetla si sufere, eram si en. Desperat, m’am hotérat intr’o
noapte si fac o erimé, luéind precautiuni enorme sii nu fin prins.

Aveam la iaeu]tatea de medicind un prieten, un doctorand, care tinea
foarte mult la mine peutrned desi era unul din cei mai prosti docto-
ranzi ai iaon]tdtn, avea totusx un nume foarte ecunoscut. Nu trecea micar
o singurd zi, fird ca eu s& un strecor un cuv ant de Jaudid pentru prietenul
meu.

Mam dus la acel doctorand, ciaruia i-am ficnt atitea servieii, si i-am
spus: :

— , Prietene, i mi frebue un cadavru !

Doctorandul s’a uitat lang la mine:

— ,,Ce, esti nebun ? Ce vrei s faci ¢’'un cadavry ru 7¢

I-am povestit in ce suuatle mi giisese, apol ceia ce am de gind si fae.
Prietenul meun mi-a venit in ajutor. La facultatea de medieinit sant
multe cadavre, pe carl studentil fae scoaldt. Chiar In ziua acela venise
dela spitalul Coltea un cadavru proaspiit, pe care studentul mi l-a pus
la dismozitie, Anoi, impreunid. am fcut dond pachete, Intr'unul am vpus
picioarele, st le-am e\pedlat prin posta centrald, sefuluil girii Sinaia. In
celilalt am pus mainile si le-am trimes dirigintelul oficiului telegrafo-

postal din Pite:ti .

Neaptea, 1 ia or ele deud sl mmatdte impreuni cu prietenul meu, am
adus trupul, invalit intr’un cearsaf, si ~am depus in piata Sarindar, luand
cearsaful cu noi, Dupi accasta pr wtenul men ’a dus acasii; iar eu am
pleeat la redactie, mlde am scris articolul pe ecare ecititorii l-au eitit la
inceput acestei povestiri,

Farsa mea, dupd cum vedeti, a prins de minune, —

Directorul ziarului a fost foarte mulfumit ef in dimineata zilei de 7
Martie numai ziaral ,,Mapamendul® a avat amianunte asupra erimei dm
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piata Sirindar. Hirnicia mea a pldcut (llloctomhu, st de aceia nu ma
mai dat afarz“x. Din econtra, din zima aceia am ecipitat mai multii consi-
deratie, mi s’a marit leafa si am fost numit sef-reporter. Un mic am-
nunt, s1 am tummat Gralifieatia de cineizecl de lei pe care mi-a fagi-
dult~o directorul, 1 ‘am incasat-o niei astézi, pentruei in casa de fer a
administratiei nu $’a ineasat banii pentru gratificatii.

ALEX. GH. DomNaru

° IN PARCUL SINGURATEG,..
{(prrX PavL VERLAINE)

In parcul singuratec si ticut
Prin noapte douil umbre au trecut.

Cu ochil mortl, cu buzele uscate,
Zburand, sopteau de vremile uitate.

In pareul singuratec si ticut
Prin noapte douidt umbre an trecut.

— Ce dragi ne-am fost odat#, tii tu minte ?
— La ce vrel si mail riscolim morminte ?

— Azl numele-mi ti-e scump, tot cum iti fu?
Si chipul men, in vis, it vine? — Nu!

— Cum ne umplea de fericive toate
A noastre zile-o sirutare ! — Poate!

— Ce marl nidejdi, ca'n vis, ne-am fiurit!
— Infrantele nidejdi s’au risipit.

Un vant zglobiu le spulberd vesméntul ’
Si numai noaptea le-auvzi cuvantul. '

MiHAl PeTRoOV.
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GHIOCELUL

....Mai uite-te, mai uite-te, ci ce bine-i cind ne vezi tu!" griiri
ghioceii si tdméiioarele si crucea voinicului, cAnd se vazuri scildate
in lumina cidtorva raze de soare ce se furiseazi printre frunzisul cla-
tinat de vant.

-Mai uite-te, mai uite- te“‘ repetara caldarusile cari stiateau cu ca-
petele plecate, la rdddcina unui mdces si se munceau si-si ridice
ochisorii aibastrii citre cer.

,,Ssqt“ se rasti plopul tremurdndu-si frunzisul argintiu. ,, Tacd-vé
gurile, ci ochii lni vd omoara!*

— Asa o {i!" raspunseri cateva aglici cari stiteau ce-va mai la o
parte, intr'o rariste. ,,Taman cum spune dumnealui!*

..Ca doar n'a ii albit de geaba; vezi D-ta, indltimea lui socoate ci
altii n’au mai dat ochi cu soarele si nu stin cat ii de placut sa stai in
fata Ini!* ,,Ah, surioarelor, surioarelor, de-ati sti voi ce bine-i sa sta:
asa inecat in valurile de lumina ale razelor luit* ,Iti ratacesc privi-
rile in necuprinsul vazduhului de azur si simti ¢d ti se smulg rada-
cinile si te ridici in sus pe razele cari tremurd ca o pulbere de aur!”

— Taci?“

— LAsa-i, asa-i"* graird citeva cicori cari isi intorseseri caput
catre searad si nu-si mai luau ochisorii de pe el.

— ,,Stati, cd ma urc eu acum pe spatele plopului astuia® raspunse
edera, incolicindu-si bratele in jurul trunchiului sgronturos al plopu-
lui—..si 0 sit va spun si voud cum e cind se witd soarele la tine.*

- WJUrci-te, urci-te!”

— .Ssst!" Se rdsti jardsi plopul. ,Taceti odatd, ci nu stiti ce
vorbiti!* | Intrebati-md pe mine cum mi se prajeste frunzisul la arsita
lui!* ,,.Daci eu care chipului sunt mai mare peste tot cringul si tot
imi vine cite-odatd si ma inec de atita zipusalda. dar voi, niste
fleacuri?*

— Fleac esti tu!* Auzi,, auzi, ce 'ndrizneali!*
cu toate.

— LAsa-i el, rispunse cornul care stitea mai la o parte, girbovit
si cu ramurile tiposate, ca mustatile unui motan ce sti cu ochii in-
chisi si toarce la cildura vetrii.

L1l stin eu de cand era mic”. ,,Era un haiddu lung si desirat si su
tot ruga de mine: lasi-ma, nene cornule si vad si eu cerul, lasd-mat!"
+3i 'am ldsat™. ,,Acum cine sufere? ,,Fu suiir!* ,.Ci mi dor oasele
tot stind ghemuit; nu mai am loc de dumnealui.*

~Bine griisi, nene cornule, zdu, ca din carte griisi!* riaspunse un
madces, tremurandu-si risurelele cari pirean ca smulse din inaltul
cerului, fnecat in potopul luminei purpurii a asfintitului. .Nici en
nu mai pot trai de raul lui!* ,.Mi-am intors varful citre ridicini, de
strimtorat ce sunt!* '

— Nici eu nu mai vad cerul, tot din pricina uncheasului de plop™

strigard florie
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grai sorgul, tremurandu-si crengutele incidrcate de bobite rosii ca
margeanul.

— Nici eu, nici eu!* murmura toate lemnele tufisului din mijlocut
cdruia se inilta plopul cirunt.

»Ssst! sopti acesta incetinel ,,Bine-i sa fii mare... si s nu napas-
tuesti‘‘... rau e sd fii mare.... Sst!* Si se lasd ticere peste cring. Plo-
pul pary ca de aur in revarsarea luminii de la asfintit. Glasul parau-
lui se auzi si mai deslusit:

Glu, glu, glu glu,
Pornesc de-acu,
Spre lumi de ape,
Ce-or sa-mi ingroape
Dorul pe veci...“ -

»Ce frumos cantd!™ soptirda cruzitelele, leganandu-se de-asupra
undelor ca de argint.

— . Nu-i desmierdare mai dulce ca a lui!* adioga podbalul stind
lenes cu foile lui late si paroase intinse pe spatele apelor paraiasului.
- — .31 nu-s povesti mai mindre ca ale lui!* soptird cicorile cu
ochii mch151 pe jumatate.

«Nu-s“ repeta frunzisul crangulul
WSsst! tremura iardasi glasul plopului. .JPar’cd eu nu stiu po-
vesti?* '

— ,,De-ai sti, ai spune!* raspunse cornul cu crengile tiapoase.

— ,,Al spune, ai spune!* zise tufisul intreg.

— ,.0i spune!* Si plopul incepu:

-De-a fost, or spune ghioceii; eu stiu c’a fost!

— ,.Ce-a fost, ce-a fost?* strigard ghioceii de-odata.

»A fost un impdrat caruia se inchinau multime de neamuri si care
stapinea tinuturi firda de seaman de frumoase.*

HN'avea copii. Si-i stitea 'ntristarea 'n palate. Venirad vraci, ve-
nira cititori de stele si de zodii. Nimic!*

.Nu ti-e scris sa ai Maria-Ta!*

-Si-i scurtd pe toti ¢’o palmid. Acum era si mai trist cand se lum
la troscotul rosu care crestea de unde cursese singele lor.*

-Veni un cersetor."

— ,Stiu eu, Miria-Ta.*

..Ce stii?*

— .54 iei roud de flori de nalbi, in noaptea cand o iesi luna noui
intdi."* S4 bea impirateasa si sd vezi!

— . Stau.” :

-Niscu impdrateasa o-fatd frumoasd de se minunari toti.”

— .54 fi fost baiat!“ zise 'mpiratul si-i puse numele Ghiocel. nuie
de voinic, fiindca o sa aiba de stapinit si de judecat."

«Si pornird, din loc in loc, de vestira multimii ci 1mparatul a ca-
patat o domniti,

Gingasa ca o floare.
Frumoasd ca un soare,
~Crescu mare si ‘ntinerea 'mparatul cand se uita la dansa‘.
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+Se 'mpiedica 'n lnrba dar tot nu-l putea prmde fata cand se ]u-
cau prin gradina.”

. — . Nu ostenisi, tati?“
WNut

— ..Eu ostenii.”

— .Vino si te iau pe genunchi.

Si-i canta ‘'mpéaratul:

.Copilo din roui,
Ja spune-ne noua,
Ce-{i este mai drag,
Babi ori mosneag?*

— Z1 babd" o ’'nvati ’mpdrdteasa.

— ..Ba zi mosneag!*

— Babat®

— ..Du te, urato, la babi! ii zicea 'mpiratul.

— Ba, nu, mosneag, mosneag mi-e ma1 drag.”

Si o sdrutau pind li se ura.

— ..De ce-mi zici ,.copild din roua tata?“ t

— Esti frumoasa, tatatl®

— ..Ca o picaturda de rona, cand straluceste 'n soare!* zicea im-

parateasa.

— .54 nu-i spui Maria-Ta, ca-i rdul!”. zise cersetorul.

— JNu!“

«o1 la curtea 'mparateascd era un gradinar lung si adus de =aie
ci nn stiateau nici hainele pe el. Cu gatul intins, cu mustitile tiposate
in jos,.cu urechile pleostite si vinete rosii, cu nasul- cirn, cu gura_
mare pind la urechi. Cand radea isi casca numai gura si ficea ,.hi",
par’ca gemea.

— ..I‘Ia de-ai stu mandra domnitd, de ce-ti zice Méria Sa ,.copila
din roud.’

— ,.De ce?”

— Ha®

WSijar o mai intdlni odatdi prin gradind si iar:

WHa, de-ai sti, mandra domnitd, de ce-ti zice .,comla din roua?"

— De ce-mi zici, tatd, copild din roua?*

— .Cum inviazi roua iarba si florile, asa-mi dau mie viati lumi-
nile ochilor tail*

— Asa o fi!®

Si cazu domnita bolnavi. Bolea mereu si de geaba venirii vraci
fara de mumndr, ci nimeni nua stiu si afle leacul. Intr'o zi, pe cind im-
Damteasq statea plangand la capu-i, ea numai ce-si deschlse ochii

‘ntreba:

— De ce-mi ziceti voi copild din roud?“

— . Ti-a spus tatil tdu!

— (Qradinarul ci-cad nu-i asal“

— Minte!** Sj iar mai intrebd odati: ..de ce-mi ziceti copila din
roud? Atunci impérdteasa 1i spuse tot. Si cand 1sprav1se cu spusui,
fata nu mai era. Era doar o floare albid ce stitea c’o piciturd de
roud in ochi, ca o lacrimi. Planse impiratul, impiriteasa. curtentt
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si toatd 'mpiratia. Apoi sddira floarea 'n gradind, sub fereastri: si
soarele-i lisa acolo si dimineata tot acolo ii gidsea. Si cind vent
toamna de murird florile si ramase gradina pustie, pustiul se asezi si
in sufletul impédratului si impéritesei, precum se asezase si in palat.
Se ficu iarna asa de lungd, iar cind fu aproape ca sii se reverse
mugurii si se arata soarele tot mai arzator, imparatul stitea la fe-
reastra sii se ruga:

W~ Irimite-i viatd si lumina,

Prin tremurari de raza

Sa se ridice iar din tina,

Durerea sa ne-o vaza!*

Si plangeau amindoi. lar imparatul se tot ruga sd-i vie sfarsit
zilelor. - v

Ci intr'o seard pe cind stiatea el cu impiriteasa jos, in gradina,
de odatid se prefdcura in doi copaci ce se inaltau citre cer si-i tre-
muran frunza asa, taman ca mine. Si aci plopul ticu. -

-Stiti voi cine-i imparatul acela? intrebd el din nou.
wotim, stim!* raspunserii ghioceii suspinind. .. Te cunoastem,
iti intelegem glasul; tu esti. .

»Ssst! suspind plopul si-si scuturd frunzisul de roui, ca si cum
ar fi plans. :

Glasul paraului se auzi iar si mai deslusit:

WGlu, glu, glu, ¢lu,
Pornesc de-acu, -
Spre lumi de ape
Ce-or sd-mi ingroape
Dorul pe veci...!*
: - D. N. Ciortor:

MOR VISELE...

Bucium dela oi - Si in agonie ,
Plinge prin viicele — Si'n apus de soare, —
Si topite 'n jale Dangdtul de tclopot
Mor wvisele mele... Spust'mi-a cd moare :

. Mor visele mele - Spusw’mi-a cd moare
Din copildrie: Vis si chinuri grele...

- Echo ainrind Pentru-ce dar soarta
i in agonie... Ne poartd’n spre ele?

- o Victor Hortopan-Ruas
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O INTAMPLARE SCURTA DE DUP’AMIAZ
(scmti)

In dup’ameaza de S-ta Maria mare, in batiatura Armanului, scripca
lui Mitrici, invartea o hord sprintend. Codanele cu flori de farg tn
cositd, ldsau capul pe spate, de-a mandrie, mesecind tdrana cu con-
durii. Scranciobul cu politele mancate pe-alocuri de putregai, tipa
din midulare, zbantuindu-l vermusii de copii. Gatisor Ciobanul, in-
fipt intr'o maciucid de arin, cun degetul atirmat de curmeiul de la
glugi, probiluea un ras serpuitor, care riura in cinstea sarbdtoarei
de azi.

Perdeluta de stamba, de la geamul dughenei, se ridica si capul
citranit al Arisiecei, mezinei Armanului, se ivi, impodobind frunzele
muscatelor din glastrd, cu florii obrazului.ei minunat.

lorgu Savului, cinstia pe laitd, subt aguzi. Intre murueala dughe-
nei, cam bolnava de felul ei, zvonea gura satului, ca o gradina de
bondari. Fumul de iarba dracului, se legana intre pdlariile largi,
maslinii si grinda.

Toate se desfdasurau cu o voe buna si o iniratire de inimi, cum nu
se mai afld, mai ales ci si D-zeu s’a gindit la ziua aceea, c’a oglindit
fata firei, intr’un cer cald, ca sanul mamei.

Prin aerul luminos, ce perinda susaua de la un capat la altul,
venea pe umeri de vartei, un calaret. Haramul pe care era calare
zmuncea din zabala, ca o fiara turbata si se invoea tantos, pe toate
laturile, macinand prundul, cu potcoavele. De-o suti de praiini de
loc, trebuea si-l stdpineascd, ca sa stee in fata dughenei. Pe gru-
mazul inspumat, curgea o coamd noptatecd si de-alungul botulus,
se prelingea o atd de singe.

Poclada de catifea, bituta in stele de argint, ii incingea bine truput
rotund, iar strunele si fraul de piele galbend se isprdveau cu un
soare de arama, in tinta fruntii.

— Aista are sapte puteri, grdiau voinicii, care spirsesera hora st
ocolira haramul, spre a-l dezmerda de-aproape cu laudele. Unchesii
isi trigeau opinca, in randul tineretulni, trudindu-si ochii la straiu-
cirea paftalelor.

Harapul sdlta in doud picioare, se ploconea cdzand intr'un ge-
nunchi, musca mustiucul si iar isi ridica capul in slavi, scuturandu-i
ca de friguri.

Gatisor Ciobanul, ficuse militia la Rosiori, in Tecuci si stia cc
vr'a sd zicd saménta de cal ridun, cd doar ii avusese in palmi pe totr,
iar cdlaretului dupa infitisare, nu-i prea da increderea toati! Dar
fudul era calaretul' Privea norodul ca printr'o negura! Strlga Ar-
manului, si-i aduci un urcior, cu de cel negru si crasmarul in cateva
sucituri de cilcde. ii fu pe Dorunca

Strangand urciorul de toarti, in care ferbea spuma, il propti de
buzd s’apoi ficu semn Iui Mitricd, care s’apropia cu capul plecat.

]Apasand urechea pe scripci, zme una tremurata si cu foarte multe
inlesniri



SAMANATORUL 881

Drughineatd batea cobza in rastimpuri, c’o pand de gasca.

Din topirea la olaltd a strunelor, izvorau atitea patimi inldantur-
toare!

Strainul isi incordd bratul si fiind prididit de-un fior indaratnic,
zvarli urciorul in furca scranciobului, de-1 hirbui si cu stinga umbla
sid-si domoleascd fugarul, care-si esise din piele.

Arisiaca isi trase ca fulgerul capul din fereastra si poporenii se cau-
tau din ochi, unul pe altul.

Impreimuirea amutfise! Mos Bolocan, musteriu vechiu al Arma-
nului, neciajea un cantec, unde-va, pe doud potecute si s’auzea asa
de curat!

Din gura Buhociului venea un vant pe aripi domoale si se incurca
in crestetul aguzilor. Lastunii potopeau sarmele de telegraf din drum
si tiuiau incetisor, purtind parca dorul altor patrii!

Harapul se sprijinea in pulpele de dinapoi si facea salturi de la-
custd, in toate partile. Strainul statu citeva minute in aer, cu toate
ca scarile se tineau de talpa carcel. De la o vreme, nu se mai putu
cumpdni Si se rasuci pe-o coasti, cu fruntea la pimant. Ciubota din
dreapta, era stransa pe picior si trufasul rimase spanzurat, cu osul
gleznei in scara de otel.

Calul slobod, ocolind santul- satului, privi de citeva ori inapoi s1.
vazu ca nu putea lepdda zdreanta, care-l intovardsea pretutindent,
in tdarana scormonitd. Incretindu-i-se pielea de inversunare isi in-
gramadi subt pantec picicarele ’'nizbor si esi prin poarta ijitiriei, 1a
vale, cotropind largul miristelor trezite, cu nirile rupte de vant st
cu ochii prinsi de-o naluca care-l impingea... nu stiu unde!...

Mitricd se rupse din pragul dughenei si se 'ndrumi acasi, la ti-
gancd, printr’o hudita plina de céini, cu padliria de sicard trasi a-
marnic pe ochi, ca de-o vinovitie; iar scripca subt pulpani, isi lun-
gea gatul in urmd, prin spartura surtucului .ca s se incredinteze
par’ci, de cati a se risipi poporul din bititura Armanului...

C. SEcHE
FULGI DE ZAPADA
T

Afard ninge. Albii fluturi Si ninge, ninge ca din zarziri
Se’ngramddesc pe 'ntregul sat. Atdtea albe flori picind,
Timid adie vdntul, pomii Cand rdde soarele’n ogoare
Se leagdn rar, ca niciodat. Si iards vin cocorii rénd.
Trec stol de vrdbii la pddure.—  Clipitele de priméuvard . _
Grozavd sfadd’n zvonul lor Departe sunt, si nu mai stiu
De ciripiri usoare !.. Toate: De ce in suflet mi se-asterne

Ghem urias arati'n zbor. Urdtul dorului pustiu!
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Pesemne trece iar ispitd In laturi sare vechea us',

Prin gandu-mitrist... Sunt calitor, Apare mama plins@’n prag,
Ajung acasd fir de wveste, Cu sete isi priveste-odoru!

In geamul tinzii bat usor. =~ . Atdt de scump si-atil de drag,
Tresare stinsd vocea mamii Si zorile din ochii-mi tineri
Invdluitd in suspin... Sdrut’apusu-i din vederi...

— «Eu-s mamd, vino pan’afard — «Tot tristd seard semeni, mamd
Si’mbrdfiseazd pe strein». "~ Cu ochii vinefi de dureri!>

Afard ninge. Albii fluturi
Se'ngridmddesc pe'ntregul sat.
Acum mai vdd abia in minte
Al casei cuib desert, uitat.

C. ZNAGOVEANU

RASPUNSURI

Mai multora. — Aveti ribdare; vom rispunde in numiirul viitor,
D-lui D. Z. — Traducerea va apare. Publicim bucuros si altele, dar numai
schite gi nuvele.

AVIS

Grabiti-va sl profitati de mare chilipir; cici n'a fost, nici n'o sit mai
fie asu chilipir eq, cu 40 bani si luati cirti literare romanesti, format mure de cate
200—300 pagini din Colectia Saragu, care se vindeau cu 1 leu exemplarul.

Biblioteci romianesti Saraga, de cate 100 pagini cu 15 bani volumul.

Nenopol A D., Istoria Romdnilor in 12 volume mari de cate 27D pagini numai
cu 7 lei toate 12 volume in loc de 18 lei. : )

Pentru domnii Institutori, Invittitori, Preoti, Notari si Primari, care cu putine
parale pot si-si faci o Bibliotech frumousi, le fac din aceste carti platibile in
4 rate lunare, comenzi de Ia 25 lei in sus.

Ceveti gratuil pachetul cu tot felul de cataloage de cirti. etc., la
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