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la serisoarea d-lui Do NL Ciotort, pe care 1] recunoaste competent i
aprecieze traducerile din Bjiornson ale i Ao B, €L Tézliuanu, jupanul
Mihalache dit buzna s it face en onlt ¢ cn ofet — numal sarea it lip-

segte, — pentruet as fi publicat aliturea 'cu' o traducere foarte bunii a
d-Ini Ciotor1, o altit traducere, foarte rea, si nesemnatd, tot dupi Bjorn-
son. Aceasti din nwrmit traducere ar fi o rugine, preenm  gitseste ju-
panual «Convorbirilor critice», trudindu-se degeaba st dovedeascit afir-
matinnile sale. Mirtwisese ¢ am rés s i prapidese, citind noua
poznit a poznasului eritic. Judecati si dumneavoastrii! Traducerea, pre-
tinsii rea, de cave face caz jupdn Mihalache, ¢ datoritd tot d-Ini Cio-
torl, carc numai din croare tipografici n-a fost iscilit ¢ dedesubtul
acestei traducert! Ei, ]upan Mihalache? Te picilis, afurisit de tot, bre,
Dobre al criticei romine ! 10 doar la mintea omulul en minte, ci .
Ciotori nn poate traduce si foarte bine gi foarte prost in aceiasi vreme,
numat ¢ numai de dragul poznelor lui Dobre Dragomiresen!

Totusi, cu nu imitez pe jupénul «Convorbirilor» si nu cer darea dmn—
nealwd In judecata «Societiitii soriitorilor roméni» pentru cabazlicurile
et carl compromite literatura noastifi contemporanii : poznasit nn s

deed, ci se aplandd, in hohote de ras!

In cele din wrmil pagini ale «Luceafirului», cari pentrn A, B. (%
Tiazliuanu au devenit un soin de «stele verzir, fratele gemen al jupa-
nului Mihalache, serbiitoreste proclamarca sa ca stilist prozade, printr’o
nouit serie de trivialititi la adresa subsemnatului, ticind insd ca pes-
tele in privinta dovezilor ce-d adunceam despre incapacitatea 81 reaua sa
credinti de retraducitor; cu atdt mai ]m‘gin pomeneste de scrisoarea
d-lui Ciotori. Gemenii se pot felicita: aceiasi tolerantit, care a ingiduit
d-Ini Dragomirescu o catedri universitmii, spre a se putea tivili in
praful dusumelelor, lnfndu-se de pir, in cancelaria profesorilor, cun
coleg, ingiiduie i stilistulnd «prozaie» A. B. C. Tizlinanu s fie scere-
tarul unei Asociatiuni pentru eultura i literatura poporului roman! Ce
vreti: chiar inainte de-a avea o unitate culturali, aveam dincoace i
dincolo de munti; nnitatea pacatelor nationale...

I. ScUrtue.
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IMNURI

Tu, bucurd-te, fericivea vielii

Si ddntueste 'n sferile senine ;
Stavita fie clipa frumusetii

Ce te-a wrzit si’mpodobit pe tine.
Zeitd, tu, fermecdtoareq firit -

Ce indspresti vinovdtia uret,

De chipul tdu se mird trandafirii
Si se purcede freamdtul pddurer.

*®
In ochii tdi povestile batrine
Ascunse staw ca "ntr’un bogat tezaur,
In ochii tdi zambesc atdtea zdne
Satitia feli fruwmosi cu pir de aur.
In ochit t@i ca 'n picdaturi de roud
Se fringe raza vie de la soare,
In ochii tdi domneste-o lume noud
Cit 'n soare: now,. it raze zdambitoare.

Copilda, tu, cu chipul de fecioard,

Cut ochi fermecdtori ca steaiq 'n mare,
Surasul taw senin de-odinioard

Cu-a wimdnui nuw are-asemdnare.
Surdsul tdw e fulgerul de noapte

Pe 'ntunecoasa boltd cind saratd

St de surdsul tdw scornird soapte

- Cel trandafiri cw fata "nbujoratd.

*
% ®

Cat farmee este 'n tremurul de unde
Pe lund, noaptea, 'n apa argintie,

Ca ’n chipul tdw ce ’n inimda pdtrunde
Copild, nu-i si nici W'o sd mai fie.

Tu esti” regina zdnelor din lacuri,
Caci ele te-aw ales sa fit regindg :

Ca tine ele Waw vazut in veacuri

Pe lume-asa mdreafd $i sening.

V. Poraxi.

Y
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OM FIN

Oameni in chipul lui Dimitrie Trancaburu n’a lasat D-zeu
multi pe piméantul acesta. Dummnealui este un om mare,
puternic, in stare si rezolve chiar mult discutata «chestie
a Orientului» si lucrul acesta, intr'o tari asa de civilizati,
are o foarte mare insemnitate. Cum a ajuns oare acest om
la atdta mirire se intreabd uniisi altii, cand il vid trecand
in automobilul Statului si cand de pe ambele trotuarve se
ridicd sute de p#ldrii si se apleacd frunti ca i cand s’ar
saluta un soare. Ce oameni si dstia, par’ci n’ar fi de-aici,
de pe la noi! ' :

51 fiind-cd veni vorba de soare, domnul Dimitrie Tran-
caburu, daci ar fi si-1 comparim cu vr'un corp din lumile
ceresti, mai de grabi ar simina cu luna. Aceasta mai ales
din pricina fetei sale care e intocmai ca luna plind inro-
sith de lumina amurgului. Scurt si putin cam péantecos,
marele birbat are un pimaéatuf de barbutd blonda si moale
pe care o netezeste mereu, ori de cate ori se pregiteste
ca si spund lucruri mari, sau are de gand sd toarne vro
ironie dintre cele mai fine. Ochii lui, de o culoare albastri
stearsd 1 jucindu-1 mereu in orbite arata, pentru cine stie
sé-1 inteleagh, cit in dosul lor e un suflet cam la fel cu
al acelor dobitoace ce cotrobdiesc prin cotetele paserilor,
cand adorm canii. :

Fu am avut cinstea ca s#-i fiu cunoscut abia de cati-va
ani. Pe atunci nu era asa de mare ca acum si v& putel
inchipui la ce incercare erai pus cand ti se revarsa fu auz
potopul de laude exagerate la adresa ta si cum te simteai
rusinat la vorbele asa de mari pe care d. Trancaburu le
atribuia micei tale fiinfi. Cand mi-a vorbit pentru intaia
datd, mi-a facut teoria idealului, mi-a spus de «coborirea
de foc din aer», de «actiunea care ar duce la otelirea ca-
racterelor» si mai ales de «constiinta datoriei» si de «ase.
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‘zarea tuturor oamenilor de bine la locul meritat». Ma
laudat pand intr'atita, in cat mi-am ingropat fata intre
palme si n’am mail indrézanit s mai ridic ochii la cei dim-
prejur.

O, dar marele barbat, Dimitrie Trancaburu, este mai
intai de toate un om fin, pand intr'atit de fin, in cat nu
sufere nici-o potriveald gi, ori cit ai cerceta, n’ai si gi-
sesti 0 a doua fipturd omeneasci la fel cu dumnealui. Dupé
cate stiu, tot strein&tdtii i1-a fost scris ca sd ne trimitd pe
acest mantuitor. Tatil d-sale a venit de peste Duniire si
s'a asezat in mahalawa unui oras, unde avea o mic#i bra-
gagerie. Peste putin timp bragageria s'a transformat in car-
ciumi, cArciuma in bacanie. Bicinia s’a inchis si ea i sti-
panul ei si-a luat un loc intre conducétorii oragului, iar
peste putin intre aceia ai terii. Feciorul bicanului de altd
dati n’a mostenit dela acesta decat infitisarea, lucru care
il supdrd grozav.

Cand Dimitrie Trancaburu isi pune in gand ca si apuce
pé cine-va in mrejile partidului sfiu, dar mai ales ale sale,
apoi incepe a se interesa de pérerile acestuia. Dupi ce
le-a cunoscut in de ajuns, caut# si-si intdlneascd prada si
s’o atace. Are atata putere de a se preface, de a se po-
trivi firei celui atacat, incit un naiv mai ci s’ar prinde
frate de cruce cu déansul. Ii stringe mana, pani ce-l tros-
nesc degetele, ii inchee nasturii de la hain& si di bobar-
nace gunoaelor de pe ea, il petrece pand acas#, cu un cu-
vant face s& se creadd ci e In stare sd-si dea chiar viata
pentru acela care ii e acum «prieten».

E socialist cu cel care are astfel de idei, ricneste in
contra streinilor §i d4 cu pumnul in mas#, cind se afla
cu idei nationaliste. Manancd fripti pe silbaticii de tarani
cand are de-aface cu vr'un reactionar si propovidueste cele
mai sublime idei de libertate, egalitate, fraternitate despre
care a avut griji si citeascdt, daci e vorba de vr'unul cu
idei mai liberale.
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Dacih va trebui ca sit te laude in public §1 dacd acolo
s’ar intimpla sit fie alt cine-va ciruia nu i-ar conveni lu-
crul acesta si ciiruia Domnul Trancaburu i-a figiduit dis-
trugerea ta, apol numal decat i1 face cu coada ochiului.
Acelagi lucru iti face si tie cind e vorba ca si-ti laude
adversarul. Aci e finetea lui Dmitrie Trancaburu! Si cu
atit mai mult intelegi lucrul acesta, cand te gindessi ci
n’a fost partid, n’a fost grupare cdt de neinsemmnaté, n’a
fost societate din care Trancaburu si nufi ficut parte, sit
ru fi fost acolo cu trup si suflet! Acum e cel mai insemnat
membru al partidului siiu si intregul neam fisi asteapti
mantuirea de la dansul, care nu luptd dupd cum o spune
singur de cat «pentru formarea caracterelor».

Dacii se intampld ca Trancabwru si ica parte la vr'o
discutie privitoare la artd, la literaturd saun la politicd, apoi
indatd arunci vr'o cugetare a vrunui birbat celebru, bine
inteles dacd sepoate chiar in'limba originala.

De altfel, pentru cei ce nu-l cunosc, dansul este un en-
ciclopedist, céici este in curent cu tot ce s'a scris mai de
scam#l in toate domeniile. Cand insi ave cine-va puterea
de a-l studia mai de-aproape, vede cii n'are deciit un re-
pertoriu pe care stie si-l repete, asa ca st nu se bage
de seami.

Si tocmal de accia, Troncaburn este un om fin!

Odatéd Dimitrie Trancabwru a pétit-o. Unul dintre prie-
tenii mei, preficindu-se cd e de aceiasi culoare politich,
intocmal ca g1 dansul, a adus in discutie chestia reformelor
economice. Cum In aceiasi seard d-1 Trancaburu trebuia sit
iea cuvintul intr'o intrunire publicd si si vorbeasci tocmai
aceastdt chestie, voia si aibi oave-care relafiuni privitoare
la istoricul acestei chestiuni.

«Mi, tu esti tobdl de carte, nu cum-va iti aduci aminte
de acel carl au discutat asa ce-va, mail intai, in Germania ?» .

-— «Cum nu? latd, spre exemplu in anul 1890 Ratilius
a propus in parlamentul din Berlin, improprietivivea tara-
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nilor din Silesia. La accastiv idee s'a asociat si I. Basedow
si amandoi acesti cconomisti i oameni de stat au dus lupti
craincenii pind ce au determinat votarea reformelor pro-
puse de dinsin.

«Tact frate? Stit bine cit la 1890 ?»

— «Cum nu? Chiar azi am citit asa ce-va».

Atunci Trancaburu scoase carnctul gi notid cele ce-i spu-
sese prietenul meu. Secara, dupd ce vorbiserii mai mualti
oratori, lud cuvintul insusi scful care nu- cra altul decit
ilustrul Dimitrie Trancaburu. Dupii ce vorbise multe de
toate, dupi ce spusese o multime de maxime latinesti si

franfuzesti care numait cu chestia economicd nu se potriveau,
aduse vorba de reforma Iui Ratikius si a lui Basedow.

Atunel se auzirit hohote de ris ¢i citi-va rilutidciosi din
public strigarii :

«Basedow s’a ocupat cu altceva i tot el a ficut litere
de pasti pe care mancandu-le analfabetii, si 'nvete a citi b»

Altit strigan: Ratikius trala pe timpul Razboiului de 30
de ani §1 numai om de stat nu era!l»

«Jos, jos cu ignorantii I» urlau cei din sald, pe cind bietul
Trancaburu se ficuse rosu ca o sfecli gt se tot trigea de
ciocul de barbii stergiindu-si mercu fruntea de sudoare.

Dar asta n'are a face! Dumncalui rimine tot «om fin»
care lucreazi numail si numai pentru indreptarea moravu-
riJor si pentru formarea caracterelor.

[2. N, C'totonl.

CANT DE DUGCA..,

Trist priveste ‘ntinsa cale...
Se cunoaste cd-i strdin

Si in suflet poarta jale,
dar in {nima suspin.

~-= Incotro 2., I-intreb cie mild.
Ini arata “nmdarinoit

Focul serii-aprins in sila
Peste saarele-asfindit.
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Toamnd e, ofteazd vantul, Viatas da sd fin tovards
Crangul vested pare mort, Calatorului tiptil

Crangul si-a "nvelit pamdntul Sd mad duc acasd iards »
Cu al brumei giulgiv de tort. Vesel ca un vdant de-April...

SOMNUL FLORILOR

Lung convoi de flori .palite Vantu’'n cring plangdnd se duse.
Vantu ‘ntdmpind in drum... Prin nori vineti se ivi

— « Unde mergefi toate-acum, Craiul toamnei, trist zdmbi,
Cu podoabele cernite 2» "Pe flori brumd noud puse.
Nalba, mandra liuncii floare, Iata, clipa [ vrdjita:

Ii raspunde suspindnd : Florile s’au wvestejit,

— «In a vremii-addnca mare, Lunca zace amor{itd,

Cerul verit 'ntunecdnd,... Doarme codrul nesimfit !

C. ZXAGOVEANU.

HARFA

de Theodor Korner

Secretarul si cu sotioara-i triiau inci zilele trandafirii
ale vieteli conjugale. Nu se luaserd din vre-o inclinare
treciitoare, nu, ci o dragoste pitimasd, lungd vreme do-
vediti, a fost sigilul insotirei lor. De mult se cunosgteau,
dar Sellner mtarﬂa cu méirturisirea sa si cu mdephmrea
dorintei sale. In sfarsit cum fsi lui dlploma se st insurd
cu ea in cea d'intdi Dumlmca. Dupé lungile st chmultoa-
rele zile de felicitdri, vizite si serb&ri familiare, venird si
serile fermecétoare, in care, nestingheriti de a treia per-
soand, s poatd gusta singuri fericirea. Visand viitorul cat
mai frumos si cintind, Sellner cu flautul, Tosefa cu harfa,
petreceau clipele cele mai dulci, ce li se péared ci trec
prea repede .....

Intr'o seard, dupaJ ce cantardi mult impreund, deodats
Tosefa incepu si se plingi de dureri de cap. Inci de dimi-
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neatid se simtise prinsé de frigurt ugoare, dar tiinuise aceasta
sotului el; acum insd prin insufletirea cAntiirei si fncor-
darea smltunlor frigurile crescurd. De mici inca suferea
de nervi! Nu mai putu in cele din urmi sid ascundi so-
tulul nimic... si inspiimantat, Sellner chemi doctorul. Il
veni, lud boala drept foarte ugoari si figidui pentru a
doua zi reinsinitosire deplinfL Dar dupd o noapte sbuciu-
matd de aiuriri, doctorul gisi pe Iosefa prinsd in frigu-
rile cele mai pt‘lmejdloase nervoase. Intrebuinti toate
mijloacele, dar boala se inrdutitea pe zi ce trecei. Sellner
era nebun de durere. A noua zi, insiisi Iosefa simti ci
mult nu mai putea indura chinurile boalei, tot aga i spu-
sese lui Sellner si doctorul. Ea isi prevestea ceasul din
urmd si linigtitd 1l astepta. «Lubite Eduard!» vorbi sotului
el, stringindu-l pentru ultima oard la sin, <«adinc indu-
reratéd, md despart de aceastd lume frumoas#, de tine si
de toatd fericirea mea; dar daci mult nu vom mai fi im-
bratisati, iubirea Iosefei tale te va fnconjura vesnic ca si
un geniu credincios pand ce ne vom revedea... in ceruri!»
Vorbi si se pribusi pe spate inchizand ochil pentru tot-
deauna. Ceasurile erau nou# seara. '

Sellner suferi groaznic. Durerea acecasta ii sdruncinase
sinfitatea g1 chiar dupid ce boala ii mai trecu, sta amérat..
Vedeai cu ochii cum se pierde..., In locul dezolirei o du-
rere tdcutd si addncid sfintea toate aducerile aminte. In
odaia lIosefer rimase totul neschimbat. Pe miisuta cea de
lucru stau fncd nigte cuslturi neispravite, iar intr'un un-
gher, neatinsii... harfa. In fiecare seard, de acum, Sellner
venea aci, In altarul iubirel sale, ca si cante cu flautul
in privazul ferestrei, punand in cantarile-i tot dorul siu
dupd umbra cea iubitd. Odatd sta prins astfel in mrejile
fanteziilor sale... Luna plin& i1 scalda cu razele sale, iar
de la turnul castelului apropiat suna ceasurile noué... cind,
deodatd harfa incepu s cante, atinsd par'ci de spirite.
Uimit, el ticu din flaut, dar st harfa amuti. Atunci in- -
cepu si cante iard, cantecul mult iubit Iosefei, tot mai
impétimat, tot mai tare... insotit de acordurile harfei pani
ce fnfiorat cfizu jos si intinzand bratele voia p’u"ce“m s& cu-
prindd umbra cea jubiti... O boare ca de primévard 1i in-
cilzi fata ¢1 o lumind palidd sburd pe dinaintea-i. Imufle-
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it strigi: «T'e recunosc, umbriy sfantiv a scumpei mele Jo-
sefe ! Mi-ai figiduit ¢ mi ver inconjura cu iubirea ta —
ti-al tinut cuvantul... Simt respirarea ta, imbritisarea-ti si
s(nut(mle tale...» \

Cu adancd stintenic luf din nou flantul si harfa iar 1l
insotia... De acum Sellner se schimbi cu desiivarsire. Sbu-
ciumat sc arunca noaptea tarziu pe pat si in toate visele
sale n'auzea decit chemirile harvfel. Diminecata se scula
tavziu, sleit cu totul de aturirvile noptei, isi simtea fir
toatd risvratitd si era stipanit de o dorintd care-l ficea
siv prevadd un deznoditindnt apropiat st o biruintd a sufle-
tulur impotriva corpului. Abia mai putea si astepte amurgul
zilei, ca sit cinte, sit alureze in odaia losefer st ctun suna
ceasul a noua bitaie prindea si harfa si-1 inglne... tar cand
flantul ticea, amutea si harfa, iar lumina. cea palidiv shura
pe lingit el.. atunei fericit nu mai putea s grilasca decit:
«Ioscfa! Toscfa! ia-mi la sdnu-gil»

Intr'una din seri, infiorat peste milsurd, se retrase so-

dind in camera sa. Sluga se sl,mm cand isi viizu bt(bpdnhl
cu o infatisare asa de groaznicd si cu toatid porunca de a
nu se duce, alergit la doctor. Acesta veni, siil gilsi inclestat
de aceleasi friguri ca g1 Tosefa altadati, doar cit erau nult
mai puternice. Ele cresteau tot mail mult nodptea . Adura
meren de Tosefa si de harfi... Dimineata pirea mai linigtit,
insd i1 simtea bfltl,jltul, cu toate ci doctorul nu voia =i stie
nimic de acest lucru. Bolnavul it mivturisi cele intfunplate
in serile trecute. Cand se'nsera. se simtea tot mair sleit de
puteri, panit ce intr’o sard implorit sii fie dus in odaia To-
sefel. Asa se si fidcu. Cu constiinga limpede, privi in juru-i
salutind orice amintire cu lacrami ticute. Si vorbi convins,
cit astih scardy la ceasurile nouil ist va da sfarsitul. Ceasul
hotariator sosea. Toti trebuird si lasid dupit dorinta sa. numai
doctorul nu veil de fel. A noua bataie de ceas sund toemai,
cand fata lai Sellner se insenindt st se mpurpuri pentru
ultima oarit: «losefol» strigh el, «losefo! saluti-ma ca si
te stin aproape!»

Misterios incepuri strunele s& clnte acorduri divine s
in jural muribundului o luminit palidi prime alicdrl. «Vin
Ia tine! Vinl»> gemu el. ciizand pe spate si incepu =it lupte
cumoartea. Tot mai domol, mai stins suna harfa, iar Seliner
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mal impotrivi mortei ultima sa putere... s fu nvins.. sio.
strunele harfei plesnirit. Doctorl se cutremurit. apoi in-
chise ochii celul ce muri, si pirisi odala adance miscat.

Trad, de RiCanp Do loax.

- DIN TIMPUL CE-A APUS...

Din timpul ce-a apus de mult, Si pe sub crengi ce-au inflorit,

Rdmasu-mi-a in minte Sd te 'ntalnesc Ileand.

Un dor, ce nu s’a implinit, Mai mandri decat i povesti,

Un dor, ce viata mi-a robit Si sit te ‘ntreb, de ma inbesti,

Si glasul vremii ce ascult, Sfios, cici tare s indrigit
Si-aducerea aminte. De tine, Cosinzeani

As fi dorit, chiar trecitor, La glasul meu, te-i indura,

Si md gisesc o clipa Cand dorul tot, ti-oi spune,

Pe-un camp smaltat cut flori de'mac Micrezi si mainile intinzi,

Aproape si se 'ntind’un lac, Cu alb colan, gatu-mi cuprinzi:

In care pasdrea din zbor Griibiti, vremea ne-o vitd
Sa-si moae o aripd. Si soarele-o apune.

De ce nu mi te-ai stins din piept
Tu, tristd amintire
A unui dor neimplinit,
Ce viata ‘ntreagd mi-a robit,
Si ai ramas, pe veci, nedrept
Prilej de chinuire !
N. Bupurrzscr.

. IONICA KOBUL
(POVESTE)

Acn ¢i ed era odati o femee viduvi sdrmana, si cu o casi de copii. Si
incaltea de i-ar fi fost de vre-un ajutor, dar asa psce,cict cel mai mare
dintre cei opt pe care-i avea era de 12 ani. Sirdceise si nu Mmai stia cum sil
hrineascd atitea guri. Mai imprumuta din vecini de-o miwmaligi, doud,
dar pan# aici. Pe urmi ce fe faci? Ce se pomeneste intr’o zi. cubdiatul
cel mail miirisor, cfi-i zice: :
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— Mami, en am 12 ani, si ma vinzi, dar si nu cei nici mai mult niei
mai putin deefit 12 galbeni, si cu banii ce-1 lua de pe mine si ai séd-i hri-
nesti pe fratii fistia mai miruntei. De mine o purta el grija Dumnezeu.
Si se duse miisa cu el in tfirg, dar nu i-1 cumpira nimeni. Toemai Intrun
tarziu iaci vine si Impératul cu fata, in triisurid. Pesemne ci esise la plim-
bare. Di cu ochii de femeia aceia cu bieatul de vanzare. Fata cum il
“dzn 11 si zles lul tatid-séu:

Babacil, cumpiirid robul cela, ca si-mi duci cirtile la scoaldl si Impé-
atul dadu 12 galbeni si-1 cumpdri, 11 lud in trasurd si plecdi lisind pe
biata femee cu lacridmile in ochi.

La curtea Impariteascd, biiatul par'ed era de c¢ind lumea. Istet si
desghetat de se mirau toti de dansul.

Cand pleca fata la scoaldd, Tonic# {rebuia si-1 ducdl cirtile si cand esia
iar frebuia si i le adued. 81 el, nm maj venia acasi, ci astepta pe fati la
scoaldl pind ce esia. Stand acolo de geaba, tot lua ciite o hartioard, s1 se
ciiznea si scrie, cAte a carte mai veche, si se céiznea si citeased. Azi asa,
miine asa, ciznindu-se singurel, incepu a deslega buchile. Cum se necé-
jea el intr’o zi, 1aci-1 vede un daseil de 1a scoala ceia. -

~- Ce fael tu alcea, miij biete?

-— 1a w3 necijesc si eu si invit carte.

-— Dar ti-e dragi cartea?

— Dragi, cum s nu.

Si din ziua aceia dascilul acelaii ariita si bieatului lectiile. Ce Inviita
fata, inviita si el. Méantui fata seoala, mantui si el Sl Tonici se fiacuse
destept si frumos nevoe.

Intr’o zi, numai iaca vin la impérat doi oameni si se judece. Im-

dratului 1i osfindeste la spAnzuritoare. Da biiatul Ionie#, le ascultase
nlingerile si se duce sicautédin lege siciteste si vede ¢i cei doi oameni nu
trebuian si fie trimisi la spinzuritoare. Se duee si-i spune impératuluni.

— wMaria Ta, cei dot oameni nu trebuian si fie trimisi la moarte®.

— De unde stii tu, mai biete?

— De unde sid stin, iacd am cetit legea.

Cuin se poate, da tu stii carte?

— Stig, Maria Ta.

Cauti impédratul si titeste legea si vede cit bieatul are dreptate. O-
preste si-1 lartd pe cei doi oameni de la moarte. Si acuma il iubea si mai
tare Impéaratul pentru desteptiicinnea lui.

Inty’o zi, cum sitean de vorba Impiratul cu impériteasa, vine vorba
s1 despre Icuici. .

Doamne, impariteass, ce zici tu de biiatul dsta, de Ionica!l.. De des-
tept, 11 destept, de harnie i1 harni¢, de frumos, i frumos. ce ne mai tre-
bue? Oare war fi potrivit si ni-1 facem ginere?

— Da si intrebdm si fata, zise impériiteasa.

Chemara si fata si o Intrebard, iar ea le spuse:

— ,Eu era s vd spun mai de mult de asa ceva, dar mi-era frici ci

“n'ati vrea.

Se fac pregiitiri de nunti, vin Impiaratii, eraii, printii si cand fura
gata toate, dupi ce se cununari, se pun mesele si mirii sedean aldturea.
Tonicd intinse lingura in bucate, dar fata 1i diidu peste mmina si-i zise:
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— Nu se poate ca tu, robul meu, si ménfnci din bucate inaiuntea mea.
Tonicd ldsd lingura din man#, se sculd de la masi si se fideu nevizul,
Cauta incolo, cautd incoace, Ienied niciierea!

Se duc impéiratii, se due craii, si rdmane fata plangand si jelind.

Tonicd a mers, a mers pand a ajuns intr’o pustietate mare. Acolo
vizu un stilp eu slove de aur pe el. Ceti slovele care ziceau edl clue se va
incumeta si va scoate stilpul, va gisi ceva cu care va Indrepta ori ce
bolnav si va Invia ori ce mort.

Tonicd s incercd si el si scoase stilpul.

Cand colo ce si vadii: o cutiutid si-n ea 3 griunte de popusol. Lua cu-
tiuta si pleeci.

Ajunse la un sat si incepu a striga:

— Doctor bun, doctor de inviat mortii!

Care si cine il chema, i1 diiruia cu bani pentru binele ce le fdcea. lecu-
indu-le bolnavii, inviindu-le mortii. Avea atitia bani Ionici de nu stia
ce sd mai facd cu el. - )

In vremea asta socru-siiu voia sfi-si mérite fata dupd altul. Si o ceru
un fecior de impiarat.

Ti-o dau, 1i zise impératul, dar dacd din 3 coribii pe care ti le voi da
dupi trei ani, imi vei aduce inci alte trei.

Feciorul de impéirat se invoi, lud corabiile si porni. Ce ficu ce drese,
céi 1n loc sii castige el, 1 le turd si pe cele care le avea. Rimisese numai
cu o corabie. Ce s# facid? Unde si se duci si se imprumute cu bani si le
cumpere micar pe cele douid. Auzise el ci este un doctor care are bani
de nu mai stie re sd faci cu ei.

Plecd si-1 caute si-1 gési. : ,

Iaca, cum si cum, 1i insirau el toatd istoria si-l rugd si-1 impru-
mute cu o sumi de bani si-i dea indoit.

Tonicd 11 zise: Eu nu-ti cer nimica, iti dau efiti bani poftesti, nwunai
sd-ti pun potcoava calului meu pe spatele tin.

Feciorul de impérat, nu mai stitu mult la ganduri si se invoi. Tonici
ii puse potecava, 11 ddadu bani in deajuns si plecd in altd parte la alti 1m-
péritie unde tocmai murise fata imparatului. El incepu a striga: Doctor
de inviat morti, doctor bun!

Si de grabi il chema impéaratul si-i invie fata.

Siimparatul no, cd sd-1 multumeasecd, citi bani cere? :

Nu, indltate impéirate, 1i zise Tonica. Nu-ti cer nimica de c¢it bucinmul
pamantului. De mi-1 dai bine, de nu, rimaii sinitos.

Impiratul stetea la ganduri.

Da di-i-] tati, mai starui fata, cd m’a inviat, ¢ asa c¢i pe dincolo si
impiratul in cele din urmi, nemai avand in cotro, i-1 dete. _

Tonicé isi Ind ziua buna de la toti, isi lud buciumul pawmaintului si
plecd si ajunse la o altd Impéarédtie si cind incepu a cduta, miri vere din
buciumul acela, toate vietdtile jucau. Si vite si pisiri si oameni, ma rog,
cine auzea juca. Aude si imparatul si il cheams la ei.

— Ce vrea, de chinueste atita lume? .

Tonicd se prefidcu mut. Mai incercad Impéaratul doar, doar de a putea

:oate o vorbd, dar de geaba.
Didu vorbd in toatd impiratia lul, ¢l cine se va gési si-l va face pe
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wmut st vorbeased 11 dd Jumiitate de impiritie, dar de nu-l1 va face, il
spamzuri.

Venit-nu wulti, dar cum venian nu se mai intorcean ¢i Isi g#sian
moartea, eitei pe mut nu-l puteaun face si vorbeasei.

Aude si fata impiratului, nevasta Ini Ionicd, cum ¢i in cutare Impi-
~itie este un mut care nu vorbeste si inima parcit-i spunea ci acela-i To-
nicit. Se duse si Intr’adeviir el erva.

Fa, zise impiiratulni:

Iniltate impirate, lasii-mi noaplea asta en mutul si adoua-zi de n’a
vorbi sd mi sphinzuri.

Tipiaratul o lisid; iar ea toatit nopticieca nu mai tdcea, ¢i mereu
e TUZA:

Tonicit, ma rog, iarvti-mi, Ionicd, vorbeste c¢i mi spinzurd. Tonied asa.
TIonicd pe dincclo. Tonieit pace. A douna zi mutul tit mut. S1 dupa ecam le
fuse vorba, trebunia acuma sit o spunzave, cii asa le fuse Impicliciunea.

Cand s& plece la spinzurittoare, se lud si Ionicd dupé ea. Intrd apoi
inty’o priavilie si compiiri de douid parale {rei nuel si merse mai departe.
Ajunse la spanzuritoare. Se mai rugi fata ce se mai rugi, dar in zadar.

Se pregiitean toemai ealéul sii-i pue streangul iv gét, cind iatd Toniecd
sc duse la el si-i dadu 3 nmuei in mang, zicind fetei:

Tu pe mine m’ai cumpitrat cu 12 galbeni, iaca eu te cumpir cu trel
nuci. Si fata se rusingd de cum se purtase cu el in zina nuntii si-i cern
ertare, iar el o crtd. La toti le-a piirut bine si cu mare alain se pregiitean
s# facd altd nuntd, mai fumoasi' stmai mandri—eand iaci veni si Tecio-
rul cel de immpitrat e¢n corabiile si astepta si-i dea fata.

Impiratu! acuma nu stia cun sa seape din incurcitnri, Ci de, om
era si-si diduse cuvantul. Toniedi Insi il-intrebi pe feeiorul de impéirat, ci
ce vrea, 1av el i1 spuse ci-i a lai fata, deoarece i-a fagiduit-o tatsl ei.

Dar de unde ai avut bani, de ti-ai luat coriibiile, il intreb# IonicH. Nu de
la mine? 7
Nu te cnnosc cine esti, i1 rdspunse feciorul de impirat.
Nu mé cunosti — ia si vedem atunei pe spatele tiu mai este semnul
poteoavei calulul meu?
Atunei feciorul de imp#rat Isi ceru ertave eil l-a supiirat, efici nu mai
avea incotro charmi, i se duse din eofro venise, -
Tar Tonic# a fdcut nunta mare si frumoasi si murind impiratul se sui
el in scaun st de n’a fi mnrit, poate mai trieste si azi.
Tar en inciilecal pe o linguri scurtd
Si traiased cine ascultd;
Simai inecdilecai pe un fas.
S# triiasci si cel ce a spus.

PeTru Git. Savis.

Din Jordsti-Covurluiu,
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DE PE DEAL

(Dupit BE1CHENDORFY)

1n wvale, eolo, mandra-mi sta,
lubita-mi... azi e moartal
Casuta~i parasita sta
Si teiul trist la poarta....

Privese... dar nu pot sa mai wvad
De plans.... Bm sa eobor,
Sub teiul plin de amintiri
Ureau singur azi sa mor!
Ricarn D. Toax.

DE LA TARA

O/ SEARS LA MOARA

Intro Duminicd seara,, de pe la sférsitul lni August, neavind ce face,
m’am dus pand la moara cu motor a unuia, cu care eram bun prieten.

Ograda morii era plini de care cu saci, cari isi asteptau randul la cos,
Induntru, oamenii cu pilariile albe de fAina spulberati, vorbiaun tare du.
cauza hurunitului.

Céand pa@u pragul morii, o cildurid de nesuferit si un miros de fiini
proaspatd mi izbi in fati.

Motorul poartd dond pietre. Cativa oameni sedeaun in pod, rizimati de
cele doud cosnri, agteptau-si randul; iar cei ce méacinau, sedeau la co-
vatd punind fiina 1 111 saci,

Intrebai pe morar de stapdnu su si imi spuse e¢d n'a sosit de la t.u‘

Am iesit repede aidld si m'am apropiat de cdruta unui vecin al nostlu
Citiva oameni, cari mé cunosteau, s¢ adunard in jurul meu ca si le
mai spun ceva de pe la scoala Le plicea grozav si asculte asemenea
noutéiti, jar mie ini plicea si le povestesc, Mi intrebau de toate: despr
modul cum {rajam 111 scoala si altele. Unul dintr’insii se didu mai a-
proape de mine si mid intrebi:

— ,,Domnu Toniecd, acolo trebue s& invitati si litera cea veche, acea
»hopeascd® cun 11 mai zicem nojl*

—,,Cum sa uu. — 1i raspunsei, — cici fird aceea nu se poate ceti ni-
mica la biserici®

— ,.Ei, da ‘oare caltﬂe b1se11(est1 nu ’s scrise si pe ,,ro mdneste7‘

— .,Sunt dar putine din ele, ciiel ar fi o cheltuiald prea mare si le ti-
pireasca pe tsate deodatd®™.

— lacd cum, — spuse el dupd un mQment de g&ndire, — cand eram
la seoald, puteam ceti slovele acele veehi de fipar, cd pe atuneci se in-
vitau, da’ pe accle de mani, pace, nu le puteam da de capit!”

— »Da, asa’i, ¢ foarte grea scrierea de mani!*

,,Se vede ¢a’i mai grea si putini, cred eun, or fi de aceia eari s’o poatit
deslega...
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Poate stii ci anul trecut, cam tol pe vremea asla, a fost un fel de sir-
bitoare la Probota®.

— ,,Da, da, mi-aduc aminte®.

— LEi! Se spune cii acolo, era intr'un perete de-al ministivei, o seri-
soare veche, ne o piatri. N9 biga nimeuni in seami, ¢ n'o puteau ceti, jar
cind se virula mandstivea, zidarii dfuleau cu bidineaua si peste piatra,
asa ci cu vremea au acoperit-o de nu s’a mai stiut de dansa. Acama, nu
de multd vrenie, s’a ndruit zidul de partea aceea si s’ a gisit si piatra cea
scrisd. Indati au inceput a veni fel de tel de oameni invitati, dar n’au
putut afla ce scric pe diinsa. Mai pe urmi a venit si un ,tipografistru”
mester si a cetit-o. Spunw intr'insa c¢a acolo fusese Ingropatd mama lul
Stefan cel Mare.

Asta toamnd au venit de l1a Bucuresti o multime de boeri, impreuni cu
ministru, de-au dus-o in bisericd, A fost mare petrecere, domnule.

In acelas timp, cineva _strigi, A. fost mare petrecere, domnulel...

— »Mii lndauxe, vind la sae!”

— ,,Am {fost i eu atunci, la Probotal!® sfarsi rominul pornind spre
moard, cu un acr de mandrie...

I. St. Corneliu

CRONICA

D. Radu Rosetti publicd un nou volum de schite din cilitorie, cari vor fi
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