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Societatea scriitorilor români

în locul unei recolte de opere mai mult ori mai puțin remarcabile, 
toamna literară și-a început darurile cu o societate a scriitorilor ro­
mâni. De sigur, darul este cel mai original și cel mai bine venit din 
câte ni se puteau face. După pricinile, luptele și crizele literare, 
ale celor din urmă ani, după diferitele dislocări de forțe literare, după 
convoiul de reviste nouă, întemeiate pe o clădărie negustorească și cu 
scopuri nu tocmai literare, după amestecul de elemente politice, fi­
nanciare, comerciale, sociale și chiar socialiste în viața literară mili­
tantă, după învrăjbirile și încăerările crâncene, pe toată linia, — fe­
nomenul cel mai puțin probabil, dar și cel mai caracteristic s’a produs : 
a răsărit, din combinarea unor factori mare parte eterogeni, o socie­
tate a scriitorilor români.

Să fie într’un ceas cu noroc! am zis delà început și repetăm astăzi. 
Să fie într’un ceas cu noroc și pentru societatea cea nouă și pentru 
literatură și pentru publicul cetitor — și chiar pentru bieții editori 
dușmăniți de unii autori cu prea multe opere inedite, amenințate să 
rămâie poate și postume.

Dar bunele noastre urări, cu totul sincere, mai ales că și subsem­
natul a primit să fie membru al nouei societăți, — aceste bune urări 
nu ne pot împiedeca să exprimăm aici, cu aceiași convingere, ceia ce 
socotim că este folositor pentru noua societate. Autorul acestor rân­
duri crede că are și datoria de a mărturisi cetitorilor revistei noastre 
observațiunile sale nepreocupate cu privire la înjghebarea și rolul 
societății, precum le-a spus, fără ocol, chiar în sânul adunării de 
constituire, care i-a și dat dreptate.

Pornind delà adevărul că separatismul și oportunismul nu pot fi 
cei mai cuminți sfetnici în treburile de obște, am susținut că numai 
o societate a tuturor scriitorilor români poate fi salutată cu deplină 
încredere din partea opiniei publice, pentru-că numai această grupare 
ar putea fi în armonie cu realitatea vieții noastre literare. Va fi mai 
ușor și mai practic să grupezi câți-va în loc de mulți ori toți, dar 
nu este nici într’un caz mai puternic un fragment decât întregul. Va 
fi mai oportun să te ferești de curajoasa încercare de-a strânge la 
olaltă pe toți scriitorii, dar acest oportunism nu va izbuti să pro-
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De aceea, ni s-a părut că au fost rău inspirați și greșit au procedat 
cei câțiva inițiatori ai societății, când au vroit să sape între scriitori 
prăpastia tinerilor și bătrânilor, «activilor» și «onorarilor», actualilor 
și foștilor... Ei înșiși nu și-au mai apărat atitudinea în adunarea de 
constituire, care le-a dat însărcinarea deslușită de-a invita pe toți 
scriitorii noștri să adereze la noua societate. în acelaș timp, ca o re­
cunoaștere a muncii lor pentru înjghebarea Societății, membrii comi­
tetului de inițiativă au fost aleși cu toții în Comitetul definitiv, iar 
dânșii, primind, s-au legat, firește, a proceda pe viitor în acord cu 
hotărârile adunării constitutive. S-au legat, deci, să caute a uni pe 
scriitori, a ridica prestigiul societății și a contribui la inaugurarea 
unei vieți literare mai senine.

E adevărat că societatea s-a alcătuit, în prima linie, pe base eco­
nomice, ca un semn că scriitorii își au necazurile și nevoile lor, pe 
care nădăjduesc să le mai aline prin ajutorul mutual al. membrilor. 
Dar nu e mai puțin adevărat, că necazurile și nevoile îndeamnă la 
apropiere sufletească, la muncă solidară, la uitarea micilor greșeli și 
păcate individuale și la căutarea drumului larg și neted către marile 
virtuți ale solidarizării. Dacă traiul ușor, fără de muncă, fără de griji, 
fără de jertfe, ispitește în totdeauna la trufie, la răutate și la certuri 
pline de venin, traiul omului trudit înnalță sufletul în sfera limpede 
a bunătății de inimă, a înfrățirei și a nobleței.

«Banul e ochiul dracului» numai pentru cei îmbuibați și pentru cei 
ticăloșiți, numai pentru cei ce fac cu ochiul banului — ori de unde ar 
veni el. Dimpotrivă, pentru omul întreg banul este un mijloc, un 
simplu mijloc de înlăturare a suferinței, a mizeriei, și de liberare a 
sufletului din cătușele grijilor materiale umilitoare.

în acest înțeles, basele economice ale societății scriitorilor nu pot 
însemna nici un fel de capitulare a talentului în fața demonilor ma­
teriei, ci numai o prevedere îndreptățită pentru asigurarea unui mediu 
de viață mai prielnic pe seama visătorilor în versuri și proză, cari 
totuși nu se pot alimenta — cu visuri. Poate fi, deci, liniștită toată 
lumea: scriitorii grupați în societate economică nu vor agonisi titluri 
de capitaliști și nu vor face concurență nici unei bănci române sau 
străine...

O altă grijă însă, mai temeinică poate, o vor fi având unii și alții 
cu privire la viitoarea activitate morală a societății: fi-va ea pașnică 
ori bătăioasă ? Ținem să ne exprimăm și aici speranța, că nici­
odată forțele societății nu vor fi pornite în contra scriitorilor din 
lăuntrul ei ori din afară, ci numai pentru interesele și prestigiul scrii­
torilor și pentru propășirea literaturii.

I. SCURTU.
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ALMANZOR
— după Heine —

I
In vechiul Dom de la Cordova 

Stau stâlpi de piatră înșirați
Ținând cupola uriașă — 

Frumoșii stâlpi., nenumărați

Pe stâlpi, cupolă și pe ziduri 
Pe jos și până sus zărești 

Doar din Coran cuvinte scoase 
Cuvinte dulci, dumnezeești.

In cinstea lui Alah cel mare 
i Fu Dompul mândru înălțat, 

Dar vremea este nemiloasă, 
Ea astăzi multe a schimbat.

Din turn poporu-odinioară 
Chema la rugă-un muezin, 

Acuma sus, cu jale sună
Un clopot mare... dar creștin.

Pe vremuri, din cea sfântă carte, 
Cânta Maurul umilit

' Acum, dușmanii... vin, creștinii 
In vechiul lui lăcaș iubit.

în Dom, cu inima în sbucium 
Privind, cupola, stâlpii ’n rând

Stă Alamanzor Ben Abdulahul 
Cuvinte triste murmurând:

O stâlpilor uriași, puternici 
Podoaba lui Alah, altdati.

Acum slujiți celor creștini, voi 
La cultul lor cel blestemat :

«Voi îndurați de-atâta vreme 
Povara voastr’atât de grea

Și eu cu mult mai slab, să nu’ndur 
Cu rezemnare soarta mea ?»

Și... capul Almanzor plecându-1 
Botezul creștinesc primește —

In Domul vechiu dela Cordova 
Ben Abdulah se creștinește !...

II
Eșind din Dom, el se aruncă 

Pe armăsar în sbor voios, 
Iar vântul cel nebun se joacă

Cv. păru-i negru și lucios.

Spre cel Castel din Alcoléa
Cu zidurile cenușii

Unde ’nfloresc în alb migdalii 
Ș' portocalii aurii,

Aleargă dornic cavalerul 
Cântând și fluerând cu drag

II însoțesc și paserile
Și râul scoate-un muimur vag

Sus, singură, stă Dona Clara 
Cu vocea, ca de păsărică,

In luptă tatăl ei cel aspru 
E dus, în țara inamică.

Și cânturi dulci de veselie
Se pierd de colo sus venind

Și Almanzor vede’n lumină 
Castelul prin frunziș sticlind.

Dansează mândre curtezane 
Cu câte-un cavaler trufaș

In sală sus, dar Almanzor 
Din toți, e cel mai drăgălaș,

De colo până colo sboară
Ca și o pasere, ușor, 

El tainic damelor șoptește
Mereu, cuvinte dulci de dor.
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Mânuța alb’a Isabelei 
El o sărută, dispărând, 

Apoi se-oprește la Elvira
Și o privește, surâzând....

Glumind, pe Eleonora ’ntreabă, 
De îl iubește azi cumva, 

Căci iată crucea’n fir de aur
Brodată-i pe mantaua sa.

El jură veșnic tuturora 
Amorul cel mai înfocat —

Și curtezanelor mai jură 
Că: «astăzi eu m’am botezat!»

III
Posomorât acum castelul

De grea tăcere, stă cuprins, 
Plecară oaspeții cei veseli

Luminile pe rând s’au stins.

Dar, în al nopții întunerec
Sub vraja dorului nebun

Rămas-a Almanzor cu Clara
Si’n șoaptă dulci cuvinte-și spun

In brațe ’nlănțue iubita 
Pe cavalerul cel frumos

El, capul pleacă și adoarme 
La sânul ei cel amoros....

Dintr’o sticluță aurie
Ea picură parfum divin 

Pe buclele lui Almanzor — 
încet el scoate un suspin.

Din rumena-i guriț’ apoi 
Depune-un dulce sărutat

Pe buclele lui Almanzor — 
In somn el pare întristat.

Și lacrimi isvoresc fierbinți 
Din ochii ei frumoși — picând

Pe buclele lui Almanzor — 
El tremură ușor — visând....

...Visează că se află iară
Cu capul aplecat, mâhnit, 

In Domul vechiu delà Cordova 
In care el s’a creștinit.

Și stâlpii toți, plini de mânie 
Blestem’ încep a murmura, 
Ei numai vor nimic să poarte 
Și ’ncep a se cutremura.....

Bucăți de piatră cad trosnind
-De spaimă ’s plini cei credincioși 
Cupola cade — și sub ea 
Plâng sfinții prea evlavioși!

R. I. Ioan.

RÄSB UNAR E

Prietenia dintre Emil Codreanu și Vasile Huluță era toarte ve­
che. Fuseseră colegi din clasa întâia liceală și până când au eșit de 
pe băncile facultății de drept. Amândoi au știut, de-o potrivă, ce 
este nevoia, bucuria, lipsa, durerea. Amândoi au fost bursieri ai 
aceluiaș liceu din București, și, mai târziu, când au trebuit să în­
vețe la universitate, amândoi au stat în aceiași cameră mobilată.

Când și-au luat licența au făcut un cheflstrașnic ; dar numai ei 
amândoi au mâncat, au băut și s’au îmbătat.
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într’o zi s’au hotărât să se însoare, — amândoi, bine înțeles, ca 
să aibă nunta într’aceiaș zi. Ba încă mergeau cu gândurile mai de­
parte, și doreau cu orice preț să găsească două surori, să se facă 
rude, cumnați. Bine ar fi fost dacă s’ar fi întâmplat lucrurile așa 
cum doreau ei, și dacă Emil Codreanun’ar fi întâlnit, într’o familie 
pe domnișoara Raluca Samurache, de care s’a îndrăgostit.

Emil n’a spus nimica prietenului său. Și doar nu avea nici un 
motiv să tăinuiască această dragoste.

Din ziua aceia, Emil parcă era mai preocupat, mai gânditor, și 
parcă i-ar fi plăcut să nu mai vorbească așa de mult cu prietenul 
său. De ce ? Poate pentru că dragostea are curiozitățile ei, sau 
poate pentru că îi plăcea mai mult să se gândească la domnișoara 
Raluca Samurache, decât să vorbească. Huluță a băgat de seamă 
această schimbare, dar nu i-a spus nimic, fiindcă îl aștepta pe el 
să vorbească întâi.

Seara eșeau rar împreună, nu ca mai înainte. Emil se ducea la 
domnișoara Samurache foarte des ; dar totdeauna spunea priete­
nului său că are o afacere.

O lună a trecut așa. După o lună Huluță n’a mai putut răbda, și 
și-a luat prietenul la cercetare :

— Emil, tu nu mai ești prietenul meu cel vechiu. Observ la tine 
o schimbare care mă pune pe gânduri. Tu te ascunzi de mine, și 
lucrul acesta mă doare, mă doare adânc.“

Emil a căutat să-și ascundă surprinderea, dar n’a putut.
— Vechea noastră prietenie, — începu iar Huluță —, văd că 

trebue s’o înmormântăm. Tu nu mai vrei să știm unul de altul, ca 
mai înainte. Nu face nimic. Tu dezertezi ; nu eu.“

Emil se aproprie de prietenul său, îi apucă mâinile, și-i spuse :
— Recunosc că sunt vinovat. M’am ascuns de tine, fără să știu 

pentru ce anume. Ai să mă ierți însă, când am să-ți spun tot ade­
vărul. Lasă că n’am să-ți spun cine știe ce lucru ! Nu știu, zău, 
însă, pentru ce m’am ascuns de tine. Iată ce este la mijloc. Acum 
o lună am făcut cunoștință cu o domnișoară, Raluca Samurache, 
care mi-a plăcut foarte mult. Am început s’o iubesc chiar din mo­
mentul acela. Recunosc că ceia ce spun eu este o prostie ; dar dra­
gostea nu știe nici de înțelepciune, nici de prostie. I-am scris. Mi-a 
răspuns. I-am scris din nou, cu mai multă înflăcărare. Mi-a răs­
puns și ea, cu acelaș entuziasm. Astăzi discutăm, prin scrisori, 
chestiunea căsătoriei noastre. lartă-mă, dragul meu prieten, că nu 
ți-am spus nimica până acum.“
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Vasile începu să râdă ; apoi întrebă :
— Și de ce te-ai ascuns ?
.— Nici eu nu știu de ce. Lasă, nu mă mai întreba, că nu-ți pot 

da nici un răspuns.
— In orice caz, felicitările mele ! Mi-ar plăcea să nimerești 

bine ; ași fi foarte bucuros. Te rog însă un lucru : să nu te mai as­
cunzi de mine, și să nu care cumva să nu mă chemi la nuntă.“

Zâmbiră amândoi, privindu-se în ochi.
A mai trecut o lună de la această întâmplare. Emil venea și spu­

nea prietenului său tot ceia ce vorbea cu domnișoara Raluca, și 
toate glumele pe cari le făceau. Cât era de fericit bietul îndrăgo­
stit !... Peste două săptămâni era sorocită logodna. Invitați puțini; 
aproape numai rudele și doi-trei cunoscuți mai de aproape. Peste 
trei săptămâni de la logodnă a fost nunta. Haine negre^ rochii albe, 
flori, beteală, grații, dansuri, cântece, râs sgomotos, veselie mare, 
glume, cochetărie, muzică militară, mulți invitați și invitate.

Din ziua aceia, Huluță a rămas să locuiască singur în camera 
cu chirie: dar nu-i părea rău, pentru că el se bucura peste măsură 
de fericirea vechiului și bunului său prieten. Mânca de multe ori 
singur, dar mai la fiecare două zile se ducea la masa lui Emil, unde 
era primit foarte bine.

Ce ochi frumoși, albaștri, avea doamna Raluca Codreanul Și 
ce păr blond și bogat ! De multe ori Huluță, fără să voiască, vor­
bea mereu despre câte’n lună și’n stele, uitându-se mereu la neva­
sta fericitului său prieten. Alte ori parcă bătea peste dânsul un 
vânt rău, care îi lua graiul. Atuncia cădea pe gânduri, și nu-și ri­
dica ochii în sus de cât foarte rar, atunci când doamna Codreanu 
râdea mai tare, și-și arăta cele două șiraguri de mărgăritare.

într’o zi, când a venit Huluță, Codreanu nu era acasă. Lipsa 
prietenului său l’a bucurat foarte mult. Doamna Codreanu l’a pri­
mit cu un zâmbet peste măsură de amețitor. O ! ce inteligente sunt 
femeile ! Cât de degrabă pricep ele ceia ce se petrece în sufletul 
unui bărbat slab de fire. Huluță a stat două ceasuri, și Codreanu 
tot n’a mai venit.

— Trebue să plec, zise Huluță.
— Foarte Irne faci, răspunse doamna Codreanu. Nici să nu-i 

spui, când te vei întâlni cu dânsul, c’ai fost pe aici, și ai stat de 
vorbă cu mine două ceasuri.“

Vroia oare doamna Codreanu să-1 ispitească ? Nu, nu se poate.
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Femeile sunt foarte șirete când vor să cuprindă un bărbat; și au 
milă de el după ce l’au cuprins.

La despărțire, Huluță i-a sărutat mâna de două ori, și ea n’a 
arătat nici un semn de nemulțumire. Din contra, și-a arătat șira­
gurile de mărgăritare. Bunul prieten al lui Codreanu n’a putut să 
plece chiar atunci. Urechile au început să-i vâjâe, trupul lui tre­
mura de emoție, judecata severă a dispărut, și, ca și cum ar fi fost 
împins de o colosală putere, s’a repezit la doamna Codreanu, a 
cuprins’o în brațe, și a sărutat’o cu o patimă nebună. Asta era o 
infamie. Toată lumea cred că este de părerea mea, afară de ne­
vasta lui Codreanu, care și-a păstrat tot Calmul, și a zâmbit în­
nainte.

— Du-te ! Du-te ! îi spușe lui Huluță, după câteva clipe. Du-te, 
căci nu vreau să te găsească singur cu mine. Du-te, —și vino când 
n’o fi el acasă.“

Pe drum s’a izbit cu capul de un felinar: abia atunci și-a dat sea­
ma că merge pe străzile unui oraș.

Din ziua aceia nu s’a mai dus la masa vechiului său prieten. Din 
ziua aceia a început să-1 pândească, când nu era acasă, și să intre, 
mai mult pe furiș, fără să bată jn ușă. O ! erau așa de dulci întâl­
nirile dintre doamna Codreanu și Vasile Huluță !... Și erau așa de 
sentimentale despărțirile !..

Câteva zile, Codreanu n’a observat lipsa prietenului său de la 
masă ; apoi a început să se gândească la acest lucru mereu. Unde 
o fi ? Ce s’o fi făcut ? De sigur, nu era nici o legătură între lipsa 
lui și găteala prea îngrijită a nevestei sale. E bine oare să-ți treacă 
prin gând, măcar o clipă, că un prieten așa de bun și așa de vechiu 
poate să deie prilej de găteală și de sulemeneală femeiei tale? Asta 
nu se poate. Dar de ce, când era la masa lui Emil, nu-și mai lua 
ochii de la doamna Raluca Codreanu ? De ce căuta să râdă a- 
tuncia când râdea și ea, și tăcea atunci când nici ea nu deschidea 
gura măcar pentru vre-un cuvânt ? Ei ! asta e acum ! Bărbații 
trebue să fie politicoși cu femeile, și mai cu seamă cu femeile prie­
tenilor lor.

Gândurile lui Codreanu erau prea multe și prea felurite. De 
multe ori își apăra, cu mintea numai, nevasta ; alte ori o bănuia, o 
bănuia mereu, și nu găsea nici un cuvânt de ertare.

Niciodată însă nu trebue să bănuim pe nimenea, până când nu 
ne încredințăm. Deci Codreanu și-a pus în gând să spioneze. Pe 
cine? Pe nevasta lui? O! dar nevasta lui i-a spus de-atâtea ori că 
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n’ar putea iubi pe altul. Pe prietenul său Vasile Huluță ? Gândiți- 
vă că această prietenie nu este de eri sau de alaltăeri, și ar fi o ne­
cuviință, dacă nu un păcat, să te mai îndoești de omul cu care ai 
gustat, de mai bine de treisprezece ani, durerile și bucuriile. Gân- 
diți-vă că aici era o prietenie întărită de vreme, și pusă la încer­
care de atâtea-ori, și tot de atâtea ori dovedită trainică, bună și 
întreagă.

Trecutul și împrejurările vorbeau în contra spionajului. Doar 
inima și gândurile lui mai țineau cu dânsul ; iar el, firește, ținea 
cu gândurile și inima lui, și nu cu trecutul și împrejurările.

Ziua în care s’a pus să spioneze a fost cea mai nenorocită zi din 
viață. Nici nu trecuse un ceas de la eșirea lui din casă, și Vasile 
Huluță, cu zâmbetul pe buze, intra în locul lui. Doamne ! atâta 
mișelie ?

A început să-i bată inima cu putere, c’o așa de mare putere, că 
era să i se oprească respirația. Oare Huluță era într’adevăr acela 
care intrase în casă așa de dimineață, când nu era el înăuntru ? 
Nu-1 înșeală vederile ? Nu cumva e altul ? Ori altul, ori Huluță nu 
e la mijloc tot aceiași faptă ? Poate ar fi fost mai bine dacă nu toc­
mai vechiul său prieten i-ar fi zdrobit inima.

A stat în dosul zidului până aproape de ora douăsprezece. Mai 
rar atâta răbdare într’un suflet de om ! Parcă avea de deslegat o 
problemă,și avea nevoe de gândire mai aprigă' și de vreme mai 
multă, s’o priceapă. Filosof răbdător nu era. Ce noroc că și-a pu­
tut stăpâni întreaga furtună, care i-a răscolit sufletuL^ână în a- 
dâncurile cele mai ascunse.

Cu o jumătate de ceas înainte de amiază Huluță eși din casa 
prietenului. Codreanu a așteptat să se îndepărteze puțin de casă, 
apoi, pe o stradelă, i-a eșit în față, s’a uitat drept în ochii lui, și, — 
doamne, cine mă crede ? — a zâmbit, dar un zâmbet cu atâta a- 
mărăciune într’ânsul, în cât părea peste măsură de straniu, — o 1 
tot așa de straniu ca și zâmbetul unui nebun furios.

A avut chiar curajul să vorbească :
— De unde vii, Vasile ?
— Am făcut.o excursie până în comuna Militari, și acuma mă 

întorc.
— „Minți ! răspunse Emil tare ; minți 1“
Apoi începu să zâmbească și mai straniu, și mai fioros.
— Tu n’ai fost în comuna Militari. Iată un păr lung de femeie pe 
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haina ta.... A-ha! e blondă... E blondă ca și nevasta mea. trebue 
să aibă ochii albaștri, ca și nevasta mea.“

Vasile Huluță îngălbeni. Inima îi bătea rar și smuncit. Știe oare 
Codreanu ceva ? Cine i-a spus ? Raluca ? Nu șe poate. Vecinii ? 
Nu se poate. Să fi bănuit el singur? Nu i-a dat prilej.

— Și o iubești mult, continuă Codreanu. O iubești ca un nebun, 
fără măsură. Pentru dânsa ești în stare să faci chiar cjime, și să-ți 
pătezi conștiința pentru totdeauna.“

Fără îndoială că Emil Codreanu știa totul, se gândea Huluță. 
Insă nu trebuia să se dea pe față, să-și mărturisească infamia.

Deci, o sforțare uriașă, un curaj sălbatic, un surâs silnic și Emil 
nu-1 va mai bănui.

— Știu, Vasile. Acuma ai eșit din casa mea. Știu totul. Nimica 
nu-mi rămâne neștiut. Tu vii foarte des în casa mea, și totdeauna 
vii după ce plec eu.“

Cel din urmă grăunte de roșeață din fața lui Huluță dispăru. 
Parcă înțepenise locului. Nu făcea nici o mișcare ; nici măcar nu 
clipea din ochi.

Emil își continuă vorba înainte :
— Și eși cu o jumătate de ceas înainte de a veni eu acasă ; de 

pildă, acuma. Imi pare foarte rău că tocmai tu, un băiat atâta de 
bun, să te înjosești așa de mult. Iată, vezi, eu știu totul. Știu că 
ești îndrăgostit de servitoarea mea, care e tot așa de blondă ca 
Raluca.“

La auzul celor din urmă cuvinte, un văl ușor de nădejde îi cu­
prinsese inima cu iuțeala unui fulger. Emil vorbea înainte.

—Ar fi bine să-ți cauți o fată de oameni cum se cade, să te în­
sori, și să nu mai fii nevoit a te înjosi atâta. Cât de greu îmi vine 
să mă deprind cu ideia că vechiul meu prieten iubește cu atâta pa­
timă servitoarea mea !... Cunosc părul acesta lung. Să nu protes­
tezi, căci nu te cred. O ! cunosc părul foarte bine. E un fir de păr 
din capul servitoarei mele. Nu e așa? Drept este că și nevastă- 
mea e blondă, dar cel mai bun prieten al meu, tu, tu nu-mi poți 
spune că firul acesta de păr blond e din capul Ralucăi...

întinse mâna lui Huluță și se desprățiră. Vasile plecă într’o 
parte. Emil în altă parte, dar nu spre casa lui, pe care n’a mai vă­
zut'o de atunci.

AL. GH. DOINARU
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CÂNTEC
— LĂUTARULUI —

Din scripea spartă, cu vechi strune, 
Să-mi cânți de jale, lăutar, 
Că'n noaptea asta, nu pot spune, 
De nu beau ultimul pahar.

Cn dor de alte vremi mă’ncinge
■— Și mă robește-atât de rău, 
Că nu pot ști, de nu m’oi stinge, 
In clipa cântecului tău !

M. Faur.

PESTE GARD

Tot satul — și Corodul nu-i tocmai așa de mic, părea ca adormit sub 
îndoita putere, a arșiței soarelui și a sărbătorii de astăzi: profetul llie 
Tesviteanul.

Era prin amiază; cei bătrâni se odihneau pe supt câte un copac mai 
umbros, fetele începeau a se găti pentru horă, iar flăcăii, aproape toti, 
se tocmeau cu lăutarii în crâșma jupânesii Anica Mititeloaia.

Qheorghe Nitu, și-a lăsat în casă nevasta și cele două fete ale lui și 
așa cum era numai în cămașă și ifari s’a apropiat de locul vecinului 
său, punându-și coatele pe gard și uitându-se cu multă luare-amime 
la casa abia ridicată din lemn, a acestuia.

Când să plece, iacă și Chiriș că iese de dindosul casei.
— „Ce mai faci, cumetre Vasile ?“
— „Tot cu treaba; i-a prin’ prejurul casei,“ răspunse Chiriș dând 

cu ochii de cumătru-său.
— „Azi te mai odihnești și dumneata că-i sărbătoare, dar gândesc 

eu că ti-o fi urât al dracului“.
— „De!... cam așa, dar tot mai robotesc pe ici pe colea; mai găsesc 

câte-un lemn, îl prubuluesc la câte ceva asa în legea mea, că meștei 
nu’s. Toate ar mai merge cum ar merge, dar chilerul acesta mă 
tot năcăjește mereu; pe semne că lutul ori năsipul a fost rău, că tot se 
nărue într’una-“

— „Se vede treaba că lutul n’a fost bun“ zise Nifu luându-și un aer 
de cunoscător în asemenea materii.



SÄMÄNÄTORUL 76]

—• Ba și nisipul n’a ofst el grâuntos, aspru așa cum aș fi vrut; am 
luat și eu de care mi-a căzut mai la îndămână și m’a tinut mai ieftin 
și acuma văd că m’am păcălit-

Și așa, din vorbă în vorbă, unul una, altul alta, nu se mai îndurau 
să se deslipească de lângă gard. își spuneau pătăranii de-ale lor, cât 
necaz ai până ce faci o casă, istorii pește istorii, până când Nițu zice 
într’o vreme:

— D’apoi la Matcă, ici o palmă de loc, aproape de dealul Cernica- 
rilor, cum crezi că a fost? Țot așa; ferească Dumnezeu de ceasul cel 
rău și de locul necurat. Să-ți vinzi tot până la cămeșă și să fugi de 
să-fi scoti ochii!

Se apucase un boer, i-am uitat porecla că avea un nume încâlcit de 
tot, să-și facă o casă pe un colt de moșie. O zidise din cărămidă și a- 
cuma își închipuia acoperișul; meșterii lucrau de dimineață până să­
ră; așezase grinzile, cbștoroabele și căpriorii, făcuse boldurile casei 
și mai rămânea ca boerul să aducă tinicheua și boiangiul.

Dar vezi ’mneata, tocmai locul unde are casa, era loc necurat și dă­
ruit pe veci diavolilor, de un altul care stăpânise mai înainte mo­
șia aceia. Când a venit boerul să-și mai vadă casa, i-a ieșit înnainte 
un alt boer îmbrăcat în straie negre, cu pălărie de paie, galbenă, în 
cap, cu mănuși, cu ghete și au început a se sfădi: „N’ai să faci casa 
aici că e locul nostru“ zicea dracul, căci nu era de cât el în picioare. 
„Ba am să fac, că aici e locul meu și așa vreau“. „Ba n’ai să faci“ îi 
mai zise dracul. „Ba am să fac și să vedem care-o fi mai tare“ zicea 
boerul cu casa, neștiind cu cine are de-a-face.

Și cum îți spun, deodată s’a pomenit boerul nostru cu o ploaie de 
pietre peste capul lui, a zidarilor și a lemnarilor, că au început a fugi 
cari ’ncotro apucau.

Asta s’a întâmplat într’o Joi. Tot în săptămâna aceia. Sâmbăta 
sara, trecând pe acolo niște lăutari la o nuntă în Măcișerii, le-a eșit 
înnainte tot dracul acela îmbrăcat boerește și i-au rugat să mâe noap­
tea Ia el, că are o petrecere, un bairam mare cu tămbălău și are să-1 
plătească bine de tot. Lăutarii, fiindcă tot erau în drumul lor, s’au gân­
dit, s’au răsgândit și la urma-urmei au primit numai ca mâne disde- 
dimineată să le dea voie să plece, căci pierdeau arvona de la nuntă. 
Boerul s’a învoit repede, fără dichisuri și tocmele multe și lăutarii au 
intrat în casă.

Toti dracii erau adunati acolo, dar pasă-mi-te să-i cunoști..- căci 
erau îmbrăcati leit cum sunt boerii la oraș.

Chiriș, cam fricos de felul lui și cum punea în legătură istoria 
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lui Nitu cu casa care o înjgheba, cum a văzut pe nevastă-sa eșind pu 
afară, strigă la dânsa:

— Măi nevastă, i-a vină ’ncoace de-ascultă și tu o parascovenie de 
n’ai mai dormi cât e nopticica de mare și ți-a fi frică și ziua.

Nevastă-sa Casuca, rotofec ca o pară harbuzească, auzind vorba 
lui bărbatu-său se îndreaptă încet spre gard legănându-se ca o rata 
leșască, ținând în mână o ulcică cu apă, căci tocmai vroia să se spele 
pe ochi.

— Ei, ce-i? zise ea apropiindu-se Chiriș, fără să se uite la dânsa, cu 
ca macul.

— Ascultă aici, îi răspunse Chiriș, fără să se uite la dânsa, cu 
ochii țintă în ochi lui Nitu. căutând par’că să-i ghicească toate 
gândurile.

— Apoi tot ceeace am să vă spun de acum înnainte, urmâ Nitu,' bu­
curos că mai are un ascultător, vă spun din ceea ce am văzut eu cu 
ochii și am auzit cu urechile mele, căci printre lăutari era și mirele, 
iar mirele e acela care acum stă în fata dumneavoastră și vă ținu 
de vorbă.

— Dumneata cumetre? grăi Chiriș în culmea mirării.
— Tocmai eu, iacă-așa cum vă văd, numai că atunci altfel îmi era 

feleșagul: eram mai tânăr și mai fercheș. -
— Asta când cu nevasta cea dintâi? observă Casuca, cerând să 

intre și ea în vorba oamenilor.
— Cu aceia bate-o-ar pustia, că multe am mai pățit pe urma ei, 

oftă amărât Nitu.
— Ei și pe urmă ce s’a mai întâmplat? întrebă Chiriș doritor să 

afle sfârșitul povestirii și cam ciudos pe nevastă-sa că lungește vorba.
— Ce crezi că mi-s’a întâmplat? Boerii aceia ne-au poftit pe toți 

în casă, ne-au înduplecat cu mare greu să ședem pe niște canapele 
de-ți era mai mare milă să le atingi, ne-au dat întâi dulceți, pe urmă 
cafele, iar tutun să luăm cât vrem dintr’o ladă mare? De!... de unde 
să ne treacă nouă prin minte pe cine avem în fata noastră!

Toți ne miram cât berechet a dat peste noi; ba lăutarii șopteau 
ei în de ei, că dacă i-a ținea și mâni tot așa pe palmă; nici nu mai 
merg la nuntă; din pricina asta eu singur dintre toți eram mai amărâr. 
Atunci un drac, văzându-mă așa de oțărât, vine drept la mine'și îmi 
dă un pumn plin de aur. Când i-am văzut, nu știam ce să fac? Să-i iau 
ori să nu-i las? Am crezut la început că vrea să-și râdă boerul de 
mine, că vrea să mă încerce, dar dacă am văzut că mi-i bagă cu de-a- 
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sila în buzunar, i-am luat și eu, cu gând să fac o nuntă mai frumoasă 
și să-i duc miresei un dar mai deochet.

Pe urmă am dat zbranca prin mâncări și ne-am linciorit în vin cât 
am vrut noi, ca peștele în apă. Boerii, foarte primitori, nici nu vro­
iau să guste până ce mai întâi nu ne dădea și nouă.

Așa am băut noi, știi colea, băutură la cataramă, până ce am înce­
put a face izâdă și pe jos de era o bleșcăraie de viiu ca apa împrejurul 
unei fântâni, iar când am mai auzit glasul scripcelor și isonul cob­
zelor, apoi tine-o Pârleo, ne-a cuprins o veselie de nu mai știam uncie 
ne aflăm. Am uitat că ei sunt boeri și noi țărani și ne-am pus pe 
un joc, frate, pe-un dăntălău de săreau scândurile din cue și se nă- 
ruia tencuiala bagdadiei peste noi.

După fiecare cântec, ne mai odihneam puțintel și în vremea asta 
boerii ne umpleau-cu aur buzunările noastre; pe-urmă, doi draci, 
lua unul cobza, altul scripca și hârjoana se încgpea din nou și mai cu 
furie- Eu unul îmi luasem acuma grija de nuntă și o amânasem pe Du­
minica viitoare.

— Măi, măi...- m’tă-tă-tă!,.. Dar grozavă istorie! Nu’ti era frică? 
întrerupse Chiriș mirându-se de voinicia lui cumătru-său.

— Cum? Frică? Nici de fel... dacă erau, mă rog, oameni ca și noi! 
Unul doar era mai înalt, o cocârlă de parcă-i pierduse Dumnezeu mă­
sura, alăturea cu o bahahue de băbornită slabă scândură, ce ședea 
lungită pe o canapea, creată la obraz ca strafida și tot fuma niște ma­
horcă că ne amețise; iar altul, șchiop, stropșit mama lui Dumnezeu, 
care tot umbla de colo-colo frunza frăsinelului : șontâc-șontâc, fără 
nici o treabă, mai mult încurca lumea.

Noi ne tot miram că ce fel de boeri sunt aceștia, de se iau de 
gât cu noi și ne dă bani și băutură așa de florile mărului! De cunoscut 
nu cunoșteam pe nici unul, dar mă tot uitam la ei, să-i tin minte, când 
mă voi întâlni cu vre-o unul, să-mi scot măcar căciula din cap.

— Poate ti-i dor să te mai întâlnești? râse sgomotos Casuca, de-i 
sălta pântecile ca o minge supt pestelcă.

— Pușchea pe limbă-ți! Să mă ferească sfântul cât oi fi ș’oi trăi!
— Ei și pe urmă? întrebă nerăbdător Chiriș, schimbând greutatea 

corpului când pe un picior, când pe celălalt, din pricina oboselei.
— Adoua zi dimineață, când ne-am uitat unul la altul, am rămas 

încremeniți; de frică, nj-se făcuse pielea pe mâni numai buburuzi ca 
pielea găinii după ce o jumulești de pene; și ștergeam noi la ochi în­
tr’o părere, doar s’a schimba fata lucrurilor, dar degeaba.

Toți era,u cucuiti pe grinzile și căpriorii casei, par’că eram în 
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scrânciob la Paști. Ne-am căutat prin buzunare să mai vedem banii 
și când le-am găsit pline cu cărbuni, ne-a bufnit un râs înfundat de 
să ne.apuce vătămătura, nu altceva. Pe!... bogati ’or fi dracii dar și 
la ei banii sunt cu ciubote roșii, nu-i asvârle așa una—două, pe toate 
drumurile. Dar gânditi măcar că eram sătui? Par’că mâncasem sco- 
verzi, curat vorba ceia; eram lihniti de foame de ni-se lipise pântecele 
de șira spinării și trudiți de atâta zbântuială că rupsesem o păreche 
de pingele, iar hainele pe noi erau ferfeniță.

Cât despre boieri, adicătelea despre draci, nici picior nu se ve­
dea. Am tăcut noi cât am tăcut, tot uitându-ne unul la altul și văzând 
că nici dracii nu vin, nici de acolo nu ne putem da jos, am început 
a crăinici cât ne tinea gura, ca niște besmetici.

Pe la o amiază a venit iar boerul cel adevărat, cu sobor de popi, 
cu dascăli, cu icoane și cu o mulțime de norod după dânșii ca la târno- 
sirea unei biserici.

Când ne-au văzut cocoțați pe sus, altii atârnați de grinzi, ca toamna 
clădările de poamă coarnă, s’au crucit crezând că noi suntem dracii. 
Țiganii, mai groși de obraz și-au și dat în teapă, începând a se boci 
înspăimântați, care mai de care, par’că se bateau calicii la gura lor. 
„Hauleu boierule, fie-ti mila și da noi și poruncește să ne mai dea și 
na jos, că ne-am săturatară sburând pa sus dă astă noapte“. Boerul 
a început a râde, iar lumea atunci ne-a înțeles că suntem creștini și 
ne-a dat mână de ajutor de ne-am scoborât jos. Lăutarii, cum s’au 
văzut la pământ și-au și luat tălpășifa, rara-rara, că nici nu le-am 
prins de veste; vorba Românului: fugiti călcâi că v’ajung.

S’au făcut pe urmă rugăciuni peste rugăciuni, dar degeaba; cum 
veneau meșteriii la lucru, toti dracii săreau și-i sburătăceau cu pietre, 
de n’aveai chip nici să fugi.

Dacă a văzut boerul că n’o poate drege nie într’un fel, a lăsat casa 
nemântuită așa cum se găsea și de atunci s’a tot dărâmat de ploi și 
de vânturi, că acuma stă aplecată într’o râlă ca șapca neamțului când 
e afumat.

— Dar ’mneata, ce-ai mai făcut pe urmă? întreabă Chiriș, curios 
din cale-afară, uitând de arșița soarelui și zăpușeala din aer, care n 
făcea să-și șteargă mereu sudorea de pe frunte, cu mâneca cămașei.

— Ce să fac? M’am dus la Măcișeni de-a-dreptul la popă, i-am 
spus toată istoria, mi-a cetit vre-o două molifte, m’a miruit și pe urmă 
m’am dus acasă la mireasă. Când le-am spus și lor ce-am pătit, s’au 
minunat cu totii și nu mai mântuiau făcând la cruci, de-mi părea și 
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minunat cu totii și nu mai mântuiau tăcând la cruci, de-mi părea s> 
rău acuma că am început vorba; Toți se fereau de mine, iar mireasa 
mai mult ca toată lumea; nu-i vorbă, nunta tot am făcut-o eu în ziua 
aceia dar mai supt sară.

Casuca, cum a înțeles că s’a isprăvit povestirea, s’a răsucit în Ioc 
pe câlcâe, cum fac soldatii stânga ’mprejur și o luă grăbit spre casă 
bolborosind:

— Dar bine că s’o mântuit odată și cu asta, că mă uitasem și pe mi­
ne! Fata mea trebue să fie gata și eu măcar nici nu’s pieptănată; as- 
ta-i curat; lasă-ti lucru’ și-ti iea mucu!

Chiriș, care simțea că trebue să mai spună ceva cumătrul Gheoi- 
ghe, îi zice nevesti-sa cu un ton supărat:

— Fugi și tu tocmai acuma la spartul iarmarocului.
— „Mă duc, mă duc, că mă așteaptă fata“ mai vorbi Casuca fără 

să se uite înapoi.
— Și iacă-așa cumetre, adăugă Nitu complectând povestrea, în iai- 

na aceia am adus și eu popa în ajunul Bobotezii și am făcut iordanul 
în casă. De-atunci mulțumesc lui Dumnezeu, nu mi-s’a mai întâmplat 
așa ceva, dar cu nevasta tot nu m’am putut împăca. Cum începeam a 
ne sfădi, din „spurcat“ nu mă mai scotea și de aceia m’am descoto- 
risit și eu de ea. Acuma cu astălantă de-a doua, tot mai merge, dai 
nici eu nu i-am spus întâmplarea asta; m’am învățat minte.

Chiriș sta gânditor, cu ochii pironiți în pământ; îl cam spăriese cu- 
mătru-seu, care sta privind la el zâmbindu-i răutăcios pe supt mus­
tăți'

Deodată un fâșâit de fuste de cit, noi, cromolite, făcu pe Nitu să-și 
ia coatele de pe gard și să se uite înapoi. Fetele lui amândouă, gătite 
numai în horbote și îmbujorate de căldură, împreună cu nevastă-sa 
și un zamporojan de băiat ce se tinea fudul de rochia ei, ieșeau pe 
poartă.

Nițu venind spre ele, fără să-și mai ia ziua bună de la Chiriș, le 
zice:

—■ D’apoi ce-ati pornit-o pe herbuzeala asta? Mai stati o leacă că 
esă acuș și Catinça lui cumătru-meu și v-eti duce odată la horă.

Constantin Doboș,
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«SONET

D-lui I. Gherghel

Pe lanuri se coboară timbra serii
Și adierea'n văi, cald răzlețită — 
Din suc de rujă, aromat, urzită 
Și răsuflarea fragedă a zării —

Se-abate pe poteca tăinuită, 
Se perde prin răchitele cărării ;
Și omu'ntins snb cort, a tremurării, 
Aripă simtdn jundi aromită...

Se ștergerii zare geana sur-ai luncii, 
Și Boaz obosit de focul muncii 
Chemând în somnu-i vrăiile minciunii,

Cum boabele de grâu pe cer coboară 
Din umbra nopții și din para lunii 
Drzită-i pare-n ușă o fecioară...

A. F.

NOCTURNA

A expiat amurgul — 
E noapte’n toată îirea.,.. 
Ca n ora eând creștinii 
Jelit-au adormirea.

Noi, ne-afundăm în umbra 
Tot mai amăgitoare.... 
Fugim de om, eum fuge 
Un liliae de soare.

Mihail Faur.
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TATÀL

Omul despre care e să se povestească era cel mai de seamă din 
toată parochia din care făcea parte. El se chema Thord Oeveraas 
(citește Thord överos). (

într’o zi el stete în camera de lucru a parochului, mândru și voinic, 
iar pe fată îi era întipărită seriozitatea.

— „Am căpătat un fecior — zise dânsul — și ași vrea să-l botez“,
— „Și cum să-i punem numele?“.
— „Finn, c'așa l’a chemat și pe tata-“
— „Dar nași cine sânt? mai întreabă parochul. x
Omul îi numi și pe aceștia: erau bărbați și femei din familiile cele 

mai cu vază din sat și rudă cu dânsul.
— Mai vrei alt-ceva? întreabă pastorul, ridicându-și capul și pri- 

vindu-1.
Țăranul stătu o clipă pe gânduri.
— „Mi-ar plăcea să fie botezat singur,“ răspunse el.
— „Adică vrei să zici să fie botezat într’o zi de lucru?“.
— Sâmbăta viitoare, la ceasul 12“.
— „Alt-ceva mai vrei? întreabă iarăși pastorul.

. — „De, nu știu să fi mai vrut alt-ce-va“.
Țăranul își învârtea căciula, tot uitându-se la dânsa, ca și când ar 

fi vrut să plece. Atunci se sculă pastorul.'
„încă un lucru,“ zise el, înaintând către țăran și luându-i mâna, îl 

privi tintă în ochi:
„Să dee Domnul ca să-ti fie copilul spre mântuire“.
După 16 ani de la această zi. Thord fu iarăși în camera paro­

chului.
— „Te tii bine Thord“ zise acesta, neobservând nici-o schimbare 

în înfățișarea țăranului.
— „D’apoi că nu m’a călcat nici-un năcaz“ răspunse Thord.
De astă dată preotul tăcu, apoi după o clipă adăogă:
—„Ei, astă seară ce dorești?“.

— „Astă seară viu pentru fiu-meu care trebue să fie confirmat 
mâne“.

— „E un băiat vioi“.
— „Nu plătesc taxele până n’oi auzi al câtelea o să fie orânduit el 

la biserică“.
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— „Am hotărât să fie cel’dîntâi“.
— „Am înțeles; .i iată, poftiți, zece taleri“.
— „Mai dorești alt-ceva?“ întreabă pastorul, uitându-se la dânsul.
— „De calea asta nu mai doresc nimic“.
Și Thord plecă.
Iarăși trecură opt ani și într’o zi se auzi larmă în fata cancelariei 

parochului, căci veneau omeni multi cu Thord în frunte.
Pastorul, ridicându-și ochii, îl recunoscu îndată.
— „Astă-seară vii cu lume multă, Thord“.
— „Păi v’ași ruga pentru înștiințările de nunta lui fiu-meu; o să 

se însoare și să iee pe Karin Storliden, fata lui Qudmund, care și el 
e de fa_tă“.

—• „Asta-i fata cea mai bogată din sat“.
— „Așa se zice,“ răspunse țăranul, dându-și părul în sus.
Pastorul stete o clipă ca dus pe gânduri; apoi fără să zică vr’o 

vorbă, scrise numele în condici și oamenii iscăliră.
Thord puse trei taleri pe masă.
— „Mie mi se cuvine numai unul“ zise parochul.
— „Știm noi; e doar singurul meu fecior și mi-ar fi aminte să se 

facă lucrurile din plin“.
Atunci pastorul luă banii.
— „Pentru a treia oară vii la mine în dârdora lui fiu-teu, Thord“.
„De calea asta însă am sfârșit cu el“ răspunse Thord; își legă apoi 

punga, dete binețe parochului și ieși cu oamenii după dânsul.
Patru-sprezece zile după aceasta, pe o vreme liniștită, tatăl și fe­

ciorul vâsleau peste apă către Storliden, pentru ca să iee înțelegere 
cu cei de acolo asupra nuntii.

— „Banca asta nu e așezată bine, că se tot mișcă sub mine“ zise 
băitul și se ridică s’o pună cum trebue. De odată însă alunecă scân­
dura pe care stătea cu picioarele și atunci el de-abia avu vreme să-și 
întindă brațele și să dee un tipăt. căci căzu în apă.

— „Apucă-te de lopată!“.strigă ?tatăl ridicându-se repede și întin- 
zânduâ vâsla. După ce încercase de câte-va ori. să se acate de ea, bă­
iatul fu părăsit de puteri.

—■ „Tine-te bine!“ strigă iarăși tatăl și vâsli spre el. In același timp 
însă băiatul se rostogoli pe spate, aruncă tatălui său o privire lungă 
și se cufundă.

Lui Thord nici nu-i venea să creadă așa ce-va.
El opri luntrea, își atinti ochii asupra locului unde i se cufundase fe­

ciorul, ca și când acesta ar fi trebuit să mai iese la suprafața apei. Se 
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ridicară câte-va bășici și încă altele, apoi una mare care se sparse. Și 
apa se întinse iarăși liniștită ca o oglindă.

Trei zile și trei nopți, tatăl tu văzut vâslind împrejurul acelui Ioc, 
fără să se lipească somnul de el, ori să pună ce-va pe limbă. își căuta 
feciorul.

Și în dimineața zilei celei de a treia îl găsi și singur porni cu el în 
spinare peste dealuri și-l duse acasă.

Să fi tot trecut un an de la ziua aceia. Era într’o seară de toamnă 
târziu când pastorul aude pe cine-va umblând prin tindă și bojbăind 
după clanța de la ușă. Preotul deschise și atunci intră înăuntru un om 
înalt, gârbovit și slab. Părul îi era alb. Pastorul se uită mult la dânsul 
până să-l recunoască. Era Thord.

— „Tocmai așa de târziu vii? zise preotul și îi stete înainte“.
— „O, da târziu viu!“ răspunse Thord așezându-se pe un scaun. 

aSe așează și pastorul și stete așa, în așteptare. Și multă vreme tu 
tăcere. In sfârșit Thord rupse de zise:

„Am ce-va la mine și ași vrea bucuros ca să se dee săracilor.
„Vreau să se facă un așezământ de binefcere care să poarte numele 

Iui fiu-meu“.
Se sculă apoi, puse banii pe masă și iarăși se așeză.
Pastorul îi numără.
„Sânt multi“ zise el.
— „E jumătate din prețul ogrăzii mele, pe care am vândut-o azi“.
Preotul stete mult, ca dus pe gânduri, apoi întrebă cu blândețe:
„Și de-acum încolo ce-ai de gând să faci?“.
— „Ce-va mai bun“.
Și iarăși rămaseră amândoi duși pe gânduri. Thord stătea cu pri­

virile în jos, iar preotul se uita tintă la dânsul.
Atunci preotul zise încet și rar:
„Acuma cred că ti-a fost feciorul spre mântuire“.
— „Tot așa gândesc și eu“ răstpunse Thord și ridicându-și ochii, 

două lacrimi îi lunecară încet pe obraji.

LUPTĂ DE CĂLĂREȚI
—După Th. Gautier.—

jMi s’a părut eri ziua, (desigur că băusem), 
Că văd pe pod, o luptă de aprigi călăreți, 
Coti îmbrăcați în zale și cai în carapace, 
putâqd să’nfrunle valuri de lănci și de săgeți. 
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pe căști, cap de balaur, purlau spre’nfiorare, 
jMeduze de aramă căscau ochi rătăciți 
pe marile lor scuturi, ornate’n mod fantastic, 
Și solzi dotei, pe umeri, s’acopăr spălăciți.

piq timp Îq timp, pe malul arcadelor uriașe, 
panii, perzând diri cumpăt, uq călăreț cădea 
Cu cal cu tot, îq apa profundă, ca o gură 
pe crocodil, imensă, ce tot deschisă sta.

Voi, pofte qe’rqplinile, voi gânduri făr’urmare, 
Zadarnic, vreți a trece pe podul qe’ndural: 
poar trupurile’nfrânate, cu armele tocite, 
Dormi-Yor îq abizui, eteri], nemăsurat !

N. Budurescu.

ȘTIRI ȘI INFORMAȚII

* O mână de scriitori pregătesc un volum de omagiu d-lui Mihalache Dra- 
.gomirescu, pentru întinsa și seaca sa activitate literară. Volumul de omagiu 
va cuprinde tot ceiace s’a scris în diferite timpuri, de acei cari și-au îndrep­
tat ironia spre directorul «Convorbirilor Critice». Volumul va conține și o 
bucată mai lungă în versuri, — «Mihalachiada» — (Vezi «Smaraida») de d. 
Al. Gh. Doinaru.

* Curioasă mentalitate trebue să aibă d. Mihalache Dragoslavomirescu, 
dacă pune, într’o carte de citire pentru nu știu care clasă gimnazială, bucăți 
din... nu râdeți!... Ion Dragoslav, Corneliu Moldovan, etc. O mai mare bat­
jocură, pentru autorii noștri clasici, și autorii consacrati și recunoscuți de 
atâta vreme, nu se putea s’o aducă decât d. Mihalache. Ne pare foarte rău 
că pe coperta acelei cărți am găsit și numele d-lui Gh. Adamescu.

* Societatea de lectură «Andreiu Șaguna» din Sibiu s’a constituit pe anul 
școlar'1909—10 îu ședința ținută la 29 Aug. (11 Sept.) 1909 sub presidiul 
P. C. Sale D-lui Dr. E. Roșea, director seminarial protosincel în modul ur­
mător: președinte: Dr. Nicolae Bălan prof., vicepreședinte: Nicodim Cristea, 
secretar I: Ioan Evuțianu, secretar II: Ilie Pastina, cassier: Valeriu Judele, 
controlor: Vasile Sava, bibliotecar: Iosif Popp, econom: Nicolae Lazăr.

Membrii în comisiunea literară : Georgia Ciupe, Victor Iacob, Iosif Dră- 
goiu, Grigore Vermeșan, Iosif Trifa, Achil Barcianu, Ioan Budu, Damaschin 
loanoviciu, Vasile Stoicania.
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