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. -

Mai cu seamd Eminescu avea o mare urd in contra lui C. A. Ro-

setti, pe care l-a si zugrdvit in cunoscuta lui satird. Dansul mi asi-
gura cum cd pdrintele democratiei romane, C. A. Rosetti, posedd
“palaturi luxoase la Florenta si aiurea; de asemenea credea ci frun-
tasii partidului liberal au averi insemnute fidcute prin politici. In
ce priveste tara si poporul roman, Eminescu zicea cd Romania are
doua clase, clasa boerilor si clasa tdranilor; burghezimea, care se
inchega .pe atunci, o considera drept o clasd strdind neamului si
compusd de-a’ntregul din toate lepadditurile orientului ce s’au stre-
curat in aceastd tara.

— Aci nu sunt, dragul meu — cum imi repeta el mereu — decat
boerii si tdranii, adicd stipanii si robii lor, de aceea, eu unul, cred
cd numai impécand aceste doud clase intre ele, neamul nostru va
putea sa triiascd, cu conditia insi ca si se striveascd pitura striini
ce a pus mana pe tard; de aceea tocmai vindecarea ranilor sociale
in Romania eu nu cred cd o poate sdvarsi decat oligarhia.

Toate argumentele mele pentru a scoate pe Mihail Eminescu din
riticita sa conceptiune, erau zadarnice.

Pe liberalii de atunci, dansul nu-i considera de ideologi sinceri
si convinsi si cari credeau in adevar ca inscriind in programul lor
cuvintele frumoase de «libertate, fraternitate si egalitate» au si realizat
raiul pidmantesc in Romania. Eu unul, cunoscand intr’'un mod intim
pe oameni ca Mircea Rosetti, cu care am fdcut cunostintd incd in
strdinitate in casele lui Elisée Reclus, pe doctorul Sergiu, Cariagdi,
Serurie si altii, astdzi toti repauzati, eram convins de curitenia su-
- fleteascd a acestor oameni; consideram deci pe Mihai absclut gresit
in critica asprid ce aducea partidului liberal. ‘

Apoi, pe acel timp, ca un om de abia debarcat in tard, pe care
fireste nu o cunosteam, aveam credinta cum cd poporul roman e
democrat prin fire si cd liberalii sunt democrati ca si acest popor.
Aceastd convingere ficea pe Mihai sd pufneascd de ras si dansul’
imi zicea mereu: ]

— Dragul meu, gresesti amarnic, poporul roman e aristocrat din
fire; du-te la tardi, pune-te in contact cu tiranii si lesne te vei con-
vinge despre aceasta: un rdzes cu o sfoard de mosie care nu e
suficientd pentru a-l hrdni pe el cu familia sa, dispretueste adanc
pe vecinul sdu, fost clicas; la randul lui, cldcasul cu ceva dare de
méand, are un dispret pentru vecinul $iu 'mai sdrac. Democratii
nostri sunt ceeace poporul numeste ciocoi, albdstrimea, pe care cu
mintea sa sdndtoasd o despretueste ca pe niste declasati. Romanul
nu e democrat din fire si liberalii tdi sunt mai putin democrati. Con-



SAMANATORUL 533

vingerea mea, zicea el, e cd, in viitorul Romaniei, boerii romani
vor avea si ei la randul lor un patru August al revolutiunei franceze,
iar liberalii tii niciodati. S& se riscoale tiranii candva in Romania
pentru a scutura jugul ciocoilor, si atunci vei vedea, dacd vom trii
pe acele timpuri, cit de sanguinari si nemilosi vor fi acesti demo-
crati fatd cu poporul rdsculat. Din contrd boerii vor mai gisi in
fundul inimei lor mild si indurare pentru sirmanii rdsvrititi.

Aceste pareri ale amicului meu Mihai, mi le-am adus aminte in
groaznicul an 1907. Se vede cd marilor poeti, ca si profetilor, le
este dat simtul de a prevedea evenimentele.

Vi scriu toate acestea sub impresia amintirilor mele si celor scrise
in «Adevarul» si cred cd, judecand pe Eminescu ca publicist si jur-
nalist de la «Timpul», nu trebue si se pearda din vedere mediul in
care a trdit poetul, faza istorici prin care trecea jara si dorul si
inbirea netirmuritd a poetului pentru oropsitul siu neam.

Toate discutiunile noastre, imi aduc bine aminte, se ispridveau
intre'noi cu urmitoarele cuvinte ale repauzatului meu amic Mihai:

— Stii ce, dragul meu, hai si demisiondm, tu de la «Romanuls,
eu de la «Timpul», si hai sd ne cdlugédrim, cdci nu suntem ficuti
noi ca si trdim intre lupi. La ministire, in chiliile solitare, si scriem
letopiseti in cari sd ingirdm tot ce indurd nenorocitul neam romanesc,
pentru ca sid se stie cit amar a suferit Romanul cat a triit pe acest
pamant.

Z. C. ARBORE.

CAL GALBEN DIN SOARE

'— POVESTE —

(Urmare)

E multd vreme de cand cutreerdm codrii si strabatem viile si-dea-
lurile. Pand acum a fost, cum a fost, cici am avut toate de-a gata...
dar de-acu merinde, haine, primeneli toate s’au sfarsit. Trebue
numai decét, sd te apuci si tu de o treabd... si cauti o slujbi la
cineva, cd-i greu de trdit in lume numai umbland ciambural).

S’avea dreptate Cal galben din soare.. sd sfétniascd in chipul
acesta pe Serbanicd.. cd del... toate-s pand la o vreme si tinerete

1) Degeaba, fard rost, fard finta.
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si frumusete i toate.. $’apoi omul, cat e tandr, face bine sd inceapa
a-si agonisi cu munca-céite ceva... injghebandu-si acolo o gospodi-
rioard... ba cand ii prisoseste mai mult din muncd, nu-i rdu si-si
pue cate ceva acolo de o parte... ca fereasci Dumnezeu, de o boali...
da mai sunt si bdtranete... cici mare bine mai prinde, cand ai cu
ce goni necazurile vietii. =

Si iacd batd-va norocul drept vorba ceea: «Unde dai si unde
crapd»... ce va povesteam si ce incepui a vd spune; chiar vorba
Romanului: «De unde o iei si unde-o duci». ,

Si cum vd spuneam, invdtdnd Cal galben din soare pe Serbinicd
despre rostul vietii ii mai zise: -

— Ia uitd-te in zare, drept innainte! Vezi acoperisul unor palate,
. ce se ridicd pe creasta dealului tocmai hit... in colo.. spre Soare
rasare?

— Da, il vid, — ficu Serbamca, suindu-se pe dambul din care
sasdia izvorul, §i cdutdnd cu uitdtura de sub podul palmei ficut
stragind deasupra ochilor, la palatul, ce-si innilta turnurile in nouri.

— Taci acolo sunt palaturile impératului, pe a cirei impdéritie ne
aflim noi acum. Vom merge pand acolo in apropxere si vei cduta si
intri in slujba lui.

Si zicand aceste plecard spre dealul cu palaturile. Ajungénd ei
aproape, Cal galben din soare se opri si mai glisui iarisi lul Ser-
bénici :

— Acum descalecd, scoate-mi fraul din cap si imi trage una cu
el, iar cand vei avea nevoe de mine vei scutura fraul si eu am si
fiu numai decat la porunci.

Si dupa sfatul lui, Serbanicd descilecd si trase calului una in cap
cu fraul; iar acesta pieri, ficandu-se un cap uscat de cal, aruncat
pe camp; stii cum sunt cépéténile de cai, ce le intalnesti cate-odatd
pe camp sau prin niscaiva gunoae, ramase de pe la unii cai ce-au
murit.

Ramas singur, Serbinicd incepu a umbla prin preajma palatului,
ca doar de I'o gidsi cineva. Cum trecea el pe dinnaintea portii, iatd
céi santinela il opri si-1 intreba, cd ce cautd pe acolo. Serbanica ii ris-
punse,cé umbla dupi vr'un loc de slujit. Atunci santinela, care auzise
pe ingrijitorul palatului, cd impdratul ii tare scarbit ca i-a fugit grij-
darul, dddu veste acestuia; iar ingrijitorul venind si vizandu-l tare
chipes si voinic, il duse la” impdratul, care-l intrebd, dacid se pri-
cepe sd ingrijeascd de cai si vrea sd se tocmeascd ca grijdar.

— Cum nu, Iniltate Impirate, doar cu cai am fost crescut de mi-
titel. Sunt tandr §i mi-oi pune toate silintele ca sd ingrijesc cat se

/
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poate mai bine de ei. Ce nu poate face omul cand vrea? Si apd
din peatrd seacd scoate. - B

Impératului ii pldcu raspunsul desghetat al flicdianului si-l tocmi
in slujba de grajdar al palatului.

Serbinica isi incepu slujba cu mult drag. Toata ziua era nedesli-
pit de grajd si cand l'ai fi cétat, el tot trebdluia: acum secela un
cal, acum stergea cu peria pe altul, acum ungea copitele la unul,
acum impletea coama cu cordele la altul, acu buciunial) caii, cari
veniserd dela drum... ma rog nu sedea catu-i picul, vesnic in treaba...
. doar nu de geaba il obisnuiserd cu treaba parintii de mic. Ciuta
de cai si-i ingrijea mai dihai ca cel mai mester crescitor de cai.
Din pricina asta, imparatului ii era tare drag si tinea la dansul, ca
la cel mai credincios slujbas al lui.. Ba... mai mult incé, impératul
" ddduse poruncd, ca el sa fie ingrijit mai altfel... mai bine, decat
ceilalti slujbasi, cu cari Serbinicd nu prea ficea mult chelemet 2). Cei-
lalti slujitori ca: bucitaral, gridinarul, rindasul se maistrangeau la
un Joc... se mai puneau la taifasuri, mai spuneau brasoave si tdmai-
saguri; dar el, ferit-a Sfantul sd iasid din grajd si si-si lase treburile.
Dar vezi, ci din pricinele acestea, ei prinsera ciud pe dansul si ciutau
pe toate ciile si-i facd rdu... insd n’aveau nict un chip, cdci cum
am spus, Serbdnicd isi'vedea toatd ziua 'de slujba.

Intr’o zi, pe cand era dus cu trdsura-cu impdératul la plimbare —
cdci acum nicderi nu esea impdratul fard el —unul din cei, cari
aveau ura pe dansul, intrd in grajd si-i scotoci prin cele bulendre
unde dete peste pana cea de aur. Tiiii! atat i-a trebuit... si stran-
gandu-se iar ca totii ficluird?®) o minciuna; iara cand veni impiratul
se si duserd cu para: .

— Nu stii, Prea Inniltate Impirate, ce s’a liudat Serbinici azi!...
A zis, cd el iti poate aduce pe stipanul penei esti de aur — facu
slujitorul aratandu 1 pana.

— Cum se poate'—gral impdratul — Degrabd sd mi-1 chemati
la mine. .

Serbdnicad veni, fird sd banuiascd micar, de ce-l chemaimpératul.

— De unde ai pana asta? il intrebd impdratul, cand intrd pe usi.

Serbdnicd rdmase trdsnit si nu putu rdspunde un cuvant micar.

— Te faci cd nu stii? Doar te-ai laudat azi, la bucitirie ci pOtl
sd mi-aduci pe stdpanul ei.

“4) A-i freca pe trup cu somoiog de pae .pentru a se usca sudoares.
?) Nu se amestecid. .
?) Intocmird, alcatuira.
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— De de unde, Prea Inniltate Impirate, si mi laud — indrizni
si rdspundd gandindu-se, ale cui sunt faptele astea.

— De unde, de neunde, iti poruncesc: ca numai decat si pleci,
unde stii si sid mi-aduci pe stdpanul perei, dacid nu ti-i pofta, ca unde
iti stau plcloarele, sd-ti stea si capul.

Ca-i car, ca-i midr, Serbamca nu mai avu incotro carni la porunca
impdratului si de o cam datd neavand nici o putere, intrd in grajd
si se puse pe-un plans, de i se scutura cdmasa pe dansul, nu altceva.

Ce sd facd el si-ncotro s'o deie sd nimereasci! Lui fraul §1I
scuturd.

Cat ai clipi din ochi, Cal galben din soare se si infatisd dina:
intea lui. : '

Ce poruncesti, stipane? — ficu el, cand dddu de Serbinica.

Ce si-ti poruncesc eu, mii Cal galben din soare, ci mai bine
tu s3-mi poruncesti mie, ce si fac sid scap din beleaua, in care am
intrat cu pana cea de aur; si incepu a-i povesti iatd cum si iatd
cum, cele ce i-a poruncit impératul.

-— Nu-i nimica stdpane! Nu te ’ngriji nici catu-i negru sub un-
ghiel... Las cd le venim noi de fac, celor ce te pasc!..

Aruncé-te pe mine si hai la drum, cd nu-i vreme de pierdut cu
bocete ca femeile!...

Si Serbédnicd incdlecand, Cal galben din soare falfai de cateva ori
cu cele 12 aripi si se ridicard tocmai in innaltul cernlui. Merseri et
pe sub nouri, de unde pdmantul se vedea numai ca o mirgicd, multi
vreme pand ce prin dreptul impératiei corbului, pe care-l scdpase
Serbidnicd dela moarte si care acum era impérat in locul corboaicii,
pe care o iertase Dumnezeu, se ldsara jos.

"Ajungand la palaturile corbului, cari se ridicau in mijlocul unui
codru, necilcat de picior cmenesc, intrard inniduntru.

— Hei! da ce alean te poartd pe la mine, méi Serbdnicd. Mi-in-
chipui, ci de florile marului numai ca sd mé vezi pe mine, n’ai venit
tu. Trebue s3 {i dat peste tine vre-o pacoste, de ti-ai mai adus
aminte de mine, — ficu corbul imbritosandu-l friteste.

'~ — D’apoi, nu stii vorba Romanului, impérate? Ci deal cu deal si
tot se vdd, d’apoi incd om cu om!.. §apoi nevoea te duce, pe unde
nu ti-i voial..céci.. de n’ar da Dumnezeu omului, cate poate ribdal...

— Ei, mai lasid pildurile si hai in casd de mi- spune, ce te doare,

“cd vad eu, cd nicazurile vietii ti-au ros si ti-au ascutit mintea. lacd
asta-1 bre, scoala lumii. .

Si intrand innduntru, Serbdnicd fi spuse pe sart toati pitdrania

cu pana de aur st impératul... - ‘
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— i am venit la tine sd m’ajuti, c’altfel ii rdu de mine.

— De! bre, cam greu lucru imi ceri. Pasirea, care a perdut pana
de aur, ce-ai gisit'o tu, e-n palatul meu. E-un dar, pe care mi I’a
ficut biata maicid-mea, la ziua mea, innainte de-a muri, si la care
tin ca la un lucru de mare pret. Iti spun drept, ci mi-i foarte greu
si md despart de ea; dar nam ce mi face de tine, ca sd-ti scap
viata primejduitd; cdci il stiu pe impdratul — stidpanul tdu — catu-i
de amarnic... Daruitd sd-ti fie dar pasdrea. Serbdnicd nemai inca-
pandu-si in piele de bucurie, multdmi corbuletului cu lacrami in ochi.

Apoi dupd ce petrecurd trei zile la curtea corbului isi luard ziua
bunid stergdnd’o inapoi tot cum venice insotit de paserea cu penele
de aur, ce i-o ddruise corbul. Tui!l- Ce mai dikanie minunati era si
pasdrea asta.-Toatd numai de aur lucios de-ti lua ochii, cand te uitai
la ea; drept vorba ceia din povesti: «la soare te puteai uita, darla
dansa ba.» $i cdnta, mire canta cu glas asa de mandru — ci doar
numai ingerii din cer de-o fi cdntind asa — de te adormia.

Serbdnicd, cilare pe Cal galben din soare, sbura prin vizduh; iar
paserea cu penele de aur in colivia-i cu zibrele tot de aur canta
si se veselea, de stitea lumea de pe pdmant cu gaturile strambe
in sus, de unde veniau céantecele mirete; si se mustrau oamenii stand
in loc: «mdi, mdi, mdi, ci ce sd fie asta» ! ..

(Va urma). - T. PorovicL

PASTEL
Un farmec de lumind 'mbie-aleia
Si-i liniste ca in mormént... Arare
Adie bland o caldd fluturare; 1
Sus, si-a aprins luceafirul scinteia
Si ’nfiorat de liniste, tresare..,

Jn sat a alipit a firii larmi:
Nu-i nici~un freamat, nici~o adiere...
Din cind in cind, in sopot de durere
S’aud, in vad, cum apele se sfarmi ;
Jar somnul drag in alte lumi mi cerel..
MisaAIL SFETESCU.

&




538 SAMANATORUL

DUPA DOI-SPRE-ZECE ANI

Cele dintai raze prevestitoare de zi, o aflard imbricandu-se. Isi
puse ce avea mai nou; isi rumeni obrajii mai mult ca de obiceiu ;—
si cand soarele era ca de-un stat de om de-asupra zirei, se in-
drepta catre patul de langd fereastri, in care se rasfita o fetitd
- balae. O strigd pe nume ca s’o trezeascd din somn; desteptd apoi
copilul din leagin; ii imbrédcd pe amandoi cu rochitele de la Pasti,—
si tocmai tarzin puse de cafea. Isi mai ciini odatd sprancenele, apoi
incepu sé cinte cu sufletul plin de tresdrirea unei bucurii neintelese.
Tangui cateva versuri dintr’un cantec <de dincolo», dar dupd un timp
fu intrerupta: usa se deschise deodatd, si un omulet oaches, cu nasul
{urtit, intrd clitinAndu-se pe picioare. Puse un pachet cu targueli
pe masé, si prinse a privi uimit cu un zdmbet prostesc, sughitind.

— Mm — bree l... hic... da te-ai ficut méandrd -de tot...; s& nu-ti
fie — hic... de deochi; — si se rézimé cu spatele de perete, riasucin-
du-si o tigare. Dupéd un timp cuvantd din nou cu glasul schimbat:

— Da... «gvartu» e gata ? .

Femeea ii rdspunse de la magina de géatit cu un: «ihi», si-i aduse
dinainte 0 ceagcd mare. Dupd ce sorbi dintr'insa, omuletul igi mai
aprinse o tigare, si se pregéti si plece. La ugd, se opri insi cu ména
pe cleampd murmurind apésat:

— Nu cumva si stai mai mult de sase zile la ai tii, c’apoi...; —
si vru sd plece! dar par’cd tot nu se multumi cu ce-i spusese:

— Ai auzit ?... — si egi soviind.

Femeea nu-i lud insd in seami cate i-le indrugd. Il urméri o vreme
de la geam cu privirile, pand esi pe poartd, apoi veni in prispa dré-
cuindu-l. =

Proprietareasa casei o vézu dinduntru, si-i esi inainte. -

— E?.. te-a lisat sd te duci «a-casi» ?... Femeea ficu din cap
cd «da». -

Proprietdreasa isbucni atunci intr'un strigdt de bucarie:

— Aal.. a noastrd esti; trebue sad faci «cinste» ; — i se repezi
citre uga a treia- din prispd, apoi la cea de-a patra, bitandu-le in
geam.

— Hei, Mari, Lenci... ia veniti incoace!

Egird numai-decat din odai, dou# femei uscitive.

— Stiti ? —le spuse proprietdreasa zambind siret; — Ana pleacd
«a-casd» — i-a dat voe béarbatu-siu... Acum, si ne dea o jumitate de
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rachiu, cum ne-a figiduit; — si se repezird toate citre odaia Anei.
Innduntru nu gésird insd decit copiii. Esird apoi afard s’o caute, dar
tocmai atunci o zdriri venind cu o sticld de crasmi, de peste-drum,
dela «Calugarul vivent>. Cand ajunse in prispd, ea le chemd in casd;
turnéd prin pahare; apoi coplesitd deodatd de-un amestec de veselie
si de induiosare, incercd sd spund o urare de sdndtate, cu care si-si
ia rdmas bun innainte de plecare. Dar vorbele i-se innodard in gat, si
rdmase dusid pe ganduri, cu privirile in gol. Celelalte o vizurd a-
bétutd, si-o invaluird citeva clipe cu privirile lor reci de . mila bat-
jocoritoare.

Proprietireasa, miscatd mai mult, zise celorlalte :

— Eee.. vezi ’mneata.. i-e gi ei dor «de-acasi»... ce crezi.
Apoi tare: ‘

— Ti-e dor de-acasd, Ano?

Ana incercd si-i rispundd; clitind mai intai din cap cu o uitaturi
care spunea: «mai intrebi incd ?»; buzéle ii tremurari, si subt sbu-
cinmul acelui dor neinfrant de ciminul copiliriei, de care sunt sgu-
duite atdt de puternic cite odatd sufletele oamenilor de rand, ldsi
paharul din méand, g1 stergindu-si suvoiul de lacrimi ce-i isvorise pe
nesimtite in ochi; ingand cu glasul intretdiat de suspine:

— Si nu-i vdd de doi-spre-zece ani, pe nici unul din atétia... gi
ciutd sid-si stdpaneascd plansul, inndbusindu-l cu greu intr’un oftat '
prelung, dupé care apoi, pdru mai usuratd. Cand se linigti, umplu din
nou paharele, glumele incepurd si curgd mai imbelsugate; se ames-
tecard cu vorbe grosolane, i se mantuird in sfarsit prin vorbe fari

r.. Ana cu chipul luminat acum de un zambet usor, alintatd de
bucuria cd se ducea «a-casd», se pierdu din nou in génduri.

Proprietdreasa se apropie tainic de déansa, ficand cu ochiul ce-
lor-lalte.

— Te gandesti la... «craiu de rogu» ? Voia sd batd cu vorbele a-
cestea intr'o dragoste noud a ei cu un sergent-major de vardigti.

Ana il aruncd o privire gireatd dar nu-i rédspunse.

"Dupd un timp insd ingéni :

— Ehel... nu stii dumneata, cucoand, unde mi gandesc eu... Ma
gandesc in altd parte... uite, nu stinu cum imi veni in minte aga de-o
datd, — si ca si cum ar fi simtit nevoia de a tdinui ceva in adincul

sufletului sdu, igi duse oftdnd manile la spate, cu ochii perduti in
gol,—si técu. '

Peste un ceas, Ana era la gard. Cand se sui in vagon, intdlni pe
o veche cunoscutd, o «fatd in caséi», de fel de prin imprejurimile
Logojului. Ana o lud in vorba, si pentru cd n’avea nimic in méini,
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0 rugd si-i tind cat-va timp copiii, iar ea esi afard dinaintea ugel
vagonului, unde rémase pe génduri...

Ii veni in minte satul lor, aga cum il ldsase la plecare, si o duiosie
ii stranse inima cu o intrebare dureroasi: coare cite nu se vor fi
schimbat in cei doi-spre-zece ani de cand il pardsise?!> Apoi gin-
durile i se stramutard de-o datd.. «dar e/?/>.. 1l stia cdnd plecase
«de-acasi», in seminar. Acum poate cd era insurat.. copii, si par’cd
o bucurie neinteleasd, ii insenind géndurile, in timp ce chipul /ui cu
ochii aceia mari, cu mustata neagri, subtire, ii patrunse pe nesimtite
in minte. Totusi, nu putea pricepe pe deplin un lucru: De ce, dupi
atdtia ani, amintirea Jui ii stipanea gandurile? Cum de nu-l uvitase?
Cum de nu-i uitase- dragostea — cea dintai dragoste a ei? Poate
pentru cé era cea dintdi; san poate pentru ci tot se mai gandise
la dansa din vreme in vreme? Poate penfru ci.. ' .

Un planset ascutit o ficu si se culeagd de-odatd din gluduri: era
copilul pe care femeia i-1 aduse, si pe care aceasta i-1 dddu supé-
ratd in brate.

Ana, ca desteptatd dintr’un vis, il primi cu un surds rautécios, intra
in vagon, sl se aseazi pe o bancé. 5

Citre sard, aruncdndu-si ochii pe fereastrs, isi pardsi din nou locul
gi esi afard. Aci un val puternic de aer rece, ii névili vioi in fata,
repezit de fuga trenului. O clipd ii veni in minte Targu-Jiul, de unde
plecase, apoi cénd privi in sus, coprinsd de-o bucurie copilireasca,
de-abia putu ajunge cu ochiul varfurile celor doud coaste de munti.

Cand se cobori din tren in Mehadia, rdmase citva buimécitd, apoi
se indreptd citre drumul larg ce ducea in satul ei. Cétre seard a-
junse in Meedioara. Pe ulita.cea mare a satului porni mai in graba.
Lia a trela casi de la inceputul drumului, se opri. Se apropii de
poarta ogréizil, si cu inima strinsid de-o teamid nelimuritd, bitu in
gard. Drept rispuns, o intdmpind mai intdi litratul unui cdine ; auzi
apoi depénandu-se spre dinsa cAtiva pasi, si o femee ii rasiri dinnainte
la poartd. Ana o cunoscu. Era sord-sa cea mijlocie. Ii déadu «buna-
seara», mal vru si spuné ceva, dar nu putu.

Femeea o privi nedomerité.

Ana o intrebd:

— Ce, nu mi mai cunosti?...—si se sili sd zambeasua.

Cea l-altd ii réspunse téréginat:

— Ba-eu... ziu-nu... §i o mai privi odaté cexcetatox .. «Nu cumva
es‘ti P

— Eu sunt, da, Ana... m’ai uitat.

Se imbritisard cu patim&, iar cind infrard in casd, améandoua -a-
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veau lacrimi in gene. Dupd ce cinard, Ana vroi si vadd pe tatal
lor. Sord-sa Iud lampa, si amdndoud metserd in. oddita lui intune-
coasd de alituri. Batranul dormea aci imbricat cu fata acoperitd de
broboane mari de niddugeald. Ana rimase mutd in fata acestui trup
nemigcat, gafaitor si de-abia putu recunoaste in chipul acela des-
- carnat, pe tatdl lor. Cand egird, soru-sa il murmurd usor:

— Tot cum il stii e... ne minancd sufletul...: si’mbatd mereu ; chiar
azi era sd-mi sluteascd bdiatul cu-o piatri...

A doua zi, Ana se duse ~sé-§i vadd rudele din sat. Aproape de
pranz, pe cind se intorcea citre casd, la soru-sa, fird si-si dea sama,
incetini pasul gi se pierdu in génduri. Ii veni in minte iar chipul
acela cu ochil mari, cu mustata neagri, subtire, — chipul lui.. A-
flase de dimineatdi, ci . périntele Nitu — pe vremuri_ numal «Nitigor
al In Tuﬁs» —- se ficuse preot in satul lor; ci se insurase; ci i-a
murit mai apoi nevasta, si cd acum Jsi ducea traiul cum putea, sin-
gur; — un gind ii 1ncol§1 in minte — un gand ce i-se schimbi in-
datd in dorinta cea mai arzitoare de a ciuta si-l vadi..

Cand ajunse a-casd, Intreb# z&mbind. siret pe soru-sa ceva despre
pirintele Nitu, Femea o privi— spre mirarea Anei — incruntindu-se,
gi-l spuse, nu tocmai cu voe-bund, tot ce stia de dansul. Ana o as-
cultd o vreme, dar gandurile i-se duseri apoi aiurea...

Citre amurg, se indreptd citre casa pirintelui Nitu, urmiritd
de privirile banuitoare ale sorei ei. Erea a patra casd de la aceea a
lor; aceeas clddire bétrand a parintilor lui. Cand ajunse dinnaintea
ogrizei, igi aruncd privirile innduntru; isi netezi sprincenele, gi cu
ochii scanteetori de-un zémbet cald, se opri dinaintea portei. Périn-
tele era in tindd. Incd tandr, avea o barbid micd deasd, mustafa
subtire, neagri; acelag belsug de pir matdsos, si aceiasi ochi mari,
strilucitori. Cand o vdzu pe Ana, 1 iesl innainte; o mésurd mai
intai cu uitdtura lui limpede, apoi, ca luminat de-un gind. aducédtor
de-o bucurie neasteptatd, o apuca usor de méné cnun surs prietenos.

— Nu egti tu Ana?..;—gi o chiem&d si "intre in ogradi lisand
poarta sd se ’nchidd greoae in urma ei...

*

Sara se cobordse de mult peste sat, iar luna isi innidl{a a-lene chi-
pul zdmbitor in nemérginirea noptei...

Ana, rizimatd de un stalp al casei, cu privirile plerdute in fata
lunei, sta génditoare. Cu capul gol, cu pérul intr'o usoard neranduiali;
— avea o cdmagd largd, infloratd in loc de bluza, .gi «imbrejes, asa
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cum purta cand era <a-casd».. N’ar fi putut spune nici dansa de
ce-i venise sd se imbrace asa in ziua aceea.. Cand pleca din tinds,
porni in vérful picioarelor cédtre poarta din dosul casei, in gridini,
si se strecurd usoard printre coardele cator-va vite de vie. Un cap
de femee se ivi atunci ‘din deschizétura usei; urméri cu privirile
mersul Anei, apoi pieri. Un vant ugor infiora din cind in cénd frun-
zisul rarigtei de dafini din apropiere.

Ana, rimase o vreme pe loc, chinuiti de nelinigtea asteptirei, tre-
siri de odatrd indreptdndu-gi privirile spre fundul unei ogrizi, vecinid
cu aceea a lor. Mai intdi {ipd usor din t4tani o portitd, apoi o umbri
esi voinicegte din deschizdtura ei venind spre livadd. Erea ¢l. Un val
de singe 1ii infierbantd trupul.

Cand périntele Nitu fu langéd dansa, ii dadu incet «buni-seara»,
gi ludndu-o vesel de mané, pornird repede de-alungul livezii, ca doud
néluci, depértindu-se de sat.. O umbrd de femee in cimasi — sora
Anei — se 'ivi atunci din nou la poarta ogrizei; ii privi cat-va timp,
apoi intrd in casf, murmurand cu nécaz cite-va sudilmi...

Cand furd indeajuns departe de sat, cei doi isi domolird mersul.
Se auzea acum, in linigtea nopiei, doar sgomotul pasilor lor mi-
suratfi. , ’

Dupéd o vreme, péarintele — mai mult ca s& alunge técerea ce par'cs
incepuse si-i apese — — intrebd fard sé-si dea sama:

— Ai copii, Ano?

Ana tresiri; incercd si mintd, dar nu putu.

— Da... am: doi — apol, de-odatd, ca i cum gi-ar fi adus aminte
de ceva, intrebd dupd un timp de soviire, cu un zambet silit, cand
ajunsera langd raristea de dafini: '

— Da’... al nostru... mai tii minte?...

Preotul tresiri gi dansul, cu privirile inci mai aiurite; rimase cate-
va clipe pe génduri, incurcat; apoi rdspunse cu jumitate de glas:

— Da...; — i scidpd, dupa un réstimp, nu suris silit, ca si cum
si-ar fi adus aminte de ceva de pufind insemnétate, care nu-i ficea
de loc plicere.. Se indreptard apoi ticuti ca doi striini, citre fun-
dul raristei, gindindu-se la fiinta acea plapandéd, pe care, dupid o zi
de la venirea ei in viatd, furd nevoifi, spre binele lor, s’o dea ei
ingigi pieirei... .

A doua zi, o scrisoare veniti Anei «din taris, de la barbatul-siu,
ifi spunea lamurit: «..Dacd in doud zile nu te Intorci aici, viu eu
dupi tine, gi apoi..» ' _

Soru-sa, incd de dimineatd, incepuse s’o pPriveasci pe subt spran-
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cene, Cand mai apoi, citi, pentru a doua oard scrisorea, spuse inte-
pat Anei :

— S& te duci la barbatul-tdu... ce sid faci; si te duci; — si aprin-
zndu-se de-odatd de-o manie ce-i clocotea ascunsd in adancul ﬁintei-

—... s te ducl negresit; aici nu mai poti sta, nu.. crezi ci eu nu
s’mu ce fact tu cu popa?.. S$tiu tot..; si te duci numaidecat.

Ana privi o vreme pe soru-sa lung, inmérmuritd, cu ochii indobi-
tociti. Inghiti in sec; apoi ducindu-si o mani subt barbie, esi afard
incet, cu capul plecat, — umilitd, ca un céne isgonit. In tindd mai
stdtu cltva; isi lud apoi copiii, i se indreptd spre poartd. Aci ri-

- mase cdte-va clipe in loe, cu privirile in gol; dar dupd o scurtd

gandire, se’ntoarse la sorm-sa. O privi trlst din prag, si-i zise cu
glasul sugrumat :

— Laséd, Chivo-soro... nu fii suparata. »; ramii tu cu el.. acum
pricep si eu.. De ce sd ne supdrdam? De-abea ne vézurim dupa
doisprezece ani... lacd, eu plec... plec: — si cdnd rosti cuvintele din
urmé, doud lacrimi i se rostogolird din gene pe obraji, mari, fier-
binti — nespus de fierbinti...

Esi apoi din ograds, stergandu-si ochii, si rimase un'timp neho-
taritd in mijlocul drunmului. Prinse a privi in nestire in juru-i, casele,
ulita, biserica, fantdna, — dar teate i-se péreau in clipele acelea
atdt de straine... chiar si casa périntelui Nitu...

De la o vreme, se smulse din loc cu un oftat innabugit, si porni
in josul ulitei, pierzandu-se in géanduri. Ii veni atunci in minte o-
muletul din t{ard, cu nasul turtit — barbatul-siu; i rdsiri apoi in
minte ca dintr’o ceatd indepértatd, chipul posomorit si rduticios al
sorel ei; apoi acela al pirintelui Nitu, pentru care acum avea un
simfimand neldmurit de urd gi parere de rdu; — si intelegnd bine
cd toate cédte le avea subt ochi, nu le va mai vedea poate nici
odatd, igi intooarse cu durere capul inddrat, din mers; mai infigurd
o datd, cu o pivire caldi tot coprinsul ce-i sta in fatd, ca si cum
ar fi vroit sd-si ia de la toate un rdmas-bun pentru tot-d’a-una;
— gl pe cdnd un nou guvoiu de’ lacrimi ii inroura genele, isi lud
fetita de méanid; sdltd pe cel mic in brate, si cu sufletul sbuciumat
de-o mutd resemnare, se indreptd agale cidtre Mehadia, la gara.

AXDREI BANATEANU.
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PRIMAYARA

In primdvara asta imi pave toiul nou, —
St marea §t vazduhul si florile din parc;
In primdvara asta, al strunelor ecou

Rdspunde mai puternic, supt vioriul arc...

O sete md cuprinde—un nerostit avdnt,—

De sbuciumul viefii si de-al naturii vis,

Cd ’nferbintat §i lacom, incep sd md frdamdnt
Pdsind cu vioiciune supt cerul lavg deschis ;—

Ce cantec, ce cdaldurd, pluteste in vizduh!
Un vdalindsag de rose, parfum de crisantheme,
St-un stol vioi de pasdri incremenegte 'n stuh.
Iar peste toate curd nemaisfirsita vreme.

— Eu simt in primdvard sbucniri de viafd noud,
Cum simt in toamnd moartea cd bate din aripe,
lar sufleti’mi se 'nchind, smerit, la amdndoud
Si ’n primdvara vietil, isi fese doruri... clipe...

N. Russu.

i

DARI DE SEAMA

Cantece, Urituri si Bocete de-ale poporului

culese de AL. VAsiLiv, invitator, Tatédrusgi, jud. Suceava.

I

Dupd ani de muncd obscurd, — cu frica ’n sin, cd ceea ce ficea nu
va putea vedea lumina zilei §i cd poate va fi rau primit, cénd si-a in-
drepta munca lui citre cei mari, — d. Alex. Vasiliu a reusit s strAngd un
insemnat numir de cintece poporane care,’multumiti Academiei noastre
au vizut lumina in cursul anului acesta. )

In acest volum sunt adunate cintece numai din Tatirusgi, satul cule-
"gitorului. Le-am cetit cu multd bigare de seami si cu dragostea ce-o
am pentru producerea neprihdnitd a poporului nostru, $i aveam mare
nadejde cd voiu gdsi in aceste cintece o notd care si dea si culoarea
locald, si o gisesc pe unele locuri accentuatd chiar. N’am gisit-o ins3,
dupéd-cum finsugi autorul mdrturisegte in prefatd, ci a voit si scape —



SAMANATORUL 545

smulgénd din inimile mosnegilor care mai trdesc in sat — cintecele ce
aveau sd duci cu dansii in mormant.

Cé poporul creeazi incontinuu, nu se poate nega, ci si astazi poti
auzi cdntece noui cu un caracter social diferit de acela din vremurile
strdvechi, e iarasi foarte adevirat, insi fapt e, cd nouile cintece nu le
poti afla decat foarte greu, ele fiind adesea de un caracter rizvratitor,

. neavand acea forma frumoasd pe care o intalnim in cele bitranesti care,

trecand din gurd 'n gurd au avut vreme si fie cizelate, si fie redate sub
ultima forma.

D. Vasiliu spune in prefats:
cversurile si cantecele bitranesti, de al carora veac de inflorire ne

despart sute de ani, trebuesc mantuite de peire cat mai curand. Pentru
Cd. ceea ce creazd poporul astdzt, nici pe departe nu aduce cu ceea ce a

creat el odata.»

Pricina am vizut care este: un cintec popular trebue sa strabatd tara
’n lung §i 'n lat ca sd-si capete adevirata forma. O sumi de poeti si
critici in acelag timp sterg si adauga la acelag cantec versuri, pana ce
el capitd forma definitiva.

Chestiunea aceasta fiind discutabili—pirerea mea fiind cea expnmata——

vol avea prilejul si o discut pe larg. :

Culegerea de fafa e bine venitd, cu toate ci multe din cintece le re-
gdsim in culegerea lui Alexandri redate in forma mdaiastrd, dar pe lingd
acestea, gasim gi multe noui, ‘care au o deosebita importants, dandu-ni-se
nou-material pentru cunoagterea unui suflet ce se ascunde de al nostru
cu o atat de mare neincredere. :

Ma voiu opri asupra scrisorii d-lui Gh. T. Kirileanu din fruntea volu-
mului, din raportul d-lui T. Maiorescu.

D. Kirileanu scrie: ,

«In aceastd culegere gisim par'cd oglinda cea mai caracteristicd gi
mai credincioasd a intunecarii, a pipernicirii, a decdderii sufletului {drd-
nesc, paralel cu deciderea fizica §1 morala. Din cetirea ei cu durere
simfi ce trebue si fi fost {aranul pe vremea unui Mircea st a unui
Stefan-Vodis. ,

Gasim in culegerea de fati ceea ce a fost sufletul tirdnesc in decursul
veacurilor, il vedem in toati mandria gi simtim transformarea sufletului
lui in raport cu celelalte "schimbéri ce a trebuit fatal si sufere gi socie-
tatea noastrd. A priori, d. Kirileanu conchide la decdderea sufletului

“tdrdnesc sprijinindu-se pe deciiderea materiald a taranului constatatd in

timpul de fata: Sufleteste nu se poate afirma ci tdranul nostru e decizut,
Poate sa fie sdrobit, amarit in sufietul lui, si din acea tristeta care il
copleseste, cine stie ce cdntece noui au isvorit din sufletul Ini, in care-si
varsd tot amarul, ¢l cine nu stie ca din durere se naste adesea binele,
cd durérea peste margini, suferinta morald si materiald mult indurata
este adesea un izvor de tirie si de curaj la munca. Si ne gandim numai
la cate a suferit si suferd inca tdranul $i numai atunci ne vom putea da
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seami cid acesti oameni care au luptat §i au trdit ca niste eroi, nu pot
sd ajungd atit de repede la o ¢intunecare, pipernicire, deciddere sufle-
teascd.» Chiar faptul ci tdranul cantd si astdzi, cd lasd urmagilor ca unul
din cele mai pretioase daruri cdnfecul, e o puternicd dovadi. de taria
sufleteascd a acestui popor, pe care nu d. Kirileanu ar fi trebuit sa-l
vadi in culori atat de negre. Dar ca sid ne facem o idee aproximativ
cel putin, de cum era i traia tiranul pe timpul lui Mircea si Stefan-Voda,
mi voiu raporta la scrierea d-lui Philippide: «Incercare asupra starii
sociale a poporului roménesc in trecut> dupd cantecele sale mai intai,
de oarece ele i-au format singurul material pentru cunoagterea caracte-
rului, proprietitii i familiei, inainte de cunoasterea actelor publice, care
vin intr’'un timp cu mult mai apropiat. Studiul d-lui Philippide e scris
cam de mult (ed. II 1896), dar aceasta nu stinjenegte intru nimic adevi-
rurileé constatate atunci, care riman si astizi:

«Poezia populard ni prezinti doud feluri de poeme: unele epice pe
care Alexandri le-a numit balade, altele lirice pe care tot el le-a numit
doine si hore.

«La prima vedere toate s’ar pdrea ca se aseamina unele cu altele;
acelas ritm, aceeagi rima, mai mult sau mai putin aceleagi caractere; si
cu toate acestea existd intre ele o deosebire foarte mare.

«Ldsand la o parte tonul lor mult mai ideal, care 1= deosebeste foarte
mult de doine $1 hore, baladele insigi se impart in doud grupe destul
de diferite: eroii din unele formeazd par’ci una gi aceeagi persoanid cu
poetii din poemele lirice, (de oarece figura cutdrui sau cutirui dintr'ansii
am afla-o intocmai atunci cand am uni intr'un singur tot tridsiturile co-
mune acestor poeti eroii altora din contra difer atit de mult de acestia
incat frebue sd presupunem numat decdt o diferentd in timp siin autor.
Alt poet trebue sd fi compus baladele cele dintai §i alful pe cele de al
~ doilea, si ﬁmdca poetul aict este poporul, acelas popor cu alte obiceiurti.»

«Si apoi in viata sa trebuia, cu toatd izolarea in care a trait, si sufere
fatalmente influenta timpului ;i chiar fara constrangere sd-st schimbe
modul de fratu §i prin urmare poezia, cu atdt mai muit cénd aceastd
constrdngere a existat si cind prin intrigile boieresti, iIn mod brusc
aproape, societatea romand a suferit o schimbare atit de mare incidt a
necesitat deodatd lransforimarea caracterelor §i a poeziei.»

Din pricina acestei transformaéri, vedem in chiar culegerea de fatd ca
Toma Alimos, boier din tara de jos

«se poartd in toatd puterea cuvantului ca egal tu Manea hotomanul de

la malurile Nistrului, nefiind nici o deosebire intre ei, ducind amandoi

aceiagi viatd aventuroasd. Pe vremea lui Toma, boerul era frate cu ti-
ranul §i nu mare distantd era intre dénsii».

Aceastd apropiere am observat-o si astdzi la tard intre tdranii avuti si
cei mai siraci §i nu odatd am vazut cd «stipdnul> munceste alaturi cu
«argatii>, maninca impreund, iar copiilor stdpanului, slujitorii le zic pe
nume, ba sunt si prieteni si cind se ’ntilnesc la sdrbitori fiiecare caté
'n cinstea celuilalt. Poate ci nu existi deosebire tocmai din pricina unor
suflete curate, care simt deasupra lor acelag <boers.
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Tata deci care era sufletul tdranului din timpul lui Mircea sau a lui Stefan
si de la-

«jumitatea secolului XVI panid la Vasile Lupu si Matei Basarab, soarta
poporului s’a schimbat foarte mult. Marile mosil cari mai innainte erau
proprietate domneasci, gi cari se conservaserd c4td vreme domniile erau

.. stabile, incepura si fie uzurpate de boieri, pdménteni sau striini.
«Sate noud apdruserd in toate pdartile ca prm minune. U rupturd spal-

‘mantitoare se produse atunci intre bogat i sdrac. Vechia prletenle care

faicuse pe poet sid cénte vitejia lui Toma Alimos, Inceteazi si ura-i

iea locul. Boierul din timpurile acele este lacom, avar, tiranul este
sdrac, amdarat de necazuri, cu foate cd incd plin de inimd».

De acum nasc cantecele de voinicie, de haiducie, si cu timpul, factura
ramédnand aceiagi, poetul, poporul va deveni liric, va cinta durerea lui,
va plange In cintece, Igi va cinta starea timpului, jalind muntii de odi-
nioard gi apele lisate in voia lor, se va deprinde tot mai mult cu for-
mele noui de viatd, va cduta sd se adapteze lor, sd se inarmeze cu noi
arme care sd-i dea putinta si-gi ducd mai departe viata, si se va trezi
une-ori cintind din cintecele bitrinesti, suspinind dupid ceia ce-a fost
odinioari... Iar cind va cinta prezentul, cAntecul lui va avea noua notid
mai accentuatd §i el va zice atunci:

«Cand oi zice salcioara : S1 pe jalbd se uita

C’a intrat studenti in tard - Lacrimi din ochi ca-i pica
Si omoaréd la cocoane,” - Ordine. cid-mi trimitea
Cocoane boieri d’ai mari. La cépitani, colonei.”

Dar boierii ce-mi ficea 2. Coloneil ce-mi ficea?

Si de-o Jalba cd-mi scria . Pe soldati cd mi-i lua

La ministra’o trimitea. La Moldova-i trimitea

Ministeru ce-mi facea ? Un’ ¢’a ficut revoltal»
Ochelarii mi-i punea . :
(Auzit dela C. Mihai Parvu C. comuna

A. Jud. Romanati).

Mi-a fost cu neputintd sd mali scot o singurd vorba dela povestitorul meu.
Cu toate cid aceste versuri sunt intro formi care lasa de dorit, ele-si
au importanta lor prin faptul ci ne aratd cum intelege astdzi tdranul -
viata in care trdeste, §i cantecele de azi, dacd le-am putea-avea culese,
ne-ar fi cez mai buni cdliuzi ca si vedem — prin comparatie — adevirul
celor spuse in cidntecele bitrinesti pentru noi, din care insd respirim

cea mai sindtoasd viata. |
Aga a fost starea tdranului pe timpul lui Mircea si Stefan Voda, iar
noi vedem azi, cum a evoluat fird ca si o poatd impiedica ceva.
Astfel D. Vasiliu prin culegerea sa a ficut un mare bine cercetitori'or
si filologilor care vor gidsi un material bogat de intrebuintat, culegerea
sa, deosebindu-se mult de cele anterioare.

11,
Metoda pe care o intrebuinteazd d. Vasiliu e una din cele mai fericite.
La inceput vom gisi adeviratele cintece batranesti, si treptat, vom gisi
¢1.% cele mai noud, iar numai cétre sfarsitul cdrtii sale ddm peste can-
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tecele lirice. Aceasta foloseste ca si vedem cum au evoluat cintecele,
Apoi d-sa le-a scris in asa fel incit ele si se apropie cit mai mult de
pronuntarea acelor care i le-au povestit, aducind prin aceasta, un in-
semnat serviciu filologilor nostri. Toate aceste calitati le are D, Vasilin
pentru cd nu s’a pripit sd publice culegerea sa, pentru ci trdind in con-
tact incontinuu cu poporul gi esit din popor l'a putut cunoagte pini 'n
cele mai adénci taine ale sufletului siu; apoi d-sa a mai cerut si sfatul
oamenilor competinti — pe al d-lui Philippide — care P’a indemnat si le
publice agsa precum le-a auzit.'Si-a ingrijit asa de mult fructul ostenelilor
sale, incat nu 1'a cules crud de pe creangi, ci l-a lisat sa cadd atunci
cand a ajuns le deplind maturitate.

In culegerea de fatid ni se vorbeste despre Moldova, despre Bistrita,
ape din jud. Suceava, dar ni se vorbeste si despre Dunirea, Oltul, Jiul,
despre tiri indepirtate, ceia-ce ne dovedeste inci odatd ci ale noastre
cantece populare rizbat viile si muntii colindand din sat in sat, indul-
cind aleanul populatiei despre care se spune ca suferd mult §i se bucurd
prea pufin de pamantul, apa, padurile pe care i le-a lisat Dumnezeu ca
singurd mangaere., Pe noi ne mird adesea faptul cd auzim aceleasi can-
tece in pdrti atat de indepirtate i nu stdm o clipa la gdnduri si vedem
de ce atdtea nume circuld astizi din gurd in gura in pitura oradsanului.
Cine nu cunoagte micar un vers de-al lui Eminescy, i pe céite buze nu
sti astdzi numele unui Sadoveanu ?

Nu m’ag incumeta niciodati sd-atac vre-o-culegere populard si cu atat
mai mult pe aceia a D. Vasiliu, pe care-l stiu cd nu trieste decat in
dragostea cea mare ce-o are pentru aceste cantece poporane, ele fiindu-i
singura nidejde in viitor, ele, care i-au hranit sufletul tineretei sale:
imbarbdtindu-l in viata. Aceste cintece sunt ale poporului, tot atat de
mult pe cat sunt §i ale sale. Ce s’ar spune despre culegerea sa, despre
impértirea ce i-a dat, despre valoarea ei literara judecati din punct de
vedere chiar academic, putin il privesc. Dar si nu-i atingeti cante-

" cele in sine, cici ele formeazi poporul si poporul le-a creat si le-a cantat
in timpuri de tristete i de bucurie, el le pastreazd in ciuda tuturor neca-
zurilor care-i apasd umerii, pdstrAndu-le ingropate in taina sufletului siu.
Si atdt de dragi fi sunt lui, incat atunci cind trage carul din padure, le
cantd pe drumul mare, le ciantd dupd o muncid incordatd, le céintd sol-
datii dupd un mars indelungat §i obositor, le cantd atunci cind truda
muncei zilnice 1i aduce aminte cd a trecut si ziva de azi.

D. Vasiliu stie sa-i zici cu maestrie din fluer. In ceasurile de singurétate,
cand soarele se prapadeste intre vaile Tédtdrusului, aruncind acea splen-
didad lumind peste lanuri, peste drumnrile invelite in colb, in cerdacul
gcolii sale, doineste, si cintecul rupt din inimi se impristie. asupra sa-
tului, adormindu-l in pacea fermecatd. Apoi inceteazi; si cu ochii sii
plini de lumina priveste pierdut in departari; in departdrile trecutului pe
care-l vede in imaginatia sa limpede si frrmos, cu oameni vigurosi, si
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deodatd mintea-i lasd anii in urma aruncindu-l in fata prezentului. Nu
zice nimic. O lacrima doar ii impéaenjeneste ochii, pe care gi-o sterge cu
dosul ménecei, dar ea revine indadratnici... atunci ii simt sufletul indu-
rerat; si zic o vorbi, ea ar fi de prisos, o boare de vant o simtim numai,,
vantul aduce miros de tel, miros de padure, i in ticeiea sfantd Intune-
ricul invidlue toate, descoperindu-si miile de stele care-i spintecid haina
neagri. Asa-si petrece acest apeostol viata, cédlauzind inimile tinere ce-i
sunt incredintate, deprinzindu-le si iubeascd trecutul din care el insugi
este o vie imagine, vorbindu-le totdeauna in pilde intelepte. .
Cand am avut fericitul prilej sa citesc colectia sa, m’a impresionat in
chip deosebit un cidntec mic, insa nespus de dureros, Am viazut intr’ansul
loatd vitregia timpului de astd-zi §i moartea nemiloasd care coseste in

puterea varstei viata tdranului. Cantecul e fird megtegugiri, dar e pornit
din suflet:

«Ja mai dzi, dragi, din guri,
Daci ti-(i) inima buni.
Daci ti-(i) inima ré, _
Nu mni-o strica g1 pi-a mé.
Dumbravioari rari, rarf,
Inimnioara meé-i amari.
Dumbravioari deasi, deasi,
Inima wmeé-i fripti arsi.
Edi, dumbravi, vin la tini;
Tu, dumbravi fugi di mini,
. " Am si tai(i) criangi din tini,
S tocmdsc inima Jm mini.

«Auzit dela Toader-Anton Parasca
mort de pelagrd in Maiu 1907.s

Acesta e cintecul popular modern' pe care il cantd astdzi tdranul.
Cum si nu ti se induiogeze inima, cum si nu alergi la cantecul trecu-
tului imbarbitor gi plin de vigoare, cénd prezentul ii «frige inima»?
Totugi «decdderea» sufleteascd nu o gisim nici aici.

Dacd trecem peste cantecele bitrdnesti si voinicesti, gisim in cule-
gerea d-lui Vasiliu o seami de cantece de jale, cintece la nunti, lui-
toare 'n rds — acestea sunt satira tdranului — mugcdtoare, insi ficute
cu atidta voie bund incit cel luat in ras, rdde impreund cu acei care-l
tau — cantece la betie, urdturi la Sf. Vasile gi bocete. In ele vom gasi viata.
tiranului manifestatd in toate imprejurdrile §i pretutindeni «frunza verde»
va apdrea ca simbolul adevédrat in care-si petrece el viata. Cine stie,
timpurile vor inlocui §i frunza verde tot mai tare, precum au inlocuit-o
in multe pirti. Va ramine atunci numai ca o tristd aducere aminte.

* -
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D.-Vasiliu a addugat un glosar de cuvinte ce nu pot fi cunoscute chiar
de catre cidrturari. Aceastd explicare era cu atdt mai trebuincioasa, cu
cat stim ca intelesul la o seama de cuvinte variazd dupi localitate. D-1 |
Vasiliu, a tidlmacit cu alt prilej provincialismele din volumul lui I. Creanga,
§i pe acele de a cdror talmacire exacta nu era sigur, a cautat si o cfle
in satul lui Creangd, intreband pe oamenii din sat, pe neamurile lui,
care desi s’au schimbat pana astazi, tot isi mai amintesc de cum era odata.

Apoi, d. Vasiliu a mai facut §i un. alt serviciu nepretuit anume, ca
facand cunogtinta d-nei Sofia Teodoreanu profesoard la conservatorul din
Iagi, prin bunitatea domniei sale a reusit si adauge o mica culegere
de melodii poporane, asa precum le cantd poporul, scipand «dela peire
§i |utinele melodii pe care le gtiu $1 eu canta».

* *

Acum, cand gi-a vazut o parte din muncd scoasid la lumina =zilei, in
general bine primitd de articolele i notitele ce-au apérut in revxstelé,
noastre, munceste mai departe pentru culegerea ‘materialului pe care
in buna parte il are adunat, publicind din el in revista lon Creanga ce
apare la Barlad.

Astfel pe incetul, d. Vasiliu va umplea ungol in literatura noastra populara.

«Materialul cules de'mine nu-i" alcatuit ‘mumai $i numai din céntece,
¢t mai- am povesti, desclntece, zicitori, descrieri de obiceiuri, cdrora,
poate,-le va veni §i lor — pe ridnd — vremea si vadi lumina zilei,-daca
voi vedea ca versurile vor fi bine primite de céatre cinstitii cetitori ai
volumului de fata». .

Teama pe care o manifestd D. Vasiliu nu e la locul ei. Literatura culta
isi are §i va avea intotdeauna la bazi literatura poporana pe langa cele-
lalte elemente care ’i sunt trebuitoare, si orice culegere noud de cantece
va aduce 0 notd pe care scriitorii nostrii, vor sti sa o intrebuinteze i sa
o aprecieze. Poate deci sa fie sigur de buna primire ce vor avea si cele-
laite culegeri ale sale §i se poate indeajuns sprijini pe o buna primire
a scrierilor sale, care nu vor putea fi trecute cu vederea, precum nu a
putut trece in nestire nici culegerea de fata care prin modul cum a fost
compusi i prin intentiile eicurate a atras numai laude d-lui Al. Vasiliu.

© VaSILE SAVEL.

INFORMATIE

In numdrul viitor al «Saménidtorului» incepem publicarea unui
roman umoristic «PRINTUL DE POPPESCO», datoyit colaborato-
rulil nostru, d. Al. Gh. ‘Doinari.

Levista generald a «Sdminitorului» va apare siiptimana viitoare pentru cele
trei nopmere din urmé.
*
Rugam pe trimitatorii de manuscrlpte sa bine-voiascit a ne ingiadui pénd la
numirul 27 al «Samanitoruinis, cand vom da Raspunsurile de cuviinti.
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