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Si par'et 'mi cereau ale inimei tanice cnte

Nu numai focul sd’l ristidlmacesc si aleanu-i.

Ca putere-as da viatid clipelor moarte:

Sa riiscolesc in inimi instriinate,

S4 redestept prin céantiri simtiri adormite

Printre pastori cu priviri «vulturesti» de «romane».

Inniltaridu-m# aevea si prin cantec tot mai sus inslava; incAntan-
du-mé ca ciocarlia de propria'mi cintare; imbratisand in urcare zir
din ce in ce mai largi; beat de beatitudine si rapit de culmea pla-
cului plaiurilor — ramései aiurit, poposind si dus pe ganduri sub
umbra unui pin din alte timpuri. — Deodati mi se piiru, ci aud niste
acorduri ca baziitul monoton al unui bondar. Dar par’ci seminau si
a glas omenesc. -

Plecai innainte, si sunetele contenirid. La o intorsiturd a drumului
putui insa distinge vocile a doi copii, ce indrugau uu cintec, zis st
cantat, de o monotonie nemaipomenitid si neinchipuitd, cici nu cu-
prindea decat trei tonuri! " '

Mi-ag face o placere «folkloristicd», si pot servi aci cetitorilor
melodia, ce-ain indurat’o, ascultdnd’o vreun pitrar de oard, iu timp
ce urcam serpentinele culmei.

Nu mi putui opri aici, si aduc intru aseminare o altd pilda de mo-
notonie muzicald, ce am prins’o din auz din gura unui cantiret po-
poran francez la Geneva:

Acestea, da! sunt ciutece monotone; si protestul meu contra pi-
rerilor unor negtiutori, sugetionati de straini rauvoitori ci si cinte-
cele noastre ar fi monotone, nu e numai patriotic, ci si stiintificegte
indreptatit. Fatd de melodiile «nesfarsite» si adesea searbede ale Apu-
sulul, repetirea aceleiast melodii in céntecele poporane al oricarei
natii nu secondeazd, ce-i drept, toatd gandirea, ce are pururea un
caracter swccesiv. Dar cantecul poporan n’a fost niciodatda complinirea
unei poezii; ci el a caracterizat o stare sufleteasci coexistenta, ce nu
suferea in afectul ei sincer o desvoltare succesivd sau o preschim-
bare miestriti a motivelor. Poezia trebuia si i se acomodeze, si,nu
viceversa. A gisi cdntecului poporan cusurul scurtimei, cand el ris-
pliteste prin calitatea sinceritatii, este a tacsa poezia dupa multimea
strofelor si nu dupd miezul ideilor si sentimentelor exprimate!
 In cele dou# «cintece» amintite insd, melodia are si ‘mai putind
insemnidtate ; si anume, credem, cd ea serveste, impreunid cu ritmul
el caracteristic, ca punct de razim, ca un apel la atenfiunaa ascul-
tatorului «ad captandam benevolentiam», pentru a putea toarce apoi
pe aceastd urzeald cfirul din poveste», dupd cum c<belferul> ovreiu



SAMANATORUL

investeste chiar seaca invifare a alfabetulni jidovesc intr’o melodie,
indulcind’o astfel pentru auzul copilului; sau dupa cam pirintiii nostri
invifan tabla imnultirei, apropiind’o memoriei prin tmbinarea ei cu

o melodie «pedagogicd.»

v

I. GHERGHEL.

PETITORII

Tource caier de mdtasd
Fata de’mpdrat,

Dar pe chipu-i fermecat
Umbra dorului se lasd.

Ochii-i mari spre culmi se'ndreapti
St se prerd in zdri,

Gol std drumi'n depdrtiri, -
Dar ea sta st tot asteaptd.

Ci pe virf de culime, iatd,
Sulifi au’ sclipit :

St coboard’n mers pripit
De voinici o mindrd ceatd.

Fat-Frumos en fruntea cetii,
Sare par balai

— Tot cdtind la el sd stail.. —
I'a soptit inima fetit...

St rapita ea-l priveste

Cum Salinfacum :

Numa’n roate pe-albul drum
Armadsarul §¥nvdrtegte...

Sub primdvdratec soare
Pene salta’n vint

S7 de buctusn sundg cant
Ca’ntr’o zi de sdrbdtdave.

Sacum tatd-i, lingd scard,
Mandrii petitori...

Fetivn chip Tapar bujori.
Sa fugit intr’o cdmard;

lar in curte std’mpdratnl
In .de-argint vestmdnt,
Multit ostasi in juru-i sdant
St de sfetnici plin e sfatul.

Edt-Frumos plecat se’nchindg :
— Doamne sd trdesti,
St'ndelung sd stapanesti

Cat in soare-o fi lumind!..

Dar acum {i-aducem veste,
Ca rdzboin fi-om da,

De nu dai comoara ta

Cum w'a fost gi nici nu este.

De-aur e cosifa-i toatd,
Ochii-i:de safire,

Dar podoabele-i sa’ngire
Mintea-mi, biata, n'o sa poatd.

Da-ne, Doamne,-a ta comoard
Claltfel fi-va foc:

Flinte lungi avem de soc,
Lanci de pai ce'nclip'omoard !

Ce siret privi'mpdratul

Sa zdinbit usor...

— Strans-am fala ostilor
S'am chiemat aci tot sfatul.

Dar nu da-voi nici-o lupta:
Ce-afi cerut vd dau...

De vrefi hartd, tatd,-mi fau
Arc de lemn §'o lance rupta!

Ce mai sivigdte sbucnird,
Ce de flamuri mii,

Vinete si purpurii

Sus, in zare fdlfairi..

— Sd frdegti, marite mire,
Sa ne'mpardfesti, —

lar la una din feresti
Fling doui ochi de fericire.

I. M. MariNescu.
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Frumoasi era Lia Cazacului. Cu ochi negri ca mura cgmpului,
adanci, umbrifi de sprincene negre, subtirele si fmpreunate la mijloc,
cu obrajii plini si rosii ca un bujor, cu gura micé strejuitd de buze sub-
tiri si rumene ca cireasa, in care striluciau cand zdmbia. dintii ingirat.
ca mirgdritare,—ea pérea picatd din alte lumi. $i toatd fiinta ei taniri
parea asa de frageds, s’o tai cu'n fir de par. Sarbatoarea, cu coada
impletitd pe spate, ninsd de garoafe, in iia presiratd cu fluturagi, cu
mijlocul strans in bete cu fir, in care se scildau razele soarelui fiacand
unde-unde, — ea pérea o Cosanzeand incinsd cu brau de aur peste
mijloc! lar cand se ariita la herd, lautarul nu mai stia cum trage cu
arcusul, flicdil gregseau picioarele, fetele intorceau capetele rduticioase,
mamele puneau mana la gurd privind-o cu pismi, iar cdte un nos-
neag cu cimasa albid ca spuma laptelui, cu parul albit de erni, punea
mana streasind la ochi, privea gales frumoasa fipturd si sta si
pice!! Lia, cu ochii limpezi ca lacrima, cu veselia si zambetul pe
buze, pisea semeatd prin.multime si se prindea voioasd in hori, Toati
lumea rdmanea uluitd, iar dinsa parea ci nu joacd, ci se leagini ca o
frunzé miscatd de adierea vantului. Pe cand invartea hora cu mies-
trie de par’cd n’atingea. pamantul cu picioarele, lelea’ Maria mamna
ei, sta deoparte privind linistitd fromosul odor, Innibusind din cand
in cand cite o lacrimd ce voia sd scape din ochi, cu un oftat pre-
lung ; iar lumea de pe marginea horei soptia multe si mdrunte
despre Lia, — cdcl «gura luomii numai paméntul o -astupis.

Ileana Iui Voinea, cu ména la obraz in semn de mirare, spunea ci
Lia este bolnavd «de ducd-se pe pustiu» : a vizut-o ea chinuindu-se, iar
lelea Olteanca spusese intr'o seard la sezitoare, ci era la moard cu
Lia si cum stau de vorbi, s’a pomenit deodati cu ea tdvilindu-se pe
jos, tipand ‘si schimonosindu-se!! Femeile isi fiaceau cruce, oftand si
clatinand din cap cu spaimi, ingdndnd printre dinti cite un «Doamne
fereste!!» «Pacat zdu cd e una la parinti si asa de bogatd» zicea o
cumitrd!! — «$i ce mandrete de fatd, Doamne, s’o bei intr'un pahar
cu api, dar degeaba suut toate podoabele ei, ciici nu cred sa fie
cineva in toate mintile sd-gi ia beleaua in casii», zicea Utoaia boba-
reasa satului! «Eu am vizut cind an adus-o din obor, ooof sifdraca...
cum se mai chinuia de strasnic!» zicea tot Utoaia scuturindu-se ca
de ceva amar!
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1I.

Nenea Ion Cazacu era om voinic, spitos, cam indesat si cu obrajir
rumeni, Unde punea el piciorul pirea cii se macind pdmantul sub el
Era om de cuvadnt gi bun gospodar la casa lni. Avea pitulele inte-
sate cu porumb §i -pe timp de belsug si pe secetd, vite multe, in
magazie zéceau cite 5—6 butii pe cidpitde, iar de bdnet se svonea
prin sat «ca nici el nu mai {inea minte cit are». Mereu vesel, mul-
tumit de toate, privea cu méndrie avutul sdu. Lelea Maria, nevasta
lui, era o femee slabid, cu obrajii brizdati de necazuri, cu pdrul albit
fard vreme, dar pe chipul ei se intrezdriau urmele unei frumuseti ofi-
lite de timpuriu. Mereu era tristdi, il era sila de toate, aproape si de
umbra ei, cu ochil duiosi... Pirea ca plinge intr’una.

De harnicé 1i facea fala sotului, iar ca darnicie se intrecean unul pe
altul. Nu era suflet de crestin, care si fi batut la usa lor si s nu-i
fi-deschis cu bucurie, nu era om mnecdjit care si nu fie mingliat cu
blindete.de Nenea Ion, si oricine intra trist in casa lor, esia vesel.

Nenea Ion gi lelea Maria se duceauDumineca si sérbitorile la Bi-
sericd, ascultau cu evlavie Sfanta Slujba si gtian ‘cd «dar din dar se
face raiu». Din casnicia lor rasirise un singur copil, Lia, pe care o
iubeau ca pe ochii din cap! De mica inviluitd in dragosea mamei,
Lia crescuse voinicd, din ce in ce mai frunoasi si acum périntii pri-
vean cu bucurie intruparea nadejdii lor!

In toatd casa era voe bunid. Nenea Jon muncea cu mai mualti dra-
zoste cdnd privia la copilul siu, jar Islea Maria ar fi vrut si mnaj
traiasd doud viefl. ‘

Dar adesea prea marea bucurie este prevestirea unei nenorociyi st
timpul frumos vesteste furtuna...

Fusese o zi ploioasd de vard. Vitele se intorseserd dela pasune si-si
chemau tanguios viteii cari stau la poartd tristi!! Lia cu minecile
suflecate, din care eseau brafele voinice 'si albe, cu ciub#rul in mana,
est sd mulgd vacile. Ajungénd la poartd unde viteii ridicard capetele
volos catre ea, diadu drumul la «al Balaei> si dupid ce mainca nitel,
Vasile sluga 1l depértd igr ea incepu si mulgd vaca. Ea atingea incet
tatele vacil din care fasnea cu pute:.e laptele, pe cind vitelul se uita
“cu pérere de rdu flindcd numai 1i deschisese pofta. Vasile se uita cu
ochi dulci la stdpani, la bratele si méanele albe ca laptele ce-l mulgea,
la obrajii ei imhujorati, la saaul ce tremura siltand in rasuflari
usoare!! Nu-si mai lua ochii dela dansa, ar fi dorit si fie un Fit-
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frumos, si fure pe Lia gi alituri de ea pe murgul buestras si sboare,
departe, departe de lumea asta asa de rea.... :

Ahl.. rdsunid un tipat sfagsietor si Lia cdzu jos in noroi, iar oala
cu lapte se virsi peste trupul siu.

Vasile, desteptat din visul siu frumos la tristul adevir aritand prin-
tr'un oftat prelung parerea de rin, cand vizu pe stipani tivilindu-se
pe jos, plind de noroi, rimase locului trisnit, dar in urma venindu-si
in fire se incearcd s’o ridice de jos si neputdnd, o trase mai la o
parte de langd vacid, care ’si intoarse capul si privea la stipana ei
cu durere. Vitelugul speriat si el raméasese pe loc spiimantat de cele
ce vedea. Cand sosi lelea Mariu din casd si-si vdizu frumusetea de
fatd tdvilindu-se prin noroi, svarcolindu-se ca in gurd de sarpe,
holband ochii urat, ingilbeni pe loc, simti cd picioarele ii tremurau
gt smulgidndu-gi pirul cdzu jos langd dragostea ei. Nenea Iou, om mai
cu tirie, trecuat mai prin multe, ridici copila de jos si alergand cu
ea in casd, o agezd in pat, iar Utoaia care se afla tocmai acam in
casd diadu fuga la parintele Marin.

. IIL

‘Cand s’a desgteptat Lia din chinurile grozave, s’a pomenit in pat
slabitd cu totul, iar la cépatéiu vazu pe lelea Maria cu ochii inotand
in lacrimi... Prin ce intamplare ajunsese in pat, nici ea nu stia L. Isi
aducea aminte ca prin vis de o zi ploioasd, cind ea esise si mulgd
vacile... 3si apol toate piereau din mintea ei, afundandu-se intr’un
haos nedeslusit !! Vedea totul jalnic imprejurul ei, pe mama trista.
slabd de tot.. i nu-si da seama de ce!! In urmi, pironind ochii iu
tavan, ea se gindia la trecut, la copiliria ei frumoasi... la hora de
Duminicé... si la toate lucrurile cari treceau rand pe rand prin fata
ei ca nigte icoane viil. Intoarse ochii citre mama s'o intrebe ce s’a
intamplat dar vazénd-o cé-gi usucd ochii cu cotul sortului, o intreba
cu glas naiv:

— De ce plangi mami?

— Ia asa, mi-adusei si eu aminte de ceva, réspunse lelea Maria
cu glas ce voia sd pard nepasitor. Lia se intoarse la perete, peptul
el tresalta intr'un oftat usurdtor, iar lelea Maria, nemaiputand pune
stavila lacramilor ce-i napédiau ochii, isbucni intr’un plans linistit,
care .0 ugura.. il potolea durerea. Lacrimile isbueniau din ochii lin
pezi, se rostogoliau pe fata-i ofilitd de durere serpuind ca un raulet
printre brisdaturile fetei!!... ‘

Din ziua in care se imbolndvise Lia, totul se schimbase in casa
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lui Nenea Ion. El, omul vesel de alti datd, se posomorise, era nepi-
sitor la ori si ce, daci cineva ii da buni ziua el rispundea in sila,
nu mai avea nici o tragere de inimi la muncd, totul il supira, ldmse
totul in pirdsire. Cu manile sub curca, el sta mereu pe capul pris-
pei, priviud in nestire la un «ce» departat. Lelea Maria, fire mai
slabd, albise de tot, mancarea 'i pirea amari, plangea necontenit
topindu-se deaupicioare, ca ceara. Parintele Marin venea in fiecare
seard si citeascd boluavel rugdciuni mantuitoare, si atunci lelea Ma-
ria cidea in genunchi innaintea icoauei Sf. Fecioare si cu ochii scil-
dati in"lacrdmi se ruga ferbinte aceleia care stia ce este iubirea de
copil i cum este durerea de mamaé... ‘

A trecut toamna cu zilele ei triste, iarna friguroasi cu nopti lungi
de veghere, si cind zorile primédverei au inceput sii se zireascd lim-
pezi, cind pomii incepurd si infloreasci rispandind un parfum imba-
tator, si cAmpul se acoperise cu {un covor verde, Lia se sculd de
pe patul de chinuril.. Firea desteptatd si ea din amorteali o in-
viora, ii da imbold la o viatd noud.

Toatd casa pdred inprospitatd ca §i natura ce oInconjurd! Nenea
JTon parea un flicdu de 20 de ani, iar lelea Maria, ar fi vrut si mai
traiascd doud vieti! '

Nenea lon cumpirase o iconitd dela Sf. Munte si imbricand-o cu un
cadran frumos o pusese in perete unde vesnic ardea candela. Lia se
facuse iardsi frumoasé, darla cite 3—4 séiptdmani pardalnica de boala
cided asupra ei ca o vijelie si atunci intocmai cum furtuna scoate brazi
semetfi din ridacind, culcandu-i la pimént, cum desbracd trandafirul
de petalele sale ldsandu-1 gol, tot-asia i Lia erda culcatd jos, desbra-
caté de frumusetea ei. Ea cidea in ﬁece sérbitoare la Sf Darari, iar

Intr'o seard, parmtele, dupa ce a citit Lugacmmle obisnuite,
mangéiind pe Lia pe pér, bland, plecd atari si se mai abatd pe la
parinti dupd cum ii erd obiceiul. Dup# plecarea Parintelui, Lia rimase
singurd in intunerecul oddii cu o tristetd in suletul sdu. Era o seard
linigtitd, frumoasd cum sunt serile de Mai. Sunetul sgomotos de talingi
ale vacilor ce fuseseri la adidpat, se potolise, vitele stan inchise in
oboare, si numai din cand in cind mai rdsuna cite o talangd rar de tot
si sunetul ei pitrundea inflordtor prin tdcerea mormantald a noptii

La ristimpuri latratul unui céne intrerupand linistea, vestea locui-
torilor obositi trecerea vreunui drumnet intirziat. Din departare pornia
glasul unui bucium, dulce, duios, venia cu ondulatiuni fermecétoare
la urechea Liei si apoi se pierdea stingandu-se in depértare tainic,
ca suflarea unui om ce-si da sfarsitul.
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Luua se apropiase ugoard de fereastrit... Prin curfile vecinilor mai li-
ciiriau citeva focuri, ale cédror flacdri falfaiau incet, arancind pe fetele
celor dimprejur o lumind palidd, dandu-le la iveali figurile slabe si
obosite de munca zilei. Luna arunca din sénul ei mii de raze aurii
gi fata privea cum se resfrangeau pe treptele caseli curgind ca un
rau de aur. Frunzele pomilor dormiau linigtite, alintate de adierea
blanda a zefirului, intocmai cum dragostea mamei isi alintd odorul
scump. Noaptea aceasta tidcutd, frumoasd, revirsa ceva dumnezeesc,
inniltétor in sufletv]l Liei. Cu ochii scildafi in lacrdmi se intoarse dela
fereastrd si cizand in genunchi in fata icoanel Maicei Domnului, ca
sufletul curat, cu wénile impreunate, se rugd Niscitoarei s’o man-
tuiasca. Sufletul eiisiluase avant catre Innaltimile ceresti intocmai ca
o ciocarlie in zorile aurii ale unei zile de vari. Cuvintele ei fierbingi
se piérdeau in linistea odaii, cum se pierde fumul de taméie in bol-
tile bisericii. Plansul izbucni din ochii ei ca un rdu scépat de stavilar
gl ea cazu cu capul la pamant. Si rugdciunea ei sincerd, plansul lim-
pede ca cristalul ii potolea durerea ce-1 stripunsese sufletul.

Luna se apropiase de fereastrii si razele ei pitrunznd in camerd
se jucan in pirul inelat al Liei, mangaindu-i-cozile.

— Intru tarziu, Lia s’a ridicat dupd scaAndura rece si facandu-si
cruce s'a aruncat in culecusul moale cu nidejdea in suflet.

L S L T S N R . L S S S . P O R Y

Un vis frumos o desfatd. Era intr'o gridind plind de pomi st de
flori imbatatoare. O multime de isvoare §erpufau tainic printre pomi,
ca nigte dungi argintii. Pasarile insufletiau totul cu ciripitul lor voios,
iar din tuofisuri sueratul mierlelor pitrundea gridina tainica!l.. Lia
era veseld, fericitd, gi se plimba admirdnd aceste frumuseti!! Deo-
datd doud staturi negre ii apirurd innainte, puseri mana pe dansa
chinuind-o ingrozitor. Lia incremenitd nu’si mai didu seama de ni-
mic in urmé... Cand se desteptd din spaimi, cei doi oameni stau si
se nitan la ea. Atunci innaintea ei se ivi un om alb ca zdpada, stra-
lucitor ca soarele, cu un cutit lung in méind. «<Nu v’am spus si nu o
mai chinuiti, hotilor! zise el apropiindu-se de cei cari o chinuiau. Si
trigind cutitul din teacd le despicd capetele, apoi intorcandu-se citre
Lia care inmérmurise de spaimd o méangie zicAndu-i: «Nu te teme
copild ; de acun te-ai mantuit!» Apoi se fach nevizut. Lia se desteapta
plangénd!
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IV.
Vremea trece, vremea vine
Toate’s vechi i noud s toate!

Ce e val ca valul trece!

Timpul s’a scurs repede, amestecat cu lacramile pirintilor g1 acam
g-a intors iardsi veselia In casd. -

De cand cu visul, Lia nu se mai imbolndvise nici odatd, si paringii
nu stiau ce sd’si mai facd capului de bucuarie. Lia se ficuse mai fru-
moasd si acum toate femeile ar fi dorit-o nord, iar dintre fldcai rar
care n’o visd noaptea, aliturea de dansul cu_cununiile pe cap. Casa,
wospodiria intreagd se fnviorase ca dupid o ploae linistitd si Nenea
Ion rdaspunded taréisi la binete, iar lelea Maria nu’si mai perdea
odorul din ochi, asa de mult o iubed. Si jatd ci intr'o bund dimi-
neatdt s’au pomenit cu brazi batuti in poartd, cu ldutari, cu nuntasi
cafdri, in frunte cu un Fat-framos, st cu veselie multid le casa lor.

Nenea Ion, linigtit, méndru, deded porunci argatilor, iar lelea Maria
alerga prin curte veseld dupa rostul treburilor. Lia cu un val de
beteala argintie revirsatd peste pérul ei unduios, gatitd numai in
tireturi cu mijlocnl sa-1 frangi int’o ménd, era sfiicioasd si totual 1
se piredt un vis frumos care ar fi dorit si tie mult de tot. Apoi
citre seard se vizu in fafa altaralui, de maunda cu mirele, cu mustafa
spicuitd si neagrd ca pana corbului, visat de mult. El ficea cinste si
averei si frumusefilor fetei. In fata lor preotii imbricafi in vegtmintele
strilu-itoare il uneau pentru totdeauna si glasul lor rdsuna voios in
Incdperea intesati de lume : ‘

«Doamne D-zeul nostro, cu mirire si cu cinste incununeazi-i pre
dansi !», . I. MuGuUR.

BJORNSTJERNE BJORNSON

CANTEC)

"« Jii dragd la mine, «Ce mi-ai spus an, gtii {u?

Tin si cu la tine, Mi-e ’n gand drag §'acu >

Cdt ol fi pe lume, cdt oi viefui, «Ca 0 pasdric@ privind pe ciriri,
Pura fu prea scurta, Staw ciripind bldnd,

Vezi iarba-i trecula Furatd des gind. ,

Dar in primdvari iar a inverzi». Sosi-ne-ar norocul pe-arips de cantari!

1) Din volumul de schite si nuvele ce va apirea in edit. «Minerva»,
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e Litli, Zil[i, lin! «N'acum noapte buni

Bade, wanzi tu? Cicl visul ma [uri.

Hei, roinice, mii, din IIlL.)[lrrIIH\ Visez, stil tu ce ! Ochi-fi blinzi, pe tine,
Gilasul mrd J/mu .. (:/am /l tremurdnd .
Noaptea 'l inrfuujoarti... In anuu_/ zburdnd

«Peste lyung mi-e calea, pe lingd tufis !> LPe aripi de vdant, spre’niillimi senine,»

Sin i, sin 4, siut! cAcum am spargit I»

Cintoo mii-e dor Cun sirut ?» «Ce?-ai fi mai dorit 2»

Nty nul! Gurd, te bat e pe tine ! Sunete 'n vdzduh dulee se “mpletese !
Bade, auzisi ti?» «ligti tot wce? Da?»

Zitu, nu erede, nu! " «Tot mai vret ceva?»

«Mi-tawvorba napoi! Si niespuilanime! > Pacea sé cildura in amurg domnese !

(Trad. de D. N. CioTorl).

LUCERFARUL

(Fragment din «Salcea» de Alfred de Musset)

Stea palida a serif, tu sol din departiri
Ce-li scoli lucinda frunte din negrul val de-apus,
Din larg imperiu-albastru, din cer senin de sus,
Ce vezi pe plai in zari?
S’a linistit furtuna si vanturile toate;
Péadurea prinsa ’n tremur prin ramuri trist suspini;
Al nopti ﬂu ur luciu strabate, 'n fuga-i lind
Prin cAmpuri parfumale.
Ce caui pe paméantul ce-acum adoarme, oare?
Dar calea ta coboard si-n zari de dealuri merge;
Prietend duioasd, tu pleci surdzitoare
Si-a ta licaritoare privire ‘neet se sterge.

Stea ce cobori adéncuri trecind colina verde,

Din neagra mante-a noplii o lacrim’argintat3,

Cu, ce privesti pastorul ce-n drumul lui se perde,
Cénd turma dupa pasu-i il urmireste 'neceatd —
Stea, unde mergi tu ocare, in noaplea nesfarsiti 7 .
Cali tu un pal de trestii de-un {arm ascuns aproape?¢
3n faina nopiii unde te duci tu stea {ubily,

S3 cazi cum cade-o perla in sin adanc de ape ¢
De trebue si mori ty, stea dulce, si in unda

)e mari ntinse frumea - sa-si plece par bilai,
"Naintea parasirei, te-opreste o secundd —
uceafar al iubirel si-n ceruri sus mai stai!

CoxST. MANOLACHE.
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MARTURISIREA
Durix Guy DE MAUTASSANT

.

Margareta de T, trigea si moari. Cu toate cii n’avea decat cinci-
zeol siosease de ani, pirea de geaptezeci si cinel. Gifiia, isi trigea
respiratia cu greu, cu figura buhavd, cu ochii rdtdciti, ciutand
par’cd si despice adancul trecutului... Era mnai palidd decit unlintoliu.
Pirea cd moare de doud mor{i: de moarte, si de spaima unei apari-
tiuni teribile. '

In genunchi, linga pat, era sora ei Susana, care plangea cu Lolot.
O micd masd, asezatd langd patul muribundei, era invelita cu o fafi
albdi, pe care eran douid lumaniri aprinse.

Trebuia sd vie preotul pentru cea din urmmé cuminicitura.

Se pirea ci chiar in lucrurile neinsufletite se reflectii acelstrigiit de
adio desperat al muribunzilor, atat de pline de praf erau lucrurile si
ziipacite ca Intr’o gard. Un aer de tristefd, innibusitor si negru, apasa
asupra agoniei chiar.

Par’ca moartea cea mult temutd era si ea ascunsd acolo. '

Povestea celor doud surori era miscdtoare; cilitoricera Impreuni
pe drumul vietil, jubindu-se  atat. de mult. Multi ochi au plans gin-
dindu-se la aceste doudl femel, care nu se miritaserd $i care triiserd
impreund, mangaindu-si, cu o friteascd iubire, feciorestile lor idealuri
pentru totdeauna pierdute. :

Susana, cea mai mare, fusese iubitd la nebunie de un tandr pe care
i dansa il iubea. Totul era hotarit ca si ia pe Henry de 8. P., cand
in preziua facerii contractului ‘de césitorie, Henry muri subit. Despe-
rarea tinerii fete fu mvromtoale. Jurd sd nu se mai mérite si lud
hainele de vaduvi, iar ]uramdntul fu nestrdmutat.

Intr'o bun& dimineatd, mica ei sord, Margareta, veni plangand s&
se arunce in brafele surorei sale si-i spuse:

— Te iubesc, dragd sord, voesc si-fi alin, pe cat se poate, sufe-
rinta; te iubesc atat de mult mcat vreau sd triesc cu tine si sd nu
mi mal marit nici eu. ‘

Era o vorbi de copil, — si cine ar fi crezut-o?

Cu toate acestea, sora cea mare o siruti. Era frumoasid de pica
si ava nenumirate partide, dar le refuzd pe toate.

' *
* *

Traird impreund si se iubird mult. Dar pe celcz viefii, Margareta
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pirea c¢i duce o grea povari pe sufletul siu; hinbatrinitd mai curand,
murea acum cea dintdi.

Sora ei plecase sit cante preotul. Se auzi o hittac in use; acesta
apiru precedat de un gopil..

Copilul se retrase, iar preotul se asezd la cipitaiul wuribundei.

Lira atat de bland preotul acesta batran., Chiar cutremural care
apucase pe murinda Ja ideia unei marturisiri, se calmi.

Ka incepu, cu o voce rigusitd si intreruptd, si facd urmitoarca
tristd marturisire.

* *

Tarti-ma, sora mea cea mare, iarti-ma! Ascultd-ma pand vol sfargi
iar pe urméi si md ierti inainte de-a muri.

Eramn de doisprezece ani si eram atat de rasfatati. Dar cat de mult
pricepeam luinea pentru vérsta mea! Mi gindesc la Henry. Prima
datd cand venise... era atat de frumos! Era imbricat intr'un costum
de cildrie gi cat de bine ii sedea. De atunci l-am iubit, l-am iubit la
nebunie, iar pe tine te-am urit cu foc!

Era intr'o seard frumoasi de primavard, va plimbati printre arborii
din curte. Va afundaseti chiar ‘n gradind. VA urmirisem, nepésatoare
in aparentd, cu o pdpuse in brate. Dar rdmfsei inlemnitd. Daca as
fi putut v'ag fi omorit pe amandoi! Cand ma gandeamm ci erai sit
devii sotia lui, inl venea nebunie. N'o sd 1a pe nimeni mi-am zis...
Te-a sirntat! Ce dulce era acea sirutare! Devenisesi palidd céand
te-a strans in brate.

Ramisesemn Inmirmuritd cu papusa iu bmte. Cat qufeleam in acele
momente,  nict infernul nu ar fi putut spune

Luna lumina acea scens, de deliciu pentru voi, de fiori de urd si
otravé pentru mine.., '

Ii placeau atat de mult prijiturile!.. Nitici sticld pisatd ca pentru
cdinil rétécitori...

Vocea muribundei se stinsese ajungénd numai ca un suflu, dar fata
ei inspdimantatd nu astepta decdt blesteinul surorei sale si nu in-
driiznea ca, cu ultimul suspin sd zicd cuvantul de iertarel.

Preotul se scula intr'un mod solemn © «Domnisoard, sora dumitale
moare l...»

Margareta nu mai putea vorbi, numai ochii sii stingi cédutau cu
groaza la sora sa.

Aceasta cu blatele deschise si plangand cu hohot zise: «Te iert,
te Jert, mititicol. »

Traducere de OscAR LAzZAREscU
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PRUNCUL
Un vil de ceatd albd si subtire,

Ca un lintoliu straveziu de mort,
Inconjura biserica batrana.

Si ’'n dimineata zilei de Aprile
Simtiai plutind in aer, pretutindeni
Fiori, adanci fiori de fericire, —
Prinosul larg al firii, caAnd pamantul
In mii de forme daruie luminei
Belsugul lui puternic de viata...
Plutiau spre cer miresme 'ngeméinate
Caci liliacul tanir inflorise

Si cringi plecate ascundeau in umbri
Manuchiuri de sfioase viorele.

S$i ’n dimineata zilei de Aprile
Vedeai cum std incremenitd gloata
De muncitori si de femei ticute

Pe treptele amvonului pustiu.

Iar colo, jos, pe-o lespede de piatri,
In fata lor sta pruncul pérasit.

— Un pumn de tdrni, o s anteie rupti
Din flacara eternd a vietei...

Si trupul cald topise bruma noptii

Ce se 'nchega in picdturi curate

Ca niste lacrimi reci-de muceniti
Sclipind pe fata lespezilor aspre.

— Parea ca piatra neclintitd plange!...

" Cum se strangea, infiorat de frig
Plapandul trup ursit de-acum durerii,
Si fata-i micda s’o cuprinzi in palma,
Cum intindea gurita dupd hrana,

Cu buzele 'i atat de diafane

Ca doua foi subtiri de trandafir!
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Cum, printre voi, nu’i nimeni, — nici 0 mama
Si-gi smulgd acum vesmantul de la san ?..

O, ascultati micutul glas cum plange.

Cum cere pruncul partea lui de soare!

Dar unde esti, si-1 vezi acum, pierduto,
Femeie, tu, de trei ori' blistimatal...

Te-o blastima bastardul fird nume,
Nevinovatul osandit si moard

Cand nimdnuia n’a cerut viata, —

Si cand intdiul vint de patimi grele,
Din lumea rea, porni-va s&’l doboare,
Te-o bldstama copilul trist si palid

Cé n’are cui sopti, cu lacrimi: — mama!

T’ei blastima tu singurd odati,

Ducéand povara vechiului pécat,

Zadarnic vel intinde dupd sprijin
Tremurétoare brate istovite, —

Si panza neagrd-a gandurilor tale
Cerni-va golul noptilor tarzii,

Céd nu'i avea nici trista mangaere

Si gemi plangand: aveam flicdu acum!..

De ce nu vii sd ti-l ridici in brate ?...
Cu manile de munca sangerate,
Sad scurmi tdrana s1 sd-1 cauti hrani,
Razand si lupti, — si plangi invingitoare,
Sa 'nfrunti apoi dispretul tuturora, —
Nevrednicul dispret al celor slabi, —
St méandra, cu privirile senine,
Punand un brat pe umdru-i puternic
Tu sd-l ardti atuncia lumii ’'ntregi:

— Copilul meu, — al meu s’al niminuil...

%

Dar iatd, — gloata 'ncet se risipeste...
Posomorit, in vinete Vesminfre,

Un om s'apleacd si ridicAd pruncul, —
Apoi cu pasii rari si grei, se duce...
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Iar soarele, insangerand altarul

Se ridica din ceata diminetii

-$i razele sclipind tremurétoare

Céddeau pe fata zidurilor aspre,

In dimineata zilei de Aprile,
Cddeau ca pe-o ruini..

GH. TOPARCEANU.

DARI DE SEAMA

VirgiL CARAIVAN, <POVESTI DE PRETUTINDENI». SOCEC 1908.

O culegere de flori ale inchipuirei populare din mai toate colturile
spadméantului. Talmécitorul gi-a reinnoit cu prilejul sirbatorilor Craciu-
nului de anul trecut darul acesta folcloristic, pe care obicinueste si-lI
faca la riastimpuri literaturei moastre. Cu toate cd in Precuvantare
figidueste cu multd smerenie numai un sir de traduceri libere, d-sa
di pe alocurea pagini de prelucrari, care tin mijlocia intre basmul {a-
rinesc si povestirea scrisi pentru oamenii trecufi prin scoal.

Adeseori limba e poate prea mestesugitd: se 1vescin yre-o citeva
randuri anume descriptii, asemanéri, intorsituri de condeiu rau age-
zate intr'o poveste poporani.. si multe pagini de acest soi lasa rece
pe cititor. Insd d. Caraivan nu trebue invinové{it cu asprime pentru
ci i-au scdpat din vedere unele trisaturi de humer, unele scanteieri de
naivitate. Ne aflim asa departe in loc si timp, suntem aga de putin
pregititi sufleteste pentru a ne infriti cu paturile de jos ale vmenirei.
incat numai dupd indelungi stridanie si adancire ne poate fi dat sé prin-
dem o parte mici din frumusetile neindeménatice, dar totusi pitoresti
— pline de viatd, ale geniului popular. Credem apoi cd d. Caraivan
atinge mai ales mésura intregei sale iscusinte in povestile care se
inrudesc prin subiecte si form& cu basmele roméane. Acolo este in
adevar la diansul acasi... un sfat pentru vitor.

L. P.
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SONET

Colegelor de gcoala.

Ades mi-apar in gand, surori iubite,
A'voastre firi sgobii de-odinioara,
Jar sufletu-mi cucernic se 'nfioard
De-acele scurte vremuri norocite.

Cum ne-adunam in serile de vard
Supt plopul revirsat si, pe soptite,
Urzeam ssenine lumi inchipiite,

Céand luna rasirea prig frunza rari;

Rézlele azi suntem si fiecare
Sidim o floare, poate, in ticere,
Pe brazda, ce ne-ascunde o visare.

De-aceea nu arar ma simt chemald
Spre eri, ca spre-up isvor de mangdere,
Caci greu e, vai, sd uili ce-a fost odatd!

TOAMNA

Fe-a vantului aripi sbor norii de cenusi
Spre zirile 'anoptate din tristul asfiniil; —
Furis, Uratul svarle noui neguri peste toate |
Cernind hidos cuprinsul fq valui-i nesfarsit.

# » e 4 4 s+ 8 s 8 6 & & s+ o v & 2 -

Ca nourii mahniti, ca pasiri pribegite
La mine poate-acuma sbor gandurile tale
Pe aripa usoard a vre-unui dor trudit:

Jn clipa asta’n care mi ’nfringe-atita jale ..

C. CaArp.

Mamei.

A, Porovicl-BANATEANCL.
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REVISTA GENERALA

Reviste Rominesti

In «Revista Generald a Invatamdntului>, numirul 10, dela 1 Mai 1909, d.
Constantin Moisil indeamn& pe Roméinii de pretutindeni si din toate pitu-
rile sociale, sd caute a se cunoaste cit mai hine intre dinsii, pentru desi-
varsirea educatiei lor nationale. Acest nobil scnp va putea fi atins prin ex-
cursiuni cdt mai dese dincolo §i dincoace de Carpati. Cel mai bun mijloc de
imbogitire a sufletelor este si riméane stribaterea pﬁnlﬁnﬁului romanesc in
lung si larg pdnd In cele mai tdinuite colturi, ciici numai pe aceastd cale isi-
poate lua nastere simtiméntul nedesriédicinat al unitdtii nationale, numai
astfel vom ajunge si ne ddm seama despre lipsurile, insugirile gi tdria nea-
mului nostru.

P

Romdnia Militard din April 1909 tipireste urmirile citorva studii maj lungi:
datorite d-lui Colonel Anastasiadi, ciip. Dabija, Colonel 1. Popovici etc. Apoi:
un articol despre Cimentarea Camaraderiei publicat de cip. Marcel Olteanu,-
dupii niste foi gisite in parcul unei statiuni climaterice din strilindtate.

Dunirea de ;'ds publicd in fruntea numdrului siu pe Iuna April 1909, o
schitd din rézboiul nostru dela 1877, sub isciilitura d-lui Jean Bart.

,

0 rispintie in calea socialismului

Asupra congresului socialist, care si-a incheiat mai deundzi lucririle in.
oragsul St. Etienne, publicatia pariziand Recue politique et littéraire tipireste
o dare de seamd iscilitd de cunoscutul scriitor Paul Louis. Noua indreptare
a mintilor franceze, care nu se mai indeletnicesc aproape de loc cu problema
religioasd, intemeiazd credinta cd luptele se vor aprinde cu o furie nemai-
pomenitd i jurul cestiunel agrare. Socialismul creste mereu, biruintele in a-
legeri i-au dat un avant urias; muncitorimea din fabrici a fost cuceritd, de
asemenea si tagma slujbasilor mici. Caritalul va filovit astfel prin mai multe
pérti deodatd si pentru a duce cu inzecitd putere iuresul Inpotriva lui, so-
cialistii au plinuit sa cdstige cdt mai grabuic pe {dranii stapdnitori ai miarun-
telor bucdfi de pimdnt ce alcdtuesc mica proprietate francezid. O asemenex iz-
bianda este rodnicd in cele mai neasteptate urmiri; cici votul poate incre-
dinta partidului socialist frinele cirmuirej. Dar faptul nu s’a indeplinit inca.
O intrebare nedumereste pe toti,—nicichiar cipeteniile n’au aflat mijlocul de &
lémuri incurciitura : ce indreptitire poate avca intelegerea-cu fiiranii gospodari,

. ei insisi o paturd de mici capitaligti? Nu se biinueste incd rdspusul marilor
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preoti ai socialismului. Cine stie insd, dacd ispita unei biruinti hotiritoare nu
va indemna pe acesti vriimasi ai oricirui fel de proprietate si-si calce crezul,
-deschizind si tardnimii chiabure portile taberei lor?

Din cuprinsurile antartice.

Polul de miazd-noapte al pimantului va rimine multi vreme incd neatins
-de coribieri sau cercetitori pedestri, ciici marea inghetatd care-l1 inconjuri
cu zigazuri, pripistii ascunse in omit, sloiuri plutitoare si curenti potrivnici,
a grimidit in aceste finuturi ale tainei si intunerecului de gase luni, toate
.greutitile care se pot inchipui. ) : ‘

Caplitul de sud al osiei pamdntegti e insd mult mai lesne de ajuns. Acolo
valurile mirilor antartice scaldd wn mare continent, in mijlocul ciruia, pierdut
sub ghetfari gi troiene de zidpezi vecinice, se afli Polul Sud, tinta numeroa-
-selor ciliitorii facute pe socotesla Engliterei, Suediei, Frantei si Germaniei
in cei din urmi opt ani de zile. Lucrul de ciipetenie a fost gasirea unei sco-
bituri destul de addnei in farmul de sloi ol acestei lumi inghetate, pentru
addpostul vaselor purcese in expeditie. A doua piedecd, neaseminat mai
ugoard, adeci wrcarea coastei innalte pe alocurea de 80 wetri, n’a oprit mult
pe indrasnetii exploratori. Dela marginea podisului inzépezit, cilitoria trebue
ficutd cu sinii, pe o cimpie neteds, pani la niste zigazuri de munti, dincolo
de cari asprimile drumului se potolesc, pentru a incepe iardsi, cu alte doud
stivilare de gheturi alunecoase. Frigul se coboari deseori sub 309 si aproape
zilnic bat vinturi nipraznice; atunci innaintarea este cu neputinta...

Expeditia cipitanului englez Scott, de acum doi ani, se apropi¢ dupi
.grozave silinte pinad la 580 chilometri de Polul Sud. Pe acelag drum porn
la sfirsitul anului 1908, locotenentnl Shakelton cn sinii automobile si cu
altele trase de poney manciuriani. Depdrtarea fu biruitd cu o vitejie fird
:seamin, merindele scideau insd, iar vitele de povard se prapiddird fo de-
cursul acestui inversunat riizboiu cu neajunsurile drumului. in cele din urma,
primejdia lipsei de hrand sili pe indiriitnicii calitori si se intoarcd, dupa
-ce intrecuserd pe Scott cu peste 450 chilometri, ajungind pani la 88 grade
si 23 minute latitudine australi. Clipa cind lumea primi pe firul tele-
grafic vestew minunatei izbaszi, a fost netigiduit una din cele mai innil-
tatoare sdrbitori ale stiintei omenesti. (Dupid C‘harles_ Rabot. Vers le Pole
Sud. In Revue de Paris. 1 Mai 1909). -

Iardsi Bosnia si Herzegovina
Cestiunea bosniacd pare inchisi politiceste : diplomatia s'a impicat in cele
-din urmi asupra ei. Peste cdtva timp, acest prilej de frimantare europeani
i de urd impotriva monarhiei austriace, va intra in lumea faptelor istorice,
-care s'an implinit fird intoarcere.
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In Oesterreichische Rundschaw (numirul de la 1 April 1909) prefesorul uni-
versitar din Viena, dr. August Fournier, aratd ci dupi rizboiul cu Turcia
in 1877, Rusii plinuiau intemeierea unei mari impéritii bulgare in paguba
musulmanilor $i a intregei crestinititi balcanice. Austria, pe care diplomatia
ruseasci o nesocotise la incheierea picii, ziidirnici cu sprijinul Engliterei gi
Prusiei toate aceste uneltiri menite si deschidi moscovitilor calea spre Cons-
tantinopol. Ea nu s’ar fi putut invoi si priveascd nepisitoare la sporul de
granite al Rusiei in Caucasia, Armenja gi Basarabia, la plismuirea ca prin
minune a unui stat bulgar amenintitor pentru pacea riisirituivi european,—
pe cand Bosnia si Herzegovina, cu toate fagdduintele deplomatiei de la I’elcrs-
burg, aveau si rdmdie totusi pimint musulman, ca si pana atunci.

Congresul din Berlin stivili cutropirile rusesti din Asia, micsord la mai
putin de jumitate Bulgaria fauritd. prin pacea de la San-Stefano si ingddui,,
ba chiar ceru Monarhiei austriace si potoleascid risvritirile din cele doud
provincii turcesti invecinate, ocup@ndu-le cu osti, apoi stapdnindu-le pe timp.
nehotarit. Lordul Salisbury si principele Bismarck erau incd de pe atunce
tnvoifi cu gdndul anexdrii, pe cind o parte numeroasd a lumii politice de la
Viena §i Budapesta privewu amestecul in Bosnia ca un pas gresit, ca o primejdie
chiar, pentru linigtea si unitatea Impéritiei. Impotrivirea delegatilor turci,.
Karatheodory Paga, Mehmed Ali, si Sadullah Bey, fu biruitd prin amenin-~
tiri si numai pentriu a pune pe trimesii Sultanului la adipost de orice ris-
pundere in fata stipdnului lor, Congresul primi ca in actul de incheiere a--
nexiunea celor doud provincii sd fie trecutd ca vremelnicd.

STIRI
Concertul Societitii «Hora»

In seara Duminecii trecute, a risunat pe scena Teatrului National din Bu-
curesti muzica de soluri si cor mixt a vrednicei societiti de sub conducerea
domnului Juarez Movild. Venitul serbdrii va fi intrebuintat pentru ajutorarea
membrilor-studenti universitari, si lumea bucuresteand, care n'a dovedit cu
nici un prilej pind acum lipsi de generositate, putea si incurajeze mai cil-
duros de rdandul acesta pe cintiiretii celei mai populare societiti din Capi-
tala Tarii noastre.

Pe lingd muzicd nationald, bine aleasid si executati cu multd ingrijire, co-
ristii au cAntat pidtrunzitoarea serenadi, vecinic melodiosul «Schwannenlieds
al Iui Schubert; d-ra Drigulinescu a contribuit si dansa cu mlidioasa d-sale
voce la isbanda concertului, iar d. Horia Lazir, — un bas incepitor, care figi-
dueste insd,—a fdcut si rdsune accentele romanesti ale domel lui Eminescu:
«Ce te legeni, codrule ?»

" Maestrul Movild e vrednic de toatd lauda pentru stiruintele d-sale. Ii tri-
metem prieteneasca noastrd imbirbétare: «Inainte, cu toatd nidejdea!»
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Sub vraja ochilor tii negri
Ca douc addncimi de ape,
Eu vad o noapte fard hina
Cand tu ridici a tale pleoape...

St nlanfuit ca printrun jarnzée
As sta in vect de tine-aproape,
Sub wvraja ochilor tai mnegri

Ca doud addancimi de ape.

IIL

Se rvisipesc norii pe cer
Si-1 tot frumos dupda furtund
De cata soarele 'napoi,
E semn ca iar e vreme bund.

Cand dupa plans 'ndelungat
Un zambet blind te infioard,
Iubito, soarele iubirii
Mai arzdlor o sa rasard.
MircEa RADULESCU.

RASPUNSURI

‘D-lui Tonescu-Morel. — Am primit-o si pe a treia. Vi multumim.

Leri. Bucuresti. — Avem toati buniivointa, numai- Domniei-Voastre si nu
vl lipseascd rdbdarea.

D-lui N. Pah. Loco. — «Umbra glorioasi a lu Mihai Viteazul..», ce glas
rigusit, ce zvon adormitor de cronicd rimatd!

D-lui M. G. T. ziarist, Loco. — Nu e cu totul slab#, dar credem cii puteti
«da si lucrdri mai pline,

D-lui N. C. Suseanu. — A fost la mijloc o foarte nepldcutd invilmiseald
de hArtii. Aceasta-i pricina pentru care a zibovit ridspunsul nostru. Se va tx-
pdri siptimina viitoare.

D-lui Dancu Tristian. — Descoperim o puzderie intreagd de vechituri in

bucata, pe care ne-ati trimis-o. Ascultati mal des bataia inimei D-voastrd si
alei;‘et\i-V:i pilde in tot ce au scris mai nepieritor poetii mari. Aceste doud cii
sd facd una singurd.

D-lui Mih. Ad. (Galati). —Sonetul primit n’are destul infeles. Cititorul va
rimiane multid vreme nedumerit, fird si poatd prinde micar o slovd a gén-
direi D voastrd. In ciutarea mantiei ‘regesti a cuvintelor pline de strilucire,
in ticluitea mdretului grain profetic, agl uitat cd sunteti dator sil si spu-
neti ceva

D-lui S. Basc. — Vi multumim pentru atentie. Asteptati rdspunsul.



