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ȘCOALA DE CARACTERE

Religia și patria, tronul și altarul sunt temelia edu- 
cațiunei germane.

W. Lexis.

Ziceam în câteva articole de azi vară că școala modernă continen
tală nu e cu nimic mai bună decât cea veche. Și ea a dat și dă zilnic 
faliment. Mai pretutindene. Pricina este, între multe altele, nenoro
citul sistem intelectualist care, mai ales delà Condorcet încoace, s’a 
întins și se întinde piereu.

N’ar fi fost mare mirare dacă școalele private, d. e. din Englitera 
și America de Nord, ar fi adoptat și propagat acest sistem de in
strucție. Căci el neavând în vedere decât exclusiv interesul material 
al individului, răspunde mai bine cerințelor plat-utilitariste ale mul
tora dintre părinți. Surprinzător este că tocmai Statul s’a apucat să 
materializeze mentalitatea copiilor; să obișnuiască lumea cu gândul 
că el și numai el trebue să dea generațiilor tinere «știință», să le 
«civilizeze». Era deci natural ca toată această lume «instruită» de 
Stat, examinată de Stat, timbrată și pecetluită de Stat să-i ceară în 
cele, din urmă o recompensă: slujbe, slujbe și iar slujbe. De fapt, mai 
toate Statele se plâng de proletariat. Ele l’au creat, ele continuă a-1 
crea. Și astfel ele însăși își compromit viitorul.

Lucrurile trebuiau să ajungă aici. Și vor ajunge la și mai rău. Căci 
teoria egalitarismului a produs, trebuia să producă teoria școalei uni
tare, a școalei integrale pentru toți. Statul s’a considerat chemat și 
destoinic să dea el tuturor copiilor mijloace de a-și agonisi traiul. 
Dar copiii acceștia, după ce devin oaipeni, multă «știință« vor fi 
având, multe certificate cu note mari și bune și diplome în toată, re
gula vor fi putând produce. Numai o «știință» le lipsește : știința de 
a-și căuta de cap, de a-și agonisi traiul in afară de bugetul Statului. 
Cu «știința» lor de Stat, oficială, reglementară, ei nu se pot mișca, 
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nu se pot procopsi decât în curțile mici și înguste ale administra
ției politice. Locurile fiind puține, candidații sporind din zi în zi în 
progresie geometrică — salvarea e foarte simplă : democrația socială. 
Asta încalțe nu mai face greșeli singulare ca Statele noastre bur
gheze. Ea preface pur și simplu greșelile de până acum într’un sistem.

* * *
Ziceam în acele articole că mai ales școala publică ar trebui să se 

preocupe în prima linie de educația sufletească a generațiilor ce vin, 
și arătam părerile lui Pestalozzi, Guyau, Förster ș. a. în privința 
aceasta. Mai arătam că Englezii fac de mult ceea ce acum începe a 
se face pe ici-colo și dincoace de Canalul Mânecei. De atunci s’a ținut 
la Londra congresul pentru educația morală și au apărut și cele două 
volume ale unei anchete internaționale în această privință, anchetă 
publicată de d. M. E. Sadler, profesor la universitatea din Man
chester *).

In acelaș timp, d. Pierre de Coubertin publică în « Revue pour les 
Français» un articol în care își exprimă admirațiunea sa pentru sis
temul școlar din Englitera. Mulți au făcut-o înaintea d-sale, mai ales 
delà apariția cărților lui E. Demolins, AL Leclerc, ș. a. Și cu drept cu
vânt. Păcat numai că democrația ideologică franceză ce a început, 
mai ales în vremile din urmă, să invadeze și în Anglia, pune, din ce 
în ce mai mult, în pericol și învățământul educativ din Insulele Bri
tanice.

D. de Coubertin relevă cu plăcere că în școalele engleze se con
servă și se dezvoltă tocmai calitățile naționale, bune, caracteristice ale 
rasei anglo-saxone. Aceste scoale, constată și d-sa, nu se ocupă prea 
mult cu partea intelectuală atât de covârșitoare în Franța și în alte 
țări. In schimb, ele își concentrează toată activitatea în dezvol
tarea și întărirea caracterului. Ele nu produc en masse tineri «eru
diții— (ca școalele franceze?. Ele se țin mai mult de pilda lui Shakes
peare: puțină latinească, mai puțină elinească (small Latin and less 
Greek), dar acest puțin se învață bine. In școalele engleze se învață 
mai puțină știință, mai puțină istorie, mai puțin din limbile moderne, 
dar ceea ce se cere, se învață în mod serios. Cu un cuvânt : nu <cu.- 
tură» intelectuală lustruită, «vastă>, superficială și nulă ; ci o cul
tură potrivită copiilor, și deci asimilabilă la vârsta lor.

Profesorii din Englitera fiind oameni liberi în școale libere,—nu

') Moral Instruction and Training in Schools. Report of an International Inquiry. 
în două volume. Longmann, Green, and Gie, Londra, 1908. 
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umblă sä facă din copii și copilandri «savanți» cari <să știe» de toate și 
nimic serios. Pe de altă parte, ei au o misiune mult mai nobilă și 
mai firească: ei se străduesc să scoată din copii oameni cât se poate 
mai de treabă — gentlemeni, oameni întregi și cinstiți. Unii dintre 
amicii mei democrați-socialiști, probabil că iar au să se sperie de 
asemenea «idei reacționare». Dar vor fi știind de sigur că cineva 
poate fi gentleman în înțeles englezesc fără a fi gentilhomme în înțeles 
francez ; iar dacă un om e și gentleman și gentilhomme, cu atât mai 
bine de țara care are mulți asemenea oameni.—In Franța, Statul dă 
prea multă instrucție, în multe privințe de lux, chiar rea; în Engli- 
tera se dă mai multă creștere și încă creștere bună. înțeleg creșterea 
în senzul larg al cuvântului : dezvoltarea aptitudinilor sufletești. De 
sigur, cine este mai amabil, mai «poli» ca Francezul? Unde sunt 
manierele mai fine ca în Franța ? Unde au apărut mai multe coduri 
de maniere elegante? —

Dar manierele bune nu sunt, prin ele singure, totdeauna identice 
cu caractere întregi, puternice. Ziarul The Standard vorbind de cu
rând de această chestie, observa că cu sistemul lor de învățământ, 
Englezii au izbutit și izbutesc a-și crește o întreagă clasă de oameni 
cari sunt «conducători firești» ai poporului (the natural leaders of the 
people). Dar această clasă a fost totdeauna și este (și va rămâne) 
foarte restrânsă. Căci în școalele secundare de acolo, și mai ales în 
cele superioare, nu poate intra, oricine. De fapt însă, din cei puțini 
cari au putut intra și învăța în asemenea școale, au ieșit acei nu
meroși oameni mari ai rassei anglo-saxone. Lucrul bun e scump. Și 
școala bună e scumpă. Și slab a fost și slab rămâne tot ce-i eftin, 
de când e lumea. Căci școala bună e împreunată cu mare cheltuială. 
Nu numai de bani, ci și de sacrificii, de dorințe și capricii, de amor 
propriu fără bază, și de multe alte elemente prețioase pentru sufletul 
omenesc. —

* *

Băiatul englez nu iese din școală «un tânăr animal raționalist»,— 
cum îi zice d. de Coubertin,—ci se alege din ea cu curaj, cu putere 
de hotărâre, de control al voinței sale (self-control), cu o severă disci
plină sufletească, cu obiceiul de a asculta de toți cari trebuesc ascul
tați ; cu obiceiul de a respecta tot ce trebue respectat, tot ce respectă 
poporul : religie, credințe, tradiții, autorități, tron, patrie, ordinea și 
legea și pe semenii săi; tot ce respectă poporul însuș, nu domnii de
magogi. Tânărul englez se mai alege din școală cu un adânc senti
ment de răspundere personală, de datorie, de corectitudine. Din tineri 
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astfel crescuți, firește, că nu prea pot ieși oameni cari mint fără de 
scrupul și înșală din princip; cari tremură de vanitate și invidie; cari 
sunt falși delà ochi până ’n rărunchi ; șarlatani născuți și demagogi 
făcuți. Din asemenea școale nu prea ies patente secături, pretențioase și 
ridicole cari toate le critică, toate le strică și toate le dreg—pe hârtie.

Școala engleză produce și acest résultat neprețuit că băeții oame
nilor cu stare ies de regulă buni gospodari, cari trăesc la țară, la 
moșii, la fabrici și-și caută de averile lor, precum și le caută și Ger
manii din această categorie și mai toți oamenii de rassă germanică. 
E specific englezească vorba că omul cel capabil a-și conduce bine 
moșia, e capabil să guverneze împărăția Indiilor. E atât de adevărată 
această maximă, încât ai putea zice : să nu prea puneți mari nădejdi 
în oamenii politici cari nu-și știu conduce moșiile ce au, cari le pă
răsesc și în cele din urmă le toacă.—

* * * ,
Cunoștiințele enciclopedice cari țin locul covârșitor în celelalte școale 

secundare, de pe continent, nu au nici o valoare dacă băeții nu se 
aleg din școală cu un puternic razim moral, dacă nu au fost deșteptați 
la conștiința seriosității vieței publice și particulare. Dar evident că 
și aici pilda vie hotărăște. De aceea e atât de important ca în viața 
publică să nu poată izbuti decât oamenii de merit adevărat, oamenii 
integri, caracterele mari. Pilda lor e educativă pentru toată țara și 
mai ales pentru tinerime, care e atât de primitoare de pilde nobile. 
Gând i se dau asemenea pilde.—

Sistemul cunoștiințelor enciclopedice, acest bourrage encyclopédique e 
nu numai greșit, dar e chiar stupid. De aceea îi zic Nemții das Ochsen, 
das Büffeln, das Einpauken, de aceea îi zic Englezii grinding și cramming 
cari toate indică o tâmpenie, o umplutură, o măcinare, o vârâre fără 
rost. In definitiv, e un fel de «cultură» chelnerească, pe care or ce 
minte slăbănoagă cu oare care memorie și-o poate însuși. Mai ales 
în ziua de azi când gazetele, revistele, bibliotecele de vulgarizare 
oferă fel de fel de <cwnoșt»;i(e» pe nimic. Dar un băiat silitor poate 
să-și agonisească asemenea cunoștiințe în mod temeinic din nenumă
rate cărți speciale, scrise ușor și bine. Prin urmare, nu acestea cuno
științe hotărăsc, nu ele merită ca Statul să cheltuească, timp de opt 
ani de zile, zeci și sute de milioane. E un fel de spoială, un fel de «e- 
rudiție» copilărească, de bălciu. Ca și a unora dintre oamenii «cetiți». 
Chestia nu este dacă ai cetit o întreagă bibliotecă și știi recita câte 
un biet crâmpeiu de «cunoștință». Vorba este cu ce te-ai ales tu în 
mod positiv ? Și pe urma ta alții, din toată acea laborioasă îndelet
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nicire ? Ce și cum ai asimilat și, mai ales, ce poți produce tu, ce 
sinteză poți face tu, ce lumină poți revărsa tu în «cunoștințele» de 
care te-ai ocupat sau în poporul din care faci parte ?

. De aceea zic, cunoștiințele enciclopedice, — întru cât sunt recoman
dabile, — nu trebue să fie scop, ci mijloc. Mijloc de educație. Dar voiu 
reveni cu altă ocasie asupra acestei chestiuni.

* * *
Au deci dreptate cei ce cred, cum cred toți Englezii înțelepți ei 

însuși, că școala engleză e fără îndoială cea mai bună instituție din 
lume spre a produce oameni în toată puterea cuvântului, patrioți ade- 
vărați cum nu sunt în nici o țară din lume. în nici o țară. First my 
country — «întâiu și întâiu patria mea», aceasta e lozinca Englezilor 
și logica existenței lor, fie că sunt la ei acasă, fie că cutrieră Indiile, 
deșerturile Africei sau ținuturile de păcură ale României. — My home 
is my castle— «casa mea; e castelul meu, e cetățuia mea». Da, e cetă
țuia lui! Acolo guvernul nu intră. Căci nu cutează. Acolo, în casa 
lui, în cetățuia lui cetățeanul guvernează, nu ministerul. Pentrucă 
cetățeanul nu trebue să tremure în orice moment că are să-și piarză 
slujba, că are să-și piarză lucrul, că are să plătească contravenții de 
răzbunare când vor veni și vor voi «ceialalți». — Conduși de oameni 
cu nobleță sufletească, Englezii sunt cetățeni liberi ; nu robi ai parti
dului cu sacul cu grăunțe ; nu robi ai tuturor guvernelor. învățând de 
mici a munci, au învățat a trăi și fără oalele cu carne ale guvernului.

Neapărat că toate acestea se explică în mare parte din însuși 
fondul intim al caracterului germanic, în deosebi al celui anglo- 
saxon. Dar acest caracter a fost desvoltat de instituții create de oa
meni cari au avut parte de-o educație potrivită rigorilor vieței, de 
oameni cu concepții conforme cu realitatea.

Școala engleză nu a fost a Statului. Din contră. Ea însăș a fost 
un fel de Stătușor în Stat; o complexă structură națională cu o foarte 
largă autonomie. Ea a răsărit și s’a desvoltat din experiențe secu
lare, nu din teoriile, nu din declamațiile lui Condorcet și Robespierre. 
Doar acest din urmă declara (la 18 Floréal., An III...) — : Nous vou
lons que l’éducation soit commune et égale pour tous les Français... Și pro
gramul jacobin mai zicea: «Les enfants apprendront à lire dans la Dé
claration des Droits et dans la Constitution de 1793» J). Ceea ce se face 
și în ziua de azi.

Unde au ajuns Francezii cu pedagogia aceasta, știu toți câți urmă-

Taine, Origines de ia France Contemp. Voi. VII. p. 138.
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rese mai de aproape lucrurile din Franța : scepticismul e în floare, 
alcoholismul crește, populația descrește, rar cei ce umblă cu ipeia de 
a iplanter le drapeau français dans rin fumier» — se înmulțesc mereu 
și câștigă tot mai mult teren. Bine zicea bătrânul Montaigue că l’af
finement des esprits n’est pas leur assagissement.

* * *
Școala ar trebui să se adreseze, precum face cea engleză, mai ales 

rațiunii inconștiente silind astfel pe copil la o disciplină a sentimen
telor. Poți deprinde memoria și facultățile asimilatoare prin lecțiuni 
și exerciții, caracterul însă nu se desvoltă decât dacă îl ai mereu în 
vedere, dacă îl îndreptezi mereu spre o deplină desvoltare căutând 
a da copilului bune deprinderi, bune obiceiuri, bune reguli de viață. 
Ceea ce e greu și adesea absolut cu neputință într’o atmosferă psi- 
hicește viciată. Aceasta e cu neputință în școala unitară și integrală, 
într’o clasă d. e. în care băeți cu instincte bune sunt înghesuiți și 
«instruiți» deavalma cu băeți cu instincte rele. Aceasta nu se poate 
nici dacă acea scoală s’ar îndeletnici si ea cu cresterea sufletească. 
Mai puțin încă în clase cu elemente talmeș-balmeș pe cari le adună 
vântul și nu le selecționează decât ridicola contabilitate a „notelor“, a 
«punctelor». Când toată pedagogia modernă se rezumă în «parcurgerea 
materiei», în faimosul program «analitic» (lipsit de orice analiză !), în 
darea notelor după cum a nimerit băiatul să le obțină (câte găini oarbe 
nu nimeresc grăunțe !), — atunci nu e mirare dacă din asemenea auto- . 
matism ies tipuri automate și adesea declasate.

Educația tinerimei naționale e mângâierea sufletească a unui popor. 
Precum e tinerimea cultă așa va fi pătura conducătoare a poporului 
în viitor. Dară educația adevărată e o floare delicată. Ea nu crește 
pe nisipuri. Nu în arșița tropicală a raționalismului dogoritor nici în 
vântul omorâtor al tiraniei birocratice, cu reglementările ei meticu
loase, cu amestecul ei perpetu în chestiuni de pedagogie, de note, de 
puncte, cu anihilarea orișicărei personalități a profesorului. Ea nu 
crește decât pe un tărâm ales. O cultură superioară, cu drepturile 
pe cari le comportă, nu.e decât pentru cei ce le merită, dăcă e ca 
drepturile acestea să nu compromită întreaga cultură națională. — O 
asemenea cultură nu se poate da decât sufletelor alese, minților cuprin
zătoare, elementelor cari prin caracterul și mintea lor dovedesc că 
pot și vor să-și asimileze în mod real o cultură mai distinsă. Numai 
într’o atmosferă psihicește puternică, întăritoare, priincioasă pot cei 
buni să devină si mai buni. Aminteri ei însusi cad la nivelul celor 
slabi de înger, ei însuși se strică, cum se zice. Ceea ce firește nu vra 
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să zică că nu ar fi putând deveni cu toții azi-mâne licențiați și deci 
oameni «culți»... de «știință»... Se pare că la această știință s’o fi 
gândind Rabelais când zicea că science sans conscience n'est que ruyne 
de l’âme. Va fi vorbit din experiența propriei sale vieți.

Aurel C. Popovici.

SERENADA
După Paul Verlaine.

C'un glas de mort, care-ar cânta
Din groapa rece, 

lubito-ascultă vocea mea, 
Ce stinsă, trece.

Cu gând curat, ascultă bine
Cântul viorii,

Ți-l închin ție și pentru tine, 
Mă trec fiorii.

îți laud ochii, cei de onyx,
Lipsiți de umbră,

Sânul de-albastru și părul, Styx, 
Beteală sumbră.

C'un glas de mort, care-ar cânta
Din groapa rece, 

lubito-ascultă vocea mea, 
Ce stinsă, trece.

Voi preamări, cum se cuvine
Lăptar a-ți sfântă, 

Ce pofte mii, îmi toarnă 'n vine 
Și mă frământă.

Inii amintesc de-al tău sărut,
Căci știi tu ce e, 

Și câtă vreme l'am cerut
Demon, femee !

Cu gând curat, ascultă bine
Cântul viorii, 

Ji-l închin ție și pentru tine.
Mă trec fiorii !

■ N. Budurescu.

*
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NEGURI
, (Sfârșitul)

VIII

A doua noapte însă, pe când mă coboram spre gară ca să mă 
strecor unde dormisem noaptea trecută, m’a oprit un gardist spu- 
nându-mi că e ordin să se aresteze delà ceasurile 12 în sus toți elevi 
cari vor fi găsiți pe stradă.

I’ain spus că de și sunt în uniformă, nu mai fac parte din școală.-
«Se poate, îmi răspunse dânsul; da’ eu trebue să-mi ieicut ordinul 

Poftiți, vă rog, la secție.»
Nu departe, se vedea o fereastră luminată.
«Aici, vă rog» făcu gardistul, bocănind după mine cu cizmele.
Și urcând niște scări de piatră, intrarăm într’o odae joasă, în care 

ardea o lampă micșorată, și mirosea a tutun și a hârtie veche.
Din fund, de pe o canapea, se ridică subcomisarul de serviciu, cu 

părul zbârlit, frecându-se la ochi și căscând, și întrebă răstit:
«Ce este ?».
— L’am găsit, să trăițî domnule subcomisar, pe dumnealui vaga

bondând pe stradă, fiind orele înnaintate, zise gardistul ducând grăbit 
dreapta la cozoroc și lipindu-și militărește călcâile.

— Vă rog, îmi dați voe, domnule subcomisar, începui eu.
— Du-1 alăturea, făcu domnul subcomisar, — prinzând din nou a 

căsca și a-și freca ochii, — și se făcu nevăzut după masă, în întune 
ricul care plutea deasupra canapelei.

Gardistul păși în vârful degetelor, deschise o ușă, îmi făcu semn să 
intru, și, după ce intrai, auzii întorcându-se cheea și depărtându-i-se pașii.

In odaia în care mă dusese, ardea, aninată într’un perete, o lampă 
mică, cu flacăra ascunsă, strecurând prin grătarul mașinei fâșiî gal
bene de lumină, cari cădeau pe o masă încărcată cu registre, vrâstân- 
du-le cu dungi de lumină și umbră.

Și aici plutea acelaș miros de tutun și de hârtie veche. Mă așezai 
pe un scaun și ’mi răzemai capu’n palme. Sfătui așa câtăva vreme, 
ascultând țiuitul nesfârșit din urechi, fără nici un gând. Și când simții 
că nu mi-i îndemână pe scaun, căutai cu ochii un loc unde să mă 
ghemuesc, și negăsind, privirile mi se opriră la masa încărcată cu 
condici. Și, după o clipă, mă ridicai, îmi făcui din câteva registre că
pătâi, le ferii mai la o parte pe celelalte, și, suindu-mă pe masă, mă 
culcai çu fața în sus, — cu o durere ușoară prin oase.
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Numai horă? ul de alăturea răsuna în liniștea ce mă înpresura. Și 
eu stăm acolo, întins pe masă, cu fața spre bagdadia cufundată 
în întuneric, fără nici un gând, ca și cum s’ar fi stâns lumina sufle
tului în mine.

Și numai o simțire de istovire a întregei mele ființi, până în cele 
mai tainice adâncuri al ei, mai ardea în întunericul din mine, ca o 
luminiță săracă.

Și cum stăm așa, cu fața ’n sus, ca un mort, mi se părîi că simt 
ceva pe mine, ceva ca un mers mărunt, grăbit, de gânganie, și, de 
odată, răsări pe peptul meu un șoricel cenușiu și oprindu-se, îmi 
pării că mă privește cu ochișorii lui negri și lucitori. Și eu mă uitam 
la el neclintit, fără nici o tresărire în suflet, ca și cum mă înghețase 
pe veci o suflare venită din împărățiile negre ale morții.
.Și când, după o clipă, se auzi undeva, aproape, o trosnitură ușoară, 

șoricelul se făcîi nevăzut.
Iar târziu, când somnul mi-a coborât genele, am visat că de pre

tutindeni izvorau șoarici cenușii, și, suindu-se pe masă, prindeau a 
umblă zoriți pe mine, pe mâni, pe picioare, pe pept, pe față, pri- 
vindu-mă cercetători, cu ochii lor negri. Apoi mi s’a părut că aud 
niște țipete de durere, niște gemete perdute, înnăbușite, cari par’că 
veneau de undeva de subt pământ, — și șoaricii s’au făcut nevăzuți.

jA douazi, a mers cu mine un agent la Institut, și aflând că, în- 
tr’adevăr, nu mai sunt elevul școlii, mi-a spus: «Aveți rezon », adus 
un deget la pălărie și-a scoborât scările; iar eu am eșit grăbit, în 
urma lui, printre castanii de aramă, gonit de rușinea dureroasă ce-o 
simțeam la gândul că mă poate vedea cineva după geamuri.

Noaptea a treia m’am strecurat în grădina Copou. Ca un codru 
mort, mă împresurau copacii uriași ai grădinei lui Alihail Sturza.

Noaptea se lăsase rece, umplând-o cu taina ei dătătoare de fiori, 
și eu mă ghemuisem pe o bancă din fund, înfășurat în pelerină.

Câteodată un fâșiit, un zgomot ciudat, mă făcea să tresar. Când 
se ridica o undă de vânt, copacii negri păreau că învie, și începeau 
să șoptească tainic, cuprinși de grijă par’că. Când vântul bătea mai 
tare, copacii par’că tresăreau, și șoapte, pline de spaimă, alergau; 
pretutindeni, prin întunericul de deasupra; iar jos, pe alei, frunzele 
fugeau ca niște gângănii negre, care își căutau un ascunziș; Uneori 
în tăcerea adâncă ce să întindea, trosnea undeva o creangă, ca și 
cum s’ar fi furișat prin noapte o jivină.

Și, deodată, îu liniștea care se așternu, începură a cădea picături 
mari, rare, de ploae, lucind pe băncile luminate de un felinar, din 
stradă, ca niște bani de argint. Și când ploaia porni ca o cernere 
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deasă de alice, umplând grădina de larmă, de mii de răsunete felu
rite, —. sării în picioare și prinsei a alerga — prin noaptea grădinii, prin 
ploaea pezișă, care mă izbea rece în față, — să-mi caut un loc mai ferit. 
Și dintr’odată, de după un desiș, clipi o lumină, și mă pomenii, după 
câteva clipe, în preajma casei grădinarului, — o casă mică asiunsă în 
perdele de ederă.

Lângă ea se înnălța un șopron, mă strecurai acolo și când fui la 
adăpost dădui cu ochii de fereastra luminată a cărei scânteere o ză
risem printre crengi.

In jurul unei mese albe, ca ninsă, stătea în lumina veselă a lămpii 
toată familia.

Și grădinarul ținea pe genunchi un copil dolofan și povestea ceva, 
cu un zâmbet șiret, și pufăea, din când în când, dintr’o pipă lungă, 
sugându-și și umflându-și obrajii. Iar o femee tânără și un bătrân cu 
capul chel, încununat numaî cu un fel de puf argintiu, poleit de ra
zele lămpii, nu mai putea de râs.

Și când, din ornicul de lemn sculptat, răsări cucul și prinse a cânta 
■ ca în primăvara unui codru, se sculară cu toți ; iar bunicul își luă ne
poțelul în brațe și sărutându-1 îi duse mâna la mustățile lui albe, și 
puișorul acela de om, cu brațele curmate, începu a trage vârtos’ în 
râsul tuturor, pe când bătrînul se făcea că plânge.

Veselia din icoana aceasta luminoasă îmi trezi copilăria, și, dintr’odată, 
simții un dor nețărmurit de mângâerea sfântă a manilor albe ale mamei, 
cari îmi alunecau peste frunte, ușoare ca niște adieri. Și deodată îmi 
răsări în suflet o hotărîre neclintită: «Să plec la București, la mama!»

Era atâta hotărîre în întreaga mea ființă, se trezise, deodată, 
atâta putere în mine, că mă simțeam în stare să pornesc pe jos.

Și ca în clipirea unuî fulger îmi veni un gând izbăvitor : «Să mă 
duc chiar acum, la școală, să-mi iau cărțile, să mi le vând, și mâne 
: eară să plec!»

Nici nu știu când am ajuns în grădina institutului.
Ferestrele de la clase erau deschise, ca de obicei. Am sărit cu o 

ușurință de pisică, și cu mânile întinse înnainte, pipăind pupitrele, am 
ajuns la pupitrul meu, am deschis, mi-am luat cărțile, mi le-am în- 
vălit în pelerină, ca să nu mi le ude ploaea, și am sărit în grădină.

Parcă-mi crescuseră aripi la picioare și zburam. îmi venea să cânt, 
să strig : «Mă duc la București !»

Și când se făcu ziuă și eșii din gangul în care mă adăpostisem, 
mă pomenii că le zâmbesc celor din cale ca unor cunoscuți, gata să 
le spun cuvintele cari-mi umpleau sufletul, pe cari mi le rostea ne
întrerupt inima și îmi sunau mereu în urechi. .
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IX.

In tren, îngrămădit pe o bancă, înfășurat în pelerină, dormitam cu 
ochii umbriți de cozoroc.

In tot trupul, în încheeturi, în oase, simțeam o durere nelămurită, 
care îmi plăcea parcă. Ochii îmi ardeau, și când îi închideam strâns, 
le simțeam ferbințeala. Câte odată, mă pătrundeau înfiorări de frig, 
cari mă făceau să mă ghemuesc mai tare, să-mi strâng picioarele, 
să-mi îngrămădesc mânele la pept ; uneori îmi trecea prin trup o 
undă de foc.

împrejurul meu zăream, printre gene, trupuri îngrămădite, fețe ador
mite, perdute ca într’o ceață, în lumina de candelă a văpăii galbene 
care tremura, se îmlădia sus, în închisoarea ei de sticlă. Fereștile îmi 
păreau de geamuri negre, și în urechi îmi suna huruitul înnăbușit 
al roților.

Când trenul se oprea, afară în noapte, un glas rostea scurt, ca o 
comandă, un nume neînțeles. Cineva se trezea, se freca la ochi cu 
podul palmelor, cu amândouă mânile odată, se uita nedumerit la 
dreapta și la stânga, și apoi deschizând un geam, își scotea capul 
afară și întreba ceva cu glas somnoros.

Un altul se trezea o clipă, ridica brațele, cu pumnii strânși, răs- 
turnând capul pe spate, și se întindea căscând, cu ochii închiși strânși, 
cu gura ca o pată de întuneric, și după asta întinzându-și un picior 
pe banca din față, își rezăma capul de spătar și adormea iar.

Valul de frig umed, care năvălia în vagon, mă făcea să-mi strâng 
înfiorat pelerina la piept. Și din noaptea de afară veniau glasuri ne
lămurite, care-mi păreau niște chemări grăbite, speriate. Și, uneori se 
deschidea ușa și un călător intra hortiș, pe o coastă, încărcat de ba
gaje, c’o lumină de spaimă pe față.

Și când trenul pleca, vagoanele se ciocniau, o clipă, în răsunetele 
moi, dulci, felurite, ale tampoanelor.

Haosul, larma, freamătul uriaș al Bucureștilor ; lumea care se țesea 
grăbită în toate părțile; tramvaele, trăsurile, casele, lumina dimineței 
aceleia reci de toamnă, — toate mi se păreau fantastice, mă împre
surau ca viața unui oraș strein, pe care o văzusem par’că zugrăvită 
undeva într’o carte, de care nu-mi aduceam aminte.

Mi se părea că trăsura merge prea încet, că de abia se mișcă, și 
îmi venia să-i ctrig birjarului să mâie mai repede ; dar nu ’ndrăz- 
neam, — îmi venia să sar jos, s’alerg într’un suflet, ca și cum ași fi cu
noscut străzile.
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Când am deschis portița lângă care susura tainic un salcâm, am 
simțit că mă înnăbuș, că’s gata să cad ; iar când am pășit pragul casei 
și mama s’a prăbușit asupra mea cu brațele deschise, rostindu-mi nu
mele într’un țipăt, s’a stins lumina zilei.

Și când s’a aprins iarăși, turbure ca o îngânare a zilei cu noaptea, 
ca o înfumurare, — eram întins într’un pat, între cerșafuri albe, și’n 
nări simțeam un miros de oțet de trandafir, care îmi aducea aminte 
de aceiași mireazmă pătrunzătoare care m’a împresurat când am fost 
bolnav de mult, într’o iarnă.

Ca și atunci, stăm neclintit în pat, ca subt un hobot de neguri, și 
mama sta pe un scaun la căpătâiul meu ; pe obraji îi alunecau încet 
lacrimi și-mi netezia ușurel o mână cu mâna ei ușoară ca o adiere. 
Și mângâierea aceasta dulce, pe care o simțeam ca într’un vis mi să 
strecura prin braț cu o înfiorare caldă și mi se revărsa în tot trupul, 
în toată ființa, până în cele mai tainice adâncuri ale ei.

Mi se părea că stau așa, neclintit, în pat, de ani de zile, și că de 
ani, ca dintr’un izvor nesecat, îmi izvorau din ochii ferbinți lacrimi 
de fericire.

«Cum îți mai este, puișorule?» îmi răsunâ ca un cântec glasul 
mamei. ...

Vroii să răspund :
«Da, mi-i bine, mi-i tare bine acù..,»
Dar n’aveam putere. Zimbeam numai, ca într’un vis, și-mi plecam 

genele ude, în semn că mi-i bine.
Și par’că mă simțeam iar mic ca în iarna în care am fost bolnav, 

și mă întrebam: «De ce staü în pat? Și de ce din ochii mamei izvo
răsc lacrimi?»

Din când în când, auzeam în stradă un huruit greu, ca de tren, 
și ca de un cutremur, zbârnieau, o clipă, geamurile ; auzeam un clo
pot, un șuerat ușurel și un sunet moale, leneș, de copite. Se înnălțau 
strigăte ciudate, unele depărtate, altele mai apropiate, unele izbuc
neau par’că la geamuri.

Simțeam nelămurit că împrejurul meu curgea o viață străină. Și 
mă întrebam unde sunt.

Uneori, mi se părea că lunec molcom pe o apă, care curgea în in
finit. Și cum stăm așa, cu ochii închiși, ca adormit, deodată auzii 
ușa scârțâind încet, scâncind ușurel ca un copil, și simții că cineva 
se apropie în vârful degetelor. Mă uitai printre gene și văzui un 
bărbat necunoscut și auzii șoptind :

«Doarme?»
— «Doarme» răspunse încetinel mama.
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Și dintr’odată se aprinse, izbucni, o lumină mare în mine și pri
cepui umle-s, și ca într’o scăpărare de fulger îmi amintii de plecarea 
mea delà institut, de rătăcirile mele, de hotărârea nestrămutată de-a 
pleca la București, la mama,— de tot.

Simțeam că mă privesc acu și alți ochi, și, uitându-mă printre gene 
îi văzui pe-amândoi privindu-mă, cu capetele apropiate, cu același 
zâmbet de vis, cu aceiași ochi calzi. Și mi se păru ciudat.

După un răstimp, mama își depărta capul și-l privi, o clipă, pe el, 
apoi își coborî ochii asupra mea și iar și-i ridică spre necunoscutul 
de lângă patul meu. Și după asta, băgai de seamă că manile lor se 
caută, se strâng, și se privesc amândoi, o clipă, în ochi, zâinbindu-și 
fericiți.

Ș’atunci ceva a tresărit în mine, și m’a cuprins o neliniște neînțe
leasă. Și dintr’odată, din adâncurile sufletului, îmi izvorî o icoană, 
care nu se mai trezise, până ccum, niciodată, din întunericul în care 
dormea de ani, •— o icoană de demult, din copilărie :

Mama și cu necunoscutul care mă privea, stăteau pe o bancă, într’o 
grădină, și eu alergam pe nisip, cu un cerc, cu alți copii, și când mă 
întorsei într’un rând, într’un suflet la ei, din alergările mele cu 
cercul, mama s’a uitat cu aceiași privire cercetătoare la mine și la 
aceiași față, mai tânără atunci, și ochii mei neștiutori, de copil, au 
văzut aceiași strângere de mână, aceiași privire de o clipă, ochi în 
ochi, și același zâmbet de fericire. Și toate amănuntele acestea au 
intrat în ființa mea, și au dormit acolo ani de-a rândul, nebănuite, în 
noaptea făpturei mele, și după atâta amar de vreme, dintr’odată s’au 
ridicat în lumină, ca și cum prin colțul în care dormeau a trecut o 
suflare de vânt și le-a înnălțat.

Și amănuntele acestea scoaseră la iveală altele :
Lumina care era pe fața mamei în zilele în cari citea o scrisoare, 

schimbarea care se făcea, pe dată parcă, în toată făptura ei : cum 
părea într’o clipă întinerită și cum mă lua în brațe și mă săruta cu 
furie, cu o pornire nebună.

Și toate le înțelegeam acum în toată grozăvia lor, le vedeam lim
pede, cu o agerime ■ de halucinație, ca și cum toate puterile ființei 
mele ar fi năvălit, s’ar fi revărsat asupra minței.

Pricepeam ce nu putusem înțelege până atunci, înțelegeam privi
rile reci, de străin... ale cui? Cum să-i zic? Ale aceluia pe care l-am 
crezut că mi-i tată.

înțelegeam acum de ce, tot timpul cât am fost bolnav, n’a venit 
odată să mă vadă, și mă uitam, îl priveam adânc, printre gene, pe 
străinul din fața mea, care băgai de seamă că are acelaș tic ca și 
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mine — clipea la fel, din când în când, dintr’un ochiu, cu o tresărire a 
obrazului — și mă întrebam mirat: «Acesta mi-i tată ?» și nu simțeam 
nici o undă de dragoste, nimic, îl priveam cu sufletul înghețat, ca și 
cum n’ași fi carne din , carnea lui, sânge din sângele lui, suflet din 
sufletul lui.

O priveam apoi pe mama lung* de parc’atunci aș fi văzut-o pentru 
întâia oară. Și mi se părea că ceva s’a schimbat în ea, și mă uitam 
la dânsa cu ochi mișcați, ca la o ființă ciudată.

Și, clipă cu clipă, simțiam cum se surpă ceva în mine ; iar inima 
îmi zvâcnea nebună în piept, ca înspăimântată de prăpastia care mi 
se deschidea în suflet.

N. N. Beldiceanu.

SONET

Melancolia cugetării tale, 
0 suflet resemnat, nimic nu cere ; 
Străbate, mândră ’n tainică tăcere, 
fi fericirii țărmuri ideale.

privește lung — iubirea-i o părere ! — 
£a visele cu veștede petale... 
parfumul clipelor sentimentale 
)\die dulce, răspândind durere.

par — ca pe vechpul câmp de bătălie 
Qn monument glorificând martirii — - 
Se miră palida melancolie

6e timpuriu fu dat să se ridice, 
pe țărmul cel albastru și ferice, 
€terq și rece, templul )\miqtirii !

Victor Vrânceanu.
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CHIPURI DIN TRECUTUL RUSIEI

Mai mult decât orice, izbește pe cercetătorul istoriei rusești individua
lismul păturilor conducătoare, un individualism care nu ține seamă de 
nici un hotar și de nici o consecință. In astfel de împrejurări e firesc ca 
în toate manifestările rusești să găsim contraste și excrescențe ca nicăeri 
aiurea. Faptul acesta ni-1 arată din nou «Portretele rusești din veacul al 
18-lea și al 19-lea» pe cari le publică la St. Petersburg, Marele Duce Ni
colae Mihailovici al Rusiei.

Autorul, cunoscut și în Occident prin lucrările sale istorice, și-a pro
pus să dea în zece volume un mare număr — aproape două mii — de 
portrete biografice, bărbați și femei. Dorința autorului este ca în colec- 
țiunea sa să nu se găsească numai nume celebre, ci și biografiile «unor 
oameni cari n’au jucat nici un rol în viața publică, nelăsând aproape nici 
o urmă în istoria patriei lor». S’ar părea că viața unor oameni neînsem
nați n’ar prezintă nici un interes pentru scrutătorul vremurilor trecute ; 
adevărul însă este, că și aceste biografii ne interesează atunci când le 
luăm drept documente psichologice.

Din lucrarea Marelui Duce au apărut până acuma patru volume ; ele 
coprind viața unor personagii cari au trăit în epoca împărătesei Cate
rina II, și a împăraților Pavel I și Alexandru I (1762—1875). Nu era cu 
putință ca biografiile să se ție strict de datele arătate, așa că găsim pe 
alocuri și personagii cari au trăit înaintea Caterinci II și Alexandru I. 
Vom reproduce în acest loc câteva fragmenté după rezumatul făcut de 
S. Bonnet din Lausanne.

1762 și 1826 se pot considera ca date foarte însemnate în istoria Curții 
rusești ; deceniile acestea au văzut desfășurându-se cel mai mare lux 
și cea mai mare splendoare. Boerii când se duceau la curte, se serveau 
de călești de sticle, împodobite de jur împrejur cu aur. In fruntea celor 
șase cai înnaintași se afla un călăreț, la spatele trăsurii stau doi servitori 
îmbrăcați în haine scumpe, iar la dreapta și la stânga se vedea un mare 
număr de alergători, indigeni sau negri. Doamnele rusești întrebuințau, 
întocmai ca cele din occident, materii brodate cu fire de aur și de ar
gint, crinoline, murse. Fiecare femee vroia să pară mai frumoasă decât 
era în realitate. Bineînțeles că încercarea aceasta nu reușea totdeauna. 
Dar dacă nu toate se puteau mândri cu frfimusețea în timpul vîeței, ele 
s’au gândit să lase urmașilor portrete cari să le arate mai frumoase de 
cum au fost. Pentru acest scop, doamnele ruse s’au adresat unor pictori 
străini: Vigée-Lebrun, Lampy, Jsabey, Dawe, sau pictorilor ruși: Boro- 
vicovschi, Levițchi, Tropinin ș. a. Cine era cu dare de mână și putea 
să călătorească, recurgea la Angelica Kauffman, Greuze sau Lowrence. 
Materialul acesta iconografic, din cale afară de bogat, se află astăzi în 
castelurile imperiale, și în colecțiuni particulare, pe când decăderea no- 
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bilimei rusești a pricinuit ca multe tablouri să se risipească, cine știe 
unde. Marele duce Nicolae Mihailovici a strâns, cu mari jertfe, un mare 
număr de portrete pe cari le va reproduce în heliogravuri și în helio- 
tipii în opera care se află în curs de publicațiune. Servindu-se de marele 
număr de «amintirii apărute în veacul al 19-lea în Rusia, autorul dă unele 
lămuriri, în limba rusă și franceză, cari aruncă lumini vii asupra vremu
rilor trecute.

Personagiile descrise nu sunt grupate după anumite categorii. Înnairitea 
ochilor noștri trec mari demnitari, scriitori, doamne delà palat, militari, 
actori, medici ș. a. Totuși studiul textului îngădue de a întruni în gru
puri unele elemente ale acestei societăți, elemente a căror însemnătate, 
poate să varieze, dar cari au oarecari trăsături cortiune cu privire la 
psichologia poporului rus.

Risipitorii
De bună seamă că 90, dacă nu chiar 99 la sută din personagiile pe 

cari ni le prezintă marele duce au fost risipitori în înțelesul cel mai larg 
al cuvântului. Marile palate ale boierilor adăposteau sute de robi ; dife- 
rențiarea serviciului pe care trebuia să-l îndeplinească fie care din acești 
servitori, ajungea adesea la ridicol. O proprietară de moșii, foarte bogată 
Anencova, nu îmbrăca nici o haină care nu fusese purtată de o roabă, 
până ce se încălzea. Șase roabe tinere și frumoase,'având vârsta de 16—20 
ani, n’aveau altă sarcină de cât încălzirea hainelor. In casă trăia o femee 
din cale afară de grasă, adusă din Germania, care n’avea să facă alt 
serviciu decât a ședea, în zile friguroase, câteva ceasuri în caleașca stă
pânei, ca jețul să fie cald când stăpâna va vroi să iasă la primblare. In 
astfel de condițiuni se cerea ca cineva să fi făcut cine știe ce, ca să-i 
fi ieșit numele de risipitor.

Lucrul acesta i-a reușit de minune contelui Sergiu Mihailovici Ca- 
menschi (1772—1832). Pe una din moșiile sale s’a apucat de a construit 
un teatru foarte frumos, organizând o trupă formată din robii săi. In 
serile în cari se dedeau reprezintațiuni, contele sta la casă și vindea bi
letele de intrare. Apoi se așeza în rândul întâiu de lângă scenă. Intre 
acte se scula și se ducea să pedepsească pe actorii cari nu-și jucaseră 
bine rolul; publicul din teatru auzea foarte bine vaietele celor pedepsiți. 
In rândul al doilea ședea mama contelui, în al treilea roaba care era 
amanta lui. Gâtul amantei era împodobit cu un medalion pe care se afla 
potretul domnului și stăpânului ei. Atunci când contele era nemulțumit 
cu amanta sa, medalionul amintit era înlocuit cu un altul, pe care se 
vedea numai ceafa și spatele contelui. La fiecare sfert de ceas veneau 
în odaia în care ședea amanta, mai mulți servitori cari într’un glas îi 
spuneau: «Ai păcătuit Aculina Vasilievna, ai supărat pe tăicuțul nostru, 
pe domnul conte ! Roagă-te !> Fără să zăbovească, Aculina se arunca la 
pământ, făcând mătăniile obicinuite...
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Aculina Vasilievna n’a pricinuit contelui cine știe ce cheltueli mari, în- 
schimb a făcut-o teatrul. înscenarea «Califului din Bagdad» l’a costat 
30.000 de ruble. Alte opere au costat și mai mult. După moartea con
telui nu s’au găsit de cât datorii colosale și un mobilier uzat. Totuși 
s’au găsit și unele curiozități, de pildă un ceas care în fie care zi la 2 
ceasuri și 11 minute (ora în care murise tatăl contelui) cânta un marș 
funebru, pe când la 4 (ora nașterei contelui) cânta un marș triumfal.

Teatrul, pasiunea această ciudată, l’a ruinat pe contele Camenschi. . 
De altfel se știe că averile rusești se risipeau ca fumul. Marelui maestru 
de vânătoare Narișchin (1764—1838), posesorul unui număr de 25.000 de 
robi, a unei «orchestre rusești» și a unei femei de o frumusețe «supra
naturală» — vestită ca amantă a împăratului Alexandru I, — nu-i ajungea 
un venit de 500.000 de ruble pe an ca să’și satisfacă toate gusturile. In 
cei din urmă ani ai vieței a fost pus sub interdicție.

Un alt boier rus, contele Grigore Ivanovici Cernișev (1762—1831), fiul 
unui amiral al împăratului Pavel I, — un amiral ciudat, care niciodată 
n’a pășit puntea unui vapor, — făcuse încă de la începutul carierei sale 
datorii în sumă de două milioane de ruble. Oaspeții care se primblau în 
parcul care împrejmuia castelul său de la țară, rămâneau mirați văzând 
un chioșc acolo unde cu o zi înainte se afla un arbore. Unul din chioș
curi avea o firmă : Aux bons gourmands. Intrând în năuntru, te primea 
un chelner îndemânatec care nu era de cât contele Grigore Ivanovici. 
Purta un nas mare de ceară, ca lumea să nu-1 recunoască.

Tipuri originale.
O sumă de scriitori au atras atențiunea asupra faptului, că stabilitatea 

puterilor intelectuale lasă foarte mult de dorit la poporul rusesc. Mar 
rele număr de tipuri originale pe care îl găsim în rândurile aristocrației 
și al marilor proprietari, dă la iveală această particularitate psichică a 
națiunei.

Alexandru Livovici Narișchin (1760—1826) făcea un abuz de calam
bururi, fie că se potriveau sau nu. într’o seară teatrul curții luă foc. Na
rișchin se prezintă înaintea Țarului și-i anunță întâmplarea cu urmă
toarele cuvinte : Tout est par terre. Aristocratul glumeț vroia să spue, 
că teatrul a ars până la temelie, dar cuvintele pronunțate puteau să se 
refere la locurile ocupate în parchet. Ca mai toți aristocrații din vremea 
lui, a făcut datorii colosale și era un rău platnic. Cele din urmă'cuvinte 
pe care le-a grăit înaintea morții au fost: C’est la première dette que je 
paie—à la nature.

Alexe Ivanovici Corsacov (1751—1821), inspector general al artileriei sub 
domnia țarului Pavel I, se ocupa în orele sale libere — și probabil și în 
vremea pe care ar fi trebuit să o închine inspecțiunei tunurilor — cu 
fel de fel de cusături. Ajunsese să facă lucruri cu adevărat artistice. îm
părăteasa Maria Feodorovna, căreia Corsacov îi dăruise o cusătură mi-
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nunatä, înfățișând chipul Maicii Domnului, îi trimisese în schimb o pe
reche de cercei cu diamante, — avea credința că cusătura era făcută de 
sora lui Corsacov. Curtenii au râs, dar Corsacov continua să brodeze.

Șederea mai lungă la Paris a avut o influență rea asupra unui mare 
număr de Ruși. Contele Dumitru Petrovici Buturlin (1763—1829), un bărbat 
de altfel foarte cult, a colecționat cărți și tablouri, a scris versuri în 
limba franceză, a zidit sete etc. Pe timpul cât a stat la Paris și-a for
mat convingerea, că numai acolo rufele unui gentleman se pot spăla 
după toate regulele artei. A rămas cu obiceiul ide a trimite în fiecare 
săptămână rufele la o spălătorie din Paris, oriunde s’ar fi aflat.

Soții Divov, cari după o ședere lungă în capitala Franței se întorse
seră la Moscova în anul 1812, copiau obiceiurile pariziane până în amă
nunțimile cele mai bizare. Monsieur și Madame primeau vizitele de di
mineață stând în pat ; pe cap purtau bonete mari de noapte, împodobite 
cu panglici de culoare trandafirie.

Mareșalul Suvotrov și contele Ostermann-Tolstoï, biruitorul delà Kulm, 
intră deasemenea în rândul tipurilor descrise în acest loc. Despre acesta 
din urmă, Fallmerayer, care l’a însoțit într’o călătorie făcută în Orient, 
ne a lăsat următoarele însemnări în ale sale «Fragmente din Orient» : 
«în călătoria pe care a făcut-o de alungul Nilului, ducea cu sine o bi
bliotecă cu mai mult de cinci sute volume ț un Christ cu cununa de 
spini și un bust în bronz al țarului Alexandru I». Și mai tipică este fi
gura generalului Depreradovici. Unul din militari cei mai viteji, el s’a 
distins la înfrângerea mahalalei Praga de lângă Varșovia.

Drept răsplată, Țarul îi conferi postul de comandor onorific al regi
mentului gardei imperiale «Semenov». In calitatea aceasta generalul luă 
parte la răsboiul pornit împotriva lui Napoleon în anii 1806—1807. La 
Friedland însă se întâmplă un lucru ne mai pomenit. «Unde e gene
ralul nostru ?»—întrebară soldații în momentul în care începu focul trupelor 
dușmane.

Se duc aghiotanții, unul după altul, și’l chiamă la datorie. Deprerado
vici însă nici nu se sinchisea.

Generalul se afla în siguranță în caleașca de călătorie, ținând în brațe 
pe tânăra și frumoasa franceză, care îi era amantă. In timpul acesta ar
mata rusească a suferit mari pierderi... In păturile sărace ale Rusiei 
se găsesc adesea oameni care’ți fac impresiunea unor oameni foarte cum 
se cade. Timp de mai mulți ani Ivan, duce o viață liniștită, cărui nu-i 
s’ar putea face nici cea mai mică imputare. Nu bea nici o picătură 
de rachiu. Iată însăîntr’una din zile îl întâlnim beat mort, — și cât timp 
trăiește nu mai scapă de beție. Schimbarea bruscă a unui Depreradovici 
care din viteaz devine laș, nu este decât o modificare a acestui caz.

(Va urmă). M. Hârsu.
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SPRE ȚĂRM

Innaintează legănată
Pe valuri de mărgăritar, 
O luntre mică, de pescar, 
Spre o căsuță ’ndepărtată.

Ei nici odată 
Nu i-a surâs un soare blând, 
Și-acum pornit pe al mării val, 
Privește 'n apa de cristal 
Pescarul palid tremurând,

Că'i mult de când 
N'a dat și el în drumul lui 
Măcar de o rază de noroc,

Umblând pustiu din loc în loc, 
Copil pribeag al nimărui.

Ferice nu’i 
Dar parc'o sete de pământ, ■ 
Ii dă puteri să'și Jacă drum 
Și iată'l străbătând acum 
întinderea cu'n nou avânt.

Bătut de vânt, 
Ii pleacă gândul călător 
Și ajunge singur pe 'nnoptat 
Acas' la ei în micul sat. 
! așa departe satul lor ! ! !

N. C. Suseanu.

revista generală

Ungurii judecați de un Prusian.
Apucăturile tot mai nesocotit asupritoare ale puternicilor delà Budapesta 

au început să nedumerească în cele din urmă chiar pe cugetătorii politici ai 
Germaniei ; astfel în Preussische Jahrbücher, numărul pe Martie 1909, Lutz 
Korodi își mărturisește uimirea față de avântul învierșunat al bărbaților de 
statUnguri, delà o vreme încoace porniți mai mult ca ori și când pe alune
cosul povârniș al prigoanei în potriva a tot ce nu este maghiar.

Scriitorul german crede că legile școlare făurite acum câtva timp, cu năzuința 
lor sălbatecă de-a stârpi graiurilo naționale, dacă vor fi puse înlucrareslovă de 
slovă, precum au fost plănuite în parlamentul delà Budapesta, sau vor aduce 
in scurtă vreme peirea nemaghiarilor de sub coroana Sfântului Ștefan, sau 
vor deslănțui năprasnica furtună a răscoalei.

Drepturi de stăpânire asupra Spitzbergului.
Acest pâlc de câteva ostroave pierdute în mijlocul mărilor de miază noapte 

ale continentului nostru, a rămas îndelungă vreme necunoscut neamurilor 
luminate ale apusului european, apoi veacuri întregi, mulțimile pescarilor 
ce mergeau la vânătoare de balene s’au perindat în jurul și pe coastele nu 
totdeauna primitoare ale arhipelagului, fără de a căuta să i cunoască și cer
ceteze mai de aproape. Târziu, în al nouăsprezecilea secol, oamenii de știință 
luară mai des calea Spitzbergului, în măsură ce lumea plimbătorilor bogați 
și dornici de priveliști noi, călătoria și dânsa într’acolo, pentru ca să petreacă 
lunile ciudatei veri polare în cuprinsul acestor pământuri așa departe sur
ghiunite spre miază noaptea globului nostru. S’au împlinit multe zecimi de 
ani și afară de încercările Federației scandinave de a și apropia ținuturile 
insulare ale Spitzbergului, nimic de seamă nu s’a mai plănuit politicește cu 
privire la aceste meleaguri ale nimănui. De curând Suedia le cere cu stă
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ruință, ca răsplată pentru munca învățaților săi, cari au făcut în deosebi 
lumină asupra întregului arhipelag. Norvegia de asemeni își dă pe față do
rințele și drepturile, întru cât aproape tot roiul corăbiilor de pescari pleacă 
de pe coastele ei în căutarea balenei și a colorlalte vânaturi polare. Puterile 
mari vor fi chemate să hotărască (Revue scientifique. 6 Mart. 1909).

Datoria Prusicnilor față do Imperiul Habsburgic.
într’un articol de mare însemnătate pentru clipa de-acum a politicei ger

mane, intitulat «Für Oesterreich?» și apărut în al doilea număr pe luna Mart 
al cunoscutei reviste berlineze Zukunft, Maximilian Harden arată că numai 
lipsa de' tărie pe care a dovedit-o regele prusian Friedrich-Wilhelm în răs- 
boaiele cu Napoleon, numai teama lui netrebnică, numai firea lui șovăitoare au 
înlesnit uriașele izbânzi ale cuceritorului corsican și au dărâmat împotrivirea 
bărbătească a monarhiei Austriaco.

La 1804 soarta întregului neam german era în mâinile regelui delà Berlin, 
dar acest cârmuitor slab și fără ideal nu s’a putut nici decum înnălța până 
la înțelegerea chemării sale. Azi, după o sută cinci ani, când este adeverit 
că Imperiul Habsburgilor se luptă vajnic în lumea Europei răsăritene pentru 
izbânda germanismului și când ura neamurilor megieșe monarhiei Austro-un- 
gare se înfurie tot mai năprasnic amenințând cu o deslănțuire de furtună, 
Prusienii în cel dintâi rând, și apoi toute țările din jurul coroanei Hohenzollernilor 
au datoria de a se găsi neîntârziat alături de Austriaci în ziua primejdiei, în 
volburile marelui război menit să hotărască poate, cărei ginți se va cuveni 
locul de frunte în lumea întreagă.

Pentru sănătatea copiilor de școală.
în Reme pédagogique (Februar 1909) d. Edouard Petit propovăduește cu 

însuflețire gândul binefăcător al întemeirei de școli pentru copilașii plăpânzi 
ori bolnavi, cât se poate mai în apropierea sau chiar în mijlocul pădurilor 
de munte, șes, ori deal.

Orașul tixit peste măsură, cu nenumărate case, cu piețe înguste și cu lipsa 
lui de verdeață îndestulătoare, nărue mii de vietăți omenești, pe care o grije 
mai bună și-o împrejurime sănătoasă le-ar mântui lesne din gura morții. Mai 
cu seamă școlarii nevârstnjei, crescuți în vălmășagul necurat al caselor sără
căcioase delà marginea orașului, nutriți de mântuială și fără nici o pricepere 
higienică de către părinții lor, oameni simpli și nevoiași, — merg la un pră
păd foarte grabnic al sănătății lor de cum intră în școala târgovețească, unde 
aerul nu se poate premeni în deajuns. Locuința muncitorului de rând, școala 
în mijlocul orașului, dar mai cu seamă traiul îndelungat îu furnicarul de 
sgomot, în cloaca de necurățenie a buimăcitoarelor îngrămădiri de case, fa
brici, piețe comerciale, — acestea nimicesc sănătatea copilăriei, scurtează viața 
vârstei coapte și nùmai o petrecere deasă la țară, fie pe timpul vacanțelor, 
fié chiar pentru învățătura de șapte-opt luni de zile în minunatele «școli pă
duratice» poate oțeli trupul pentru amarnica luptă de mai târziu, în. potriva 
boalei și-a morții înnainte de vreme. .

RĂSPUNSURI

D-lui T. Popovici. Va apărea în curând, poate chiar săptămâna vii
toare. Mulțumiri. 


