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„APUS DE SOARE“

Altfel de păreri.

în ziua întâiei reprezentări, publicul din bufetul Teatrului — unde se 
adună cei ce simt trebuința de-a discuta imediat — se despărțise în 
două tabere: «carpisti» și «takiști». «Se poate?» întrebam pe un 
domn care adusese vestea în stalul unde mă aflam. «Trebue să văz 
și eu ciudățenia aceasta!» Am văzut-o. Și cum a fost la bufet, așa a 
fost și în gazete. Habent sua fata.... în sara aceea eu eram așa dar 
«carpi st» !

înlăturând orice preocupare, și de acest și -de orice altfel — ce 
ușor pot face aceasta eu, care nu cunosc personal nici pe autor, nici 
pe criticii lui! — să arăt de ce mi s’a părut nedreaptă critica ga­
zetelor.—

în dramă se discută un caz. Se discută între mai multe persoane. 
Persoanele simt la fel sau variat acelaș caz și voiesc variat sau la 
fel și, prin urmare, simțirea și voința le desparte sau le unește în 
grupe de luptători. Răsare de-aici o acț une și o contra-Acțiane.

Aceasta-i formula generala.
A arăta, de pildă, că în piesele lui Shakespeare se găsesc cele mai 

pătimașe persoane, că ’n acest poet nu se ciocnesc idei, ci patimi și 
că din patimi mari trebuiau să răsară acțiunile cele mai puternice, 
ar însemna să stăruim asupra unei forme — unei forme unice până 
astăzi — a dramei și a îngusta mult cuprinsul formu’ei generale. A 
nu fi shakespearean nu însemnează însă a nu mai fi dramatic. Dela­
vrancea nu-i shakespearean, în înțelesul arătat, dar este, totuși, 
dramatic.

Dovada s’o începem delà apreciarea co«<ra-acțiunei.
Dușmanii unui gând, unei voințe a lui Ștefan sunt trei boi ri. Ei 

nu aclamă (în act. 1, sc. 6) războiul pentru Pocuția, Ștefan îi înfruntă 
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(p. 29-31); protestul lor este sfios; este mai mult un germene de 
conflict. Este numai schițat, cum s’a zis? Evidența «schiței» atârnă 
mult de actor și cei trei actori n’au prea înțeles cât atârnă de ei 
această scenă.

în actul 2 (sc. 6) conflictul se relevă mult mai lămurit. Aceiași 
boieri arată și motivele împotrivirii lor: datina, urâciumea lui Bogdan, 
viitorul Domn, dorul țării după odihnă (p. 54—56). Și mie mi-ar fi 
plăcut ca acești boieri să aibă și motive mai omenești, mai personale, 
mai pătimașe : dar nu le pot contesta plasticitatea motivelor lor. 
Fără aceasta șcenă n’ar fi cu putință nici a 7-a, nici a 9-a, nici a 
10-a. Avem dar motivarea succesiunei șcenelor, pe care nu voim și 
nu trebue s’o botezăm totdeauna «înnodare». (Cuvântul prea aduce 
aminte de cusătorii, băcănii, ambalaj și camionaj).

Actul 3 (sc. 5) ne arată o contra-acțiune crescută (p. 100—107) 
Ulea este «și mai dârj» ; alți șapte boieri au aderat la planul lui; 
apare un motiv nou («Boer, răzăși, țăran supus, era tot tina în fața 
lui»)... Conjurații se țin departe delà curte (șc. 7). Ștefan este neli­
niștit de atitudinea lor (șc. 8) și-i chiamă, și-i înfruntă și omoară — 
în actul IV.— pe Ulea (p. 147—148, 157 — 167).

Contra-acțiune este pretutindeni; puțină la început, crescând mereu, 
încet, dar — este atâta încât poate să provoace desvoltarea acțiunei 
vóevodului, la care poetul a ținut, evident, mai mult decât la oricé.

Pe ce motive se cere dar ca ea să fie mai multă ? Pentru ca drama 
să fie... shakespeareană? Am fi prea pretențioși. Pentru ca să se 
perpetueze credința în sfânta teorie unilaterală a «acționismului» 
scenic? Am da o dovadă că vremea trece fără să ne lărgească ori­
zontul vederilor.

Și-apoi, ce mare contra-acțiune s’ar putea desvolta în preajma unui 
Ștefan? Obiecția aceasta am făcut-o mai mulți. Eu, în conferința 
mea ; colegul D. Caracostea, la 15 Februarie, în «Vieața nouă (V, 
1, P, H) : «Se putea însă concepe, fie și la amurgul eroului, o voință 
ce s’ar încumeta să se măsoare cu «strașnicul voevod?» De-o acțiune 
mai energică a conjuraților îl apără pe Ștefan viața lui, pe care 
aceștia o cunosc bine, mărimea lui, de care si ei vorbesc, datina si 
dreptul țării: toate se simt în faptele și ’n atmosfera dramei

«Atunci a fost rea alegerea subiectului» ?, cum îmi spunea un 
critic, ca răspuns la observarea de mai sus. Despre acestea nici că

1) Observați d. ex. numirile care i se dau lui Ștefan în cnrsul acțiunii: Slă- 
vitul (de vr’o 6 ori), sfântul (de vr’o 2 ori), arhanghel, împărat, leu, milostivul 
șoimanul, zmeul, soarele ! Ce loc mare să mai prinza, lângă el, micii lui dușmani?. 
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mai discutăm ! De dragul unei teorii, nu vom renunța la Ștefan, 
pentru a merge la anticii Ovrei, Greci, Romani, etc.—

Nu vom merge de dragul unei teorii, a cărei autoritate a zgu­
duit-o tocmai drama modernii.

Delavrancea este omul acestor vremuri : Goncourts și Ibsen, Zola 
si Hauptmann au trăit, de sigur, și pentru el, ca și pentru acel mare 
număr de poeți dramatici, din a căror enormă activitate s’a desprins 
un tip nou de dramă, tipul în care mediul își cere partea sa de loc 
și interes, fără să nimicească caracterul, fără să elimineze acțiunea, 
dar și fără a se întemeia exclusiv pe aceste elemente.

Ar fi de prisos să dau aici o schiță completă a dramei moderne. 
Trimet deci la o singură scriere, în care se găsesc expuse pe larg și 
exact toate evoluțiile ei1).

1) Robert F. Arnold, Das moderne Drama, Strassburg (Trübner), 1907.
2) Arnold, p. 243 -244.

Aici dau numai câteva date și concluzii.
în Franța, frații Goncourts renunță delà 1863 la intrigă și t(*hnica 

ce-o Servește. Zola îi urmează la 1873. La 1882 apar «Corbii» lui 
Becque, care asemenea părăsește tehnica tradițională. Și teatrul liber 
al lui Antoine (1887—1894) disprețuește tehnica, dar prețuește psi­
hologia. Urmele acestei direcții se simt până în Rostand.

în Germania apar, la 1893, — observați paralelismul datelor crono­
logice— «Țesătorii» lui Hauptmann, o culme în acel teatr.u naturalist, 
pe care l-au creat Goncourts, Tolstoi, Strindberg. La 1895 Haupt­
mann aplică metoda naturalismului chiar unei teme istorice, unui 
personaj de pe la 1525 (Flprian Geyer).

Firește, nu trebue să uităm că în acest avânt naturalist intervine 
Ibsen, un creator de caractere mai mult decât un filosof. Firește, nù 
putem uita că nici tradiția veche nu era și nu este întreagă vrednică 
de peire. Firește, romantismul de acțiune și temperament picură și 
în drama aceasta. Picură...

Din toate tendințele acestea se alcătui tipul «piesei» moderne, pe 
care o putem caracteriza așa : In piesa modernă se zugrăvește mult 
mediu. Mediul trebue să intereseze publicul. Naturalismuhmoderat își 
dă mâna cu psihologismul și se închiagă în acțiuni. Dacă acțiunea se 
petrece într’un mediu regional, social, istoric, ea trebue să mulță- 
mească pe privitori și prin aceasta* 2).

Cercetați acum drama lui Delavrancea, cercetați, ca o probă, actul 
l-iu, care descopere atmosfera materială și morală a viitoarelor fapte 
și veți vedea că și aici se zugrăvește mult mediu. Cetiți următoarele 
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cuvinte, care indică subiectele ce se prezintă ori se discută în acest 
act, în ordinea în care se prezintă, și-mi veți da dreptate : Șezătoarea 
cu basm, lucrările femeești ; aprozii la curte (Țugulea) ; iar lucrul, 
războiul și istoria nouă a țărei ; mitul ce se alcatuește în jurul lui 
Ștefan; mâncarea zilnică din acele timpuri; apoi, după ce vine Domnul: 
Ștefan în raport cu casa lui, cu Dana, cu țara, cu ostașii, cu Europa, 
cu Leșii. Aceasta nu este o simplă expoziție în stil vechiu; este ex­
poziție și mediu.

Aceiași cercetare se poate face și asupra celorlalte acte, fără ca 
potrivirea operei românești cu teoria modernă, cu tipul modern al 
dramei să se desmintă, cu toate că delà actul al II-lea înainte zu­
grăvirea mediului se reduce, se potolește, se retrage, pentru a face 
loc acțiunei ce-și iea vânt și care se ridică până la un sfârșit în cel 
mai pur stil vechiu, până la un omor politic și-o moarte pe scenă 1).—

- J) Dacă unul din criticii de modă veche și-ar lua sarcina de a constata, rând 
de rând, scenă de scenă, câte concesiuni a făcut Delavrancea dramei vechi, ar 
constata că a făcut destule.

Părăsind controversa despre acțiune și contra-acțiune, să ne apro­
piem iarăși de piesă în întregime.

De ce ne-au lăsat ea atât de mulțămiți ? De ce farmecul ei i-au 
supus și pe cei mai rebeli critici ?

Răspundem: In mulțimea de persoane, care se revarsă pe scenă a 
țâșnit o putere de creațiune neobișnuită. Creațiunea înveselește totdea­
una. Caracterele sunt multe și clare ; cine le-a făurit este stăpân pe 
ele : Aici nu se vorbește pentru a se explica o acțiune, ci se vorbește 
din suflete, din inimi : Cuvintele nu au numai înțeles, ci sunt pline 
de simțire și voință. Aceasta dă dramei acea putere de iluzionare, 
care est-^ semnul distinctiv al artei adevărate. Ș i de aceia te surprinzi 
adâncindu-te în ea, tot mai mult. Te pierzi în scenă.—

Drama are defecte?
Știu și eu câteva, adecă și eu mă cred atât de isteț ca să găsesc 

câteva. Dar de când am văzut că isteții sunt foarte mulți, istețimea 
aceasta nu mă mai încântă de loc. De ce aș desface-o deci și îna­
intea lumii ?

Lăsați,' domnilor, lumea să se bucure de creșterea literaturii româ­
nești, de creșterea ei sănătoasă, și nu mai huliți unde ar trebui să ne 
închinăm cu toții.

G. Bogdan-Dcică.
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PE DRUMUL» BONDREI

floiaq de corbi întind o neagră punte 
pin deal în deal, și văile ’s-de ghiață; 
prin crânguri qu’î qicî urmă de viață, 
poar vântul vine grabnic dinspre muqte.

Ûn sat, departe, se zăresc prir\ ceață
pe sub troianurî, casele mărunte: 
Și plopii qinșî, purtând cuquqî pe frunte, 
jWaî stau de pază ’n liqiștea măreață...

pe drumul qeted sania plutește
Ca\ zbor, dar tu mă strângi tot mai aproape 
Și chipul rumen îți îngălbenește :

pin stuYi încep lurrÿnele să piară, 
prin loziî trec-fantome să se’qgroape, 
Și’n urn^a noastră urlete de fiară.

G. Tutoveanu.

0 călătorie pe «rotile» la frații înstrăinați.
. (Urmare)

Trecerea peste Porțile de fer nu justifică de fel acest nume prin 
niscaiva pozițiuni tari, văgăuni petroase sau urcușuri prăpăstioase ; 
ci sunt corelative cu credința, că la «cumpăna apelor» s’ar fi aflat 
odinioară într’adevăr întărituri de piatră, încheiate cu niște porți de 
fer. Această numire și relațiune aduce așa cu numitele «Porți de fer» 
ale Caucasului sau Dsrbendului lângă Marea Caspică, căci în intere­
santul museu de la Tiflis se mai pot vedea porțile făurite de rugină 
ce să fi stăvilat odinioară trecerea din Europa sau Asia. Toată calea 
aceasta între Hațeg și Caransebeș amintește priveliștea, pentru o 
trecere prin munți hotărnici cam searbădă, a Carpaților «pădurateci» 
(Karpatisches Waldgebirge) din Galiția.

Pentru sportsmeni mai trebue adăogat, că șoseaua este cât se poate 
de mizerabilă până la Caransebeș.

Plecând a doua zi, 6 August, la șase ore din Zăvoi, ajunsei din 
acea cauză abia la prânz în Caransebeș.

Dacă este plăcut a privi din tren panorama variată, ce se desfă-
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șoară pe un orizont cam îngust între «Teregova» și «Băile Erculane»; 
călătoria pe rotile, pe «drumul țării» poate să încânte pe ori și ce 
brav velocipedist. Delà Caransebeș se văd munceii, dealurile și coli­
nele, ce te așteaptă, sportsman înfierbântat, să te cuprindă în văile 
și vâlcelele lor răcoioase, să te umbrească cu crengile brazilor, mo­
lizilor și pinilor, ferindu-te de dogoreala soarelui arzător, să-ți șop­
tească prin pâraele și râurile spumegânde, să te încânte cu priveliștile 
ce mereu se deschid ochilor setoși și — oferindu-ți, ademenindu-te, 
mai' în fiecare sătuleț belșugul berei de Steinbruch. Culmea munților, 
ce desparte valea Timișului de a Cernei e și «culmea» frumuseților 
firei pe toată întinderea aceasta.

Aparițiunea mea seara pe terasa «Cursalonului din Băile Erculane» 
a pus în nedumerire pe vre-o câțiva Craioveni, cărora li se păru ceva 
extraordinar această călătorie «de plăcere» pe rotile în patru zile 
delà Sibiiu. Aci măsei.

A doua zi, adică a șaptea delà plecarea din Călimănești, părăsii 
«Mehadia», îndrumându-mă spre Orșova. Calea, până aici admirabilă, 
priveliștea mândră, timpul frumos, iar eu vesel în adăstarea pano­
ramei mărețe, ce o gustă privitorul, carele călătorește cu vaporul 
pe Dunăre în sus prin strâmtorile, ce încătușează cursul acestui fluviu, 
ce desparte aci Carpații de sistemul munților Balcani.

In Orșova ajunsei pe la unsprezece. După un prânz admirabil, 
stropit cu o «bericică cristalină, guriță de floricică» în hotelul unui 
Sări) pe marginea Dunării, plecai la unu pe șoseaua renumită a lui 
Szecsenyi, construită de-a stânga fluviului după pilda și chipul căci, 
și mai renumite odinioară a lui Traian de-a dreapta sa și a cărei 
urme se văd adesea în cale.

La intrarea în pasul Cazanului, Dunărea face un lac mare, unde 
niște pescari sârbi își au sălașul lor. Aci gustai o bae de Dunăre, ne- 
prețui'ă pentru un velocipedist, ce se luptase patru zile cu vântul, 
pulberea și zăduful.

înviorat de puteri nouă, eșii la mal, încălecai pe Pegasul meu de 
metal și mă ’ndrumai spre Cazan, trecând de aci înnainte mereu în 
revistă frumusețile, ce se țin lanț.

Ca la 22 de chil, de la Orșova trecem pe lângă peștera Veterani, 
renumită prin apărarea vitejască a unei trupe austriace de sub co­
manda baronului de Arnau (300 de soldați cu cinci tunuri) contra 
unei oști superioare turcești la anul 1661, timp de 45 de zile.

Cu totul nepotrivit i s’a dat acestei peșteri, ce are o lungime de 
30 m., o lățime de 20 m., și o înnălțime de 15 m. numirea Veterani, 
după numele generalului, ce dăduse ordinul de a o apăra.
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Nu departe de a> i mai întâlnim și peștera «Liliacilor» și multe al­
tele prin văgăunile calcaroase ale stâncilor colțurate, ce se clădesc 
uriașe deasupra drumețului.

Adeseori șoseaua se vâră pe sub stânca, ce formează atuncea un 
fel de baldachin, sub care suflul de aer, totdeauna puternic prin strâm­
toarea Cazanului, încearcă pe alocurea să îndruge melodii bizare.

Călătorul nu mai știe, căror simțuri să dea mai multă ascultare, 
căci toate îl copleșesc de inpr< siunile cale mai fermecătoare.

După ce.ți-ai răsplătit plă erea «vitală» sau musculară, înghițind, 
sub sudoarea îmbeișugită a frunții, la chilometri, zile într gi — ce 
mai desfătare, nene biciclistule, de a te așterne

«Ca și floare ■ câmpului», 
«La bătaea xâutului».

— drumului dunărean, adesea în umbră de peatră, Drit de razele soa­
relui, ce scapătă curând după mum ei, sorbind boarea răcorronre din 
preajmă, sărutând cu ochii Dunărea spumegândă, < ulmile paduratece 
sau piscurile sârbești, culele și turnurile răzlețe ale unei rumi, uitate 
de veacuri — ei ! și câte alte frumuseți, ce mat întâlnești în cale! La 
eșirea din pasul Cazanului, o treime de turnuri, numite «T<icuhde», 
așezate răzlețe între șosea și apă, atrage atențiunea călătorului. Pe 
înserate, aproape de târgușornl «lîerz'isiyi», unde am mas în ziua aceea, 
globul electric de la un vapor, ce încărca cărbuni, pe o bună distanță:

«Calea’mi lum'na», 
«Noaptea ca ziua»,

proectând apoi dinnainte’mi o umbră uriașă a vehicolului precum și a 
călărețului.

La descălecare cicloimtrul îmi arătă _9G chilm. de la Mehadia.
Vineri în 8 August, a opta zi de la plecarea din Calimănești și a 

șeaptea zi de călătorie, am urmat calea de-a lungul Dunării până la 
Baziaș, de unde am trebuit să apuc în dreapta spre Biserica Albă 
parte fiind că de aci încolo colinele se retrag și încep năsipurile, 
parte fiindcă în cele două zile de la Caransebeș se franse vreo câteva 
spițe la mașină.

Dincolo ae Berzasca mai sunt demne de amintit culele de la Co- 
ronini, având de-a curmezișul, pe ceealaltă parte'â"Diinării“o cores­
pondență cu turnurile de la Golubac. In apropiere de localitatea din 
urmă se află și peștera cu acelaș nume, renumită prin legenda despre 
muștele primejdioase de la Golubac, ce ar eși din acea peșteră din 
gâtlejul smeiilui ucis de Sfântul George.
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Intre aceste localități se ridică în mijlocul apei și colțul de peatră 
imposant, numit Babakai, ce a rămas încă ca vechiu martur neînfrânt 
a opintirilor Dunării de a despărți Carpații de Balcani.

De sigur, vor ii fost cândva sub ac^iaș stăpânire, puse aci veghe 
la îngustarea Dunării, spre a aținea calea pe apă și pe uscat celor 
ce ar fi dorit să apuce a deal sau a vale. Până să sosesc la Moldom- 
veclie, târgușor locuit în bună parte de Români, și carele îmi redeș­
teptă o amintire așa de plăcută despre «Țara dulce și frumoasă» atât 
de îndepărtată de aci; avusei nn mic conflict cu un bivol, pe care o 
tâlhăroaică de fată îl mâna drept spre rotilele mele, crezând,' poate, 
că are a face cu vreun Ungur, care nație cavalerească nu e de ajuns 
considerată prin ținuturile acestea. Scăpai, însă, nu tocmai cu multă 
grație; deoarece, spre a ocoli dihania, mă pomenii cu bicicleta pe 
vârful unui mușnroiu de prund și cât p’aci, să cad în șanțul din stânga. 
Dar se vede că era scris, să pat astăzi ceva neplăcut. Tocmai îmi 
făceam intrarea triumfală în Moldova mult dorită,—era pe la prân- 
zisor si flămânzisem de-a binele — când deodată îmi sări înainte, nu 
un epure, ci un mânz sburdalnic de-a curmezișul rotilelor vrând să 
urmeze o căruță, ce apucase aci în răscruce alt drum.

In fuga-i nemanierată atinse cu butul de dinnapoi roata de dinnainte 
în cât îmi trânti mașina jos și m’așternu și pe mine de-alungul dru­
mului. Dar în afară de deranjarea toaletei și nițel și a moralului, 
scăpai și de astă dată teafăr; dar rotilele mele căpătară un alt fason, 
strâmbându-se cu vre-o 30 de grade. Până la ospătărie mersei, cum 
putui. După ce m’am răzbunat însă asupra neplăcutei întâmplări cu 
,o admirabil de bine gătită cegă de Dunăre și cu un pepene verde 
delicios, m’apucai să dreg cârma, căci aci nu se pomenea de meca­
nic. O desfăcui și o îndreptai lesne ; dar vrând să înșurubez cordeaua 
ce înfășoară și fixează cârma de gâtul mașinei, nu mergea nicicacum. 
Dar nevoia, sireaca, te învață! întrebuințând cornul drept al cârmei 
ca o pârghie, reușii să apleo «cordeaua», până ce intră în capătul șu­
rubului. In urmă, piulița de deasupra desăvârși opera; și mă simții 
mândru de talentul de mecanic, ce descoperii în mine.

După un popas de două ore și jumătate plecai spre Biserica Alba 
unde ajunsei la cinci după prânz. E acesta un orășel sârbesc-'nemțesc 
de provincie cu strade largì, drepte, asfaltate și — ferit de «molima 
palestiniană». Aci e locul să spunem, că pe când Românii au întrecut 
pe sărbi în privința băncilor—chiar si în orășelul de asemenea mai 
multsârbo-german,Panciova, se răsfață banca românească«Panciovana« 
— Sârbii sunt stăpâni pe piață în orășelele lor, începând cu Banatul și 
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până în Bosnia și Dalmația. Cele mai chipeșe hoteluri din Orșova 
chiar, sunt în manile lor.

Restul zilei acesteia, în care făcui totuși 74 de klm., stetei la Bi- 
serica-Albă. Fiind aci bâlci u și mecanicul foarte ocupat, iar eu având 
a face mai multe cumpărături de schimburi și de reparaturi la toa­
leta neapărată, adăstai aci până a doua zi la trei după prânz, când 
abia putui urmă calea.

Din această cauză și din altele, ce se vor învedera îndată, făcui 
în aceasta a noua, zi numai 40 de klm. până la satul Gaia locuit pe 
trei părți de Sârbi, iar pe o pătrime de Români, ce se perd încetul 
cu încetul între Sârbi, neavând si chiar nedorind scoală românească. 
1G chilometri dela Biserica albă, aproape de râulețul Caraș, de unde 
comitatul își trage numele, șoseaua se termină brusc; de aci înainte 
până la Gaia nu duc decât șleauri și urme de căruțe, abia ghicite 
prin năsipuri. Fusesem sfătuit a dibui calea până la Dubovac (ros­
tește Dubovaț), de unde aș fi putut urmă valul, ce tocmai se dura, 
spre apărarea câmpurilor mănoase a splaiului Dunărei de «unda» ei. 
Ajungând însă acolo, digul se dovedi nepracticabil pentru «placul» 
velocipedistic. In disperare sportică găsii oarecare mângâere, admi­
rând lucrarea uriașă, ce era prețuită la 30 milioane de coroane, plă- 
tibile de către proprietarii și proprietărașii, a căror pământuri erau 
periodic scăldate în timpul revărsărilor — în timp de 60 de ani, cu 
câte 14 coroane de «jugăr».

In timp ce priveam și admiram, făceam reflecții asupra progresului, 
ce am puteà face și noi, dacă tendința democratică nivelatoare, ce 
tiranizează capetele cărturarilor noștri prin imitațiune, moștenire, 
naivitate sau rea credință, n’ar apăsă în mod dezastros asupra geniilor 
noastre intelectuale — morale, zădărnicind un progres adéquat cali­
tăților ac’stora ; și micșorându-1, pogorându-1 și potrivindu-1 priceperii, 
sau a perceperii imorale, a mediocrităților și nulităților majorante ! Căci 
pătura noastră cultă nu se inspiră delà înțelepciunea poporului, nici 
delà cea a străbunilor, fără multă carte, dar cu bună rânduială în 
creer, cu măsură și cumpăneală în toate ; nu !

Cum Bucovinenii împrumută delà Poloni complimentele à la «pa- 
dam do nog» și felul dulceag, dar cam fățărnicit, de a întreține o 
convorbire cu un om mai puțin cunoscut ; cum ziariștii și cărturarii 
Românilor ungureni copiază, cum observase încă Eminescu, fără să-și 
dea seama, pe Unguri în multe din manifestările publice și chiar po­
litice : tot astfel și oamenii noștri politici, inspirându-se delà ideologii 
francezi și din atmosfera socializătoare a Parisului, cârpăcesc în toate 
chipurile antereul lui Arvinte, uitând că a sosit timpul de a verifica 
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dacă acel-crez liberal—nu de a lucră pentru popor, căci aceasta se 
înțelege delà sine; și noi îl aprobam, îl iscălim și jurăm întru el — 
ci «de a lucră prin popor» e și mântuitor pentru totalitatea sau ma" 
joritatea sa, e și sinonim cu fericirea sa, când, știut, majoritatea celor 
chemați a-și da părerea prin vot spre binele obștiei, stânjenind și 
anihilând voturile acelor puțini, cari și-ar da și viața pentru națiune» 
•— ceru părerile prin sita trebuințelor lor personale sau de clasă.

Dar, văd că soarele a început să scapete spre toacă, și mai aveam 
de înfruntat până în seară pusta sau pustiul « Deli bl atu 1 ui », ca să nu 
in’apuce cumva amurgul sau chiar noaptea pe «Cărări perdute, pe 
urme nevăzute», bătătorite de lucrători din toată lumea, și cu cine 
mai știe ce fel de apucături. Deci la naiba cu toată filosofii politică 
și să-mi văd de cale.

Rotilele mele înnotând prin pulbere, iar eu sbuciumându-mă să res­
pir ceva aer curat prin buretele ud, ce-1 țineam la gură, cu greu am 
răzbătut, <ând călare, când pe jos, prin șireagurile de salahori ce fur­
nicau intre val, cantină, sat și corturile lor.

Eșind apoi din sat, m’am mai ușurat nițel. Drumul devenise mai 
puțin colbos, dar în schimb era săpat adânc de două făgașe, ceeace 
îmi îngreuia foarte mersul, pedalele lovindu-se lesne când de-o lăture’ 
când de «inima» drumului.

Calea printre porumburile nesfârșite părea o vecinicie. De se bi­
furcau drumurile/numai instinctiv porneam pe unul din ele.

Soarele apuse foarte prozaic, începuse amurgul, și de sat sau de 
vreun adăpost, nici poveste. înnoptase apoi de-abinele și mă miram 
numai, cum de mai puteam călări. Ce-i drept, scăpai de vre-o două 
trei ori netrântit; dar începusem acum sădoresc chiar niște căj ițe 
de fân, să mă aciuez și să scap de pârdalnicul de luminiș al stelelor. 
Și atunci îmi zisei cu drept cuvânt: • Pan’ vei ajunge lu Gaia, o säte 
milnânce gaia» într’un târziu, auzii vocea unui «păcurar», mânând 
oile în porneală. A.propiindu-mă de turmă, detei într’un ghâciu păsto­
rului «Bună seara» pe românește. Care-mi fu însă mirarea, când îmi 
răspunse limpede: «Mu.țămim d-tale!»

(Va urma)  I. GrlIERGHEL.

CUGETĂRI

Nimic mai groaznic decât neștiința în mișcare !
*

Patimile noastre sunt niște adevărate păsări Phoenix: abia s’a mistuit 
cea veche și alta se ridică îndati din cenușa ei. Goethe.
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NI-AU SPUS PĂRINȚII...

Suntem puțini și tot mai mult 
Dușmanii cred să ne zugrume... 
Avem dureri cât nu încap 
In pieptul altui neam' din lume. 
De-atâlea lacrimi ce-am vărsat 
Pe sfânta țărnă- nstrăinată 
Privirea noastră din pământ 
Nu se ridică niciodată.

Răbdăm și nu ne jeluim 
Ce răni avem și cât de multe;
Suspinul nostru n’a găsit 
Ureche, care să-l asculte. 
Dar o povață ni-a rămas 
Din vrednica bătrână gură-, 
Din cel mai limpede isvor 
De veșnică învățătură. ,

Ni-au spus .părinții de supt glii, 
Și vorba lor ni-i sfântă lege : 
Că Dumnezeu de câte ori 
Un neam mai vrednic îsi alege 
Să isprăvească fapte mari, 
întâiu puterile îi cearcă-, 
Cu suferinți și cu nevoi, 
Greu, umerii umili 'i-ncarcă.

Și cu încredere păstrăm 
Povața celor din morminte ; 
Din lacrimi dânsa s’a născut 
Și veșnic lacrimile-s sfinte ; 
Eroii, dânsa ni-i va da, 
Ce vor purcede să coboare 
Din ceriul sărbătorilor 
Și pentru noi o sărbătoare.

G. Rotic?
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ÎNTR’O NOAPTE...

Ploua mereu și întunerecul se întindea în toate părțile de nepă­
truns. întunerecul adânc, înfiorător, întunerecul rece, se amesteca cu 
ploaia care cădea din toate părțile și cu cântecul dureros al vântului 
prin arborii despuiați de frunze și încărcați de apă.

Sus, jos, înnainte, înnapoi, la dreapta, la stânga, nici o lumină, nici 
0 stea, nici un zgomot, nici o voce omenească, nimic decât întunerec 
și umezeală... Doar undeva departe, din întunecimea umedă din prejur 
se desprindea ca o șoaptă de durere, care creștea din ce în ce parcă 
zbătându-se în întunecime și spărgându-se într’un țipăt desnădăjduit 
îmi arunca în față trâmbe de apă murdară...

Rătăcisem drumul și mă apucase noaptea asta grozavă de toamnă 
târzie prin locuri necunoscute, cu hainele ude de apă, cu picioarele 
îngreuiate de pământ, zdrobit de oboseală și de teama că nu voiu 
găsi unde să-’mi odihnesc peste noapte oasele ostenite. Ajunsesem 
într’un sat și cerusem sălaș la câte-va case, dar fie că oamenii nu 
erau tocmai ospitalieri pe acolo, fie că fața mea slăbită de suferință 
și de drum și hainele murdare de apă și noroiu nu le inspira încre­
dere, nici un glas primitor nu răspunse rugăminților mele.

Cu picioarele săgetate de durere parcă mi-ar fi turnat plumb topit 
pe țurloaie, cu inima grea și fără nădejde, mă târâm prin noroiul 
drumului în întunerecul nopții...

Ploaia îmi sfichiuia fața, vântul rupea din tăcerea nopții murmure 
jalnice care se pierdeau departe în imensitatea neagră, ca țipetele 
deznădăjduite ale păsărilor lovite de glonț și eu simțiam cum fiecare 
picătură de ploaie care se prelingea din înnălțimi îmi lua’cu ea și 
cea din urmă rămășiță de putere și curaj. Și mă durea gândul că 
stors de vlagă și lipsit de curaj voiu fi silit să rămân întreaga noapte 
în umezeală, în întunerec și noroiu. Mi-adunai atunci toată energia, 
hotărît că dacă voiu găsi vre-un adăpost prin împrejurimi să râmân 
acolo până la ziuă. Bâjbâind prin întunerec, bălăcindu-mă prin mo­
cirlele drumului, zdrelindu-mă de pietre, zadarnic sfredeleam întu­
necimea cu ochii : nimic nu se zăria decât întunerec și noroiu !

O bucurie ciudată, , o tremurare a sufletului, în care pătrundea o 
rază de speranță mă cuprinse, când după cercetări chinuitoare prin 
întunerecul adânc, dădui peste un gard de mărăcini. In sfârșit am 
dat de-o casă omenească, îmi ziceam, ușurat de groaza ce mă cu­
prinsese la gândul că nu voiu găsi nicăirea un adăpost. Fără a simți 
durerea înțepăturii mărăcinilor care îmi pătrundeau prin mâini și 
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îmi zgâriau picioarele, sării gardul și căutam prin întunerec, casa ce 
mă gândeam că va fi fiind pe acolo. Dar prin întunecimea umedă 
nu se zăria nici o lumină, nu se auzia nici o șoaptă, care să mă 
călăuziască cătră o casă omenească...

Innaintea mea se înnălța ceva ca o arătare uriașe. Era o căpiță de 
fân și pe alăturea, în întunerc mai răsăriau și altele. In sfârșit, tot 
am găsit un loc de odihnă, îmi zisei, gândindu mă că mă voiu adă­
posti lângă o căpiță de acelea în vre-o parte ferită de ploaie. Și pe 
când chibzuiam încotro ar bate ploaia mai puțin ca să pot fi mai 
la adăpost, mi s’a părut că vântul a gemut așa de dureros, că am 
tresărit speriat, încordându-’mi auzul...

Nu era tânguirea vântului, nici țipătul crengilor uscate bătute de 
ploaie, ci suspine desnăjduite străpungeau întunerecul nopții. Chiar 
în apropiere mea, sub o clucă de coceni plângea cineva, plângea 
desnădăjduit si fără ajutor și eu stăm uimit, fără a putea înțelege ce 
durere grozavă îl chinuia pe cel ce-’și tânguia jalea în noaptea umedă 
și adâncă. Nedumerit mă îndreptai spre locul de unde veniau boce­
tele, gândindu-mă, că dacă îmi va .fi posibil, să viu în ajutorul celui 
ce se tânguia acolo.

Apropiindu-mă, deslușii că un glas de femeie era acela care își. 
spunea durerea acolo. Și Ia apropierea mea — probabil auzind zgo­
motul pașilor — femeia își potoli durerea glasului și nu mai auziam 
acum decât șoaptele înnăbușite ale jalei sale, sughițurile de plâns 
care îi zguduiau trupul, în încordarea ce-’și punea spre a-și înghiți 
durerea.

— Nu te speria, un biet călător biciuit de ploaie și scuturat de 
frig, caută adăpost aci — ziseiu eu, după câtva timp, temându-mă ca 
apariția mea acolo, în noaptea întunecoasă, așa pe neașteptate să 
n’o sperie. Femeia tăcu de odată par’că mirată și îngrozită că aude 
o voce omenească și pe mine mă năvăli de odată mustrarea că ve­
nisem să turbur un' suflet chinuit care fugise să-’și strige durerea 
departe în noaptea singuratică. Și poate că aș fi fugit rușinat de 
mine însu-mi dacă noaptea n’ar fi fost așa de înspăimântătoare, dacă 
ploaia nu m’ar fi biciuit așa fără de milă și dacă curiozitatea de a 
cunoaște ce durere o gonise pe femeia asta în noapte nu m’ar fi 
chinuit așa de grozav...

Mă vârîi încet sub duca de coceni, alături de femeia care tre­
mura — nu știu de frică sau de frig — și pe care n’o puteam măcar 
zări.

— Cine ești dumneata? — mă întrebă ea cu glasul tremUrătorde 
lacrimi și de frică.
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— Un călător care a rătăcit drumul și care caută aci adăpost 
peste noapte... răspunsei eu spre a o liniști.

Apoi nici eu nu mai știam ce aș putea s’o mai întreb, ca să nu-i 
turbur cumva durerea care o zbuciuma și nici ea nu mai zise nimic.

Și stăm acolo, ghemuit sub o clucă de coceni, alături de o femeie 
pe care n’o cunoșteam, pe care n’o zăriam, fără a putea ghici ce 
suferință îi frământa sufletul...

— De ce plângi și de ce te-ai ascuns aci?— curmai eu tăcerea 
chinuitoare.

— Dacă m’a gonit — șopti ea cu un glas în care se căznea să-’și 
omoare durerea, care izbucnea totuș în suspine. — M’a gonit băr- 
batu-meu... a venit beat, m’a luat la bătae și deabia am scăpat 
ascuiizându-mă aci...

— Și de ce nu te-ai dus unde-va la vre-o casă omenească, la.vre-o 
rudă, la părinți ? Aici e așa de întunerec și așa de frig șoptii eu 
mai mult spre a zice ceva.

Hohote de plâns o podidirră și răspunse de odată bocindu-se : -
— Unde era să mă duc, că eu n’am pe niment pe lumea asta ? 

...Pe biata maica de-abia o țiu minte... Mi-aduc aminte doar cum 
mi-se prelingeau pe obraji lacrimile ei calde când mă ținea în brațe... 
Că mereu plângea săraca... Și pe ea o bătea tot așa alde taica... 
Era slabă, prăpădită, cu fața trasă de suferință și cu ochii triști... 
Din bătae a murit.
' ...Și-am rămas numai cu taica. Era om amărît, hărțuit de nevoi, 

și-și înneca necazul în băutură... pe urmă se întorcea beat acasă și 
mă lua la bătae... S’a dus și el de pe lumea asta acum câțiva ani 
și eu am rămas singură pe lume. L’am luat și eu pe creștinul ăsta, 
mai acu vre-o doi ani. Se îmbată mereu și totdeauna mă bate. 
Adineauri m’a schilăvit și de-abia am scăpat fugind și ascunzân- 
du-mă aci.

...Și eu tot din bătae o să mor ca biata maică... sfârși ea într’un 
oftat în care par’că își pusese toată durerea.

In noaptea înspăimântător de întunecoasă nu se auziau decât 
șoaptele pline de' durere ale glasului ei și bârșiitul de o monotonie 
chinuitoare al ploii și vântului prin cocenii care ne acopereau. Și 
eu, nedumerit și îngrozit, ud de ploaie, zgribulit de frig, plin de 
noroi, mort de oboseală, stăm înghesuit acolo lângă femeia necu­
noscută, pe care n’o zăriam măcar, deși era așa de aproape de mine 
că uneori tresărind de plâns, umerii, ei mă atingeau și ascultam 
povestea îngrozitoare a unei vieți, care nu cunoscuse decât suferința 
ț e pământul ăsta.
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Ce drept aveam eu să ascult destăinuirea unei vieți îmbrăcată în 
suferință când nu puteam face nimic pentru cea care-și plângea 
durerea acolea în întunerec așa de aproape de mine că corpurile 
noastre se atingeau... De ce o lăsam să-mi arate durerea sufletului 
sau, când nu numai că n’c cunoșteam, dar nu puteam să-i zăresc 
măcar chipul? Doamne, cum vor fi fost ochii aceia, în care nu se 
oglindise decât suferința și cum va fi fost fața ei, care nu simțise 
decât mângâierea lacrimilor... Și blestemam desnădăjduit întunerecul 
de păcură din jurul meu.

Atâta sinceritate și durere tremura în glasul blând al femeii ce 
plângea, că fără să știu, m’am pomenit ținându-i fața înecată în 
lacrimi în mâinile mele, mângâindu-i tâmplele înfierbântate. Ea nu 
zicea nimic, doar din când în când șoptea desnădăjduită : ...«Și eu 
o să mor din bătae, ca biata maica!»

De-odată tresări.
«Ia !» șopti ea, și prin noapte.par’că chema cineva.
— S’a trezit — zise ea încet — acum mă caută... Când e treaz 

e om bun, dar eu tot din bătae o să mor... ca și alde maica... 
Auzî-1, a eșit afară și mă strigă, îi e frică să nu răcesc.

— Du-te... — adăogă ea împingându-mă încet — o să mă caute 
și pe-aici... să nu dea peste Dumneata.

Mă așezasem acolo cu picioarele sfărâmate de oboseală, zgribulit 
de frig și ascultând .povestea dureroasă a femeii aceleia, uitasem de 
durerea mea și mă încălzisem șezând ghemuit lângă ea și acum 
n’aveam putere să mă scol de acolo, par’că eram țintuit pe loc. Și 
apoi unde să mă duc? Ploua mereu și marea de întunerec se în- 
lindea pretutindeni.

Dar dacă m’ar găsi el acolea lângă nevastă-sa, pe care o gonise 
aseară în bătăi de acasă ?...

— Altminteri, când e treaz e om bun... zisese ea. — Mă ridicai 
încet și eșii de supt adăpostul nostru. Ii țineam capul în palme și-i 
pipăiam prin întunerec liniile feței. Nici o vorbă n’aș fi putut scoate 
atunci... In fața atâtei suferinți cine ar fi mai putut zice ceva? Dar 
de i-aș fi văzut măcar ochii, de i-aș fi zărit fața și buzele care po­
vestiseră chinurile vieții ei grozave...

Ce noapte, doamne, ce noapte! Nici o lumină depărtată, nici o 
stea... nimic decât întunerec.
? — ... Zi, Doamne, să fie lumină...

Și mânile îmi căzură de pe fața ei pe care o priveam, și totuși 
n’o puteam zări.

Cu sufletul pustiu mă târîi prin ploaie și prin întunerec și ajunsei 
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iarăși pe șoseaua plină de apă și noroiu. Mă mai uitai odată spre 
locul unde o găsisem pe ea plângând.

Dar nimic nu se zăria... pretutindeni, întunerec adânc, înfiorător...

Asta s’a întâmplat de mult, în tinerelele mele. Acum, când a trecut 
atâta vreme de-atunci, doborît de desnădejde, mi-arunc uneori ochii 
minții pe căile vieții mele trecute.

Și ce morman de iluzii moarte în urmă !
Ce de durere și restriște! îmi trec pe dinnainte nume care, odi­

nioară îmi erau scumpe și de care acum mi-se cutremură amintirea ; 
văd ochi care altă-dată îmi revărsau lumină în suflet și care apoi 
m’au privit cu răutate, și buze care odată m’au sărutat, pe urmă 
mi-au scuip; t disprețul în față... și nicăiri amintirea-mi nu găsește 
un suflet care să-mi fi încălzit viața...

Dar, uneori îmi aduc aminte și de noaptea aceea plină de întu­
nerec și cerc să scot din întunecime ochii care m’au privit și pe 
care totuși nu-i pot zări, și fața pe care am mângâiat-o și pe care 
totuși nu mi-o pot închipui.

Doar că aud răsunând încet un glas sfâșietor de dureros: «Și eu 
o să mor ca biata maica... și ea tot din bătae a murit...» Și pe ea 
n’o văz nici odată. Cine era? Cum o chema? Va fi fost frumoasă? 
Nu știu... Dar cineva par’că-mi spune că a fost un suflet bun, căci 
suferise așa de mult...

Și atunci mă năvălește mustrarea că n’am luat-o cu mine în noaptea 
aceea ploioasă, căci de-aș fi smuls-o atunci din întunerec și aș fi 
luat-o cu mine, poate mi-ar fi luminat viața. Va fi murit de mult, 
căci o auz de multe ori cum îmi șoptește cu durere: «Și eu o să 
mor ca biata maica, și ea s’a prăpădit tot din bătae...»

Buzău, 1909. Alexandru Filipescu.

Cugetări

Adevărul e asemenea lui Dumnezeu: el nu se ivește nemijlocit; suntem 
datori să-l descoperim în arătările lui.

*
«Credem că este un Dumnezeu!» Iată o frumoasă vorba, vrednică de toată 

lauda. Să ghicești însă pe Dumnezeu acolo unde, și în chipul cm se des- 
tăinue, — aceasta e adevărata fericire pământească.

Goethe.
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«PE LUNA»
— După un fragment de C. Sandu-Aldea —

Rătăcind pe malul apei, tânără ca o mlădiță 
’N cremeni pe loc, fecioara, lâng'un brusture de viță. 
Peste-a undelor mătase, blândă, tainică lumină 
Tremura — poleitură în argint de lună plină. 
Prin ostroavele vecine podobite’n fân și floare 
Tresăreau, sub crăngi de sălcii, ape iuți, licăritoare. 
...Nici un s^omot, nici o șoaptă ; pretutindeni taină, pace... 
Nu știai : Pieri-va lumea sazi mai mândră s’o preface. 
Și, de-odată, peste apă, legănat din val în val 
începu ca să plutească dulce căntec de caval, 
Par’că se'nchega din ape, că plutea cu ele’n vale, 
Se topea’n lumina lunei, că se sfarmă'n plâns de jale... 
Era cântul lui Nălucă, doina noastră, cântec trist, 
Plânsul sufletului nostru obidit, dar de artist...

1909. V. M.

SCRISOARE

J)ormea sub pulbere de siele saiul, 
Jar noi stăteam alăturați în barcă 
Și luqa se oprise ’n cale par’că 
Să ne ’qflorească tainic, sărutatul...

Cârziù ne-anț despărțit....
)\curqa, par’că, 

Când tu vei fi împărtășind păcatul 
Cu alt neștiutor, — pe veci uitatul — 
€ü stau pierdut și genele-mi se ’ncarcă

pe lacrămî, cârțd gândesc la noaptea-aceia...

Copila mea, copilă visătoare, 
pe-aî ști ce întristată e aleia

Și ce pustiu e lacul — vrăjitorul, 
Ce-aî reîntoarce iar fermecătoare 
Sădind surîsu-ți cald — luminătorul!...

Mihail Sfetescu.
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Moartea lui Gustav af Geijerstam.

In vîrstă abia de 51 de ani a murit destul de cunoscut și în Germania 
romancierul svedian Gustav af Geijerstam.

La noi, scriitorii nordului sunt cunoscuți aproape numai în traducere franceză 
și foarte puțin în traducere germană unde, acești scriitori pot fi redați cu 
puterea originalului, dând cetitorului farmecul ce-l simte când cetește 
pe scriitor în limba sa Ibsen. Bjonstörn, Hôfïding și chiar Strindberg renu­
mitul misogin sunt mai cunoscuți la noi, dacă nu atât în fond cel puțin 
ca «numele».

Geijerstam e un adept al lui Strindberg. Ca și dânsul, problema care-1 
preocupă e aceia a căsătoriei pe care o tratează în mai toate scrierile sale. 
Multă vreme a fost considerat ca un prea fidel imitator al lui Strindberg 
cu care de altmintrelea a avut relații strânse până în ultimul timp, când s’au 
certat. Atunci a scris Strindberg «Steagurile negre» atăcându-1 cu răutate, 
întocmai după cum a făcut și Dostoiewski atacându-1 pe Turghenieff, în «Po­
sedații» ca răspuns la opera acestuia «Noua generațiune».

La începutul carierei sale literare, începută atunci când a împlinit 24 de 
ani, Geijerstam apăru ca scriitor realist și pesimist. încetul cu încetul însă 
s’a emancipat de neguroasa poesie, care îngrozește, sguduie, din scrierile lui 
Strindberg, și, a devenit scriitorul blând, preocupat numai de o problemă, 
analizând-o sub toate aspectele ei, apărând aci ironic, aci ideal, când bun și 
ertător și cele mai adese romantic. El a ajuns la cea mai înnaltă concepție a 
vieței, pe care și scriitorul acestor rîndurî in urma multor experiențe triste 
și dureroase în viați, a ajuns să o considere ca o «tragi-comedie». O tragi 
comedie bazată pe falșitate și răutăți ascunse, în care oamenii ca să se dis­
treze și au intentat fel de fel de jocuri, printre care cel mai înnalt e literatura, 
limanul celor ce sufăr moralicește din atingerea vieței. Literatura... o falsitate, 
jocuri de emoții sufletești... Viața, în colo, plină de amărăciune. Citiți «Ce- 
media Cusătoriei» Ultima carte a lui Geijerstam «Thora» este povestea unei, 
căsătorii, a căsătoriei resemnate a unei femei, tragedia unei conștiinți mo­
deste, descrisă cu simțire de artist.

In «Puteri primejdioase» se pune din nou problema căsătoriei. O căsătorie 
nefericită care curmă această stare prin despărțenie, și alta, care-și duce po­
vara până la sfârșit, pînă ce desnodăraântul fatal și natural pune capăt acestei 
«comedii».

Scriitorul, descrie sugestiv viața de țară din Svedia, cu un farmec puternic 
de culoare locală și Geijerstam a fost în același timp și critic și autor dramatic.

Cu moartea fiecărui scriitor, dispare o lume bog>tă în închipuiri, iar 
omenirea simte o mare pierdere, căci din întregul ei se desprind sufletele 
cele mai alese... V. S.
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PRIN’NAINTEA CASEI TALE..:

Prin ’naintea casei tale câți trecură altă dată, 
Rând pe rând, cu ochii umezi și cu inima'ntristată?. 
Jos, în umbră, câte brațe se'nălțară rugătoare 
Spre copila din fereastră ce zâmbea, neștiutoare?.

Prin 'naintea casei tale, astăzi, nici nu mai ții minte 
Câți îți plânseră o clipă și trecură mai ’nainte, 
Câți s’au dus departe'n lume, și bătând cărări străine, 
Poartă’ntr’inșii alte inimi, și-au uitat de mult de tine!

Tu te’mbracă 'n negru toată, c'ai privit la sfânta Lună, 
Și e scris, din noaptea asta, să iubești ca o nebună 
Pe drumețul ce-ți va trece mai întâi pe sub fereastră, 
— Cavaler din lumi de vise, îmbrăcat în mantă-albastră.

Mihail Negrit

CUGETĂRI

Adeseori frunza purtată de vânt seamănă cu o pasăre.
*

Bătrânii pierd .unul din cele mai mari drepturi omenești : acela de a fi ju­
decați de către semenii lor.

* ■
Cu fiecare cuvânt rostit, se trezește și înțelesul protivnic.

*
A fost și va mai fi încă multă vreme ceartă asupra folosului sau neajunsu­

rilor, pe care le poate aduce răspândirea Bibliei. Pentru mine lucrul e foarte 
limpede: întrebuințată ca slovă și ca u-ducire goală, Biblia va strica și de aci 
înnainte ; primită cu largă inimă și cu dorința de învățătură, ea va folosi ca. 
și până acum.

*
Greutățile sporesc pe măsură ce te-apropii de țintă. Goethe.

REVISTĂ GENERALA

In editura librăriei boce ü ail apărut mult așteptatele poesii ale d-lui D. Anghel^ 
întrunite într’un volum care est' fără îndoială un eveniment al mișcării noastre 
literare. In curând vom avea prilejul să ne ocupăm îndeosebi cu noua operă a 
d-lui Anghel.
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Lumina cea mai prielnică vederii.
Multă vreme s’a crezut, — și unii fiziciani stăruesc în credința lor până 

azi, — că puținătatea razelor ultraviolete în spectrul solar este pricina pentru 
care ochiul omenesc îndură lumina zilei mai lesne și mai fără vătămare, pe 
când electricitatea, gazul aerian, petrolul sau acetilena trudesc și ruinează pe 
încetul vederea celor osândiți să muncească noaptea.

De câtva timp s’au făcut încercări fotografice asupra luminilor de tot 
felul, meșteșugite sau firești, costisitoare sau ieftine și plăcile au dovedit că 
tocmai soarele asvârle cea mai bogată câtime de raze ultraviolete. E deci 
în afară de orice îndoială că vibrațiunile nevăzute ale spectrului solar, tre- 
murăturile întunecoase pe care ochiul nostru Ie prinde fără ca mintea să-și 
dea samă despre ele, sunt o putere ascunsă, dar peste măsură de bine făcă­
toare. (Revue Scientifique. Februarie 1909).

Frumosul în viața copiilor.
In i Revue politique et littéraire* d. Léo Clatetie publică un articol de 

cuprins educativ, în legătură cu nevoia, mult simțită în vremile noastre, de 
a nutri cât se poate mai îmbielșugat și mai larg simțul frumosului în sufle­
tele copilărești.

Nici un mijloc nu trebue nesocotit pentru îndeplinirea acestui mate scop, 
ale cărui urmări pot fi ori când măsurate, ale cărui binefaceri sunt culese cu 
toată prisosința, în comorile de artă nepieritoare, în armonioasa cumpănire 
a făpturii omenești, în bogăția de trai senin a neamurilor care au avut norocul 
să viețuiască sub necontenite și adânci impresiuni estetice.

încă din pragul vieții, delà întâiele scânteieri ale cugetului său, copilul 
tr bue să cunoască frumosul, în măsura putinței de a-1 pricepe. Tinerețea, 
bărbăția și amurgul traiului său de mai târziu vor călca neapărat pe urmele 
întâilor ani de viață sufletească.

Educatorul este chemat să întrebuințeze orice prilej pentru a obicìnui, a 
împresura pe copil cu tot ce desfătează esteticește. Tovarășul nedespărțit al 
vârstei fragede, «jucăria» de lemn, fier, plumb, cauciuc, sau hârtie, ; u poate 
fi decât frumoasă, căci altmintrelea vatămă pe nesimțite, îndrumează la groso­
lănie. In adevăr, nu este nimic mai stricăcios pentru închipuirea și buna creș­
tere a copilăriei decât alaiul pestriț al chipurilor neomenește pocite, al schi- 
monositurilor apocaliptice, care se dăruesc Ia sărbători, sub numele de «jucării», 
Și pentru acest cuvânt, culorile țipătoare, dungile aspre, și toate plăsmuirile 
bădărănoase ale meșteșugului fără gust, vor trebui alungate cât mai cu grabă 
din preajma copilașilor. In schimb, oameni, case, pomi, viețuitoare bine și 
credincios făurite, cu cel mai delicat simț pentru adevăr și artă, fără nici o 
trăsătură de urâțenie, sunt chemate să înlocuiască puzderia jucăriilor de până 
acum.


