
Anul VII. Nr. 52 21 Decembrie 1908.

Sămănătorul
11111111111 Revistă Săptămînală

Supt îngrijirea d-lor : 
AUREL C. POPOVICI 

PENTRU PARTEÄ POLITICĂ.

0. ANGHEL, ST. 0. IOSIF, M. SADOVEANU, G. SANDU-ALDEA, ION SCURTU
PENTRU PARTEA LITERARĂ.

G. M. MURGOGI
PENTRU PARTEA ȘTIINȚIFICĂ.

Sumarul :

Aurel C. Popovici. — La răscrucea a două lumi.
C. Teodorescu. — Moartea soarelui (poezie)

N. N. Beldiceanu. — -Neguri (povestire).
I. Corbea. — Răsplata (poezie).

— Revista Generală. —

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA:

BUCUREȘTI.

ßXEMPLARUL :
Ia țară ... 20 bani 
îa străinătate 25 *

ABONAMENTUL ANUAL: 
In țară . ... 10 le*  
In străinătate . 12 •



M1NPRVA“ institut de arte 
GRAFICE și editură

B-dul ACADEMIEI 3.—EDGAR-QUINET 4.—BUCUREȘTI

A APARUT:

DIN SATUL
NOSTRU

DE

I. lONESCU-BOTENI

PREȚUL : LEI 1.50.

De vânzare la toate librăriile din tară

Ie Ki



Anul VH.—No 52. 21 Decembrio lOOS.

SÀMÀNÀTORUL
REVISTĂ SÄPTÄM1NALÄ

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA 
B-dul Academiei, 3, 

Strada Edgar Quinet, No. i. 
BUCUREȘTI

ABONAMENTUL ANUAL
în tară.........................................10 lei
în străinătate...............................12 »

LA RĂSCRUCEA A DOUĂ LUMI

Le coeur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas.

Blaise Pascal.
Nu-ï mare artă să dai spiritelor drumul, 
Artă însemnează să Ie organisez! artistic.

Fr. Rückert.

Sînt țărî în cari cuvîntul tnațiune» a ajuns deja de mult a fi ri­
dicol ; în cari oamenî serioși nicî nu-l mti pronunță. Se poate ceva 
mai anormal? Dar cine l’a făcut de rîs ? în prima linie și aproape numai 
democrația radicală. L’a făcut de ocară pentrucă i-a falșificat înțe­
lesul ; pentrucă l’a exploatat spre a acoperi și justifica vulgare pre­
tenții individual e-materialiste, concepții politice-fantastice, <demo- s 
cratice.»—cu idealul suprem al unui popor; a coborît astfel aspi- 
rațiunî cu adevărat sfinte într’un politicianism corupt și corupător.

Dar naționalismul este, în fond, identic cu orice politică cu ade­
vărat patriotică și înțeleaptă. De aceea se întâmplă că bărbați de 
Stat cari combat nu numai democrația ci uneori chiar naționalismul, 
(de fapt numai declamațiile naționaliste — ), fac, adesea inconștient, 
o politică realmente mult maî naționalistă decît toți adversarii lor 
gălăgioși’și nuli cari sînt adesea nenorocirea unei țărî, a unui neam.

Naționalismul, in Statele etnic.ește omogene—, este în luptă cu de­
mocrația radicală, pentrucă cel dintîiü nu sacrifică, cum ar vrea de­
mocrația, partea ideală a politicei de dragul unor interese materiale 
trecătoare. Naționalismul cere respectarea individualităței specifice, 
a personalităței morale, a caracterului țărei, și deci implicit a popo­
rului, așa cum ni le-aû transmis veacurile. El, spre acest sfîrșit, cere 
conservare, siguranță și o ordonată libertate de desvoltare pentru 
popor ; zic libertate, nu însă licență, nu anarhie, căci e vorba de o 
libertate în Stat, iar nu de o libertate în deșărturi, cu care indi­
vidul «suveran» s’ar fi «născînd» saü pe care și-ar fi <luînd-o> din- 
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tr’o grădină fără stăpîn, dintr’o căpățînă de varză, bună oară a 
cutăruî demagog, din văzduh. Politica națională saü patriotică se 
ferește de teoriî abstracte, de doctrine generale și simetrice ; ea nu 
se orientează după «evoluțiile» democratismului în «omenire», ci 
după trebuințele reale ale poporului respectiv, întru cît ele nu-î 
compromit viitorul; ea nu aplică remedii universale, cînd «libera­
lism», cînd «democratism», cînd «colectivism», ci mijloace practice, 
reclamate de situația poporului, nu însă de rigorile deducțiilor 
abstracte ; ea aplică libertăți anumite, în anumite țărî și împrejurări, 
în anumită măsură, — libertăți cumpănite: that sober freedom cum 
le zice Tennyson, — nu însă «libertățile omului», nu «drepturi în­
născute», nu «teorii integrale.» Dovadă că așa este e faptul că 
liberalismul s’a văzut nevoit, în multe țări, a-și adăoga adjectivul 
«național» — ; din păcate însă, un simplu adjectiv nu e suficient 
spre a da unei țări libertăți naționale: înțeleg libertăți potrivite 
cu istoria ei, cu gradul ei actual de cultură. Din acest punct 
de vedere, fiecare țară are trebuință de un partid liberal-național 
pe lîngă unul conservator care, implicit, saù este profund națio­
nal, mai național decît cel liberal, — sau nu are nici un rost. Și, 
de fapt, cam așa s’aù și desvoltat partidele acestea pînă a nu inter­
veni radicalismul democrat care le-a alterat și le tîrăște zilnic mai 
mult cu sine din patrie spre «omenire», spre cosmopolitism și 
anarhie.

în vremea din urmă, și democratismul și-a pus pe icî-colo o eti­
chetă tricoloră ; ea însă nu-î servă la nimic ; ea indică numaî că ase­
menea democrațî aû sentimente naționale dar nu-șî daù seama de rostul 
și — primejdia doctrinei lor. Un liberalism național, adaptat specifi­
celor referențe dintr’o țară, prefăcut într’o doctrină specială, admisibilă 
într’o țară anumită, e o necesitate și deci o doctrină fecundă. El este 
perfect compatibil cu monarhia și aristocrația țăreî, cu toată desvol- 
tarea eî istorică; el poate trăi în deplină armonie cu elementele po­
litice conservatoare, cu partidul conservator al țăreî, care, prin toată 
ființa sa, este, în orî ce cas trebue să fie forțamente naționalist. De­
mocratismul nu poate fii național pentru că este un disolvant pentru 
o națiune.

Democratismul (democrația doctrinară) nu poate exista dacă nu 
va «evolua» spre «destine nebănuite» cerînd mereu ca «.poporul să 
se guverneze pe sine însuși.*  Apoi această revendicare cardinală a 
democrației este negațiunea întregeî istorii naționale, a presentuluî 
și a viitorului unui Stat monarhic, a unui popor cu viitor. într’un 
Stat monarhic, orice democrație «conștientă și demnă» — este o con­
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tinuă pregătire revoluționară ; căci o democrație «reală» este absolut 
incompatibilă cu o clasă conducătoare serioasă, și maî puțin cu mo­
narhia’, orice democrație fiind de fapt, și mai ales de jure, o con­
tinuă străduință spre republică. Pentru o democrație «conștientă și 
demnă», monarhia este o vecinică «usurpațiune» a drepturilor eî 
«imprescriptibile», monarhul un simplu tolerat, de azi pe mine, usque 
ad beneplacitum plebis. — De aici pornește acea crîncenă campanie a 
democrației contra monarhiei și a claselor conducătoare, a aristocra­
ției ; de aici ireductibila ei îndrumare «mondială», cosmopolită.

Naționalismul nu cere, nu este prin nimic obligat a cere, — ca 
«poporul să se guverneze pe sine însuși» ; el cere o organizație a 
Statului, o formă de guvernămînt prin care poporul să colaboreze în 
politică, pe măsura celor ce pot colabora din mijlocul lui într’o po­
litică națională', — el susține că teoria lui Aristotel despre «animalul 
politic» însemnează că omul nu poate trăi în «societatea umană» de 
cît într’o națiune definită', democratismul însă susține principiul pa­
radox că fiecare animal ar fi un om politic...

Naționalismul cere reforme, da, dar în continuă potrivire cu tre­
cutul național, nu cu fazele (și maî ales cu frazele) de «evoluție ale 
umanității»; reforme în legătură cu desvoltarea națională de pînă 
acum, cu trebuințele naționale de azî; repet mereù naționale pentru­
că numai niște lunatici îșî pot închipui că ar fi făcînd politică na­
țională imitînd orbește, ca niște suflete de robi, caii verzi după pe­
reții globului, tot ce văd că strălucește jn «omenire», îmbătîndu-se 
de «progresul planetar», cum se îmbată Harapii din Congo de vi­
triol europenesc, cum se incìntati indigenii inculți ai Americei de 
hîrburile de sticlă vopsită ale conquistadorilor portughezi și spanioli 
plătindu-le cu aurul, cu toate bogățiile țărei lor, cu viața lor.

Naționalismul e politică normală căci e o politică corespunzătoare 
cu natura poporului, și civilizată în forme. Ea se reduce la prin­
cipiul profund al lui Rivarol: res eodem modo conservantur quo ge- 
nerantur. De aceea, ea singură e fecundă în urmările ei într’o țară, 
pentru poporul întreg. Ea lasă Statului ceea ce-i trebue Statului, și dă 
poporul ceea ce-i trebue lui după loc, timp și împrejurări, nu după 
doctrine integrale: cetățenilor putința de progres,—sub o adminis­
trație pricepută, dreaptă și cinstită, — prin emulațiune între ei (nu în­
jugați la carul egalitarismului saû al individualismului utopic); po­
porului putința de a se înălța, — mereü condus de fii săi cei mai 
de seamă, — la treaptă de națiune', putința de a se întrece cu se­
minții, popoare și naționalități în ranguri, pe scara culturei și puterii, 
căutind mereu a’ birui, a-și supune sieși, a împăca saû ocoli pe cei 
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ce-ï staû în cale, saù îl primejduesc ; nu adurmecat de cîntece bu­
colice într’un raiû de pacifism, de femenism, de a nti-militarism și 
de suprem burtism la soare, într’o democrație «pură» în cer, dar ve­
cinie feștelită pe pămînt..

* * *
Naționalismul se adresează poporului, nu însă numărului brut, nu 

mai ales derbedeilor din el; el nu se bate în piept și nu jură pe maxima 
tribunilor Vox populi, vox Dei ; dar ține seamă de ea, întrucît e adevă­
rată. — De aceea nici nu-i silit să facă politică după maxima, bine 
caricată de amicul nostru Dunăreanu, Vox populi, vox Derbedei. 
Naționalismul nu se adresează intereselor individuale și inferioare 
ale «inșilor», ci, tocmaî din contra, sentimentului lor comun, imper­
sonal, poporului întreg ca entitate națională, puterii lui de abnegare 
comună, de răbdare, de comună acțiune, de entuziasm, de patriotism. 
Căci pentru bunurile sale cu adevărat comune, forțamente de ordin 
ideal ; pentru patria sa, pentru naționalitatea sa, pentru cultura sa 
comună, — în fiecare popor sănătos, nevătămat de teorii absurde, disol- 
vante, există, în mod latent, o profundă simțire, un izvor de idealitate, 
de armonie în sentimentele comune, de obștească siguranță și înălțare, 
un dor de viitor asigurat și strălucit. Pe măsură ce această trebuință 
a lui de idealitate positivă, națională, izvorîtă din firea lui proprie, 
din adîncurile ei cele mai nobile — este mereu ținută vie și tratată 
cu evlavie de cătră o puternică, înțeleaptă și patriotică clasă de 
conducători, de fruntași adevărațî, de acelaș neam, de acelaș sînge, 
de aceleași aspirații, poporul înaintează în chip normal. Atuncî na­
ționalismul e cu adevărat întruparea vie a poporului întreg, a dorului 
său adesea vag, adesea inconștient și negrăit dar adînc, istoric și 
de o elementară, de o vulcanică puțere cînd răsună glasul țăreî, 
glasul celor ce îî simt poezia sufletului său, prorocia trecutului săii, 
farmecul tot al vieței sale în proza luptei pentru hrană, în realismul 
intereselor de ordin material.

Am spus de mult că mulțimea nu poate fi considerată ca «suve­
rană», că ea nu poate da nici măcar o indicație politică decît pe 
măsura conducerii de care are parte. în chestiuni de sentiment co­
mun', de existență națională, de mărire, de viitor— o națiune poate 
exprima o dorință, pentru cuvîntul că asemenea sentimente comune 
există în mod latent în ea ; ele pot deci fi armonizate și exprimate 
colectiv. Această comună dorință însă nu însemnează de loc politică 
națională !

Așa este în chestii generale de sentiment comun. D’apoi în 
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chestiuni de interese individuale, și de publice și zilnice interese 
materiale, concrete ? De organisație politică ? De procedare concretă, 
de înnaintare saü întirziere în forme de guvernămînt, în chestii ex­
terne, în reforme complexe ? Orî ce om cu judecată normală trebue 
să admită că asemenea chestiuni de interese individuale și interese 
generale cari reclamă știință, experiență și arta nu se pot resolva 
printr’o voință a mulțimii, maî puțin printr’o teoretică a eî «suvera­
nitate» ; căcî maî ales astea nu sînt de loc chestii de sentiment, ci de 
pricepere, nu de «voință», ci de putință. •

Democrația, din potrivă, nu se adresează poporului ; ea nu se 
adresează decît numărului, voturilor, samsarilor de vot, de gheșef- 
turi. Ea nu se adresează sentimentului comun, patriotic, național, 
existent — doar să-l înșele ; ea se adresează intereselor individului ; 
intereselor lui materiale: celor mai inferioare ca egoism, cari forțamente 
sînt ale lui și față de care interesele materiale ale alhiia sînt ale altuia, 
iar nu ale lui, și între cari o armonie generală, o simpatie firească 
între milioane de indivizi, nu poate exista — doar într’o comună 
robie, în comunism ; pentrucă averea celui ce o are e antipatică 
celui ce n’are, celui ce are mai puțin ; de cînd sînt popoare pe lume și cît 
vor fi pe pămînt. Iar democrația, care, prin toată firea ei, nu poate exista 
decît cu voturile celor ce n’aù contra celor ce au, trebue să se adreseze 
lăcomiei, invidiei, bănuelii lor; ea trebue să răscolească toate aceste 
patimi vulgare și să le ațîțe mereu și sistematic contra altor fii ai 
aceleiași târî, ai aceluiași neam ; ea trebue să se adreseze animalului 
din om, nu patriotului din el ; căci tendința ei firească, inconștientă, 
nu-i, și nu poate fi, — oricît ar abuza de intervenționism, — să întă- 
tărească Statul, naționalitatea ; ci să-l distrugă ; fie printr’un indivi­
dualism anarhic, tăgăduitor a orice autoritate de Stat de dragul in­
tereselor domnului individ ; fie printr’un socialism egalitar, despotic, 
tot de dragul intereselor domnului individ ; din veșnica revoltă a 
spiritului raționalist și a inimei pline de dorințî și patimi, absolut in­
capabil a înțelege natura și legile eî : natura popoarelor, natura Sta­
telor și normele lor de existență și dezvoltare firească, națională.

Nimic nu este astăzi mai pozitiv stabilit în științele politice decît 
adevărul că singura politică serioasă este cea națională, căci e o po­
litică de conformare la individualitatea deosebită a țărei și a popo­
rului ; pe de o parte, o constantă preocupare de a conserva caracte­
rul național, pe de alta, o bine cumpănită adaptare deinovațiî necesare.

Democrația adevărată, — oricît ne-ar asigura ea, la începuturile eî 
într’o țară, — n’are adevărată credință în neam și țară. Căci dacă 
ai avea, ea nu ar perverti mentalitatea poporului cu idei politice pe 
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cît de străine pe atît de falșe; ea nu ar submina credința luî în 
rostul așezămintelor sale istorice, în moravurile și tradițiile lui ne­
cesare și bune ; ea nu l-ar duce pe țeran în rătăcire să-șî lapede 
sumanul național și să îmbrace fracul democrat pentru că ceî dintăî 
democrațî în țară așa găsiseră de cuviință să înceapă, ei însuși, noua 
lor civilizație «națională», democratică. Ea n’are credință pentru că 
este «din princip» contra orî și căreî credințe, contra orî și cărei 
«superstiții», contra ori și cărei «minciuni convenționale» ; cum n’are 
credință în monarhie și aristocrație ca forme firești într’un guvernă­
mînt ; de fapt ea n’are credință nici măcar în existența ei proprie ; de 
aceia, toate democrațiile mereu se plîng, mereu se tîngueisc că nu 
sînt «reale», că nu sînt «adevărate», că nu exprimă dorința mate­
matică, «integrală» a numărului, a cifrelor oarbe, că sînt mereu «fal- 
șificate». Incapabilă de a înțelege adevărul, ca toți Abderiții din cari 
se trage, — cari cînd o preamăriaîî cînd o huleaü, — ea-i numai 
«intelect-» lipsit de orice conținut, de orice vlagă; îngîmfată și a 
toate știutoare, ca toate capetele goale și veșnic rezonante, ea mereù 
se laudă că ține la «știință», deși știința nu ține nimic la ea ; dar 
democrația are mania parvenitului care mereu se fălește că fiind 
bogat (în voturi —•) e în intimitatea aristocraților de neam, a savanților 
de rassă, deși aceștia sc. uită la el peste umăr. «Știința» ei, a de­
mocrației, e incapabilă a pricepe un popor dacă nu i-o despica pîn- 
tecele să-i vadă rărunchii-,— dacă nu i-o cerceta cu microscopul 
spre a stabili dacă «voința» numărului, a «exemplarelor omenești» 
se află în așa numiții calices majores, în calices minores, saù e numaï 
în cribrum benedictum... De fapt, «știința» democraților, biologia 
lor socială, după ce s’a făcut de rîs cu exploatarea teoriei lui Darwin 
care a eșit contra eî, azi după asemenea constatări umblă.—Așa în­
țelege rațiunea «pură» a savanților democrațî intuiția, experiența, 
teoria luî Kant : «Alle Erkenntnis kömmt aus Erfahrung» !

Naționalismul e credință fără rezerve, fără discuții. E o credință 
de stîncă în rostul adînc al religiunii, al moravurilor și obiceiurilor 
naționale bune; în destoinicia, în aptitudinele de cultură, în menirea 
și viitorul unuî neam. Naționalismul vrea ca indivizii să-și caute sin­
guri de treburile lor ; ca, sub scutul legilor, dar prin energie proprie 
să ajungă, cîți aû sămînța hărniciei într’înșiî, pe cît se poate persona­
lități, dar personalități devotate națiunii, nu egoismului lor indivi­
dualist ; ca acestea să răsbească asupra celor ce numerus simt et 
fruges consumere nati ; căcî numai pe măsură ce «inșii», indivi- 
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ziï. «exemplarele omenești», dresate în circul demagogiei nivelă- 
toare, — vor deveni, contra eî și a circului, eî însuși maî mult saü 
maî puțin persoane cu răspundere, cu sentiment de datorie, de 
o activitate coprinzătoăre și temeinică, și maî presus de toate, iu­
bitori de țară și de neam, poporul poate deveni el însuși o perso­
nalitate moralăo naționalitate, o dinstincțiune între triburi, se­
minții și neamuri ; o adevărată națiune alăturea de alte neamuri ale 
pămîntuluî ; un popor nobil, cu o cultură proprie națională, alăturea 
de alte asemenea popoare tocmai în aristocrația, iar nu în demo­
crația și demagogia umanității! Căci orî care ar fi părerea noastră, 
în parte, asupra progresului «egalitar» al lumii, cred că ori-ce cap 
luminat va admite inegalitatea ce există între națiunea lui Goethe, 
Kant și Bismarck, a lui Bacon de Vendant, Shakespeare și Cromwel, 
a lui Descartes, Mirabeau — și Pasteur pe de o parte, și între Uriguri, 
Sîrbi și Bulgari pe de alta ; și iarăși într’aceștia pe de o parte, și 
între Țigani, Tătari și Hotentoți pe de alta.

Aici e chestia chestiilor. Aici e marea răscruce a două lumi. Aici 
se întîlnesc și merg împreună mai departe,—une ori conștient, foarte 
adese inconștient, — bărbații mari de Stat și massele mari ale unuî 
popor; toți patrioții cei adevărați, toți oamenii cu sentiment politic ; 
toți oamenii cu sentiment normal ; toți cei cu creerul în bună rîn- 
duială.—Ei nu discută mult și nu filosofează mult; ei nu-și pierd 
vremea despicînd un fir de păr în patru ; ei nu sfarîmă o dorință 
vie, generală, de toți simțită instinctiv, în milioane de atomuri și de 
voturi, într’o colbărie de opinii și de pofte, de interese individuale; 
ei merg înainte, cu mic cu mare; cu siguranța celor de un neam, a 
caracterelor întregi, de rassă. Căci drumul lor e drumul cel ade­
vărat ; e drumul croit de înaintașii lor, de vecinica fire a lucrurilor pe 
pămînt, de istoria neamului lor. « Vrem să fim și noi ceva în lumea 
aceasta, noi Romînii-» ! — Noi Romînii, nu noi «oamenii» ! — Atîta-i 
tot ce ar ști să spună, la rigoare, ceî mai mulți cînd i-ai întreba ce-i 
naționalismul. Dar ce adîncuri de simțire și de fire întreagă, sănă­
toasă de- popor se coprind în aceste vorbe ! Ce stîlp de foc, ce astru 
ideal de lumină și căldură în negura vremilor ce vin! Departe, de­
parte peste popasul celor ce, în democratica lor traistă cu merinde, 
n’aü de cît palavre, și o ploscă de «idei» cosmopolite, care mereü se 
ceartă ca politicianii, — pentru interesele «celor mulți» ; mereü se bat 
ca orbii, și cad zdrobiți alăturea de drum, prin șanțuri de lacrimi 
și de sînge.

De sigur, drumul cel adevărat, cel național nu-i drept, nu-i larg, 
nu-e asfaltat, e strîmt și în serpentine și adesea gloduros, ca istoria 
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fiecărui neam ; cu suișuri, coborîșurî ; cu opriri și' întîrzieri, adesea 
lungi și neplăcute, dar necesare; căcî e drum noü pe acest pămînt! 
E drum ce duce prin viață de popoare la viață proprie de popor ; la 
viață lungă, națională, nemuritoare ; nu prin teorii absurde, deadreptul 
la mormînt !

Aici e chestia chestiilor. Aicî e marea răscruce a două lumi. Aici 
se întîlnesc, și o iau pe o altă cale — toți visionarli, toți demagogii, 
toți nomazii rătăciți în politică, democrații radicali : pe drumul 
«umanității globale», al evoluției «mondiale» saù mai pe romînește : 
pe drumul pe unde și-a dus mutul iapa și Țiganul cîrlanul. — In 
naivitatea lor copilărească, fără călăuza sigură a sentimentului na- ; 
țional și-a înțelepciunii politice, fără nici o orientare în lumea aceasta 
mare și complexă în care se găsesc, ei sunt vidimile unei beletristice ; 
politice, a sociologiei lui Monte Cristo de la Geneva.—Pentru ei, drumul 
istoric, strînsa continuitate a presentului cu trecutul și a amîndurora 
cu viitorul — e o cale plicticoasă și obscură. Ei vor s'ajungă repede j 
la «destinele omenirii.» De aceea s’aü suit într’un balon. «Evoluează» 
de minune. Mai curînd saü mai tîrziü, aü să debarce involuntar, de 
a berbeleacul, în oceanul «pacific» al anarhiei....

Repet, aici e chestia chestiilor față de care toate celelalte, oricit ! 
de importante ar fi, nu sunt decît mijloace, nu sunt decît ținte tre­
cătoare, popasuri. Politica practică cu aceste mijloaee, cu aceste 
ținte imediate, actuale trebue să se ocupe zi de zi; lor trebue să le [ 
dea toată luarea aminte, toată solicitudinea, dar nu trebue niciodată | 
să le dea, de dragul teoriilor, soluțiuni care ar putea să compro- ! 
mită coesiunea morală, existența națională, viitorul unui popor. O ! 
politică patriotică nu seduce poporul a abuza de drepturile pe cari îi i 
le dă ; nu-1 ispitește la asalturi desperate contra însăși naționalității j 
sale de dragul unui demos; nu-1 îndeamnă a-și risipi toată disciplina 
sufletească din veacuri, toate jertfele, conștiente și inconștiente, ale j 
celor ce i-aü dat ființă, toată moștenirea celor ce vor veni, prin < 
veacurile viitoare, la nouă viață individuală într’o străveche viață 
națională.

Epoca siguranței de existență națională a Engliterei a fost mai ales 
pe vremea cînd Hume putea zice că conservatorii englezi țin la mo- 
rnarhie fără a sacrifica libertatea, iar liberalii țin la libertate fără a sa­
crifica monarhia — și bine înțeles ceea ce comportă acel regim mo-

h David Hume, Essays Moral, Political and Litterary {Of the Parties of Great 
Britain) [Routledge], pag. 70.
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narhic. Saü cum zice filozoful Eduard von Hartmann : forma parlamen­
tară a fost posibilă in Englitera de pînă acum pentrucă nu eraü 
decît două partide care însă amîndouă eraü deopatrivă de naționale 
și deopotrivă de conservatoare 2)

Tot astfel s’ar putea zice în ziua de astăzi : conservatorii și liberalii 
să țină la popor fără a sacrifica naționalitatea—; ceeace însă nu se 
poate de cît înlăturînd din luptele politice clișeurile elinești de aris­
tocrație și democrație «pură», păstrînd țărei o formă națională de gu- 
veanămînt adaptată formelor cu adevărat civilizate, positive ; și de- 
marcînd partidele nu după doctrine politice «integrale» și deci univer­
sale, lipsite de temeiü, nici după intervenționism saü individualism, — 
ci întîiü după corectitudinea în guvernare ; după aplicarea legilor exis­
tente ; și apoi după mijloacele de a creia din «animalele politice» 
ale lui Aristotel supuși ai imperativului categoric ai datoriei : de a 
respecta condițiile de existența națională ; ai datoriei de a-și căuta 
apoi de treburi, de treburile lor personale fără a aștepta pâne de la 
Stat ; și în fine dtt/pă mijloacele de a creia o națiune mare (națiune 
zic, nu demos!) dintr’un popor care are germeni de nobleță și mărire 
națională în sînul säü, dar care e sfîșiat în partide și facțiuni bazate 
pe «idealul» numărului, și care scot la licitație orce coesiune mo­
rală, însăși naționalitatea poporului în fața numărului de partizani, — 
în fața a doua trei tabere în plin răsboi civil, condus după strategia 
intereselor individuale, dar răsboi civil în toată accepțiunea cuvîntului, 
răsboi civil sistematizat, permanent și distrugător al naționalității.

Dar cîți înțeleg pe de o p.arte realitatea, caracterul firesc, iar pe 
de alta înălțimea ideală a unei asemenea politici în ziua de azi, cînd 
filosofia politică franceză, trecînd dincolo de ori ce realitate spre 
concepția ideologică și imposibilă a unei egalități și fraternități «du 
genre humain»,— și ovreiască «Interessen Politik» fpentru indivizi) și 
ovreiescul « Klassen-Kampf*  (răsboiul de clase) merg mînă în mînă, 
în admirație pentru «concepția materialistă a istoriei și a vieței», spre 
idealul unei «organizațiuni democratice-sociale», în fond sălbatice a 
«exemplarelor omenești»....

Ce caută națiunile tinere, ce caută mai ales Romînii într’o ase­
menea companie ? Ce caută mai ales aceia cari pe lîngă liberali se 
numesc și sînt de fapt naționali?

Aurel C. Popovici.

b Eduard von Hartman, Zwei Jahrzehnte deutscher Politik und dte gegenwärtige 
Weltlage, pag. 119.
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MOARTEA SORRELiUl

(Leconte de Lisle)

Cu larma unor mări răzvrătitoare, 
/J toamqel Yîqt, în plîngerl neștiute, 
Cutrențură, pe ’ițtiQse ulițl muie, ' 
Copaci scăldațî în sîngele-ți, o soare!

Se zbuciumă ’n vîrtejurl fot căzute.
Jn valuri purpurii, tremurătoare, 
Supt sară ’n pacea el biruitoare, 
Vezi cuiburi mari -pe vîrf de crengi țesute.

O, cazi, făclie-a zilei, stea măreață! 
pin rană-țî curge rç fășiî de aur slava, 
Ca diițtr’un piept iubirea ’ntîrziată.

jMurind, tu vei renaște; însă, viață, 
Văpaia, graiul ciqe iarăși da-va 
Celui înfrînt de cea diq urnp dată?

C. Teodorescu.

NEGURI

ii.
A doua zi, cernea ploaie măruntă de toamnă, și gangurile, clasa îmi 

părură rnai mohorîte: umbrite de o mîhnire străveche, tainică, care iz­
vora par’că din zidurile bătrîne, de cetate.

Pe geam, vedeam grădina nesfârșită, perdută ’n ceață; copacii negri, 
desfrunziți, se înălțati ca apăsați de o durere de moarte.

Cernerea ploii se auzea ca o ferbere ușoară, și în suflet simțeam acelaș 
gol, aceiași stringere dureroasă îmi încleșta inima.

Și, deodată, băgai de seamă că, împrejurul meu, se punea ceva la cale.
îl văzui, pe cel care se repezea eri din fundul clasei și se da de-a tumba 

ca un clovn — pe Hociung — că scoate, din pupitru, un mănunchi de 
luminări și niște colaci mici, și că aprinzînd luminările, în veselia ne­
mărginită a clasei, le lipește în șir pe bancă și, după asta, în fie care 
luminare pune cîte an colac. Unul Bogonos, cu părul zbîrlit în sus, țăpos 
ca un arici, pîndea la ușă.
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«Ho...la-la-la,fertich dija, făcu Hhciung înnâlțîpd rnîiuile în sus și întorcîn- 
du-șî capul tuns chilug în dreapta și în stìnga. Și, deodată, ca o boambă 
se repezi dintre bănci, se dădu de cîteva ori de-a tumba, și cînd ajunse 
în mijlocul clasei, sprijinindu-se în mìni și în cap, se înălță cu picioarele 
răschirate în sus și după ce stătu așa cîteva clipe, sări într’un picior și 
trimise în toate părțile sărutări pe vîrful de getelor, într’un ropot răsu­
nător de aplauze :

«Ascultați băeți, strigă după asta; cînd o intra părintele Colivă, eu și 
cu Bogonos o' să încep a cìnta popește, pe glasul al optilea ; iar voi să 
ne țineți isonul așa, pe nas : îîî...

— Pst! vine»... făcu cel de la ușă.
Și cu toții fură într’o clipă în bănci. Ușa se deschise și în prag rămase 

înmărmurit «părintele Colivă», gros ca un poloboc, c’o bărbiță mică de 
țap și cu fața stricată de vărsat. Și, în isonul clasei întregi, cei doi înce­
pură a cìnta pe nas, bisericește, cît ce puteau; cîntaü cuvioși, cu capetele 
pe un umăr, cu mîinile împreunate pe pîntece, cu ochii ridicați spre bag- 
dadie. Iar luminările ardeau pretutindeni, ca într’o zi de sărbătoare la 
biserică, tremurîndu-și para în cununi viorii, care băteau în verde uneori. 
Și isonul nesfîrșit, al clasei întregi, bîzîia ca un bondar uriaș, care rătă­
cea pe undeva pe sus.

Și deodată, după un răstimp scurt de înmărmurire, părintele se făcu ne­
văzut. Cîntarea amuți, luminările se stinseră într’o clipă și se mistuiră cu 
colaci cu fot. Și într’un amestec grozav de glasuri, într’o frămîntare gră­
bită, văzui toată clasa ridicînd pe sus băncile, așezîndu-le, îngrămădin- 
du-le în ușă.

«St, vine cineva!» se auzi un glas.
Și în tăcerea adîncă care se așternu, se auziră răsunînd, pe asfaltul 

gangului, pași, apropiindu-se, oprindu-se dinnaințea ușei. Cineva vru să 
deschidă ușa, zgîlțîi de câteva ori clanța. Apoi se auziră trei bătăi de 
pumn ș’un glas răstit și pe nas :

«Deschideți ușa, dobitocilor...»
în clas nu se auzea nici o suflare, ca și cum ar fi fost pustie.
După asta, se auzi o zguduitură aprigă și porniră iar bătăi, mînioase, 

și’acelaș glas, pe nas, începu a țipa, din răsputeri:
«Da deschideți ușa, netrebnicilor, că pun pe portar s’o spargă...»
Si la țipetele de-afară, deodată, răspunse, din ’năuntru, un glas subțirel: 
«Suflă pe borta cheii...»
Si în pufniturile înfundate care tresăriră, glasul de afară se înnălță 

mai plin de mînie:
«Să știți, măgarilor, c’am să vă dau afară pe toți. Las că curăț eu școala 

de netrebnici...»
Si, după cîte-va țipete și bătăi disperate, pașii se depărtară, și, în tă­

cerea care se făcu, porniră, împrejurul meü, glasuri încete : «Măi, am pă- 
țit-o... Ce ne facem ?- Să știți că ne dă afară...
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— Mă, da prost mai ești, făcu un altfglas; dacă ne dă afară, avem 
vacanție...

— Ura băeți, vivat vacanția! Ho... la-la-la...» răcni deodată cel care 
făcea pe clovnul, și prinse a se da iar de-a tumba.

Și larma se înnălță asurzitoare ca și cum n’ar fi fost nimic.
Seara, la masă, drept pedeapsă, ne-a ținut pe toții în picioare, într’un 

ungher al sofrageriei.
... Zilele treceau, una după alta, și nu mă puteam obișnui cu viața a- 

ceasta nouă, nici cu tovarășii mei de clasă. Veselia lor zgomotoasă mă 
îndepărta parcă, în loc să mă apropie, și-mi mărea sfiiciunea bolnavă- 
O vorbă, o întrebare care-mi venea pe buze, gata să izvorască, se 
întorcea deodată, în întunerecul din care eșise, ca speriată de larma ce 
mă împresura.

Afară cernea într’una bură măruntă de toamnă.
în timpul recreațiilor clasele rămîneau pustii, se îngrămădeau cu toții 

afară, în galeria uriașă, făcută anume pentru zilele de ploae. Și eü ră- 
rnîneam singur, în clasa goală. Din cerul jos, ploaea cernea cu un su­
sur somnoros de codru, și, undeva în liniștea adîncă a clasei, țîrîia în­
cetișor. cu frică parcă, un greer, se oprea, un răstimp, ca și cum ar fi 
ascultat, ar fi așteptat, apoi își tremura iar chemarea sfioasă.

Și cînd ploaea contenia, cînd freamătul de codru înceta, unde-va, dintr’o 
streșină, apa picura cu răsunet dulce, melodios, asemenea unui glas de­
părtat de talangă. Și eu stăm acolo singur, în ungherul meu, și mă gân­
deam acasă, cu sufletul pătruns de o jale amară, și, uneori, lacrimi ferbinți 
prindeau a-mi aluneca încet pe fața palidă, ca izvorîte din peștera plină 
de întuneric, care o simțeam în ființa mea șubredă.

Profesorii nu trezeau nimic în mine. Numai pentru Herr Renner sim­
țeam, cîteodată, un fior de milă. Era, saracul, așa de bătrîn și de slab 
în hainele lui roase și înverzite !

«Ați auzit, bre, zicea, într’o seară, cine-va din fundul clasei; ați auzit 
cum a căzut, astă iarnă, neamțul pe gheață? Cîte de lung, s’a culcat pe 
spate. Și l’aü ridicat de acolo doi oameni și l’aü dus acasă pe sus, că 
nici nu se putea clinti, și numai atîta cică spunea: «Aî, capul, ai capul, 
ai capul...»

Și în jur porniră rîsete.
Un altul spuse:
«Măi ați văzut în ce bojdeacă stă «eseldu»? Tocmai în mahalaua Ți- 

căului... E un glod, bre, pe acolo, de mă mir, cum dracul nu-și prăpă­
dește neamțul ghetele...»

Și un al treilea zise:
«Da ați văzut ce fete frumoase are, neamțul draculuî... Cinci, știți ceva 

extra...»
Și împreunîndu-și, ca pentru cruce, trei degete de la mîna dreaptă, le 

duse la buze și le sărută.
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Mï-aduc aminte de toți ceilalți profesori pentru care n’am simțit, nicio­
dată, nimic, nici o tresărire de dragoste.

Iată-1, parcă-1 văd, pe subdirector, care ne era profesor de matematici: 
scurt, rotund ca o minge, cu fața de buldog. Vorbea cu o trăgăneală 
jidovească în glas și își arăta mereu dinții înnegriți, încrețindu-și toată 
fața, ca și cum ar fi vrut să muște. De cîte-ori dojenea pe cineva, începea 
la fel : «îlilei, răule...»

Iată ce ne povesti, despre el, pe cînd eram în clasa a doua de liceu, 
Vasile Oancea căruia îi ziceau cu toții moș-Vulpoi, — moșul, fiind-că 
era cel mai mare dintre noi — avea vr’o nouă-spre-zece ani, — și Vulpoi, 
pentru-că avea întotdeauna un zîmbet plin de șiretenie.

Era strașnic povestitor moș-Vulpoi al nostru. Vorbea tacticos ca un 
moșneag, netezîndu-și, din cînd în cînd, mustăcioara scurtă, neagră ca pana 
corbului, ori trecîndu-și degetele răschirate prin pletele lucioase, retezate 
la spate rusește. Cînd avea el chef de povestit, ne strîngeam cu toții în 
jurul lui și ascultam, pînă tîrziu, povestirile lui despre vînători și hoți, 
spuse întotdeauna cu taină.

Iată ce ne istorisi, într’o seară, despre subdirector, înainte de repetitor, 
în lumina aurie a lămpii:

«Acu, să vedeți, ce-a pățit odată Cîrnu. (J ținea minte cîte zile o avea. 
Asta mi-a istorisit-o frate-meu: e istorie veche vra să zică.

Cîrnul dracului, avea, înnainte vreme,obiceiul să facă dimineața inspecție 
prin dormitoare, să vadă cine nu s’a sculat la vreme. Și pe care îl găsea, 
dormind, prindea a-1 ciocăni cu’n deget în cap:

«îlilei, răule, da acu-i vreme de dormit, ha? Nu ți-i rușine să dormi 
pînă la vremea asta... Ce-ai făcut chef astă noapte, ha ?

— îs bolnav, domnule sub-director, făcea cela, buimăcit de somn, ridi- 
cînd un cap cît o baniță..

Și cîrnu :
«îlilei, cui spui minciuni, răule? Bolnav ca dumneata să dea Dumnezeu 

să fiü și eu toată viața mea.»
— Zău, îs bolnav, domnule subdirector.
— Nu-mi spune mie minciuni, răule, că nu se prind. Acuma, uite, scapi 

mai eften : n’ai să bei cafeaua da a doua oară, dacă te-oi prinde, să știi 
că nu te duci în oraș, ba te trimet și la carceră, răule...»

Astăzi : «îlilei, răule, scoală...» mîne iar așa, poimîne, iar așa, — nu se 
mai puteaü, bieții creștini, hodihni de răul cîrnuluï. Acù, cînd dormi toată 
noaptea, calea valea, mai merge să te scoli odată cu găinile, da cînd 
ai fost pe unde și-a înțărcat dracul copiii și n’ai închis tu ochii, nici cît 
ai scăpăra, e cam greu, nu-i așa? Vra să zică: azi îl ciocănește și-l scoală 
pe unul, știi cînd îi omului somnul mai dulce, mîne îl ciocănește și-l 
scoală pe altul. Pînă cînd, într’o bună dimineață, unul Răstoacă, — un 
zdrahon cît ușa asta, care cînd deschidea gura, parcă vroea să te înghită, 
așa prubă de guriță avea :

«Măi al dracului de cîrn, zice, da pînă cînd are să ne tot ciocănească el în 
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cap și-o sà ne strice bunătate de somn cu «îlileï» al lui. Cînd ție somnul 
mai dulce, lighioana prinde a-ți cinta la cap! Ia ascultați, măi băeți, sunteți 
voi oameni de înțelegere, ori mai bine să nu-mi mai stric gura de geaba ?

—Cam greu, Răstocel dragă, să-ți strici tn gurița, făcu unul.
— Ia lasă mă gluma, că te cârpesc drept in numele tatălui. Eü nu văd 

înnaintea ochilor de necaz și ție îți arde de glumă. M’ascuitați, ori vă daü 
dracului pe toți ?

— Te ascultăm, Răstocel dragă, te ascultăm, da nu fă așa de frumușel 
la noi din buze, că ne bagi în groazele morții

— Ia lă'sați, măi, gluma, să spue omul ce are de spus.
— Știți ce m’am gîndit eü, mă băeți? Să-i tragem cîrnului o mamă 

de bătae, de să nu-i mai vie pofta să ne strice el nouă somnul, cît o fi 
și-o trăi.

— Ura! să trăiască! izbucniră cu toții.
— Da unde-1 găbjim, e vorba? îi dă unul.
— Știți unde? În gangul de din dos, strigă altul; d'e dimineață cînd 

îți scoți ochii în gang de întuneric ce-i... Pe-acolo vine cîrnul întot­
deauna...

■— Ura, minunat !
— Și știți cum îl potcovim? îi dă tot cel cu gangul. îi aruncăm o manta 

în cap, și ni-1 judecăm fără nici o grijă, că pe acolo așa de dimineață 
nu trece nici naiba.

Eraü vr’o patru, îmi pare.
A doua zi dimineață, încă nu se scoborîse nimeni și tus-patru așteptaă 

jos, în gang, lipiți de perete, lîngă ușa care trebuia să vie sub-directorul. 
Și Răstoacă se aținea cu mantaua, Aü stat ei cît aü stat acolo, și numai 
ce s’aud afară niște pași și cineva tușind și tîrîndu-se, și eacă-tă Cîrnu, 
scărpinîndu-și gîtul cu fața încrețită, cum are el obicei.

Și cît te-ai șterge la un ochi, Răstoacă i-a și pus mantaua în cap, și cînd 
s’a lăsat peste el, I-a și turtit la pămînt și de-acolo a început a-i căra și 
a-1 întreba cu glas schimbat :

«Ai să ne mai strici, cîrnule, somnul? Ha, ai să ne mai strici somnul?»
Iar cîrnul se zvîrcolea subt manta, și se opintea gemînd să se ridice. 

Da cum dracul să se poate ridica, cînd îl avea pe Răstoacă.
Ei și ce se vă mai spun? Cînd l-au făcut ceia scăpați, ca din pușcă 

a pornit. Și cică n’a spus nimănui nici o vorbă despre chelfăneala care 
a mîncat-o, și nici de trezit n’a maî trezit pe nimeni.

Răstoacă horăea acu cu gurița căscată pînă la vremea mesei, de se 
cutremuraü geamurile, de parcă cìnta cine-va dintr’un trombon, și nici 
pomeneală să-l supere care-va. De atunci trebue să fie mai bine de zece 
ani, și nici în ziua de astă-zi Cîrnu nu mai strică somnul cuiva.

Pe toți ceilalți profesori, parcă tunase și-i adunase.
Așa, de pildă, cel de științe-naturale, domnul Busuioc, în totdeauna 

picura în clasă de somn. Parcă-1 văd : mărunt, cu fața palidă și păroasă, 
cu ochii veșnic roșii, îu cearcăne vinete.
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Pe cînd eram în clasa a IH-a, într’una din zile, după ce strigă catalogul, 
pùnse a moțăi și, la urmă, adormi de-a binele, cu nasul în catalog. Atunci 
Hociung, care era capiștea tuturor răutăților, s’apropiè tiptil și începu a-i 
gîdili, cu o bucățică de hîrtie, nasul, încet, de la vîrf și pînă între sprincene 
ca și cum s’ar fi plimbat o muscă. Și, după un răstim, domnul Busuioc 
crăpă un ochi și se plesni c’o mînă peste nas; iar Hociug se piti îndă­
rătul catedrei. Stătu așa cîte-va clipe, apoi prinse a se ridica încet, cu 
limba scoasă, cu ochii rotunzi, și văzînd c’a adormit iar, începu, din nou, 
a-1 gîdili, și iarăși se crăpă un ochiü și-o mînă s’abătu peste nas ; iar Ho­
ciug să cinchi cît ai scăpăra, după catedră. Și cînd la o pufnitură mai 
mare de rîs, domnul Busuioc se trezi de-a binele. Hociug se tîrî pe brìnci 
și se ivi în banca din fund, cu fața serioasă.

De istorie îl aveam pe domnul Xenofon Iliescu ; clipea iute din ochii 
mici, fără gene, vorbea repede, pe vîrful buzelor subțiri, zîmbind, și-și ră- 
sucia mereü favorițile roșcate, ca și cum ar fi tors din ele niște fire ne­
văzute. Nu explica niciodată, punea pe cine-va să cetească și dînsul îșî 
răsucea favorițele, clipind, gîndindu-se aiurea parcă, gata să-1 fure somnul.

Din pricina că nu vedea bine, la dînsul în clasă se petreceau fel de 
fel de comèdiï.

Dacă lipsea cineva, striga un altul «prezent» și el habar n’avea.
La dînsul se spunea lecția din bancă. De aceia nu învăța nimeni : 

cel ascultat își răzema cartea de spatele celuia din față și cetea schim- 
bind numai pe ici pe colo cîte-o vorbă ori cîte un crîmpei. Dacă trebuia 
să spue lecția unul din banca întîî, atunci se ridica careva din altă bancă.

într’o zi, însă, ni s’a înfundat. Din treizeci, erau în clasă numai zece. 
Xenofon Iliescu intră tîrîindu-și nițel piciorul drept, răsucindu-și favorițile 
și clipind, ca de obicei; se urcă pe catedră și începe a striga catalogul;

«Antoniu,
— Prezent.
— Atanasiu.
— Prezent.
— Bilciurescu.
— Prezent.»
Toți prezenți, și în bănci numai zece.
Și deodată se oprește, prinde-a clipi mai repede și își întinde favorițile 

de parcă vrea să le smulgă, și deodată răcnește :
«Cum se face asta, mă rog? în bănci, numai zece din treizeci și, cu 

toate acestea, e toată clasa prezentă, nu-i așa ?
Nu răspunde nimeni.
«Sîntețî cu toții prezenți, nu-i așa?»
Aceiași tăcere.
«Buun... Vra să zică sîntețî cu toții aici?»
Și deodată să răstește, bătînd cu creionul în catedră :
«Să se ducă cineva să-1 cheme pe domnul director.»
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Unul din elevi, se repede pe ușă, ca zvîrlit de spete de niște mîini ne­
văzute.

«Vra să zică sîntețî cu toții în clasă?»
Aceiași muțenie adîncă. Așteaptă să vie directorul, — directorul, pace 

— nu vine; dar nici cel care plecase sa-1 cheme.
Și după cîteva minute, cu o tresărire dé nerăbdare, ia catalogul, îl 

smulge parcă, și se face nevăzut pe ușă strigînd: <Să nu easă nimeni 
din clasă!»

Eu stăm încremenit, la locul meu, și mă uitam cum ies, vin, se frămîntă 
se țese în toate părțile, și deodată bag de seamă că’s toți în clasă.

Cineva face, intrînd în fuga mare pe ușă:
«Pst, vin!»
îi văd sărind peste bănci, alergînd, izbindu-se unii în alții, îngrămădin- 

du-se, și cît ai clipi, sînt cu toții la locurile lor.
Ușa se deschide și intră directorul, c’o mînă la spate și cu cealaltă, 

netezindu-și încruntat favorițile, și după dînsul domnul Xenofon Iliescul, 
clipind repede:

«Unde sînt ceilalți? întreabă domnul director pe nas, oprindu-se în mij­
locul clasei.»

— Sînt aici cu toții, răspunde cineva.
— Da, sînt aici cu toții ? Domnule Iliescu, fii bun, te rog, și dă-mi cata­

logul, Antoniu...
— Prezent»
Domnul Director ridică ochii și-și lasă apoi pleoapele, ca și cum ar zice: 

«Bine, te văd.»
— «Atanasiu.
— Prezent.
— Bilciurescu.
— Prezent.» .
Strigă tot catalegul, — prezenți cu toții.
Se întoarce către domnul Xenoton Iliescu, care-și trage cu îndârjire fa­

voritele și-i zice încet, ridicînd din umeri :
— «Apoi bine, monșer, sînt prezenți cu toții.
— Cu toate astea nu eraü decât zece adinioarea, murmură domnul 

Xenofon Iliescu ; i-am numărat.
— Hm !» face domnul director și, deodată, prinde a striga; unde vă 

treziți, haimanalelor? Așa se învață carte, măgarilor? Cine-a lipsit netreb­
nicilor ? Cine-a lipsit de-aici? Cine-a lipsit Vrîncene?

— N’a lipsit nimeni, spune cu jumătate de glas Vrînceanu.
— N’a lipsit nimeni? Au fost numai zece din treizeci și n’a lipsit ni­

meni. Eși din bancă, măgarule...»
Era un băiețaș slab, străveziu, c’o față ca de ceară și cu niște ochi 

mari, negri, arzători. Era bursier; singurul bursier dela noi din clasă.
«N’a lipsit nimeni? strigă domnul director la dînsul cu vinele frunții 

umflate : n’a lipsit nimeni, fecior de spălătoreasă ce ești ? De ce spui: 
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minciuni, idiotule? De ce spui minciuni? Unde te trezești aici? In mahala, 
la măta și la tată-tu ?»

Și două palme plesniră peste obrajii fără pic de sânge.
«N’a lipsit nimeni? Ha? N’a lipsit nimeni ?
Și alte două palme plesniră ca un biciü, și domnul director eși trîn- 

tind ușa.

(Va urma) N. N. Beldiceanu.

RÄSPLA TA

« Măria Ta, e-un om străin afară
Și spune că-țî aduce-o mare veste 
Și-un scump plocon dela un cap de țară ; 
Ținea un sac, zicînd că 'ntr’însul este.»

«Să vie!» — Și pe cînd grăbit armașul 
Ieși să-l cheme, iată din iatac, 
Veni chiar Doamna și cu copilașul, 
Căci Vodă întrebase ce mai fac.

«Noroc! Aduce chiar la timp ploconul !» 
Zîmbi, ’ntorcîndu-se spre ei, Mihaî, 
Și sărută și Doamna și coconul.
— Așa e cînd ajunge omul craiii.

Și iar intră armașul, iar, deodată 
Cu el, venea, în portu-i de Secui, 
Un om cu-o sarcină înfășurată, 
Și se închină 'n fața Domnului.

Și, la un semn, pe-o masă își așează
Ploconul, dezvălindu-l în tăcere...
Un cap de om ! — Și un fior de groază 
Trecu prin sală la acea vedere.

«Andrei!» grăi încet armașzil ; dar 
Mihaî părea un chip tăiat din stâncă, 
Pîn’ce un plîns înnăbușzt și-amar 
îl zmulse din tăcerea luî adîncă.

«De ce plîngî?» — «Mă gîndeam», răspunse Doamna, 
« Că tot așa pot să te văd pe tine



1156 SAMANATORUL

Ori copilașul ; cît o frunză toamna 
Norocul nosiru’n lumea asta ține.*

Atunci stătu Mihai pe gînduri dus. 
Privirea-i se ’mpînzi de lacrimi calde, 
Cum prinde ’n urma roșului apus, 
Amurgii ’n stropi de rouă să se scalde.

«Săracul popă !» zise cu durere.
«Săracul popă!*  și stetea pătruns 
De taina și de veșnica putere 
A celuia de minte nepătruns.

Apoi, întors către armaș, a zis : 
« Te du, luînd un pilc de-oșteni cu tine, 
Și-aduceți trupul bietului ucis, 
Să l îngropăm precum i-se cuvine.

«Ascult, Maria ta», răspunse’n grabă 
Armașul, «și îndată vom fi gata.
Măria Ta, Secuiul mai întreabă 
Cam cît de mare o să-i fie plata.»

Atunci părea un fulger că s’aprinde 
In ochii lui Mihai: «Să-l spui că dreaptă 
Va fi răsplata Craiului ! 11 prinde 
Și plata să și-o iee după faptă !»

!.. CORBEA.

REVISTA GENERALA

Elveția reacționară
Publicul cetitor al «Viețeî Romînești», tratat de d. Stere cu Dicey și Lloyd 

spre a fi convins că Elveția e un Eldorado al «democrației» va fi cetit cu 
uimire titlul acestei notițe. Declinim paternitatea luì ; noi l’am tradus numai 
dintr’o revistă englezească în care el sună «Reactionary Switzerland»... și sub 
care titlu sugestiv ni se spune că este «suprinzător și deplorabil» a afla din 
articolul scris de Mrs Ida Huster Harper în North American Review că El­
veția este nespus de reacționară (hopelessly reactionary) în marea chestie a ce­
tățeniei femeilor; ș’apoi ni se servește un extras din acel articol din care 
reținem «că Elveția este așa de departe de a fi o republică ideală încât nu­
mai în două din ale eî 25 de Cantoane o femee are voe să-șî încaseze și să-șî 
controleze leafa eî ! Numai în două Cantoane din 25 ea este admisă ca măr­
turie la judecată ; în nicî un Canton ea nu are drept de protecție egal cu 
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al bărbatului asupra copiilor eï ; femeia aproape nu are drepturi de proprie'ate și 
nare dreptul să dispună prin testament de propria eî moșie ; lefurile ce se plă­
tesc femeilor sînt numai 3/s din cele ce se plătesc bărbaților pentru acelaș 
lucru; și în mai multe ocupații, ele nu primesc decît un franc pe zi (ce mai 
democrație egalitară !...); femeile sînt pedepsite pentru prostituție, bărbații însă 
nu... (unde, remine virtutea egalitară?!); ș’apoi femeile.nu au nici un fel de 
vot și nu sînt eligibile pentru nici o slujbă...

Bietele femei au făcut acum vre cîțî-va ani mari stăruință să asigure legă 
mai egalitare (to secure more equal laivs) dar n’au izbutit de loc...

«Viața Romînească» de ce n’o fi informînd pe cetitori’ săi despre asemene i 
constatări ce se fac într’o revistă pe care colegii noștrii, întru luminarea pub­
licului, o primesc regulat ?...

Iarăș d. C. Stere.
Revista lunară cu litere roșii nu are de data asta decât un sfert de coloană 

de «urbanități» la adresa mea. Dela cele 30 de colonete, cu cari începuse asaltul 
în potriva mea, o respectabilă apropiere de cerințele «aristocratice» ale 
cuviinței în polemică. Nu le mai resping măcar căci sînt atât de caracte­
ristice pentru socialista «.«gândire cinstită» încât se prind ca mazărea în perete,

In schimb însă, d. Stere se amestică, pentru a doua oară, în scurta polemică 
dintre «Neamul Românesc» și «Sămănătorul» Fără să știe de unde a pornit, 
polemica, cine ce zisese dintr’o parte și dintr’alta, d-sa reproduce cele două 
notițe publicate de noi pentru «Neamul Românesc», în scopuri foarte «literare», 
«științifice», firește...

Așa procedează oamenii «de știință» ? Eu știam că așa procedează cei obiș- 
nuiți să prezinte chestiile «gazetărește», — cum ar zice sacerdotele «găndireî 
cinstite»..?

Și încă una. D. Stere se ocupă de Imperiul Habsurgic și de politica Romî- 
nilor, combătînd «irendenta romînă» și arătînd cât de greșită e politica anti- 
austriacă. E un articol cuminte din multe puncte de vedere. Eü însumi nu 
am pus chestia națională încă. O să-i vie rîndul, la timp oportun.

Am însă să fac două observații referitoare la cele susținute despre mine în acest 
articolai d. Stere. Neapărat că eu în cartea mea germană «die Vereiniglen Staaten 
von Gross Österreich»-, «vorbesc cu o mișcătoare duioșie despre bătrîna noastră a 
(Romînilor de peste munți) Monarhie Hasburgică».—Așa este. Pentrucă noi, cele 
patru milioane deRomîni de peste munți, suntem politicește supuși acelei împără­
ții și îi sîntem supuși cu credință de veacuri multe la rînd.—Ori care ar fi ne­
mulțumirile și luptele noastre de azi, noi știm prețui importanța acelei îm­
părății pentru noi, Rominii de peste Carpați, precum și pentru Romînii din 
regat, pentru întreaga Romînime. Apoi mai știm și simțim că ceasurile asu­
pririi ungurești sînt numărate.—Iar eu în special n’am cerut recunoașterea ca- 
lităței mele de Romîn în Romînia. Prin urmare, eu trebue să mă mir că d. 
Stere, care e profesor de drept constituțional, se. miră de lucruri pe cari le 
știe; eu trebue să mă mir că d. Stere îmi «impută», cum zice d-sa, că țin 
așa de mult la existența împărăției Hasburgice. D-sa cam știe de ce țin și
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■cum țin la ea, și arată chiar în articolul de care vorbesc, că chir și Romînia 
trebue să țină la ea, că nu poate, fără mari pericole, face politică anti-aus- 
triacă. Atuncî ?...

Cât pentru felul cum văd eu «soZw/»îm«a» problemei naționale a tutulor Ro­
mînilor, — eu însumi nu m’am pronunțat încă. Am arătat însă cum o văd 
alți Romîni și unii străini distinși. Ci înclin și eu spre o asemenea părere? 
Apoi asta fiind «o muzică a viitorului», cum ziceam și cum convine și d. Stere 
o vom discuta în viitor, afară numai că Kossuthiștii de la Budapesta, socia­
liștii și evreii de la Viena, protejați de împăratul Francisc losif,— precum și 
Sîrbii și Muntenegrenii de la sud și întrunirile domnilor Policrați și ale altor 
democrați, nu vor fi desființat pînă atuncî, în alianță cu Rușii, Imperuil 
Babsurgic, în cât discuția noastră să fie de prisos...

«Romînia și Neamul Romînesc»
D. Căpitan Alexandru S. Lupașcu, unul din ofițerii noștrii cari se ocupă 

cu dratf și în mod serios cu chestiuni politice militare, a scos de sub tipar 
•o interesantă carte sub titlul « Romînia și Neamul Romînesc în legătură cu Sta­
tele și popoarele vecine sau conlocuitoare.*  Deși nu ne putem identifica cu toate 
observațiile și conclusiile autorului, găsim însă multe din ele întemeiate. Ară- 
tînd ridicareă Bulgariei la rangul unui Stat tînăr dar puternic, făcînd o com­
parație între forțele militare ale acestuia, ale Serbiei și ale Romîniei autorul 
conchide că Romînia are nevoie de ò armată compusă din 7 corpuri, adică din 
14 dtvizîi bine organizate, echipate și armate precum și de întărirea apărării 
coastelor Mării Negre. Căci autorul prevede că o să vină o vreme cînd Ro­
mînia nu se va putea mărgini, față de aceste Sta'e, la un rol defensiv, ar 
putea fi constrînsă de împrejurări la o ofensivă. Cartea coprinde 249 de‘ pag. 
^i e tipărită la Galați, la Schenk.

Cuvântări înțelepte
D. Moise N. Pacu, fost deputat, senator și profesor, a adunat într’un volum 

de peste 200 pag. mai multe cuvîntări pe cari le a ținut la diferite ocasiuni. 
D. Pacu este fiu de țărani romîni din Basarabia, și încă unul dintre aceia 
care, ajuns prin muncă și înțelepciune, la trepte considerabile în țară, s’a 
străduit după putință a răspîndi adevărată lumină în popor. Cuvântările a- 
cestea, fără mari pretenții literare și retorice, sînt izvorîte dintr’un suflet să­
nătos, dintr’o inteligență disciplinată de voință. Fiecare din ele are un cu­
prins religios-moral, didactic sau de interes patriotic. Iți fac impresia acelor 
nenumărate scrieri religioase-morale ce apar în țările germanice în scop de 
propigandă practică și cari au contribuit și contribue atît de mult a întări 
caracterul național al acelor popoare. Numeroase citate din Sfinta Scriptură 
și din literatura laică fac din aceste înțelepte cuvîntări o foarte prețioasă 
lectură pentru popor, mai ales pentru preoți, învățători, pentru toți cei ce 
vor să aibă parte de o asemenea lectură în limba noastră, în care tocmai 
acest gen atît de folositor pentru cultura sufletească este, din nenorocire, atît 
de neglijat. ' Aurel O. Popovici
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