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OAMENI, NU FORME

Ca la Francezi asa existd azi si la multe alte popoare o adevirata
supraproductie de «reformatori.» $i nu atit in idel mari, cit mai ales
in asa zisele imbundtétirl, De cind cu «vulgarizarea stiinfelor», in
felul superficial cum se face de obiceiil, si politica s’a vulgarizat.
Ba in multe pirti a devenit si devine chiar vulgard. Mai ales in
tarile care, dupd cum arétai mai deundzi, se mindresc cu democra-
tismul lor «inaintat» si se pling mereli de o enorma supraproductie
de legi fird rost.

De ce sd ne mail mirdm ? Apoi dacid in ziua de azi fiecare copil
se naste cu drepturi politice, de ce nu ar reclama fiecare june major
dreptul de a cirmui si el Statul? $i el le reclami mereii. Mai pretu-
tindeni. Omul cu oarecare culturd serioasd, proprietarul, negustorul,
functionarul, meseriasul harnic s’o fi pricepind, nu s’o fi pricepind
la treburile Statului, indoiald insd nu mai rimine cd maturitorul de
stradd, si multi, multi altii de aceiasi inteligentd si culturd, reclama
si obtin merell aceleasi drepturl politice, tot mal mari, tot mai
integrale. $Si cum destoinicia politici nu se gédseste pe toate potecile,
si unde s’o fi gasind ea fiind merei inldturatd, era si e fatal ca o
seamid de State sid ajunga zilnic a {i conduse de oameni din ce in

,ce mai fard experientd, adesea fird nici o seriozitate morali.

Antiliberald cum e din firea ei, democratia radicald a decretat si
decreteazd d. p. ca fiecare cizmar si-si legitimeze destoinicia sa pro-
ducind un brevet de capacitate, adicd asa un fel de diplomai, de
licentd in stiintele cizmdiriel, cum s'ar zice. Misura aceasta poate fi,
din punctul de vedere al «reactiunii», si bund si rea, dupd cum e
tara si dupd cum sint imprejurdrile respective. Cici conservatismul
de multe o fi putind fi acuzat, de mania generalizérilor pripite insi si
a rigorismului dup# teorii de cabinet nimeni nu-l poate invinovati
pe bunid dreptate.

Democratul radical insd, — repet iardsi: nu beeraIuI cel adevirat,
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— e deductia si consecinta politici intrupate. De aceea el, fiind
din principiu contra dezvoltarii pacinice, mereu potrivite naturei; fiind
din principiu in contra libertatii de actiune si decia concurentel pu-
terilor, fiind astfel un sustindtor a tot felul de mdisuri politienesti
din ce mai severe chiar in domenii unde nu ail nici un rost ; el fiind,
cu un cuvint, pentru o dezvoltare galopanti, artificiald si imitind
intocmali idei si asezdminte strdine — democratul, zic, cere cizmarilor
brevete si copistilor licente, numai oamenilor politici i administra-
torilor publici nu le cere nimic ce ar face o dovadd mai serioasi
despre aptitudinile lor de oameni de Stat si administratori. Un biet
cizmar trebue si dovedeascd cd are o capabiiitate reglementard
pentru facerea cizmelor; fireste, ca nu cumva si facd vre-o pereche
ce nu s’ar potrivi cerintelor clientului. $i probabil cd de cind cu
asemenea previzitoare legi, regulamente si certificate democratice,
lumea nu s’o mai fi plingind de ghete prost ficute, nici de scumpete,
nici de concurentd si nici de bataturi...

Prea bine. Dar pina si calfelor de cizmar nu li se mai cere nici
un brevet de capacitate in chestiuni politice. Aici pot «munci» in
libertate, netulburati de nimeni. Democratii nu le cer decit mani-
festarea «vointei» lor sacrosancte; importantisimele lor molecule din
constructia teoreticd a «suveranitdtii poporului.» Ceea ce ar putea
face pe «reactionar» si conchiza cd dupdluminoasa conceptie a unui
democrat, confectionarea incdltdmintelor e o afacere sociald mult mai
insemnatd decit «confectionarea» legilor si paza lor. Cici pentru
incaltdminte tot el, democratul, cere maistrii cu brevete, afacerile
Statului insd le dd merell cu seninitate pe mina tuturor cirpacilor.

Asa flind, — si gluma-glum4, dar de fapt asa este, — nu trebue si
ne prinzd mirarea vdzind cd in multe tari reformatorii merel se in-
multesc si reformele mereil dait faliment.

Democratii cred in atotputernicia hirtiei tiparite. A legilor facute de
toti cel ce nu se pricep la ele. Democratia mal crede in atotputer-
nicia certificatelor si mai ales.a dinamicei electorale.

Neaparat cd si certificatele si consideratiile de partid dai uneori
indicii de valoare si inlaturd multe uscituri. Mai ales in tdri culte.
Dar vorba Rominului, pe lingd copacii uscati ard si cei verzi.

Zilele acestea se tinu la Londra un congres general al celor ce
cred cd e timpul suprem ca Statele si se ocupe mai ales de edu-
catia morald a tinerimii. $i cred de mult cd interventia Statului in
acest domeniit e legitimd, chiar si in cazul cind ar admite o mal
mare libertate in instructia profesionald propriu zisi. Unul din ora-
torii acelui congres zise, intre altele, ci este o mare gresald a face
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dependentd valoarea omului de certificatele lui, ci in cele mai multe
cazuri acestea de fapt nu insemneaza nimic, cdci lucrul de cipetenie
e individualitatea omului, capacitatea lui rea/d si caracterul lui moral :
integritatea lui, puterea si dragostea lui de munca, iar nu siriciciosul
bagaj de cunostinte reglementare pe baza cérora a obtinut, — cum
va fi obtinut, — un certificat oare-care.

Si intr’adevdr, dacd iti dai seamd de mizeriile din viata publica,
de cdlcdrile de legi si hatirurile din administratie, de lipsa de la
datorie, de nepriceperea si de venalitatea multor functionari chiar cu
diplome in regul4, trebue si admiti cd una din cauzele care produc
aceastd trista stare de lucruri, este faptul ca barbatii de Stat nu mai
tin seamd de valoarea omului, ci in prima linie de consideratii elec-
torale si apoi cel mult de certificate, de hirtii.

Englezii ati fost multd vreme si mai sint si astdzi poporul cel mai
politic. Pentru ci sint oameni practici. Iar politici bund nu poate
face de cit omul practic. Si de la Englezi e vorba inteleaptd: si pui
pe fiecare om la locul pentru care se potriveste. Dar ei si in aceast#
privinta nu se iall dupd forme goale, ci dupd realitate. La ei certi-
ficatele si formalismul sec nu joacd aproape niei un rol. Cu atit maj
mult, insd, se pretueste la el omul de isprava, ori cine ar fi el. A lor
e maxima cuminte: — oameni, nu reforme, nu hirtii!

O. calitate indispensabild pentru un birbat de Stat este sid cunoasci
oamenii, sd stie si-si aleagd colaboratori priceputi, harnici-si onesti.
Izbuteste in aceastd alegere, e om de Stat; dacd nu, ori cine ar fi
el, cade cu rusine. De cite orl nu se aude zicindu-se despre oameni
politici de seamd: «Pécat de el; dar n’are oameni, e prost incon-
jurat, n’are sd facd nimic». Si nu face nimic sail nu face de cit rau.

Si in biserica si in scoald si in administratie si justitie si in ar-
matd lucrurile ar merge strund dacd in loc de nesfirsite legiuiri teo-
retice, costisitoare i mereli reformate, Statul s’ar {i- ingrijit din timp
a pune mdicar la locurile mai de frunte oameni potriviti la aceste
locuri, personalitati puternice. Acestia, la rindul lor, isi puteall gisi
i si-ar fi gidsit tot colaboratori vrednici de ei. Apoi politicd reald
aceasta vrea si zicd: sd-ti cauti oamenii dupi valoarea lor personali
pentru treaba respectivd. Numai astfel legile existente se pot executa
cum trebuesc executate. Si nicderi nu este o mail mare nevoie de a
alege si numi oament, si nu simplii partizani saii purtdtori de hirtii,
ca in Statele tinere.

Numai alegind si numind intiii oamenii dupd destoinicia lor ade-
vératd, in vederea binelui public, iar nu al partidului, — te poti as-
tepta apoi la rezultate positive in diferitele ramuri ale vietei publice.
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Mai presus de ori-ce stiruinti electorale, mai presus de ori-ce
certificate este aceastd alegere ce trebue facutid intre inteligente
cu si fard caracter de actiune, de actiune morald si moralizitoare.
Trebue si devind o neschimbatd maximd politici, o reguld de fer
pentru fie-care om de Stat a ciuta din timp si cunoasci persona-
litatea morald, in intelesul larg al cuvintului, a celor de o potrivad
indicati pentru aceiasi treabi si a da, intre toate imprejuririle, pre-
ferintd celor cu caracter puternic fatd cu cei slabi de inger. De sus
trebue inceputd aceastid operi -de indreptare, de sus trebue si por-
neascd curentul de a alege, cu patrioticd lepiddare de sine, oamenu
intregi dintre sferturile de oameni. -

Dar cum vrel ca 0 asemenea serioasd distribuire de roluri sé se poata
face dacd ori-ce numire depinde mai intiii si intiit de teorii demo-
cratice imposibile? Apoi in ori-ce democratie lumea a crezut si crede
ca legile pot inlocui onestitatea si buna credintd mostenita din stra-
buni. De aceea in mai toate democratiile fiecare om e banuit. Fie-
care. Cici democratia, exclusiv legalistd prin chiar firea ei, frebuia
sd porneascd de la presumtiunea ci toati lumea e compusd din
migei; cd in deosebi fie-care ministru nu va fi onest de cit legat de
miini si de picioare de fel de fel de clauze la numiri. De clauze pe
cit de ridicole, pe atit de dezastroase.

Evident, dacad si mdturdtorul de stradd poate deveni ministrul...
Deocamdatd numai in teorie, dar cu vremea aici vom ajunge. Cici
astdzi maturdtorului de stradd nu-iinchide calea de cit aristocratia
noastrd, — a celor ce desi nu sintem aristocrati proprit zisi, cu
blazoane, dar de fapt tot sintem «aristocrati fatd» cu mituritorii de
stradd. Cel putin mie asa mi se pare ci nici un avocat, doctor, pro-
fesor sali negustor nu se consideri de o potrivd cu el. Apoi «vul-
garizarea stiintelor» are si-1 invete repede-repede si pe mituritori
evanghelia «drepturilor omului»>. $i cum toatd intelepciunea demo-
craticd se reduce la vointa individului generalizati la multime, <evo-
lutia progresivd» e pe cea mai buni cale. Norocul e ci deocamdati
pind si calfele se consideri caristocrati» fatd de azi umilii maturitori
de strada. O fi bund o doza mic, potrivitd bine, de democratie, de ega-
litate civild, insd si Rominul o fi avind dreptate cind se intreabd cu
singeroasa ironie, in fata teoriilor de democratie rurali: <Apoi el
mare, ta mare, dar desagii cine-i duce la moard»?

Si astfel ne-am pomenit cu constitutii dup& care ministrul nu-i de
Ccit o marionetd in minile deputatilor si ale alegitorilor. El stie d.
p. foarte bine cd numirile cutare nu cordspund nevoilor Statului;
ca candidatil la cutare functiuni sint niste secdturi sali chiar mai
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rdi; cd ar trebui numiti altii mai de seami, etc. Dar el nu & mi-
nistru, ci sluga. Personalitatea lui, daca o are, e coboritd la rangul .
unui functionar ce inregistreazi stiruintele celor ce adesea, foarte
adesea, nu all nici o pricepere si nici un simtimint pentru interesele
mari ale tirei. Iardsi o consecintd logicd a principiului demo cratic
cd guvernul, ci Statul e sluga «poporului>. De fapt nici un guvern
democratic nu e, in intelesul profund al lui Frederic cel Mare, «ser-
vitorul Statului» $1 prin e/, numai prin el, servitor al poporului, ct
pur ‘si simplu sluga unei infime minorititi de alegitori «cu influenti»,
speculanti la bursa democraticd. O pitanie fatald a tuturor democra-
tillor : prea ferindu-se de ploaie daii merell in noroaie.

Astfel oamenii de valoare sint mereti dati la o parte si inlocuiti
adesea, foarte adesea, cu cei fird vrednicie, dar «cu fler» in epocele
democratice. In zadar, din Statul in decadentd tocmai cei nevrednici
profitda, E un pom cidzut din care toatd lumea taie lemne.

AureL C. Porovici.

SONET

— DUPAITALIENESTE ~

S’a stins virtutea’n a ltaliei fara
Ce-a fost stapina lumii in vechime;
De muzele Castaliene nime

Nu poarta grija; tofi le delasara.

4 daurului verde frunza rava
E injosita intr'un veac de crime
Si lacomaie; iar din adincime
Desfriul ese triumfind afara.

De ne-ant lasat stramogsii’n zile bune
Frumosul stil al versului si-al prozii,
Nu-mi pare-a fi aceasta vre-o minune,

Ci vin’ sd plmgem vremea cea de fald,
Modernul gust ce’si are azi rapozii
St decaderea’n care se rasfafa.

St. O. Iosrr.
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EDITIILE POEZIILOR LUI EMINESCU ‘).

Nepdsdtor de toate zddarniciile lumei acesteia — «micd de se mdsurd
cu cotul», purtind, ani de-a rindul, si povara unui train de muncd
amarnicd, de framdntdiri si de lupte fird@ noroc, de suferinfi necii-
mate, — geniul ‘literaturii noastre moderne, Mihail Eminescu nu s’a
ingrijit de publicarea in volum a poeziilor sale, de §i pind la 1883,
cand tragicul viefii sale se sdvdrgi, prin innebunirea-i fird de wveste,
o comoard intreagd de wersuri si lucrdri in prozd apdruserd ori se
pdastraw in labirintul de aur al manuscriselor al cdruia fir ariadnic
nu-l scapase incd din mdni nefericitul maestru. Se stie cd nici de pu-
blicarea singuraticelor sale poezii, de prin vremea intoarcerii sale in
fard, nu prea vroia $G audd; trebuiau multe rugdminti si stdruinti ale
prietenilor literari, pind ce o serie de bucdfi sd poatd striluci, ca un
sir de mdrgdritare, in coloanele «Conwvorbirilor literare». Abia o sin-
gurd datd trectt prin mintea poetului ideea unui volum,— de sigur in
vr'unul din acele fericite «ceasuri ale tainei» pe care le petrecea numai
cu cdrtile, gandurile, visele si inspiratiile sale. Acest neprefuit moment
biografic, necunoscut pin’acum de nimeni,este eternizat pe una din gal-
benele file ale hartiilor [ui intime, unde ni se destdinueste chiar si
titlul volumului, un titlu admirabil, nu se poate mai fericit ales: «lLu-
mind de luna, versuri lirice». Ar fi fost sd fie ca un simbol mdir-
turisit al vietii si operii sale: al romantismului si af pesimismului, al ide-
alismului si al deceptionismului, al cultului pentru natura ticutd si al
isoldrii de oameni. Un asemenea titlu, pe cit de modest, pe atita de
plastic, ar fi meritat si fie pus in fruntea publicafiei noastre; dacd
ne-am reservat aceasta pentru o eventuald editfie a doua, este numai
de teama de a nu provoca o nedumerire in publicul cititor nepregitit.

Cel dintdiu editor al poeziilor lui Eminescu este si cel dintdiu critic,
profund infelegitor, al poetului si cugetdtorului asa de pufin infeles.
asa de mult vrdjmdsit inainte de-a se stinge trupeste. Cu acest merit
netagdduit, pentru care $i generafiile mai noud ii sunt cu drept cuvdint
recunoscdtoare, d. Titu Maiorescu era si cel mai competent editor al
poeziilor lui Eminescu, apdrute in volum pentru prima oard la sfir-
situl anului 1883, dupd catastrofa innebunirei maestrului, cu o scurtd
prefatd, datatd: «Bucuresti, Decemurie, 1883.» Condus de pure conside-
rafii estetice, firesti pentru o vreme cind Eminescu nu putea fi studiat

L. Fragment din introducerea editiei critice a poeziilor lui Eminescu, care va apare
z:lele acestea la <Minervas.
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dupd criteriile istoriei literare, si vroind sid scoatd o edifie pentru ad-
miratorii contemporani ai poetului, cari nu aveau interes decit fafd
de creafiunile epocei sale mature, d. Maiorescu a facut o alegere, nu o
culegere, cuprinzand in volum «toate poeziile [ui Eminescu publicate
in «Conw. lit.» de vre-o doisprezece ani incoace, precum si cele aflate
pan’acum numai in manuscript pe la unele persoane particulare».

Astfel lipseau din aceasid editie poeziile din tinerefe publicate in
«Familia», apoi, fireste, cele tipdrite dupd boala lui Eminescu, dela 1884
incoace, in «Conv. lit.», «Familia» si aiurea, precum §i «Inger de pazd» si
«fFloare Albastrd». Succesiunea singuraticelor bucdfi a fost holdriti
iardsi numai de consideratii estetice; poeziile nu sunt datate si nici
grupate dupd vr'o normd criticd, de care nici nu se simfea pe atuncea
nevoe, indatd ce editia se ficea, dupd cum in Prefafd spune insusi d.
Maiorescu, numai «pentru iubitorii de literatura noastrd», deci pentru
amatori pe cari ii atrdgea frumusefea in sine, arta poeziilor, si nici
un alt moment literar ori stiinfific. ingrz'jz'td ca execufie technicd, venitd
si la timpul cel mai oportun, scurtd vreme dupd declararea boalei
poetului, in mijlocul durerii si simpatiei obstesti, edifia librdriei Socec,
unde s'a tipdrit, se rdspdandi repede, se repeti mereu, la mici rdstimpuri,
si rdmase pdnd astdzi cea mai accesibild cercurilor alese ale cititorilor
si relativ cea mai izbutitd intre edifiile ce urmard pe rind, fard sd
0 poatd inlocui nici nna pe deplin, cu loate lipsurile si greselile ei de
tipar, desi rectificndu-o si complectindu-o pe alocurea.

Dupd moartea lui Eminescu, simfitd cu jale unanimd pretutindenea
intre Romdni, tinerimea porni o propagandd entusiastd pentru slivirea
adoratului ei poet, si in 1890,unul din admiratorii lui, d.V. G. Mortun,
tipdri la lasi o utild editie de «Prozd si versuri», addogdnd edifiei
Socec poeziile din «Familia», postumele din «Fdnldna Blanduziei» si
bucdtile apdrute in «Conv. lit> dupd 1883, acestea din urmd intro-
duse chiar in editiile mai noud ale d-lui T. Maiorescu impreund cu
remarcabilul d-sale studin despre personalitatea si opera poetului.

Vre-o trei ani in urmd, tot la lagi, se tipdri o noud editie a poeziilor
{ui Eminescu, cu caracter popular, prin librdria frafilor Saraga, avind
o prefafd a d-lui A. D. Xenopol despre cauzele innebunirii poetului,
datatd «Februar, 1893». Titiul de «Poezii complecte» al nouei edifii
insemna abia strangerea la un loc a bucdfilor cunoscufe pdin’ atunci
din editiile Socec si Mortun. Textul, departe de-a inldlura foate erorile
de tipar, prea grave in poezii, cu deosebire in opere de clasicitatea
scrierifor lui Eminescu, a mai sporit cu unele. Nici succesiunea cro-
nologicd, introdusd dupd publicarea singuraticelor poezii in reviste, nu
e liberd de greseli. Astfel, ca o pildd, avem enormitatea datdrii prin

*
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1865 a poeziilor Viafa» si «Stelele ’n cer», puse’n fruntea volumului
ca intdiele opere ale poctului, pe cind ele au fost scrise larztu de tot,
prin anii 1881— 1883, si publicate pentru prima oard tocmai la 1889!
Prea adeseori si datarea celorlalte poezii este gresitd c'un an ori si
mai mulfi, mai inainte ori mai in urmd, cum se 'ntampld,—dacd nu
lipseste chiar cu totul, precum iardsi avem cazuri. Cunoscutele poene
«Cdlin» si «Strigoii» sunt puse, de ex., in 1882, in loc de 1876, urmaind
dupd «Scrisorile» publicate prin anii 1881—1882, iar «La moarfea lui
Aron Pumnul», desi corect datatd (1866), e aruncatd tocmai la sfdarsitul
volumului. Dar insdsi cronologia, si pe unde ar fi corectd, este insu-
ficientd, intru cdat nu ne dd luna si ziua, ci numai anul publicatiei, dea-
semenea nit ne aratd nicderi izvorul (revista). Astfel avem prea suficient
dovezi ¢d cercetarea intdielor publicatii nu s’a facut, ci abia s'an utilizat
— destul de superficial — publicatiile ulterioare, editiile. Dupd atdtea
scdderi, e de mirare cd o astfel de operd a putut fi proclamatd editie
«criticd» — §i incd «cea dintdi edifie criticd»! — chiar de cdfre critici
seriosi de-altminteri, moment asupra cdruia, din crufare cdtre buna
lor reputafie de astdzi, e bine sd trecem cu oarecare discrefie, pastrandu-/
numai ca un fapt caracteristic pentru istoria noastrd literard de
prin 1893.

Prin ieftindtatea sa, prin poeziile zmpmmutate editiel Mortun si, in
parte, de sigur, prin prefenfia si chiar consacrarea de a fi «criticds,
edifia Saraga se repefi mereu, dar — din ce motive ciudate ? — fird
indicarea anului tipdririi, ajungind in vre-o zece ani cifra de vre-o 15
mii-de exemplare, dacd nu mai mult.

Intr'una din primele editii retipdrite, prefafa d-lui A. D. Xenopol
fu inlocuitd cu alta, sumard, tot de d-sa, in care se spune cd pe ldngd
«intocmirea sirului cronologic» al poeziilor «dupd data publicdrii lor in
diferitele reviste si scrieri din care au fost culese»,—opera editorilor
Saraga, cari iscilesc acuma in aceastd calitate si limuresc astfel ces-
tiunea paternitdfii erorilor grave din prima edifie, s'ar «deosebi de
acele ale alfor editori» prin «restituirea adevdratd a textului dupd ma-
nuscriptele originale», insd numai pentru o parte din poezii, si «prin
o reproducere mai exactd a poeziilor publicate. Pdcal cd nu s’au
depus la Academie, spre utilitate publicd, aceste manuscrisc «ddruite
de d-nul George Butman'; fost pe atunci compozitor de litere la «Conv.
lit.», care vidzdnd cd textul poeziilor se publici cu oarecare corectie din

1y Desi ddruite, insd, unul din fratii Saraga, dela care vroiam sa le cumpir, mi-a
declarat mai auii trecufi cd asteapti si le vanda Academm «pentru suma de zece
mii de lei» !
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partea redactiei, i-an plicut a pdstra manuscriptul lor in original»,
precum declard «Editorii», frafii Saraga, inir'o notd la noua «Prefafd»
a d-lui A. D. Xenopol. ~

Cu foate aceste asigurdri din «Prefafd»,. nici de astddatd nu ni
se dd o alta edifie, dacd nu critica, cel pufin ingrijitd, desi mai multe
din datdrile gresite si din erorile in succesiunea cronologicd sunt in-
dreptate, iar pe lingd anul intdiei publicafii se adaogd titlul si pagina
revistei. Gresit e cd nu se indicd luna si ziua intdiei publicafii in loc de
pagina (nici mdcar numdrul) revistei, a cirei stabilire n’are pentru ordn-
duirea cronologicd nici o insemndtate si nu poate fi de nici un folos cer-
cetdtorului, nevoit a ciuta el insusi, din nou, prefioasele date. Si ‘enor-
mitatea datarii prin 1865 a poeziilor Viafa» si «Stelele 'n cer» e pd-
Strald; numeroase indicafii de ani ai primei publicatii in reviste sunt ia-
rdsi gresite; in unele poezii lipsesc chiar randuri intregi ; erorile de tipar
se intampind asemenea des, iar noul adaos al poeziilor populare, cu-
lese de Eminescu si publicate postum in «Conv. lit», nu-si are locul
intr'un volum de opere ale poetului. Totusi, fafd de intdiia edifie,. este
superioard aceasta prin ordnduirea cronologicd revizuitd pe alocurea,
prin complectarea textului «Luceafdrului» dupd «Conv. lit.» si prin in-
dreptarea dupd manuscrisul original —in unele cazuri, fird@ vre-o im-
portan{d decscbitd — a cdtorva poezii: «Floare-albastra», «Fit-frumos
din feiu», «Povestea feiului», «Singurdtate», «Departe sunt de tine»
si «Inger si demon», cea din urmd cu cinci strofe noud, dintre care nu-
mai patru de valoare, a cincea fiind stearsd vadit, de insugi autorul.

Cat de necompetenti si cit de lipsifi de ori-ce grije serioasd au
ramas editorii Jaraga, o dovedesc si ulterioarele lor edifii, prea nu-
meroase din nefericire, in care s-au pdstrat erorile din edifiile ante-
rioare, mai addogdndu-se in fruntea volumuliui si cel mai rdu portret
— de dupi nebunie — al poetului, popularizat din pdcate mai mult
ca oricare altul, prin tablouri 5i prin cdrfi postale, tot ale editorilor Sa-
raga, invrednicifi astfel mai mult de osdnda istoriei noastre literare,
decdt de wre-o recunogstin{d a ei, opera lor fiind dintr'un inceput prea
putin culturald si prea negustoreascd, in cel mai vinovat sens: al
speculei.

Intr'un gen inferior chiar edifiei Saraga, se ivi cdfi-va ani in urmad
noua edifie de popularizare a librdriei Alcalay: scoasd ca brosurd a
«Bibliotecei pentru foti» si ca volum de lux. Intdia din aceste edifii
are unicul merit de-a da ca prefafd o interesantd schifd biograficd,
scrisd de d. Cdpitan Eminescu, fratele poetului; incolo este o repro-
ducere servild a-edifiei Socec, cu adaosul poeziilor «La Bucovina» §i
«La moartea lui Aron Pumnul». Supt toatd critica sunt cele mai noud
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edifii Alcalay, populard si de lux, in care prefioasa schifd biograficd a
d-lui Capitan Eminescu este inlocuitd prinr'o schifd biograficd regre-
tabild, absolut false, izvordtd din cea mai patentd nepricepere §i
incdrcatd de erori de tot soiul,— isprdvi ale unui primejdios analfabet
in ale istoriei literare si chiar in ale cuiturei generale’, care a gisit de
cuviinfd sd se ilustreze ca «edifor critic» batjocurind clasicul text al
poeziilor maestrului cu note ridicole, prin care explicd «Eliscul» prin
«profetul Eliseu» (in elegia «La moartea [ui Aron Pumnui»), sau cu
erori de tipar nemaipomenite ca «rade-mi» in loc de «redd-ma» (in
«Oda in metru antic»)! Asupra unor astfel de editii compromifdtoare,
care évoacd istorica osdndd «opus igni...», niu mai e nevoe sd stdruim.
Ea rdmdne un document trist despre halul indrdznefelor «opere» si ope-
rafii ale unor asa zisi editori, lipsifi de simful rispunderii literare
celei mai elementare.

Astfel, dupd doudzeci si cinci de ani dela publicarea intiiei edifii a
poeziilor lui Eminescu, ajunserdm sd avem treptat, treptat — edifii tot
mai pufin ingrijite, cu greseli de tot soiul gramddite mereu, edifii printre
care cea relativ mai acceptabild, desi incomplectd, ramase tocmai edifia
cea mai veche, pe cind cea mai rea din toate este tocmai cea mai noud !

I. Scurtu.

POVESTE

A fost o fatd'n vremile batrine
Cu chip duios de tindrd mireass,
Stonu era a florilor criiasj,

Ci doar asa pribeagi printre zine.

Avea in ochi luciri amigitoare

Si prinse 'n par avea la florl de nalbe,

St cred c@'n veci n’a fost supt mindrul soare
Minufe-alit de blinde si de albe.

Si ce-as mai spune-acum ? Jovestea-i mica;
Jn calea el esi up print odati...

€a se uitd la el intlid cu fricj,

Si se trezi curind fnnamorata!

1 Jscileste in vremea mai noud I S. = loan Sandulescu si este absolvent de... te-
ologie, ierte-i Dumnezeu necredinfa fafi de profesiune si literatura cu care picitueste.
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Dar scarta toate alifel le urzeste:
Frumosul prin} muri in zi de varj,
Jar ea si-acum pribeagd raticeste,
Jubitul chip nainte si-i apara!
[. VOLBURA,

OCNASUL

Ca de la vre o trei sute de pasi depirtare de poarta jitiriei, Ion Chetreanu
a cotit pe o cirare care ducea intr'un huciit des, pe coasta unui deal din
preajma satului; — soarele trecuse abea de amiazd, si ocnasului parci-i era
frici sii se intilneascd cu cineva care l-ar fi recunoscut. Dupi-ce a ajuns in
hucit, si-a ales un locusor mal ascuns si s’a pus jos

In sufletul lui era furtund. Dar parcd simtia un fel deusurare atunci cind
setea de u plinge crestea din ce in ce, gi cind, stiindu-se slobod de inciitu-
sarea de pind acum, privind satul printre frunzele huciului si zirindu-si casa
batrineascd, didu drumul lacriimilor si se rostogoleascd peste obrajil ofiliti.
Niciodatd n’a plins ca acum, mai puternic si mai amar, in urma pdcatului
pe care l-a ispistt cu cincisprezece ani de ocnd.

Dupii-ce s’a saturat de_plins, si-u fdcut cépitii din mina dreaptd si s’a
culcat, — nu ca si doarmd, cdcl nu putea dormi acum; dar ca si se odih-
neascd mai bine, dupf-ce a ficut drumul de la Tirgul-Ocnei pind aici, din
zor.I zilel si pind acum, cale de o postd si jumitate. $i, cum sedea asa
culcat, incepu sid-si facd socoteala vietil lul de pind acum.

O copildrie ca toate copildriile, frumoasa si fird de nevoi, plind de o mul-
tinie de ndzbitil si dracovenii, in mijlocul celorlalti bieti de sama lui; si-
niuti in timpul iernii; «stele» intortochiate frumos cu hirtii pestrite, la
Criiciun ; plugusor de anul noit; scrinciob la Pasti, — in sfirsit, toatd vara
hoindrea pe malul Tazldului, jucind tica gi poarca, si umblind prin lunci
dupd cuiburi de pasiri. Pe urmé, la scoald, cum a invitat el carte, cam prin
ce fiorl trecea cind venia domnul Revizor, impirtirea premiilor, iscursiile,
cum il punea «domuu’» la genuchi, — intr'an cuvint, cum si-a petrecut cei
cinci ani de scoald in cele cinci clase primare. Apoi, cum si-a petrecut viata,
dupé-ce a esit din scoald, de la treisprezece pind la doufizeci si unu de ani,
lingd tatdl sili, pe cimp, ajutindu-l une-ori la munci, alte ort pézind vitele
pe coclauri. -

Dar trecea repede cu gindul peste aceste icoane din viata lui, si se opria
la omorul pe care l-a ficut. Ridicd o leacd in sus capul, ziri vatra satului
unde era crisma boereascd, oftd din adincul inimii, si iar isi ldsd capul pe
mina dreaptd.

Erait multe fete in satul Lucdcesti, dar nici-una nu era mai frumoasi, mai
.cuminte si mai cu zorzoane gititd decit Ileana Morarului. Avea un nu stid
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ce fata asta, ci pe mulfi ii pusese pe ginduri, Rideadl inimile pdrintilor ei,
oftait flacdii dupd dinsa, si multe mame ar fi dorit s’o aibi de nor4, podoabi
pentru sat si pentru casi, asa cum era ea: harnicd in cit ii fugea lucrul
gata de supt mini, curati ci parci totdeauna era gititi; si cam scumpi la
vorbd, cicl niciodatd n’o lisalt treburile in pace. Dar si flicdl erall multi in
satul Lucdcesti; in fruntea lor, insd, mai isteti si mai gospodirosi, erali Ion
Chetreanu gi Vasile Tdzliuanu, amindoi de-o samii.

Fra in ziua Crucii. La crigma boereascii se strinseserd, la hor¥, mai toti
fldcdii si fetele din sat, cari aveali mutrd de intrat in joc. Lautarii, un
scripcar si un cobzar, cintati toate cintecele de joc de prin partea locului
acela. Ileana Morarului era la han in ziuna ceia. Acl, ori Ion ori Vasile era
in fruntea jocului, dar Ileana trebuia st fie la mijloc, — altfel nici nu se
putea, céci nici unul, nici celilalt nu se lisa mal pe jos.

Dupd cinci-spre-zece ani, Ion Chetreanu isi aminteste acum, cum s’a pe-
trecut totul: parci vede dinaintea ochilor intreaga intimplare de atunci.
Ileana se pusese pe un scaun lung, in fata crismei, gsi mototolia in mind o
naframi albd, cusutd pe la colturi cu arnici negru si ros. Vasile se repezi la
fatd, il zmunci in glumi naframa din ming, se didu mal de-o parte si prinse
a ride de necazul fetei. lon, vizind treaba asta de pe prispa crismei, ndvili
la Vasile si vroi sd-i ia- naframa. Vasile se impotrivi, zbrinci pe Ion deo-
parte, — si iaca sfada gata. Cum era o leacd intdritat de vin, Ion se inrosi
de ciudd pind in virful urechilor, se repezi la Vasile si cercid din notl si-i
ia naframa, dar fu respins iariisi, cu o loviturd de pumn in piept. Ion invi-
neti de rusine, si, aducindu-gi aminte de toatd vrismigsia care era intre dingi¥
din pricina fetei Morarului, scoase cutitul din briit si-1 izbi drept in inima
lui Vasile.

Invilmiseala de atunci, tipetele de groazi, furia celorlalti flici, bocetele
pirintilor lui Vasile cari se cinsteaii cu cite un pahar de vin pini acum, in
han, cu alti gospodari, ducerea lui la primirie, legarea cot la cot, intemni-
tarea deocamdatd in inchisoarea din Baciii, judecata de la jurati si condam-
narea lui: touate acestea sint momente pe cari le-a triit parci eri, si de pe
urma ciirora s'a ales cu o nesfirsiti piirere de rili, care ii roade cu inver-
sunare inima.

Ce vini avea Vasile? Si doar erail vecini, si de-o sami, si alt triit in
liniste si 'n pace pinid cind inceput mustitile a le miji, si de cind Ileana
Morarului a esit in joc.

Sub stiipinirea acestei indurerdri, privind din cind in cind, printre frunze,
satul in care trebuia si trdiasci de acum inainte, — el, ocnagul, In mijlocul
celorlal{i oameni, cari n’avealt pe sufletul lor nici o ap#sare grea, pe fata
lor nici o patd, — sub stipinirea acestei indureriiri simtia cum intre dinsual
si ceilalfi gospodari se deschidea o priipastie, o rupturii strasnici ficuti
poate pentru totdeauna. Crima lui pusese o pati pe fruntea batrinilor, cari
l-ati ficut $i crescut, o patd care nu putea fi ascunsi decit sub lespedea rece.
Repede, in sufletul ocnasului se intindea mihnirea mai tare, i inviluia mai
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cu putere sufletul, —si plinsul, plinsul amar, plinsul care parci nu mai are
sfirsit ii usura oare-cum descurajarea firdi hotare.

Cum va intra in sat? Se va intilni cu cineva? Cine il va recunouste?
Dar oare mai triesc pirintii lui? N'or fi murit de supérare? .

De pe culmea dealului, soarele isi trimetea cele de pe urmi raze. Cind a
inserat binigor, Ion s’a sculat din locul lui, a esit in marginea hnciulul si
privi de-al binelea satul intreg.

latd biserica ; iatd bradul din fundul satului, de la poarta casei lui Gheorghe
Posteucii ; casa popii; casa lui Neculai Moraru: Ion isi aminteste de toti,
de fie-care gospodirie. Tar cind didu cu ochil de casa bitrineascd, si cind
vizu prin geam lumina limpii, simti un fel de milostivire cereascd pentru
dinsul, cd mai triieste cine-va in casa aceia.

Ce vor zice bitrinii cind il vor vedea? Dar oare cu adevirat bitrinii lui
triiesc in casa ceia? Inima pirintilor este totdeauna ertitoare, dar fapta
Jui e prea groaznicdi i parcd-i lipseste curajul sii se infitiseze inaintea lor.

Pe la toate casele se viid lumini mici ca scinteile; linistea incepe si sti-
pineascii satul ; cinii sparg ticerea proaspitd care se intinde pretutindeni.

Ion se scobori, incet, tot pe cirarea pe care a venit, cu mintea munciti
de ginduri, In bétaile repezi ale inimii, goviitor. Dupd ce a esit in glesh, a
pornit in spre jitdrie, si, mai mult pe furis, a intrat in sat, necdjindu-se pe
cinele care litra in urma lui, si privind la fiecare ochili de geawm, si nu fie
vizut de cineva.

In fata casel batrinesti, la poartd, a stat un moment nemiscat: sd intre
salt si nu intre? .

Nici un ldtrat de cine nu la intin.pinat in fata casei, — cea mai buni do-
vadd c¢’a murit Corbu.

Dupd ce s’a mai gindit incii odati la nemernicia lui, oftind puternic, si
dupd ce 1 san umplut oc¢hii de lacrimi, Ion deschise portita, incet, intri in
ogradi, se sui pe prispd, climpini clanta de la usd, si pigi pragul casei, tre-
murind, galben ca ceara. Bitrinii ait deschis ochii mari, s’ali uitat lung la
noul venit, cit pe ce sid nu-l recunoascd, dar, veculegindu-se, incepuri si-l
atrige :

«Ioane ! Ioane!»

Plinserd ca o jumitate de ceas,apoi incepurd si stea de vorbd, in lumina
slabi a lampii de pe prichiciul sobei; — bitrinii voiosi cii si-all vizut fecio-
rul,—Ion, sfios si mal scurt la vorbd. $i despre ce n’ail vorbit? Cite lu ruri
nu s’ait petrecut in cincisprezece ani?! Cite prefaceri ?! Mama lui Ion poves-
tea neintrerupt, uitindu-se numai in ochii feciorului ei, slibit de munca sil-
nicd si imbétrinit fard de vreme, taici-sdit intrerupea des vorbele bitrinei,
iar Ton asculta si numai din cind in cind punea cite o intrebare. uitindu-se
in pdmint si vorbind rar.

Cu putind vreme innainte de zorii zilei, lon s’a lisat incet pe lavitd, s’a
intors cu fata la perete, obosit de atita drum si atita sfat, si a adormit.

A doua zi, cind s’ali desteptat cu tofii, soarele se ridicase de o sulitd pe
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cer: nici odatd nu s'ait sculat biitrinii asa de tirzili. Ion s'a trezit din somn
cel dintii, s’a spillat pe fati, si a esit afarii, punindu-se jos pe prispé. In ra-
coarea diminetii de toamnd, dus pe ginduri, simte pe fa{d aburiri usoare,
cind calde, ¢ind reci, ca si cind si-av fi uns fata cu camfor, gi-si primbla
privirile melancolice in toate pirtile. Cite amintiri scumpe nu-l lega de sa-
tul acesta! Rimas-a ciirare din lunci si de pe dealuri nebititoritd de pi-
ciorul lui? .

Aldturi de casa bitrinulul Chetreanu se afli casa lui Dumitru Tédzliuanu,
tatil rdposatului Vasile. Catre casa aceasta, mal cu sami, [on isi indrepta
privirile des, dar le intorcea repede in alti parte, riminind numai cu gindul
acolo.

Cel trei plopi dinnaintea crismei boerestl alt crescut nalii de tot. Scaunele
lungl pe care sedea lumea acum cincisprezece ani nu se mai vid. Crisma
pare mai dirdpdnatd, Cite nu se schimbi in cincisprezece ani !

Dar gindul care il roade mai puternic, de care se ingrozeste, gindul care
il face si rimie intr'o nedumerire inspdmintiitoare, e cd in satul dsta, dupa
cum i-a spus maici-sa, to{i povestesc incd despre omorul lui, si asteaptd si-
revadd. De ce? Nicl mila, nici despretul nu i-ar impica sufletul; dar nici
n’are curajul si dea ochii cu cineva.

Dupd un rdstimp a intrat in casi. Matusa Catrina mesteca mimiliga. Ion
s’a pus pe lavitd, astupind cu spatele o fereastri mics, cu trei geamuri de
sticld gi unul de hirtie ingiilbenitd de vreme. Bitrina incepu si gréiascd :

«Lasd, dragu mamil, c¢i-¥ munci i tu, si-i da popii vre-o citeva sirindare...
Parci numai tie ti s'a intimplat sd omori pe cineva ?... Dumnezeu ne iarti,
:d-1 bun i milostiv.. Numal sta pe ginduri. Iaci, mine e Duminicd, om
merge la han si te-I mal lua cu oamenii... De ce si tot fii supirat? Dac’al
sti tu cit ne pare de bine ci ti-ai sfirsit osindal.»

Ion privea necontenit pe maicd-sa, I culegea vorbele.de pe buze, si-si um-
plea inima cu bunitatea lor; dar toate mingierile parci eraii ziidarnice.

In fundul ocnei, in intunericul mare prin care trecea de afardi si pind intra
in galeriile luminate cu becuri electrice, acolo in fundul iadului ficut de
oameni, in toviarigia celorlalti ocnasi, Ion se deprinse cu un anumit fel de
viatd, scutit de privirile cercetitoare ale curiosilor si de clevetirile celor de
prin prejur: sufereait toti de-o potrivdd si nu mai aveall nevoe si se pone-
greasci unul pe altul. Unii erali mai nesimtitori; altii, din potrivd, ziceal
supt apiisarea de plumb a mustririi de congtiintd, si de aceia, mai intotdeauna,
oftatul inlocuia vorbele dintre dingii, pretutindeni, supt pamint, cind sépai
sare, ca si afari, in castelul cu ziduri groase, pe unele locuri ros de ploi
innegrit de amarul vremei care a curs.

Smuls din viata aceasta monoton#, din mijlocul tovarisilor munciti de ne-
intrerupte ginduri, cind a fost pus in libertate a simtit o bucurie care nu
se mal poate spune, si care curgea nivalnic in sufletul lui. Si a pornit in
spre casdi; dar, pe drum, in ricoarea diminetil, cind a stat la o fintini ca
si se mai odihneascd, si cind si-a adus aminte inci odati de fapta luj, noui
din zece ginduri il opreail si se reintoarci in sat.
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Aicea nu va mal gisi tovarfisi tristi si umiliti; nu va mai auzi strigite
de santinele, in vreme de noapte, spiirgind linistea intreagi si adincd ca de
mormint ; nu va mail auzi zinginit de lanturi grele: — aicea trebue si fie
numai voe buni si oameni cum se cade. Si Ion pricepea cii sint doud lumi:
una, din care ficea si el parte, ruginati, cufata in jos, ocolitd si vorbitd de
raii, — si alta, slobodd de orice aducere-aminte tristd, de orice remuscare,
cu mintea limpede. Intre aceste doud lumi, Jon vedea o stavild puternicii:
nimeni din ceata celor cari ait purtat lanturi in picioare nu putea si treaci
si s ieie parte la voiogia celorlalti.

Mituga Catrina risturni miméiliga pe o misutd rotundd, cu trel picioare,
asezatd in mijlocul casei. Rotocoalele de aburi ferbinti se desprindeat de pe
fata mimiligii si se Inidltall pini in tavan. Apoil, turnd intr'o strachind bors
de puill, mincare de zile mari, si se agezari cu totii la masi.

Ion minca gi nu minca. Toatd bunavointa périnteasci, toate vorbele de in-
curajare a bietilor bétrini nu puteail si-i inliture posomorirea, nici nu pu-
teall si-1 deschidd pofta de vorbi. Sfaturile blinde, vorbele prielnice spuse din
toatd dragostea nemirginitd a périntilor, il ficealt si simtd mal adinc ne-
vrednicia lui de a rimine in casa asta.

Dupd mas#, mitusa Catrina a pornit in sat, pela vecin, sil deie de stire ci
1a venit feciorul. Mogneagul a pornit la tirg, la judecitorie, cii era martor
intr'un. proces. Ion a rimas acasf, s'a culcat pe lavita de lingi fereastrd, cu
fata in sus, acoperindu-gi obrajii cu palmele, in frimintarea gindurilor pline
de indurerdri. Ce era si ‘faci? Cum €i se intilneasci cu oamenii din satul
lui? A suferit destul in fundul ocnii, cioplind sare si respirird aerul im-
biscit de praful sdrat, dar cel putin se deprinsese cu munca aceasta. Cei de
acolo eraii toti vinovati, toti aveaii pe sufletul lor apisarea unei fapte neo-
menegti, — deci n’aveaii de ce sd se rusineze unul de altul. Aici, in sat, insd,
toatd lumea trebuia si se uite la dinsul, sd vorbeascid despre el. Si dacé l-ar
vorbi de bine, n’ar fi nimie, dar cum trebue sid vorbesti despre un ucigas?

Ion Chetranu a adormit sub staplmrea gindului care il indemna si pira-
seascd satul périntesc, pentru care avea atita dragoste, si sd-si pirdseascd
parintii bitrini cari l-aii primit in bratele lor, dupd o lipsd de cincisprezece
ani, cu aceiagi iubire neinfrinatd de pirinte, si cu seniniitatea plind a gin-
durilor. .

Dupé un rdstimp, métusa Catrina s’a intors inapoi, cu doi nepoti, veri-pri-
mari cu Ion. Cind s’a deschis usa, ocnasul s’a trezit, si, cind si-a vizut verii,
incepu si faca fete-fete. .

«Bine-ai venit siniitos, mii vere Ioane. ’

— Bine vam g#sit», rdspunse cu glas ddmol, cuprins de-o fricid pe care
n’o putea intelege si intinzind mina cltre dinsii.

At inceput sfaturile. Ocnagul vorbea rar, cind inrosindu-se, cind ingilbe-
nindu-se, cind cu ochii la dinsii, eind cu ochii in jos. In timpul sfatului s’a
iutors mosneagul de la judecétorie. Ail vorbit despre toate cele, impreuni.
Tar cind i-ad plecat verii, si cind aii rdmas singuri, Ion a intrebat pe maici-sa :
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«De ce-mi faci ria?

— Ce rad iti fac, dragu’ mamii ?

— Nu trebuia si-i chemi aici. Sint el destul de amdrit. Al vizut cum se
uitaili la mine?

— Cum se uitaii? Ti se pare dragu’ mamii. N’ai vizut cit le pirea de
bine cind te-ail viizut ?»

Ion tdcu. Mitugsa Catrina esi afari si aducd niste giteje, ca si aibi cu ce
face focul si sd incilzeasci mincarea. Mosneagul, pe un sciunel intr’'un colt
al casei, cum i era firea cam ticutd, isi tot sugea obrajii, pufdind dintr’o lulea.

Tar dupi ce-ail mincat, cind aproape innoptase, Ion fncepu si griliasci domol :

«Bit am sd plec.

— Unde? intrebard bitrinii aproape intr'un glas.

— M4& duc... Md duc in toatd lumea.

— Unde? Unde?

— M4i duc, maméd dragd si tatd, din satu’ ista.

-~ De ce? intrebd repede bitrina.

— Satu ista nu-i de mine. EQ simt cd n’asi putea trii bine aici. Prea mi.
cunoagte toatd lumea. Intelegeti ? In satul ista sint numail oameni de treabi,
— gi ell trebue si stait ca un spin in uga omului gospodar.»

Mitusa Catrina se apropié de Ion, il sirutd si-i zise:

«Astimpéré-te, dragu’ mamii! N'am suferit noi destul cincisprezece ani?
Mine-poimine vom muri, — cine rimine stiipin pe gospoddria asta ? Cincispre-
zece ani de zile, atita amar de vreme, n’am mai avut zi buni lisati de la
Dumnezeil, — si tu s& ne mai amiristi acuma? :

— Nu, mami, nu! M& duc de aici. Mi duc!l.. Mi-am petrecut tineretele
in pugcérie, ce si mal fac acu in satw’ ista? Cu cine si-mi petrec vremea ?
M3 duc». )

Bitrina incepu si tremure §i si plingi; mosneagul svirli luleaua din guri,
se apropié de fecior si-I spuse cu temeill :

«Fii barbat, mii Joane; cautiti de treabd. N’am suferit noi destul cinci-
sprezece ani? Atita singuritate !

— M3& duc tatd, cd nu mi rabdéd inima si stail aicl. Toatdi lumea din satul
ista, intelegi? toati lumea mi cunoagte, — si nu-i nici unul de seama mea.
Nimeni n’a mai ficut moarte de omo.

Ochii mogneagului incepurd si se scalde in lacrimi; biitrina, mai cu sami,
plingea si suspina. Ion scoase din chimir vre-o patru hirtii de-o suti de lei,
le puse in mina mosneagului, care rimésese neclintit.

«Na, tatd, niste bari; atita am strins cit am lucrat in ocni. Ia-i dumneata,
sd mai ai de cheltuiald la bitrinete.

Pe urmi, isi lud sumanul pe umere, deschise uga si porni. Batrinii parcd
inghetaserd de durere si priveait inmirmuriti.

«}Md duc in toatd lumea», spuse ocnasul incet, esind pe portiti.

Pe prispa casei, de la un capit pini la celdlalt, mitusa Catrina umbla si
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bocea. S’ail strins vecinii imprejurul mosnegilor, dar nici unul nu cuteza si
plece dupi Ton Chetreanu, care fugea acum cu pasi silbatici, ca si cum ar
fi fost gonit de o fiard uriagd din satul copildriei i durerii lui, spre poarta

jitdriei, in gleahul mare.

Tasso.

ANTONIO.

Tasso.

ANTONIO.

Tasso.

ANTONIO.

Arn. GH. DOINARU

TORQUATO TASSO

— DE GOETHE —
(Urmare)

ACTUL II. — SCENA IIL

Tasso. ANToNIO.

O, tu ce parc’acum intiia oard

Réisai naintea mea, bine-ai venit!
Venirea ta aduce stralucire...

Stitt bine-acum cid esgti neprefuit,

Iti dat voios intreaga-mi prietenie

Si cred c& 'n schimb ed n’am si fia jignit.
Tu-mi dai atitea daruri minunate,

Si gtin ce mare-i pretul lor, amice.

Deci dd-mi rigaz putin s& mi gindesc,
Cici ce-as putea sid-11 dau in locul lor?
Si nu voesc sid par cd sint ingrat.

Dia-mi pace dar, cuminte sa lucrez,

Sa fin prudent cum noui ni se cere.
Dar cine osindeste prevederea?

La ori ce pas avem de ea nevoe; -

Dar ce frumos e sufletul si-{i spue
Cind n’ai de loc nevoe de prudenta.
Simtirea lui oricine sd gi-o ’'ntrebe,
Gregeala lui el insusi va spési-o.

Eu stit ca datoria mi-am ficut-o;

Céci am urmat poruncile princesei,
Ce-amici ne vrea, si-acuma sint al taa.
Nu trebue in urma sa ramin,

Dar n’am si-ti staa in drum. Asa sa fie!
Cu timpul poate darul ce-1 respingi
Acuma cu ridceald sidispret,

Cu mult mai mult’ ardoare il vel cere.
Adesea rece-ti zic, de esgti cu cumpat,
Acei ce cred cd sint mai calzi ca altij,
Cupringi de-un dor aprins asa, in treacat.
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Tasso. Tu osindesti ce osindesc si ed.
St origicit de tinidr sint, eu stiu
Durata s’o prefer vioiciunei.
Axrtoxio. Frumos graesti! Sa fii meren asa.
Tasso. Tu sfaturi poti sd-mi dai de-atitea ori,
Caci linga tine std. experienta,
Precum o veche-amici incercata.
Un suflet pagnic stie si asculte
Indemnul bun al fiecdrui ceas
Si 'nvatd s’aibe ori si ce virtute
Pe care tu ca noud i-o dideai.
Axtoxio. O fi placut de tine si te-ocupi:
Atita doar, sa tragi ceva folos.
Caci nu in sine omul se cunoaste :
Misura lui e micd uneori,
Iar alteori masura lui e mare.
In oameni numai se cunoaste omul
Si doar viata-ti spune cine esti.
Tasso. Ascult supus vorbirea ta-'nteleapta.
Axtonio. $i totugi tu 'ntelegi cu totul altfel
Decit ce vreau sa spun prin aste vorbe,
Tasso. Aga in veci n’avem sd fim aproape.
O,'nu e drept si.nu-i frumos, amice,
Sa nu cunosti un om, oricine-ar fi.
Zadarnic fu §i orice sfat primii,
Cicy, drept si-{i spun, indatd te-am gicit. ’
Eit gtitt cd vrei sd faci la toti doar bine.
De soarta ta nu-tI pasd nici decit,
La altii te gindesti si Ii ajuti
Si inima-{i rdmine neclintita
Pe valul nestatornic al vietii. Trad. de C. F.

Sanda de dl. Al. G. Florescu

Elena Radan, o femeie din societatea inalti, adici o femeie care are la
dispozitie avere mare, o femeie care nu va fi niei odati zbuciumatd de
greutatea zilei de miine, ci va trebui si se gindeasca la petrecerile, la so-
cietatile — un fel de sport — in care va avea sii-gi cheltuiascd o parte din
activitate, isi instriiineazd indatd dup moartea birbatulul pe fiica el, pe Sanda,
trimitind-o in unul din acele institute ale cilugaritelor catolice—Notre-Dame—
la Paris, unde Sanda se instrdineazi si cu sufletul de tara ei, de mama ei,
piistrind insi in inimd dragostea si figdduelile ce i-a dat un tinir, student
in drept la Paris, Mihai Lavin, care i’a fost «singuruls prietin sia cdrul mami
a fost ca o «mami» pentru Sanda in aceasti tard depirtati. Reintoarsi din
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striindtate dupd sapte ani de zile, ea regiseste la casa mamei sale o viatd
veseld, deschisd, si la un bal are prilejul sii vorbeascid lui Mihai Lavin, rea-
mintindu-i de dragostea trecutd din Versailles, avind tot odati nefericirea
si-si vadd distrusd aceastd dragoste in inima Jui Mihai, care iubea o altd
femeie gi aceia era mama ei, Elena Radan, pe care o surprinde in declara-
tiille de dragoste desesperati ale lui Mihai Lavin.. Pentru Sanda aceasti
loviturd e puternicd, ea decide de viitorul ei, pentru Mihai Lavin respins
de Doamna Elena Radau inseamni moartea, pentru Elena Radan cu scin-
teieri de revenire la constiintd inseamnd dupd treciitoare sbuciumiri sufle-
testi reluarea aceleasi vieti frivole. Mihai Lavin fi spune Elenei: «dacd pini
in trei zile nu vil la locuinta noastrd intre orele obignuite, atunci ma omor».
Desi Elena Radan nu considera pasiunea lui Mihai de cit ca ceva trecitor
si desi nu si-ar fi putut inchipui cd Mihai s’ar omori, vedem totusi o destep-
tare a constientel adormite, o vedem chinuitd de moartea lui Mihai, neputindu-i
stidpini emotiunea — cind ii vine trista stire — cumnatul ei Stefan Radan,
ea simte nevoia de a-si comunica durerea cumnatului ei care cauti s’ascundi
totul pentru fericirea Sandei, dar Sanda gtze si pe lingd dragostea de mami

perdutd, addogindu-se si rdpirea aceluia care-i legéinase sapte ani de visuri

si sperante, aceste fapte o indepirteazd tot mai mult de mama ei, o hoti-
risc si plece indirit si devie cdlugiiritd, sé uite tot trecutul... lardgi flacira
constiintei apare si chinueste inima Elenei Radan, in zadar incearcd s’v retie
pe Sanda, lacrimile, rugdmintile de'ertare sint zadarnice, Sanda cu inima impie-
tritd pleacil chiar in acea seari si doarmi la Notre-dame din Bucuresti si
a doua zi se depdrtase si cu sufletul pentru tot deauna. de o tardi pe care
n’a cunoscut’o nici odati... Elena Radan desperatd, intre douid rele alege pe
cel mal putin riid trimite un biletel celui, care este pe punctul ai deveni
noul amant, lni Radu Mirgineanu...

Aceasta e drama si mirturisesc cd desi m’a multumit, nu m’a s:tisficut
pe deplin. Am citeva observatii: Intii trebue recunoscut uvn lucru: ci dacd
acest subiect ar fi fost dezvoltat numai dramatic, piesa ar fi cézut, salt nu
ar fi avut succesul pe care il are, dar, sint incidentele care a# prins, care
sint de actualitate, care vin dupid atmosfera ce a fost destul de inciircati in
teatra, si intr'un timp de indltare nationali.

Acesta e un mare merit al d-lui Al. S. Florescu care ne-a putut da ast-fel
cea mal bun# comedie de moravuri. Jorga Bora did vivacitate dramei, el e
zeflemistul unef -societdti pe care o pricepe, o ironizeazi rece, fird a pérea cil
are un interes, chiar parci nicl nu l-ar privi cele ce se petrec acolo. Prima
scend din actul al doilea cistigd iarfisl si nici tirada lui Stefan Radan nn
poate fi invinuitd de «lungi tiradi patrioticdi», ci e la locul ei, a plicut,.a
fost subliniatd de aplauzele publicului, cu prilejul representatiilor de asti
priméivari. : ) .

Aceastd parte de comedie de moravuri a plicut mult, a plicut poate mai
mult de cit a putut emotiona partea dramatici...

Sanda pleacd la 14 ani din tard, isi revede de trei ori in seapte ani pe
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mama ei, isi reaminteste de Mihai Lavin, nutreste niidejdea de a-i deven
sotie, regreti ci nu a venit mai inainte in tard, céci atunci «nu s’ar fi in-
timplat aceastd nenorocire». $i in acest timp ea devine catolicd, ea iubegste
tot mai tare célugéritele, se deprinde cu o viati modesti petrecutd in rugi-
ciuni gi idealuri religioase gi totusi iubeste pe M. Lavin in taind. M& intreb
daci poate avea vreun rost aceastd actiune sufleteascd contradictorie. Sanda
ar fi devenit célugdritd chiar fird descoperirea cd dragostea ei nu mai are loc
in inima tinirulur Mibkai Lavin. Dar persoana care intereseazi tot in acelasi
grad, ba chiar intr'un grad mai mare in piesd, e Doamna Elena Radan, o
fiintd cu adevirat vie, interesanti; gratie el se dezvoltd aceea comedie de
moravuri, interesanti si prin starea ei sufleteasci caracteristici unei pituri
sociale ajunsd la putreziciune.

Mai adaog, acestd piesd imi reaminteste pe un mare scriitor francez, de
czre mi se pare, poate gregsesc—c’a fost influentat in lucrarea D-sale scriitorul
nostru. Ma gribesc si adaug cd, chiar dacd a fost influentat d. Al. G. Flo-
rescu a reusit si ne dea o piesii cu adevidrat romineascd, cam de atita vreme
.0 doreste publicul rominesc.

Sanda imi aduce aminte de una din nuvelele lui Maupassant: O tindrd
fatd a cdrel mawd e curtisand. Fata trieste in acest mediit pe care nu-l
intelege si pe care i-l descopere o intimplare. D-1 de Servigny intr’o plimbare
la tard manifestd simpatii pentru tinira D-rd care nu pricepe gi-i rdspunde
cu toatd navitatex sufletului sdit: daci vrel si mi el de nevastd intreabi
intii pe mama, apoi iti vol réspunde... iar D-l1 de Servigny ii rispunde:
«crezi cid poate fi cdsdtorie intre mine si o fiintd ca tine..» Tinidra adinc
miscatd de aceste vorbe, vrea si afle totul, de aceia, sireati, calculatd in
rispunsuri, se adreseazi mamei sale, care presupune ci n’a inoteles fiica el
-ce-a voit sii-1 spue D-1 de Servigny; acesta a fost inceputul dezvilirii miste-
rului, apoi afli c¢i lumea ce se adund in casd la mama ei e o lume de aventu-
rieri, §i surprinde pe mama ei in bratele unui curtisan; vrea in urmi s'o
salveze, si triiascit onest, dar mama el nici nu vrea si audi de onestitate:
de femeile cinstite si atunci se hotdriste s« moari si lasi mamei sale un bilet,
«Mor ca si nu ajung a fl intretinuta cui-vas. :

Din fericire otrava nu si-a produs efectul, si D-1 de Servigny, singurul om
cum se cade din aceastd lume, punind mina pe biletel, afli ce se petrecea in
sufletul acestei copile ce-l nelinistise atita si-i figidueste s’o ia de sotie...

Ce legiturd poate fi intre Yveize din nuvela lui Maupassant si Sanda ? Si
Yvette si Sanda sint fete ale ciror mame numai isi <nasc» copii; amindoud
sufir-din pricina mediului, amindoudi surprind picatele mamelor lor, dar pe
cind Yvette vrea si piirdseascd viata aceasta luxoasi si si triiascd cinstiti
intr'un ordgel muncind,pe cind Yvette vrea si scape pe mama el, — Sanda,
egoistdl, infiptil in amorul propriu de a fi fost nenorocitd in prima ei dragoste,
o acuzidi pe mama el, poate si din pricind ci ea apare ca femeia cinstitd, —
ceia ce o deosebeste de contesa lul Maupassant. Sanda nu incearci s’o ridice
din starea de decidere, ci pleaci la cilugdrite.. Ah! cilugiritele ail lucrat
si de asti-datd cu succes! V. S.

wSiminitornl* No. 40.
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