
Anul VII. — Nr. 39 21 Septembrie 1908.

Samanatorul
-----: Revistă Săptămînală

Supt îngrijirea d-ior: 
AUREL C. POPOVICI 

PENTRU PARTEA POLITICĂ.

0. ANGHEL, ST. 0. IOSIF, M. SADOVEANU, G. SANOU-ALOEA, ION SCORTO
PENTRU PARTEA LITERARĂ.

G. M. MORGOGI 
PENTRU PARTEA ȘTIINȚIFICĂ. . -

Sumarul :

Aurel C. Popovicî. — Garanții, e Naționalității. II.
R. Mirea — Din cartea iubirei (poezie).
E. A. — Gazda bună (după Paul Derouléde)
Vasile Sa vel. —Jurnalul ■ unui sublocotenent de artilerie, 

(fragment).
I. Corbea. — Fetița poștarului (după C. Spitteler).
C. F. — Torquato Tasso (de Goethe ; act. II, scena I).
G. I. Langa. — Democrația petiționară (din viața publică).
Const. S. Spirescu. — Trei vîrfuri de catarg (poezie).
Notițe bibliografice.

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA:

B-dul ACADEMiEI No. 3.— Str. EDGAR QUINET No. 4.

BUCUREȘTI

EXEMPLARUL:
Io țară ... 20 banî 
în străinătate 25 »

ABONAMENTUL ANUAL
In țară .... 10 le
In străinătate . 12 >



„MINERVA“
INSTITUT DE ARTE GRAFICE ȘI EDITURĂ 

B-dul Academiei 3, — Edgar Quinet 4 
BUCURESTI

Ä apàrut :

BIBLIOTECA MINERVEI No. 1

Duduia 
Margareta

DE

IVIihail ^adoveanu

PREȚUL 50 BANI

De vânzare la foaie librăriile



Anni VII — No. 39 21 Septembrie 1908.

SĂMĂNĂTORUL
REVISTĂ SÂPTÂMÎNALĂ

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA 
B>dul Academiei, 5, 

Strada Edgar Quinet, No. 4. 
BUCUREȘTI

ABONAMENTUL ANUAL
în țară........................................10 lei
în străinătate.............................. 12 >

GARANȚIILE NAȚIONALITĂȚII

II.
E neapărat de datoria Statului a se îngriji ca poporul să nu fie 

nemulțumit. Și maî ales e de datoria luì a preveni din timp vre-o 
izbucnire violentă a nemulțumirii. Revoluțiile într’un Stat sunt semne 
de boală. Ele ne arată că Statul a fost timp îndelungat cîrmuit fără 
pricepere. Fie că și-a risipit cu ușurință suveranitatea, făcînd-o el 
însuș din una și nedespărțită, așa cum trebue să fie, o prăfărie de 
pofte individuale, fie că a tolerat saü a încercat el însuș încălcarea 
și batjocura condițiilor fundamentale cari îî asigură dezvoltarea fi­
rească.

Cazul întîiu e maî cunoscut ; cel de al doilea mai puțin. Să luăm o 
pildă. S’a scris mult despe principiul nâționalităților, și s’ar mai putea 
scrie. Ajunge însă să ne întrebăm : ar fi existat și ar maî exista 
oare chestiuni de naționalitate, dacă anumite State și-ar fi înțeles 
datoria lor existențială de a respecta și maî ales de a nu vătăma 
caracterul național al poporului sau al diferitelor popoare de pe te- 
ritorul lor ? Caracter național însemnează mai ales tipul intelectual și 
moral al unui popor. Aici intră limba, religia, felul lui particular de a 
concepe lumea și viața, tradițiile, credințele și moravurile lui. Aù mai 
fost și mai sunt State cari n’au înțeles că tocmai păstrarea intactă 
și respectarea scrupuloasă a acestor caractere naționale ale diferitelor 
lor populațiunî este o chezășie pentru propria lor existență. Aù maî 
fost și maî sunt State, conduse de doctrinari năvalnici dar cu 
mintea în pruni, cari au crezut și mai cred că pot schimba în 
mod artificial aceste caractere. In aceste și numai în aceste State 
s’aü ivit chestiuni de naționalitate ca tot atîtea reacțiuni firești în 
contra unor nefirești intervențiuni, în contra unor legi și așezăminte 
puse în contradicțiune cu toată existența națională a popuiațiunii 
respective. Statele cari au dus acest intervenționism în ordinea morală 
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la extrem, căutînd a schimba în mod brusc fie religiunea, fie limba 
poporului,- au ajuns mai curînd saù maî tîrziû la războaie civile, la 
propria lor slăbire și chiar disoluție. Doctrina și veleitățile de ger- 
manizare în Austria, de rusificare în Polonia rusească, în Principatele 
Dunărene, în Finlanda, de maghiarizare în Ungaria, ș. a., sunt pilde 
vii în zilele noastre.

In toate aceste State, nepotrivirea între legi și între firea popoa­
relor a fost și devine zilnic din ce în ce maî mult o primejdie pentru 
însăși existența lor. De ce nu s’au pomenit asemenea zguduiri în 
Belgia, unde trăesc și astăzi două popoare, Valonii și Flamanzii, în 
bună pace, împreună? Pentrucă Statul a înțeles din timp că nu e 
interesul lui de a face din Flamanzi Valoni. Și întrucît el și astăzi 
mai lovește pe icî-colo în firea Flamanzilor, mai are și el încurcături. 
In Elveția, unde supt libertatea seculară și înțeleaptă, intrată adînc 
în moravuri, Germanii, Francezii și Italienii n’aü avut de suferit pe 
urma unor asemenea experimente de Stat, unde Germanii d. p. nicî 
odată n’au căutat a: abuză de puterea lor spre a-ï face pe Fran­
cezi și pe Italieni cu de-a sila Nemți, n’a existat și nu există o chestie 
de naționalitate.

Apoi și în Statele naționale, în care «civilizarea» se face cu gră­
bire, fără nici o considerație la credințele, tradițiile și bunele mo­
ravuri și obiceiuri ale poporului, — politica aceasta de nivelare cu 
adevărat cosmopolită trebue să producă exact aceleași roade funeste: 
o continuă slăbire a Statului prin o continuă împestrițare artificială 
a caracterului național al poporului. Diferența nu e decît de timp.

Statul trebue — în prima linie în interesul propriei sale conservări 
— să dea poporului saù popoarelor sale putința de a trăi liber după 
geniul lor propriu, căci numai așa o populațiune și un Stat pot trăi 
fără zbuciumări catastrofale. Dar parcă aud obiecțiunea, foarte obiș­
nuită astăzi, că doar Statele ar fi avînd datoria de a se îngriji, ele, 
de «lericirea» poporului. Ce e fericirea poporului? Ce e fie și numai 
fericirea omului ? Iată un prim abis în care cade toată teoria Sta- 
tului-tutelă. Și sînt mai multe. întreb : cum poate Statul să asigure feri­
cirea a milioane de indivizi cu tot atîtea concepțiuni de fericire in­
dividuală ? Eu sunt cumpărător și tu ești vînzător. Tu ceri un preț 
mare pe marfa: ta, eu ofer un preț mic. Cum o să te fericească 
Statul pe tine, fericindu-mă pe mine, sau pe mine, fericindu-te pe tine? 
Nu vezi tu că amestecîndu-se el între noi, în asemenea chestiuni, el 
trebue să ia asupra sa sau odiul celor de o seamă cu mine sau 
al celor de o seamă cu tine ? Și cum relațiiile și afacerile se schimbă 
mereu, și Statul trebue atunci să se amestece mereu lovind azi în 
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noi, mâne în voï, mereù în noi toți. Și noi toți în el, deși cu rîndul. 
Dar surpîndu-1 pe el, trebue să ne surpăm noî înșine. Nu ca indi­
vizi, dar ca popor. Romînul le știe toate acestea perfect, df aceea îșî bate 
el joc de naivii ce mereù cer să fie și grîul scump și făina ieftină.

Dar afunci ce trebue să facă Statul spre a nu nemulțumi poporul 
sau popoarele sale ? La aceasta răspund : Statul să nu facă exces 
de zel mai ales în o mulțime de chestii cari nu sînt treaba lui. Lucrul 
de căpetenie este : să acorde poporului saü popoarelor sale libertatea 
de care aù nevoie spre a se desvolta de la sine, în spiritul lor na­
țional, în conformitate cu trecutul lor, cu firea lor deosebită.

Nici un popor nu poate trăi numai cu legile Statului. De aceea, 
de cînd e. lumea lume, și poporul face legi. Dar nu în parlamente, 
nu după învățătura lui Jean Jacques, nu cu voturi, cu discursuri îm­
pănate, nu din voință «suverană». Ci în luptă firească, zi de zi, oră 
cu oră. Aceste legi făcute de popor în curs de sute și mii de ani, 
singurele pe care el le poate face, sînt legile cele mai înțelepte. El 
nu le zice legi. Căci legea-i tare, legea-i crudă, nemiloasă. Și ori-ce 
popor e și liberal de felul lui, cum e natura. Legile acestea le fac 
și în popor cei ce le pot face. El le numește obiceiurile pămîntului 
și moravuri..Și se ține de ele, cum se ține muntele de straturile sale 
milenare. Ele sînt viața Iui. Pentru că ori-ce popor sănătos e con­
servator, mai ales conservator, tot ca firea, ca firea toată.

De aceea, toate legile sînt bune dacă se fac în continuă potrivire 
cu obiceiurile, tradițiile și moravurile bune ale poporului. Și toate 
sînt rele care le vatămă și zguduie pe acestea. Și sînt nenorocirea 
și moartea unui popor, dacă le sapă și le nimicesc.

Eù laud adesea înțelepciunea practică, din viață, a poporului ro- 
mîn. Dar asta nu însemnează de loc, după cum ar conchide un om 
pripit în generalizări, că <prin urmare» poporul romîn e un adevărat 
«suveran», că poporul romîn e compus numai din filosofi morali și 
politici. Nu. Susțin că poporul e cu minte cîtă vreme e ținut în frîù 
de bunele sale moravuri și obiceiuri. Dar moravurile bune și bunele 
obiceiuri nu pornesc de la majoritatea unui popor, ci de la minori­
tatea lui cea înțeleaptă și cu autoritate. Nu majoritatea unui popor 
îi face poezia populară, legendele și basmele ; nu majoritatea lui îi 
dă bune obiceiuri și moravuri și nu ea le toarnă în pilde adînci și 
în plastice proverbe, ci, ca pretutindene pe lume, așa și la noi, o in­
fimă minoritate de poeți și de înțelepți. Așa trăesc și se dezvoltă, 
încet și bine, popoarele care simt că aù o menire în lume.

Toate aceste maxime de înțelepciune, poporul, massele lui cele 
mari, nu le urmează pentru-că ar fi încîntat de ele Cei convinși sînt 
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și în popor puțini. Marea mulțime ascultă de ele și le urmează nu 
din convingeri, nu din cauza nu știu cărui contract social, nu de 
bună voie, ci de «rușinea lumii», de teama de a nu se face de rîs.

Nu «voința» conștientă, nu «suveranitatea» poporului, ci rușinea de 
oameni și frica de legi, moravurile și legile, fac posibilă viața unui 
Stat, viața unei națiuni. Și după cum sentimentul de rușine al carac­
terului integru e o potență mult mai morală decît frica păcătosului 
laș, astfel și moravurile sînt mult mai importante decît legile. Mo­
ravurile bune sînt un fel dé elemente aristocratice în viața unui popor, 
iar legile un fel de democrație : parte cesaristă, parte radicală, bune 
numai în cazul că rezumă și sistemizează pe cele dintîî. Legi străine 
de moravuri, copiate cu grămada, dar fără nici un discernămînt mai 
profund, de la străini, sînt ca jobenul și ca fracul pe trupul Hara­
pului simandicos, desculț și fără cămașă.

Cine tinde a ferici cu asemenea «cultură» o națiune ? Numai oa­
meni fără experiență, fără înțelegere suficientă pentru învățăturile 
istoriei și ale științei, adesea naturi entuziaste, chiar nobile, dar amă­
gite de teorii sofiste, de filantropie naivă într’un domeniu de activi­
tate, unde natura, înțelegerea ei și a roadelor ei sînt totul. Unde nu 
încape o «confecționare» de legi pe baza a fel de fel de teorii ab­
stracte, ci numai o potrivire de legi la trebuințe reale, izvorîte din 
moravuri existente, la viață, nu la vis, la realitate, nu la «situațiunea 
politică» din închipuirea politicianilor străini de popor.

Legile bune nu se «confecționează». Căci nu sunt mărfuri de cum­
părat saü de vînzare. Și mai puțin încă cîștiguri de loterie de prin 
cele iarmaroace din străini. Unde Neamțul ba înghite săbii și nu 
moare, ba mănîncă foc și scuipă galbeni și unde Franțuzul scoate pan­
glici, teorii și alte alea, ba din urechi, ba din călcîie, ba din ceafă. 
Lucru mare, dar minciună. Numai tonții își [pierd vremea căscînd 
gura la panorame și comedii, cercînd mereu cum ar.putea și ei să 
scoață «galbeni» din căciulă. Căci galbenii cei adevărați, cei buni, 
se scot din muncă, după cum e munca, după om, nu din ficțiuni 
și boscării politice. Iar omul cuminte știe că tot natul după cum își 
gătește, așa prînzește.

Iar Romînul adevărat nu cere stele fripte și smochine rupte din 
pomii Rusalimului. Căci el știe prea bine că «omul muncitor, de 
mălai nu duce dor», și nu așteaptă, ca cei domni cu mintea săltă­
reață, ca toți copacii să facă flori, muștele miere și trîntorii roi.

Legile se dau. Din viață la viață, din popor poporului, din mo­
ravuri se dau legi. Rar din legi moravuri. De dat, Statul le dă. Dar 
el trebuie să știe când moravurile dau rod. E treaba lui să deose­
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bească rodul bun de cel stricat, griul de neghină, hrana de otravă' 
Iar Statul nu-î grăbit. Poporul e natură plină, o seculară întrupare 
de energii vitale. Și natura n’are grabă. Nicî o grabă !. Numai omul 
nätäräü, individul, «însul» cel cu ochii în stele, cînd e leneș, cînd 
pripit. Nu-î mirare că o duce tot din gropi în gropi.

Statul nu-i grăbit. Căci nu-i școlar ce dă examen. N’are să dea 
examen de «cultură». Nimănui. Statul e stăpîn. Stăpîn născut iar nu 
făcut. Menirea lui ? Menirea luì, ca și a națiunii însăși, e să trăească ! 
Intiiû și întîiû și mai presus de toate : să trăiască ! Căci numai 
trăind, el poate prospera. încet, cu continuitate, cu cumpăt și astfel 
sigur. Aceasta e concepția patriotică, naționalistă, impersonală. E 
un patriotism fără condiții, fără reserve, fără motivații mercantile. 
Individul democrat însă are altă concepție : pentru el Statul e o aso­
ciație vremelnică cu caracter comercial. O societate pe acțiuni 
pentru exploatarea «chestiilor economice».

Dacă ascultă de teoriile individului și ale tovarășilor săi, Statul- 
Asociație poate conta la oarecare toleranță din partea lor, de azi 
pe mîine. Iar dacă nu poate asculta de ele, individul -«democrat» 
trece în opoziție, chiar într’o opoziție cosmopolită, și lucrează în mod 
conștient și criminal la dărîmarea Statului său, a națiunii sale, a pa­
triei sale. •

Toți acești democrați «sociali» cer Statului ceea ce nu i se poate 
cere : să le facă el fericirea individuală. Dar fericirea individuală e 
treaba individului, iar nu a Statului. De aceea toți cei ce nu pătrund 
în adîncimea acestui adevăr, nu vor putea 'nici odată face poli­
tică națională ; ei nu pot face vrînd, nevrînd, decît politică cosmo­
polită. Pe cît e de impersonală și plină de abnegațiune cea dintîiù, 
pe atît e de egoistă și de arivistă cea de a doua.

Menirea Statului e să ferească viața, personalitatea unui popor și 
să păzească cîmpia lui și gloria lui de atingeri. Și gloria lui, floarea 
mîndră a vieței lui. «Cu pace și onor». Da. Dar cu mintea în cap 
și arma în mìni ! Nu cu palavre ! Cu gînd și grije nu numai la pre­
zent ci și la viitor. Mai ales la viitor. Căci oamenii trebue să moară, 
Statul însă, națiunea trebue să trăească. Și azi și mîini și în vecii 
vecilor.

«Cu pace și onor». Firește. Dar cu flăcăii viteji, cu suflet pentru 
neam și țară. Cu oameni oțeliți la muncă și la viață materială simplă- 
Nu cu cei ce trăesc pentru trup și văd lumea în pîntece. Ci cu cei 
ce fac din trup sluga sufletului lor. Cari din moși-strămoși aù învățat 
să înfrunte bărbătește valurile vieței. Pe viață și pe moarte. Nu cu 
tineri ofiliți de desfrîû în floarea vîrstei, nici cu țărani amăgiți de 
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făgădueli fantastice și slăbănogiți de biberonul apătos, sărăcăcios și 
înăcrit al Statului. Căci, tot vorba Romînuluï, e rău de cel ce aș­
teaptă de la mina altuia; căci din pumni străini nu te saturi nici cînd 
bei apă.

«Cu pace și onor». De sigur. Dar cu ochii în patru. Nu numai peste 
hotare ci și în lăuntrul lor. Veghiînd mereu ca ordinea și pacinica 
desvoltare să nu fie tulburate do uneltiri facțioase. Și mai ales ca 
supunerea la legi să fie obștească. Nici un popor nu așteaptă să-i 
cază drepturi și plăcinte din nourii unor simple pofte «suverane». 
Căci popor e cel ce luptă și muncește după bunele moravuri din 
străbuni. Restu-i plebe, scursătură, nu popor. Căci nu există popoare 
cerșetoare. In Europa doar Țiganii. Poporul nu vrea milă, nici pomană, 
căci e mîndru. Poporul cere lege. Lege tare, neîndurată. Dar lege 
pentru toți. Legi de oțel, nu legi de ceară. E de datoria Statului ca 
așa să fie, căci Statul fără asemenea legi e ca gardul fără proptele.

Poporul cere judecători cu cumpăna dreptății în mìni, nu cu sacul 
fără fund. Judecători cu înțelepciune și tărie. Nu sofiști și slugi ai 
plutocrației cosmopolite, «democratice» care a luat locul vechilor boeri 
cu dor de țară și cu suflet creștinesc pentru țărani. Judecători cu 
viață simplă, cu poftele în cuib; nebiruiți de dușmani, nici de prieteni; 
biruiți numai de puterea legii. Poporul nu cere dreptate din teorii, 
ci din legi pozitive și din vechi moravuri. Dreptate săpată în granit, 
nu învăluită în frazeologii la modă. Statul nu-i dădacă la copii. Dar 
e paznic în grădine de popoare, paznic de gospodării. Iar grădina-i 
după cum e munca, după lucrători. Și așa-i și casa omului. După 
lucrători și trebuințele lor reale, nu după cele vecinie sugerate de 
cîrpaci politici și de codași pe cît de leneși pe atît de cerșetori.

Legi, dar, din bunele moravuri și obiceiuri, din trebuințele reale 
ale poporului. Ca tot moravuri și obiceiuri bune să poată răsări 
din ele. Ca nouile trebuințe să se lege de cele din trecut.

Și mai ales mai rar cu legile noui și mai des cu aplicarea celor 
existente. Căci legile bune nu se fac de azi pe mîine, ci încet, foarte 
încet, cu tărăgăneală de ani de zile, și chiar de zeci de ani, și după dis­
cuții și lupte serioase și amendamente chibzuite timp îndelungat, nu 
improvisate în cîte-va minute. Numai așa poate și poporul să ia în- 
cet-încet cunoștință de legile noui, să se orienteze din vreme, să 
se aleagă cu un progres real. Vorba lui sceptică: «schimbarea 
Domnilor, bucuria nerozilor» — se referă tocmai la schimbarea le­
gilor și a instituțiilor în mod pripit. Cei ce tot reformează, de fapt 
diformează un popor, zbuciumîndu-i și fărîmîndu-i toată lumea sa 
de simțire și de gîndire.
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Nu de geaba se ferește poporul de «venetici». Apoi ideile și așeză- 
mintele cu totul străine de felul lui de viată, de firea lui întreacă, 
maî ales introduse deodată și mereù-mereü, necontenit, în sînul său 
aü pentru el exact caracterul veneticului străin de popor. Venetici 
sînt pretutindeni. Dar sînt de regulă puțini, picături străine într’o 
mare. Se fac și ei cu vremea o apă. Insă legi — sit venia verbo — 
venetice, numeroase și tot mai numeroase sînt curente, rîuri și părîuri 
de elemente disolvante, de otrăvuri pentru viața națională a unui popor. 
Apoi se poate ceva mai anti-național ca teoriile despre suverani­
tatea poporului, despre egalitatea socială, despre împărțirea moșiilor, 
despre sufragiul universal etc. etc ? Că multă lume din popor începe 
de la o vreme să prinză gust pentru asemenea mode politice străine, 
nu încape îndoială. E o veche experiență a poporului că merele cele 
putrede strică pe cele bune fără ca vreodată cele bune să poată drege 
pe cele stricate.

Politica în ziua de azi e cea mai ușoară și, pentru mulți, cea mai 
rentabilă meserie. Căci ea a ajuns o simplă chestie de declamații, 
de voturi, de sforărie electorală. Aproape nimeni nu mai simte tre­
buința de a studia serios nevoile adevărate ale poporului, de a ține 
seamă de firea sa adevărată, de tradițiile și credințele, de moravurile 
și obiceiurile sale. Azi ori ce nulitate lărmuitoare și șireată poate 
determina curente politice, peate da a d-sale personalisimă «ideie» 
drept politică directivă unei întregi națiuni. Căci azi «voința» popo­
rului nu mai face nimănui vre-o bătaie de cap. E lucrul cel mai 
simplu din lume: o vorbă goală. Și cîtă lume cum se cade nu așteaptă 
să-și umple banița cu vorbe ! De aceea mai toate legile se aduc, 
fără nici un studiü serios, în contra intereselor perma'nente ale națiunii. 
Adesea însă în interesul «bine priceput» al politicianilor mai «șme­
cheri» și mai limbuți. Apoi n’are dreptate Romînul cînd zice: «mai 
bine cu muții de cît cu limbuții» ? Aurel C. Popovici.

DIN CARTEA IUBIREI

Azi cade ’ncet amurgul întomnărei
Învăluind cuprinsurile firii,
Și ’n zvonul trist al frunzelor uscate
Își scutură podoaba trandafirii;
Eli azi deschid a inimei comoară
Și ca ’ntr’o carte veche și uitată
Citesc în ea un basm de-odinioară,
Un basm frumos cum n’a mai fost vre-o-dată ....

*
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Ca printr'un vis icoana ta duioasă 
Din cadrul ■ vretnei blind se desfășoară, 
Te văd venind micuță și cuminte 
In calea mea supt cerul cald de vară ; 
Si 'n noaptea vieții mele ’ntunecate 
Ai fost ca răsărirea unei stele 
Pe cernii meü lipsit de strălucire, 
Dînd farmec sfînt copilăriei mele.

Ce clar se deslușește-acum în minte 
Povestea blând-a zilelor de vară, 
Când înotam cuprinși de fericire 
Prin holdele de grîü și de secară ; 
Cînd amîndoi ne făuream iluzii, 
Și ne făceam atîtea mii de -planuri 
Cînd vom fi mari... și 'mbrățișați alături 
Dormeam la timbra snopilor din lanuri.

Cînd tu te 'mpodobeai cu flori și fluturi 
De îmi părei o zînă din poveste. 
Și mă 'ntrebam atuncia cu uimire: 
— Mai mîndră decît tine cine este ?
Iar eü eram un făt-frumos din basme, 
Care venea la tine să te f ure, 
Și pe un cal cu aripi să te ducă 
Departe la castelul din pădure...

Cum aü zburat în prip-aceste toate 
Și flori și fluturi aü murit de-odată; 
Cetatea mîndr-a visurilor noastre 
Pe veșnicie fost-a sfărîmată...
Și despărțiți de-a soartei crudă mână, 
Noi ne-am pierdut în zarea tinereții 
Ca două bărci plecate ’n largul mării — 
Să ne urmăm cărările vieții.

De-atunci trecut-a vreme 'ndelungată, 
Și cînd, tîrziii, ne întîlnirăm iarăși, 
Tiu mai eram copiii de-altădată, 
Cei mai nebuni și cei mai dragi tovarăși: 
Căci fața ta era acuma pală 
Și trupul täü ușor se mlădiase, 
Iar ochii tăi frumoși ca doi luceferi 
O nouă strălucire căpătase...



SÀMÀNÀTORL’L 187

Iți amintești^de vremile acelea 
Cînd ne plimbam pe-aleele pierdute ? 
Era o toamnă palidă și rece, 
Iar svonul trist al frunzelor căzzite 
Părea un cînt duios de îngropare 
Ce sufletul și-acuma parcă-l poartă... 
In țintirimul primăverei vieții 
Am îngropat izibirea noastră moartă !

Și ca prin vis mi-aduc acum aminte 
De clipa trist-a despărțirei noastre, 
Plîngeaă pe bolta''nopții 'ndoliate 
Duioșii ochi ai stelelor albastre... 
7e-am urmărit în zarea depărtată 
Cum dispăreai în tainica lumină ; 
De dorul tăil a plîns atunci și vîntul, 
Aii plîns și toate florile 'n grădină.

O ! cîte nopți de tainică veghere 
Și cîte nopți de crudă insomnie 
N’am petrecut gîndindu-mă la tine, 
Iar raza dimineței viorie 
Ce tremura ușor pe-albastre geamuri 
Mă surprindea cu pleoapele deschise... 
O ! Cîte nopți de albă poezie 
Și cîte nopți de basme și de vise !

Dar m’am trezit din lunga reverie 
Și-am înțeles tot rostul crudei soarte, 
Zburase toate visurile mele, 
Iar florile nădejdei mele moarte 
Se ’mprăștiaă ca frunzele pălite", 
— Nu m’ai iubit!... o'nțelesesem bine 
Și 'n jalea mea am vrut să spulber totid... 
Nimic nu-mi rămăsese de la tine.

Doar chipul tătl, frumosul chip de înger, 
Plutea în noaptea gîndurilor mele, 

.Ez’i ca un demon lacom de revoltă, 
Cu sufletul pornit spre fapte rele, 
Am vrzd să-l zmulg din templul adorarci 
Și să-l sfărîm cu mîinele ’ncleștate, 
Dar n’am putut... și am rămas în umbră 
Cu brațele pe piept încrucișate.
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Căci chipul tău de o blîndețe spîntă 
Ca o icoană mi-apărea ’nainte.
— O, te-am iubit!... De-aceia 'n ori-ce clipă 
Cu drag de tine mi-am adus aminte...
Că nu am post ursiți de o potrivă, 
De-aceea soarta nu ne-a fost imită : 
Cînd tu visai o lume-adevărată, 
Eîi făuream o viață 'nchipuită.

Că te-am iubit, doar eîi am post de vină, 
Și singur eîi am superit durere.
Norocul meii a post ca a scînteie, 
Ca raza unei stele efemere...
Iar azi cînd tu te pierzi în întuneric 
Și-mi pari din ce în ce mai depărtată, 
Eü îmi aștept suprema mîngîiere : 
Uitarea ta e singura-mi răsplată !

A. Mirea.

GRZDR
(după PAUL DEROULÈDE)

Mantii.

Ce faci, măicuță, la cămiq ?
Și-așa-î destul de cald ; haï, YiqJ 
)\ci ! <£a foc qu maî lua seamă, 
păstrează-lî lemnul, bună mamă ! 
)^u maî mi-e frig și m’anq uscai — 
î)ar ea nu vrea să mă asculte 
Ci lemne ’q foc azYÎrle multe : 
—«plai, încălzește-te, soldat !»

II.
jMăiculă, foame n’arq de fel. 
păstrează-țî vinul și-ăst purcel, 
păuî la cort o supă, lasă ! 
plaî, ia ștergarul de pe masă, 
Căcî pentru mine-î prea bogat — 
par pot vorbi eu pînă mîine, 
Ca-mî toarnă Yiq, îmi taie pîine : 
— «plaî, Yiq’ să te ’ntăreștî, soldai».
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IH.
par palul pentru cine-l faci ?
pa, zău, măicuță, știr că-mi placi ? 

paie ’n staul, — pentru cine ?
)\colo ’mi fac urț pat cît mine, 
Și voi dormi ca împărat, 
par ea diq ce’i al ei nu iese, 
pune-așternut fără să-i pese : 
— «fdai, culcă-te aci, soldat.»

IV.
Sosi plecarea-a doua zi. 
/dio-acunț ! par ce-i aci ? - 
jVlaî grea ca ieri e-a mea desagă 

! bună gazdă !, maică dragă, 
pe ce atît ni’ai răsfățat ? 
S’atuncea buna mea bătrînă 
priQ lacrămi și surî§ îngînă : 
— «Ca tine-an) UI1 flăcăii soldat».

E. A.

JURNALUL UNUI SUB LOCOTENENT DE ARTILERIE
'FRAGMENT

3 Iulie. — Sînt gata de plecare. Trebue să mă grăbesc. Zilele trec prea 
repede, concediul mi se isprăvește și am încă atîtea de făcut pînă la înce­
perea serviciului regulat.

lată-mă în tren. In trenul care duce spre Moldova nu întâlnesc nici o 
figură cunoscută. M’am așezat într’un colț al vagonului și am lăsat în jos 
geamul ca să mă bată vîntul, să mă răcorească puțin, să-mi pot aduna 
gîndurile. Rămăsese numai un loc neocupat. In fața mea un comis-voiajor 
se pregătește de dormit. își scoate gulerul, cravata, își pune o scufie 
în cap, își scoate ghetele, și după ce-și pune cu băgare de seamă capul 
lui plin de planuri pe perina ce-o poartă totdeauna aceste ființe, își 
aprinde liniștit o țigară comercial’. La Cintila se urcă în cupeul în care 
mă aflam un preot bătrîn. Părea trist. Ceru loc pe care i-1 oferii. Comisio­
narul din fața mea sforăia. Preotul, după ce-și scoase potcapul, își netezi 
barba lui albă și frumoasă, scoase un oftat ușor și începu să privească pe 
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fereastra vagonului. Era lună. In lumina melancolică câmpurile se desfășurau 
la infinit. Cînd și cînd în depărtări se z:reau căsuțe albe, mici, tupilate 
supt pomii încărcat! de frunze. Apoi iar urma linia albă a drumului, iar 
adiaü. pe șesurile întinse sămănăturî frumoase. Ritmul roților apăsa greu 
asupra mea. In totdeauna, de cîte ori am călătorit cu trenul, mișcarea roților 
m’a impresionat în chip deosebit. Părea că ele povestesc zbuciumările mele. 
Dar acuma nu avea ce să mă întristeze... Și totuși mișcarea monotonă a 
roților îmi fixa gîndul asupra unui singur punct, fără să mă pot gîndi la 
alt-ceva. Preotul oftă iarăși,, oftă adînc, și-și duse mîna lui pe supt gene, 
frecîndu-și ochii lui negri, blînzi. Și pe el îl chinuește mișcarea asta mono­
tonă a roților ! Nu puteam dormi, cu toate c’aș fi vrut să pot ațipi o clipă. 
Preotul se uita mereu pe geam cu privire fixă, numai comisionarul sforăia, 
și se întoarse pe cealaltă parte. Preotul rupse tăcerea : «Nici dumneata, 
tinere, nu poți dormi ! Te învălue gîndurile. Se cunoaște că ești ofițer noü... 
Nici eu nu pot dormi. Trec nopți una după alta, fără să pot închide ochii... 
da eù cînd oi adormi, apoi am- să dorm de-al binelea, n’am să mă mai 
deștept nici odată. Nevastă n’am : a luat-o Dumnezeü. Am rămas numai cu 
băeții. Cel mai mare-ï maior, și cei doi de pe urmă, aceia ’s niște ticăloși. 
Ce n’am făcut să-i scot și pe ei oameni ?... n’a fost chip. Unul îmi mănîncă 
zilele ^casă, și celălalt credeam că iese ofițer anul acesta ; trebuia să iasă, 
aș ! unde s’a putut, i-au trebuit bani, și-a furat noaptea bani din pupitrul 
unui camarad al säü și-a fost prins de ofițerul de serviciu ; dar trebue să 
știi dumneata... Acuma mă ’ntorc de la el ; am fost să-l văd și l’am văzut. 
Un rău! Cînd a dat cu ochii de mine, ci și cum ar fi văzut un lemn îna­
intea lui; aștepta par’că să mă vadă plecat; și-am plecat fără să-i las un 
ban ; m’am îndepărtat puțin, dar mi-a strigat sălbatic în urmă, de par’că 
voia să mă omoare : «Tu, tată, de ce veniși pîn’ aici, dacă nu-mi lași un 
ban de cheltuială?» Atuncî am scos cu grabă banii ce-i pregătisem, căci 
voiam să-i iert greșeala, credeam c’acela a fost un moment de nebunie la 
dînsul, și i-am dat doi poli, și i-a luat fără să-mi mulțumească, plecînd între 
soldați, după-ce mi-a dat în grijă să-i mai trimit cînd mi-o scrie. Mai bine-1 
strîngea Dumnezeu de mic, că și-așa se chinuește degeaba pe lume.

Apoi preotul tăcu, urmărind nemișcat cîmpia imensă, chinuit de nenoro­
cirea ce i-a venit la bătrîneță, sugestionat de monotonul ritm al roților care-i 
țintuia în inimă cu nespusă putere durerea sa.

înaintea ochilor mei cerul împurpurat de jur împrejur. Ziua de vară se 
deschidea mare, toată dintr’odată, în toată puterea ei, prevestind căldura ce 
avea să-i urmeze. Pe câmpiile largi grîul își tremura spicul galben, copt, 
în valuri liniștite, supt ușoara adiere a vîntului de dimineață. Țăranii apăreau 
mici în depărtări, și mulți, ca niște furnici muncitoare în grîul ce-1 legau 
brațele lor vînjoase de trudă. Trenul spinteca sălbatic văzduhul... începură 
a se desfășura și cîmpiile frumoase ale Moldovei, brăzdate de apele lor lim­
pezi ce scîntee în apusuri mistuitoare... Iată Pașcanii, unde întîlnesc figuri 
cunoscute care mă felicită, și trenul pornește mai departe alergînd, nu atît 
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pe cît aș fi dorit, acolo unde eram așteptat. Trec stațiile micî și odată cu 
ora care înaintează, mă cuprinde o ușoară emoție, gîndurile străbat într’o 
clipă ani care mă arată mic, vesel, neînsemnat, agățîndu-mă de scara trenului 
în timpul manevrăreî în gară, apoi mă văd maî mare, și văd pe tatăl meii 
care aștepta așa de mult ceasul acesta și care n’o să mă maî vadă nici-odată... 
De după coline zăresc orașul împrăștiat, străluciudu-i acoperișurile în lumina 
soarelui. Odată cu încetenirea mersului trenului inima-mi bate tot mai tare, 
să mă zdrobească, și în trecere prin fața peronului, printre lacrimi zăresc 
pe mama, surorile vesele fluturînd batistele, lumea curioasă uitîndu-se la ele. 
Trenul se oprește și toate dau năvală în vagon, acoperindu-ină cu săruturile 
lor prietenești, stropindu-mă cu lacrimi de bucurie.

4 Iulie. — lată-mă singur, să mă pot gîndi la cele petrecute de erî pînă 
astăzi. Ce veselie, ce rîsete în trăsură de la gară pînă acasă ! Numai mama 
își ștergea pe furiș cîte o lacrimă, pe cînd surorile îmi puneaü tot felul de 
întrebări, gîdilindu-mî urechile cu rîsul lor sonor. Cîte lucruri nu spuneaü 
ele, care în alte ocazii mi s’ar fi părut banalități ! Acuma nu. Vorbele astea 
ușoare spuse cu sinceritate ascundeau îndărătul lor un sentiment puternic, 
pe care-1 simțeam destul de bine, căruia nu-i ajungeau vorbele, îi trebuia 
rîsul argintiu al surorilor, lacrimile pe furiș ale mamei, bucuria mea de a 
mă simți între ai mei, de a revedea locuri si oameni ce-mi eraü atît de 
dragi. Iată și casa ! Cînd am văzut-o, atunci am simțit cît de puternică e 
legătura între mine și căsuța aceasta cu păreții albi, în care am crescut și 
care stă ca mărturie la durerile și bucuriile familiei noastre... Dar bucuria 
cea mare a fost cînd am văzut în prag pe moșul Petrică îmbrăcat în haina 
lui de veteran cu medaliile la rînd pe piept. Numai atunci am simțit în mine 
o puternică zguduitură, și înmărmurit rămăsei pe loc privind pieptul acoperit 
cu medalii, haina de altă-dată, omul înalt, voinic, cu toată greutatea vrîstei 
sale ce i-o încununa părul argintiu, mustața ușor răsucită. Am avut o viziune 
în fața acestui om ! O generație întreagă îmi vorbea... Trebuia să cad în 
genunchi înaintea acestui om..:

Moșul Petrică înțelese gîndurile ce mă chinuiau în acel moment. Părea 
mulțumit. Apoi mă sărută părintește pe frunte și intrarăm în casă, în odaia 
unde era pregătită masa. Maria ’mi luă chipiul, și-l puse repede în cap, alergînd 
la oglindă ; Victorina își încinsese sabia. Pe amîndouă le cuprinse o bucurie 
nebună. Mama le certă cu bunătate. In casă era un adevărat entuziasm, și 
în aceste manifestări de bucurie ne așezarăm la dejunul care era gătit cu 
atenție.'Eram servit întîiul și am protestat. Mă gîndeam la cîte privațiun^ 
nu s’a expus biata mamă ca să poată da o masă așa de luxoasă pentru mine 
ca să sărbătorească venirea mea în chip deosebit.

Sfîrșitul dejunului m’a impresionat pînă la lacrimi. Mama scoate ceasul de 
aur pe care-1 purta tata și un inel din degetul ei, și mi le dădu, dorindu-mï 
ani mulți și carieră strălucită ; apoi mă sărută îndelung, lăsînd să curgă la­
crimi pe obrazul meü. In urmă Maria îmi dete o duzină de batiste cu mo­
nograma mea, lucrate de mîna ei, Victorina îmi dădu un «sachet» frumos 
brodat, băeții o călimară cu toate accesoriile. Apoi am simțit o mare durere: 
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Moș Petrică se sculă, drept, în picioare, galbin la față și tremura ca frunza, 
vru să vorbească, însă nu putu de lacrimi... Urma o clipă de adîncă tăcere, 
toți așteptînd vorba bunului moș Petrică. După ce se liniști puțin, vorbi, du­
reros, cu voce stinsă : «Iubite Romulus ! M’am gîndit și eü să-ți fac un dar, 
acuma cînd ai eșit ofițer. Am căutat prin lăzi ce le uitasem cu vremea, dar 
n’am găsit nimica. Atîta mi-a mai rămas ! — și duse dreapta pe pieptul aco­
perit de vitejie — atîta !... pe astea nu mi le-au putut răpi, dar s’au găsit 
destui cari să le batjocorească. Săracii, ce știu ei! N’am nimica... dar îți dau 
o sărutare a unui om ce și-a lipit odată buzele lui de oțelul cald al tunu­
rilor... Ah ! cum aș vrea să strecor în tine acea vigoare, singură care mi-a 
dat tărie să rezist ! Cine știe, poate s’or schimba timpurile. Semne nu s’arată. 
Atîta mi-a mai rămas...» Și mă săruta îndelung, cuprinzîndu-mă în brațele lui. 
Pe urmă îmi dădu drumul și începu a plînge ca un copil...

Vasile Savel.

FETIȚA PORTARULUI
(după C. SPITTELER)

O fetiță curățică suie 
Sprintenă la deal pe cărăruie. 
Merge ea desculță tot așa, 
Brațele duc poșta, cît de grea. 
Colo stau, pe coasta cea de munte, 
Așezatea ’n șir, trei stîni mărunte. 
S’a oprit la cea dintîi cu frică, 
Și, cu grije, scoate-o scrisorică. 
lat-o c’a sosit și la vecin.
Ia încet din traistă coșul plin. 
Mai încolo, la a treia stînă 
A ținut o telegramă ’n mînă, 
Chiuie, sărind într’un picior, 
Și alerg’ acasă într’un zbor, 
Dă la poștă 'n seamă traista goală, 
Și adoarme, ca la mama ’n poală.

Dar la munte ’n noaptea cea senină, 
Până ’n zori vegliiat-aü la lumină. 
In a treia stînă din cărare 
N’auziai decît suspine-amare. 
Cea din mijloc răsuna de joc, 
Cea dîntîi de cîntece cu foc.
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Fa, pelilo, ochî făr’ de prihană !'
Ce-aî vrăjit acolo în poiană ?
Cine-ar crede'de inînnța ta
Că tu porțl blestem și vraje ’n ea ?

Trad, de I. Corbea.

TORQUATO TASSO
— DE G OETHE —

ACTUL If. — SCENA I

Un salon

Princesa. Pe ziua de-azi, amice, fii pe pace ! 
Aș zice chiar să nu te temi de fel. 
îmi place-aici și n’aș voi să plec ; 
Și ce-ar putea aiurea să m’atragă ?... 
Dar, dacă totuși vrei să mă oprești, 
Atunci să faci aceasta prin frăție — 
Și viața mea va fi atunci ferice !

Tasso. Arată-mi tot ce pot să fac, Princesă ! 
întreaga mea viață ți-e ’nchinată. 
Cînd eu voesc ades să-ți mulțumesc, 
Mă simt cuprins așa, de-o bucurie 
Cum nu e ’n lume alta mai curată ; 
In tine doar găsii ceva divin. 
Căci zeii lumii nu-s la fel cu noi, 
Cum nu-i la fel cu soarta, judecata 
Și nici voința marilor savanți. 
Cînd val cu val în luptă se izbesc, 
Ei multe zvonuri lasă să le treacă, 
Ca unde nevăzute, la picioare ; 
Ei nu aud furtuna care urlă 
Și ’n goana ei ne-aruncă la pămînt; 
Ei n’aud ruga noastră și ne lasă — 
Precum și noi lăsăm pe copilași — 
Văzduhu ’ntreg de plînset să T umplèm. 
Dar tu ades, întocmai ca un soare, 
Cu sfînta ta privire-ai mîngîiat 
Și-ai șters de lacrămi ochii mei, femee ! 

Princesa. E drept c’aici tu ești primit cu drag 
Și ești amic cu ori și ce femee. 
Căci știi frumos în versuri să le" cînți ! —
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Tu pururea știuși să zugrăvești 
Cu-atîta farmec chipul de femee. ! 
Și dac’a Armida ură ne inspiră — 
Frumsețea ei cu ea ne ’mprietinește. 

Ta<>o. O singură femee mă inspiră — 
Și orî-ce vers doar eî i-1 datorez ! 
Și nu-î chimer-aceea ce plutește 
Naintea mea, ca azi să strălucească 
In ochii mei și-apoi să fugă iarăși. 
Cu ochii mei văzui-aici, Princesă, 
Modelul frumuseții și-al virtuții ; 
Și scrisul meü prin el va dăinui : 
Tancred, iubind pe draga lui Clorindă, 
Și-apoi credinț’ ascunsă a Herminei 
Și slava strălucită a Sofronei : 
Și nu-s așa, doar umbre trecătoare, 
Căci sînt, și deci vor fi în veci de veci ! 
Și ce-ar putea mai mult să dăinuiască 
Și ’n tain-a sa putere să-și transmită, 
Ca vraja unei tainice iubiri 
Frumoasei poesii încredințată?

Princesa. Să-ți spun și eü o altă tfșurință 
Cu care poezia ne surprinde ? 
Ne-atrage ’ncet, și tragem cu urechia, 
Și tot ce spune par’că înțelegem ; 
Și ce ’nțelegem, nu-i de osîndit — 
Și ast-fel ne supune poezia.

Tasso. Tu ceruri noi deschizi naintea mea... 
Sclipirea lor de nu mă va orbi, 
Eü văd venind măreț pe raze de-aur 
O nouă și eternă fericire !

Princesa. O Tasso, stai... în lumea ast-avem 
Cu dor aprins atîtea să cuprindem ! 
Dar numai fiind extrem de cumpătați 
Putem ajunge-aproape de-alte lucruri. 
Așa se ’ntîmplă-amice, cu iubirea.., 
Acum te las, să cugeți liniștit !

(Ese)

SCENA II.

Tasso (singur).

Tasso. Aü poți acuma ochii să-i deschizi ? 
Și ai curaj în juru-ți să te uiți ?
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Ești singur iar. Aù stîlpiï-aü auzit-o? 
Ți-e teamă-acum de stîlpi, tăcuțiî martori. 
Naintea ta se ’nalț’ un soare noù 
Ce nu-î la fel cu cei de mai nainte, 
Și-o altă viață ’ncepe pentru tine !
Zeița vine ’n jos spre muritor, 
Și-l ia cu ea, în cer. O sferă nouă 
Naintea mea acuma se deschide ! 
Și ce ’mplinit e dorul meü acum ! 
Visăm mereü suprema fericire — 
Și-acuma am maî mult de cît visam. 
Născutul orb lumina zugrăvească-și 
Cum vrea ; dar cînd o altă zi i-apare, 
E pentru el un simț necunoscut. 
Cu pieptul sus și beat de bucurie, 
Apuc acum pe-această cale nouă. 
Tu-mî dai, precum și cerul și pămîntul 
Ne varsă nouă daruri nesfîrșite, 
Și ceri în schimb aceea ce-î firesc 
Să ceri, cînd dai un dar așa de mare. 
Așa... renunț, să știi și tu asemeni 
Că-s demn să ai încredere în mine. 
Dar ce făcui vre-odat’ de m’a ales ? 
Și ce să fac, căci nu sînt demn. Ba ești : 
Căci ea putu în tine a se ’ncrede. 
Pe veci va fi ’nchinată ființa mea 
Privirei tale blinde, o Princesă !
Da, cere-mi tot ce vrei, căci sînt al tâü ! 
Departe ’n alte țări să mă trimeată 
Să caut acolo gloria și munca ;
Ori lira mea de aur să mi-o ’ntindă ; 
Să-mi ceară viața ei să i-o închin : 
Eü sunt al ei, și ea să mă formeze ! 
Comori păstram în suflet pentru ea. 
0 dac’ un Zeü bogat m’ar fi ’nzestrat... 
Dar nici atunci eü n’aș fi fost în stare 
Să-i spun în vorbe ’ntreaga mea iubire ! 
Așî vrea să am penelul unui pictor 
Și cea mai dulce buză de poet 
Din cîte-aü fost pe-acest pămînt vreodată. 
De-acuma Tasso n’are să maî fugă 
Și, trist, să umble singur prin pădure! 
Căci nu mai este singur; e cu tine.
O, dacă cea mai grea din întreprinderi 
Nainte mi-ar ieși primejdioasă !...



19G SÄMÄNÄTORUL

Cu-avînt eroic spre ea ași alerga 
Și chiar viața mea voios mi-așî da, 
Căci de-azi nainte-o-am din mîna ei ; 
Mi-așî face-amicî pe cei maî mari viteji, 
Să fac cu ei și ce-î cu neputință, 
La gestnl său. Tu, om nerăbdător, 
De ce-aî rostit aceea ce simțeai 
Și n’așteptașî ca, demn de ființa eî, 
Să-i cazi, umil, princesei la picioare ? 
Era dorința ta ; era... dar, fie ! *
Mai bine e un dar așa de mare 
Să-țî vie-așa curat și făr’. de titlu, 
De cît să crezi că tu aî fi putut 
Să speri la el. Privește bucuros ! 
Naintea ta e-așa de mare zarea !
Și ’n tainic viitor de strălucire 
Te chiamă iar voioasa tinerețe. 
O suflete, te umflă ! Fericire, 
Ajută de-astădată-această plantă! 
Din ea atîtea ramuri se desfac, 
Se ’ntind la cer, de fiorì acoperite ’. 
S’aducă dar și ele odată roade. 
Și-o mînă scumpă ’n fine să ’mpletească 
Din floarea lor cununa cea de aur !

Trad, de C. F-

DIN VIAȚA PUBLICA

DEMOCRAȚIE PETIȚIONARA.

Să te ferească D-zeu de Romîn când se apucă și el de forme și papera­
serie, că-î lasă și pe cei mai pedanti Nemți în urma lui. Vrei să plătești o 
taxă? Apoi lucrul nu-i așa simplu ca în Germania, în Austria, în Englitera. 
Acolo te duci la biroul respectiv, plătești, primești o chitanță și-ți cauți de 
treabă. Pentrucă acolo toți oamenii au treburi și n’aîi vreme de pierdut. La 
noi e alt-fel. Te duci să plătești. Apoi nu se poate. «Faceți o cerere!»—îți 
zice funcționarul, dacă aï avut noroc să-l găsești la ghișeul lui. Dar tu 
nu știai că spre a plăti, trebue ' să te rogi, printr’o petiție specială, ca 
Domnul funcționar «să bine-voiască» a lua în primire taxa ce ai de plată. 
Ast-fel nu-ți rămîne decît să te întorci acasă și să vii a doua zi. Mai ales că 
tu șezi în Popa-Nan, iar biroul e în Calea Griviței.

Dar în sfîrșit, a doua zi ai făcut iarăș drumul-de o poștă și te prezenți 
cu petiția la funcționarul «democratic» pe care cetățeanul «suveran» trebue 
să-l roage ca să primească o taxă cătră Stat saü vre-o depunere la Casa de 
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Economii. «Apoï nu se poate, Domnule. Petiția-î fără timbru. Trebue să puneți 
un timbru pe ea»,—zice domnul funcționar închizînd fereastra. Așa, cetățene 
suverane, fuga după timbru ! Dar nu-î nici o tutungerie în apropiere. Și timpul, 
irreparabile tempus, trece fără gînd și grije la tine, biet suveran la discreția 
democrației. Deci fuga, fuga. In fine, iacă o oală tricoloră, un «debit». Intri 
și ceri repede un timbru. «Nu maî sîntară, D-le. S’aü isprăvitară. Poftiți 
mîne»... Ceasul 12. Biroul tot e închis. Du-te acasă, cetățene, și nu mai tot 
înjura. Doar și votul tău a contribuit la această practică organizație ca multe, 
multe delà Paris.

Ei, a treia zi te-ai învățat minte. Te duci la biroul din Calea Griviței mai 
tîrziu ca ieri și alaltăieri, căci de data asta ai pus timbru pe petiție. Intri. 
De geaba. «Domnule, nu pot primi taxa. Pe petiție trebue timbru de 30 b. 
D-voastră n’ați pus decît unul de 10 b.»—și iarăși se închide geamul cel orb. 
Fuga, fuga, suverane cetățene, la «debitul» mai apropiat, doar azi o fi avînd 
timbre. Și are într’adevăr. Norocul tău. Dar fuga, fuga că se închide auto­
ritatea, foarte «reacționară» la închis biroul, și foarte liberală la deschis.... 
Uf ! «Fire-ar ale draculuLde scări»—Hai ? Gîfăi ? Si mai stai să răsufli ?— Foarte 
răii faci ce faci, suverane cetățene, căci iată-i pe domnii «foncționari» că aü 
închis birourile și trec pe lîngă tine cu suveran dispreț pentru nădușeala 
ce curge șiroae după fruntea ta. Du-te în Popa Nan și vino mîne cu petiția 
în regulă. Căci era de datoria ta «civică» să-ți fi cumpărat din vreme o 
condică de legi și s’o fi studiat întru sudorea frunții tale. »

Cine n’a pățit asemenea încurcături și pierderi de vreme ? Cine nu se re­
voltă ori de cîte ori e nevoit să facă o petiție reglementară pentru lucruri 
ce nicăeri în lume nu reclamă o «petiție» afară de Franța și România? Vrei 
d. p. să prezinți un copil la examen particular ? Petiție și timbru, Domnule, 
la direcția școalei anterioare ca să binevoiască a-ți da certificatul și actele 
copilului ; petiție și timbru pentru achitarea taxei la percepție ; petiție și 
timbru la Minister ca copilul să fie pus pe listă; petiție și timbru la școala 
examinatoare ca să-ți dea rezultatul examenului. Petiție și iar petiție ! Aî 
cumva patru copii ? Vai de capul tău ! Ai să faci 16, adică șai-spre-zece pe­
tiții de odată ! Aî să scrii de 16 ori : «Primiți, vă rog, Domnule..., funcțio­
nar, asigurarea deosebitei mele considerațiuni». Ceea ce nu-i adevărat de 
loc, căci tu nu cred să aî vre-o «deosebită considerație» pentru acest om 
care-ți răpește vremea și te șicanează într’un mod incalificabil ca și cînd 
i-ai cere lui saü Statului oare cari favoruri excepționale ! Birul fiind obliga­
tor, mi se pare că și examinarea e obligatoare, după cum tot învățămîntul 
e obligator. Ce rost aü aici petițiile ? Doar ca să dovedească omnipotența 
birocrației democratice, ca s’o scutească pe ea de lucru, silind pe cetățeni 
să-i dea totul mură în gură, ca domnii funcționari să poată trage țigări și 
să stea la taifas în mai multă tihnă ? N’ar fi oare timpul să se isprăvească 
odată cu acest aparat greoiü și ridicol, importat și acesta fără nici un rost 
serios? Nu există mijloace mult mai simple și mult mai sigure de înregis­
trări, de control, precum și de încasare a birului din timbru ?

Nerva Codru.
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TREI VÎRFURI DE CATARG...

Din valuri de argint răsar
Și tremură pe unde, 
Trei vîrfuri de catarg 
Ce ’n larg
Mîndria de tul pin'ascunde...
Trei năvi pe lingă țărm 
Le ocolesc cu spaimă... 
Piloții lacrimile-și șterg 
Și sfinte rugi.îngaimă. 
Nu sînt lumini în vîrful lor 
Și flamuri nu-s pe ele...
Trei vîrfuri de catarg
In larg
Răsar ca trei nițele.
Plutașii trec descoperiți:..
Și rare ori vîslașii 
în șoapte grele-și spun oftînd, 
Povestea lor așa de tristă 
Povestea valului flămînd.

Const. S. Spirescu.

BIBLIOGRAFIE

A ieșit de^suptj tipar n-rul 5 din Biblioteca «Minervei», cuprinzînd proza 
literară ațlui Mihail Eminescu («Făt-Frumos din lacrimă», «Sărmanul Dionis», 
«La aniversară» și «Cezara»), cu textul restabilit după izvoare.

într’o introducere, d. Ion Scurtu, prin grija căruia s’a tipărit această 
ediție critică, lămurește însemnătatea literară și biografică a povestirilor ge­
nialului nostru poet.

Cu prețul ei minim, de 30 bani, este cea mai ieftină ediție a poves­
tirilor lui Eminescu.

* * *
Toți domnii autori și editori de cărți literare sau științifice sînt rugați 

ași trimite operele, pentru recensie, la adresa redacției: Bulevardul Acade­
miei 3.
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