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‘ANALFABETIA IN MISCAREA NOASTRA
CULTURALA

Pe vremuri, d. Titu Maiorescu biciuia, cu recunoscuta-i competinti
si autoritate, in stilul d-sale academic, senin gi cumpitat, «betia de
cuvinte» ce se 'ncuibase in parte din literatura noastri. De-atunci ait
trecut ani si zeci de ani. Pierit-a siminta uritei patimi? Din neno-
rocire, nu numai cd nu a pierit, dar, ca buruenile otrivite pe mar-
ginile ogoarelor hranitoare, — a sporit meret.

Ne avem si noi, cei de astdzi, soiul ral de pitimasi al betiei cuvin-

telor pe carinici o teorie anti-alcoolicd nu-I poate lecui. Astfel, cutare
loquace si poligraf director al «Convorbirilor critice», agregat, ori mai
corect des-agregat universitar, fost poet si prozator, critic «teoretic» si
«practic»,estet anti-estetic, scriitor politic ce-si bate joc de orice politete,
ete. ete., ori cutare faimos anonim ca Q. C. T. sait A. B. C. Tasldunanu, ad-
" ministrator si agent de reviste in Sibiili, sint tipuri clasice ale vitinlai
pe care d. Maiorescu ciiuta si-1stirpeasci pe vremuri, Ba unii dintre
pitimasii de-acuina ai blestematului vititt literar, precum pomenitul
A. B. C, gi-ati intrecut inaintasii, izbutind s creeze, pe lingd betia
cuvintelor, o adevidratd analfa-betie culturald, ale cirei simptome si-
gure sint pérdsirea pripitd a béncilor scoalei, detestarea studiilor aca-
demice, lipsa ori-cirui talent si pretentia posesiunii tuturor talentelor,
improvizarea trufage in sociologi, cari se opresc la «pag, 1, pasajul 1,
rindul 1> al vr'unei opere striine citatd si necititd, apoi diferite lo-
calizari si traduceri din limbi necunoscute, prin altele necunoscute, in-
tr'o romineascd tot aga de necunoscutd — vai de celebrul Bjornson !
— si in sfirgit permanente friguri ale grandomaniei. :
_ Curios este ci tocmal astfel de analfabeti culturali vorbesc mai des
despre analfabetismul biet neamului nostru si nitd ci e de o sutd de
ori mail bine s& ai «un car de minte> de cit o teleagd de “cirti ru-
megate cu rivnd de analfabet.

Cind bolnavii literari de acest soiil, cocotati In fruntea vi’unei re-
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viste, ab avut norocul si nu fie luati in seamé ani de-a rindul, iar
apoi, fird de veste, si provoace un zgomot infernal prin aruncarea
vr'unei pietre a ignorantei in fintina opiniei publice, spre cazna in-
teleptilor, — tine-te cetitorule, ci neamul rominesc piere, dacd nu-l
vel admira pe analfabetul cultural! Pentru acesta, ori-ce pregitire
stiintificd cinstit&, ori-ce munca pbsitiva modestd, ori-ce criticd severs,
ori-ce manifestare a dreptel judecdt{i este o primejdie, o «reactiune»
impotriva singurului salvator nectar al analfabefiei culturale.

Cititorii atenti, cari sint osinditl s urmdireascd anumite rispunsuri
«polemice» in ton trivial sati chiar studii despre «dou# culturi» sati
mai multe, descoperite de cei cari n’all nici-una, — ne vor infelege
st ne vor da dreptate. Dacd polemica este lupté, iar lupta un element
de viatd si de progres; dacd pana este armd a culturii si cel ce-o
poartd, ostas al ei, — apol asemenea ostas‘f/ trebue si poarte lupte
loaiale, cu arme curate, spre a fi socotiti drept ceea-ce se pretind.
Dar ce luptd este aceea in care yrovocatul gi biruitul itI rdspunde
cu provocari la duel intirziate, ca si te poatd insulta pe urmi cu
cea mali rusihoasd lips& de cuviiutd literard si sociali? Ce fel de arme
sint batjocurile de mahala, neadevirurile sfruntate, atacul caracte-
rului cuiva?

De sigur cii «stilul e omul», prin urmare un stil trivial descopera
pe omul de aceiasi spetd. Iar un om trivial n’are ce cduta in pole-
micile literare, cici lipsindu-i cultura si talentul de cari pizmueste
pe cei cele aii, le va inlocui cu analfabetia culturald si cu injuriile.

Intre scriitorl adevdrati, polemicele pot fi cit de aprinse, cit de
violente, ele totusi nu vor trece nici odatd granitele bunului simt si
bunei educatiuni. Dimpotrivd, analfabetul cultural, care ieri te slivia
cu propria-i semniiturd, astdzi te va stropi cu norol.. tot el. Cazuri
concrete sint din nenorocire prea multe; nu mai e nevoe si le aritam.
Ni se face si sila numai amintindu-ni-le.

Dar scopul acestor rinduri nici nu este si discutim «cazuri con-
crete», precum scopul profilaxiei medicale este prevenirea boalelor si
nu lecuirea cutdror pitimasgi de ele. Iar pentru a preveni o boald, fie
si literard, cel dintii lucru ce se cere este si o denunti si sd isolezi
pe bolnavi de lumea sdéndtoasi. De aceea ne-am si hotérit a spune
pe numele ei adevirat boalel de care sufir unele reviste ce «combat»
mereii cind pe unul cind pe altul dintre cei ldudati odatd de ele: aceastd
boali este o adevirati analfabefie culturald, de care sufir in mod
firesc pretingii «scriitori» lipsiti si de talent si de scoald. A-i lua in
serios, pe unii ca acestia, ar insemna a te expune contagiunei in-
sultelor. Astfel, odatd pentru totdeauna, si se stie: nu rdspundem,
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din principiu, atitudinilor provocatoare ale analfabetiei, ¢i vom urma sa
isoldm pe bolnavi, demascindu-i ori de cite ori boala lor se manifestit
in public. Incolo, pot scrie ce vor pofti: nu-I vom ciuta in bara-
cele unde-si indurd patima si nicl nu vom intemeia, in propriile
noagtre pagini, vi'o «socictate de salvare» care, atribuindu-le anal-
fabetilor culturali o importantd pe care n’o merité, i-ar scipa de ridicol.

Deci, pofta buna, domnilor de soiul lui O. C. T.==A. B, C. Tis-
lduanu! Puteti urma cu injuriile, céci, din nenorocire pentru noi, nu
existd mici un fel de «societa{l pentru protectia literelor», iar de cind
cu societéitile pentru protectiunea blajinelor dobitoace ale Domnului,
minate astdzl de vizitii umani, instinctele oamenilor brutali, ce se
improvizeazii conducitori ai opiniei publice, e firesc sd se manifes-
teze pe aceste tdrimuri.

1. Scrrre.

POSTUME. *)

NU-T CHIN

Nu-1 chin wmal stragnic ce framinld,
In noptile lirzit de vara,

Ca gindwit ce colinda, negre,

Sty lasa “n inima povard,

Ca inspirafiile care

Se sting din suflet cite una,
Cum rupe vintul floricele,
Cum roade vireolacul luna.

*y D-1 Georgescuy, prieten intelegdtor al unui tindr poet de mult talent, stins
din renorocire prea de vreme, ne trimete aceste doud poezii prea drigilase,
cu urmétoarele rinduri: .

«Anul trecut a mur.t nestiut de nimeni, necunoscut de nimeni, doar de citi-va
amici int mi cari I'ait admirat in diferite ocaziuni, tindrul poet C. Seclean,
de fel din Moldova. Era slab, cind Pam cunoscut. Avea ochii verzi inveliti
intr’o vesnici visdtorie. A urmat conservatorul de Artd dramaticd si se afirma
un talent. Maestru- Notara tinea la el mai mult ca la toti, ciici era notolit
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INSERARE -

Dupa f(‘lgelu ‘nmarmurit, o Doiniry si chiote din gura,
Aprins se trage soarele, © Se sparg de coama dealului, g
Si ' jocul wltimelor raze, ’ Unchegix mina bouleniy,
Zimbese duios ogoarele. I Din pasul gren al calulul.

La hanul cu trev plopy in poarta, | Prin znopt de griti tresalta  glusul
La hanwl Catunaruly, L Thein al pitpalaculuy,

Ferestrele’s invapaiate, | Iar din cuibarele de irestiy,

Ca de lumina jarulul, | Rasare stima laculul.

C. SECHEAN

GAZETARUL

A fugit de la liceul din Craiova, din clasa a patra, si a venit la
Bucuresti. A fugit, — pentruca se plictisise de atita carte, si, mai cu
seamd, pentru cd nu mal putea suferi teoremele din geometria in
spatili. Cu partea literard o mai ducea cum o ducea, dar cu mate-
matica — s’o iea dracul! De multe ori spunea:

«Profesorii cari ait ficut programa analitici ali fost niste oameni
fard experientd, niste nepriceputi. Matematica e bund numai pentru
elevii de la scoala comerciald; numai ei all nevoe de socoteli. Noud,
liceienilor, ce ne trebue o stiintd asa de migiloasad si nefolositoare?
De ce si ne trudim creerul, dacid nu vom avea in viatd nici un
folos in urma acestei framintiri?»

Si incepea dezertorul de la liceul din Craiova, pe urmd, si dove-
deascd punct cu punct neajunsurile programei cursului secundar,
prostiile dintr’insa, si lipsa de pricepere a acelora cari ail ticluit-o.
si avea calititile pe care nu le aveaii colegii lui ceilalti. Batrinul maestru
c'ta sd s’apropie cit mal mult de sufletul lui, si mai nici odatd nu pétrnndea
pini’'n adincw’i. Il intreba cite ceva aspru. Drept rispuns tinirul zimbea trist
si nu scotea o vorb’. Suferea de piept si era nervos, nu putea si sufere zgo-
motul. Aceiasi boald de care aii suferit mal toti visdtoril pind la el. Cind se
ageza sil astearnd o lacrimd sall un zimbet pe hirtie, géisea locul cel mai sfios.
Pini in ultimul-timp noi n’am stiut cd el a scris ceva in viata lui.»
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Sc¢ intelege, fostul elev Misu Georgescu dezvaluia, cu acest prilej,
o programd minunatd, din care lipseail stiintele naturale, fizice, chi-
mice si matematica; lipseall limbile moarte, latina si greaca; lipseat
istoria si geografia care nu ne aduc nici un folos practic in viatd;
lipsea religia care, bine inteles, e o rusine a secolului in care triim;
lipsealt limbile moderne, germana si franceza, de oarece aceste limbi
trebuiall invatate numai de aceia cari ail nevoie, — si ramineat limba
si literatura romineascd, doudsprezece ceasur! pe sdptimina, com-
pozitia (un obiect nof, infiintat de Misu Georgescu) patru ore pe
sdptamind ; iar restul timpului, — liber !... Liber, libertate, idealul po-
poarelor subjugate, idealul intemnitatilor, idealul elevului de licet.

Misu Georgescu n’avea nici o ruda in Bucuresti. A, nu! avea o
sutd de rude in buzunar, adici o sutd de lei, dar rudele de soiul
acesta le pierzi degrabid, dacd nu le stdpinesti bine. Si ce naiba
mai faci dupd ce ispravesti banii? Cu ce mai trdiesti? Dar sd nu
credetl dumneavoastra ca Misu Georgescu a venit asa de florile ma-
rulul in capitala téril. Fereascid Dumnezeli! Cind a plecat din Craiova
s’a gindit bine cd face acest pas pentru viitorul lui, pe care, ca orice
tindr cu sperante mari, il vedea asa de frumos, asa de infloritor, cd
imaginatia mea n’a fost in stare sd-1 prevadad, necum sa-l priceapa.

Cum a venit in Bucuresti, 4 inceput indatd" sd‘si caute o slujbd.
Este drept cd nu absolvise clasa a patra de liceq, dar faptul acesta
nu a putut fi un motiv care sa-l opreascd sd nu ajunga virsta de
doudzeci de ani. Din contra, Misu Georgescu era destul de innalt,
destul de spitos, cu mustata mijinda, inspira o incredere oare-care,
si prin urmare era bun de functionar. Dar nepriceputii de condu-
catori al tdril al pus o stavild acelora cari cer slujbe: bacalaureatul.
Nu se mal primesc la Ministere functionari noi nici in slujba de
copist, dacd n’au absolvit liceul. 31 regula asta, in tara aceasta a re-
gulelor, se pastreazd cu atita sfintenie, in cit este cu neputintd sd
se facd vre-o exceptie, — afard numai daci petitionarul n’are vre-o
scrisoare de recomandatie, sali dacd nu este ocrotitul cutdrui. om
insemnat.

Misu Georgescu a alergat dela un minister la altul, de la prima-
rie la politie, dar toate usile i-ali fost inchise in nas. Bietul tinir!
Ce vreti sd facd, dacd n’are nici bacalaureatul, nici scrisori de reco-
mandatie? Este drept, insd, cd Misu Georgescu nu plecase din Craiova
sd-si gidseascd o slujbi la Bucuresti, ci mai mult din pricind cd simtea
in adincul sufletului lui o chemare neinfrintd pentru gazetdrie. $i
dacd is cautd acum slujbd, asta o face pumai pentru-ca si-§i ga-
seascd vre-o indeletnicire pind la toamni; cici pe timpul verii,—si
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el a venit in Bucuresti tocmal in acest timp —, gazetele reduc sim-,
titor personalul redactiel, din pricina secetei cumplite de cititori.
Toamna, insd, cind miscarea politicd incepe sid se desviluiascd ca o
epidemie ingrijitoare, cind gazetele ali nevoe de cei mai vestiti Un-
gureni, se schimbd cu totul afacerile. Numirul redactorilor se ma-
reste, tirajul creste, incasdrile cresc, — totul creste.

Dupd ce a cercetat redactiile, Misu Georgescu s’a intors descu-
rajat in odaita lui cu chirie din strada Berzei No. 24. Slujba — nu,
reporter la vre-o gazetd -— nu, ce si facid el pind la toamnd? Cum
" sd-si inmulteascd rudele din buzunar? Cu o sutd de lei abia poti
trdi o lund, dar vara e de trei luni, —la dracul.. Cizu pe ginduri
amare. Parcd-i pdrea rau cd plecase din Craiova, dar pirerea de
rat ii venise prea tarzill. S’ar intoarce de unde a plecat, in mijlocul
cunoscutilor lui, dar o rusine pe care nu pot s’o pricep il oprea, ii
punea picdicé, si nu-l ldsa sd plece. N'ar fi voit si cadi invins in-
nainte de luptd, si asta era o mindrie care se strecura prin sufietul
lui sovditor, o mindrie care ii alunga roseata rusinei de pe obraz-
In sfirsit, s’a hotérit si astepte pini la toamni.

Ce lungi sint zilele de vara! §i mai cu seama cind astepti o in-
dreptare a unui rad, sai cind nadajduiesti si ti se indeplineascd o
dorintd in care iti pui crezul si bataile inimii, chiar zilele scurte de
iarnd’ par lungi aproape cit un anotimp. La urma urmei md mir de
ce mai vorbesc ell degeaba, cind Misu Georgescu poate nici nu gin-
deste ca mine. El vrea sd se facd gazetar, —- ati inteles? si atita tot
Acum, la toamnd, la iarnd, la primidvard, la anul — ei! dar asta nu
priveste pe nimeni.

Am auzit cd sint si gazetari innascuti, minunatl in meseria lor,
dar Misu Georgescu are sa fie un gazetar nascut, de oarece gaze-
taria nu este pentru dinsul un ideal, ci pur si simplu o meserie aleasi,
care iti da dreptul si interview-ezi pe cutare om mare, pe cutare
diplomat; care-ti da dreptul si iei parte la toate banchete, — cel
putin asa isi inchipuie Misu Georgescu —, s ridicl toasturi; care-ti
dd dreptul sd te duci gratis la teatru, la operi, la opereta; care iti
dd dreptul, in sfirsit, sd-ti ardti si sd-ti dovedesti obridznicia si lipsa
de bun simt pe toate cdrdrile. Se intelege usor cd o meserie care iti
da stitea drepturl este destul de ispititoare. Vai! de acel cari cad
victimile cintecelor de sirend. Ei ascultd glasul culce, ademenitor. se
incintd de melodiile inndltdtoare; dar atunci cind alt crezut cd pun
mina pe zinele drdcesti ale apelor, sfirsitul li s’a apropiat, sufletul
le ramine in viazduh, deasupra apei, iar stirvul cade prada pestilor
iutl & flaminzl.
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Gazetdria pentru Misu Georgescu e un cintec de sirend, care il
atrage, il subjugd, fard sd-1 cunoascd farmecul otrivit. Desi nu e
gazetar incd, si-a facut totusi doud sute de carti de vizitda: Michel
Georgesctt — Delachichinefudindeal ziarist, Bucuresti, pe care le
imparte cu ddrnicie fiecdrui cunoscut nol.

Vara trecea greii. Ce zile lungi si plictisitoare ! Suta de lei, dupa
citeva salturi, sdri din buzunar, liasind in urma el numai jale, si o
goliciune care ar fi pus pe ginduri pe cel mai nepisitor om. Sufe-
rinta intdreste pe om. Cind cddem intr'o apd mare, desi nu stim si
innotdm mdcar cit un soarece, dim din mini si facem sfortdri asa
de mari, incit invitdm a innota chiar atunci, in preajma innecului.
Cine ne impinge oare sd invdtim a innota cu deasila? Fireste, ni-
dejdea de a scdpa din ghiarele mortii, nddejdea de a esi 1a mal. In
mijlocul verii, Misu Georgescu care n’avea nici o para chioari in
buzunar, trebuia si moard de foame. Insi n’am vizut pinid acum in
tara romineascd oameni morti de foame, — se intelege, nu vorbim
de tdrani, a cidror viatd putin ne priveste, si cdrora putin le pasi
dacd mor sub rotile automobilelor nebune, sau dacd mor de foame,
sall dacd il omoard jandarmul cu bitaia.

Misu Georgescu a inceput si facd sfortari, sa umble incoace si incolo,
sa pdtrundd pe icl pe dincolo, cu alte cuvinte si scape de la moarte,
si munca luj, bine inteles, dacd n’a putut {i raspldtitd mai cum se cade,
dar cel putin a fost incununatid de un mic succes. Pe un prieten l-a
ingelat cu cinci lei, pe altul cu zece, pe altul cu cit a putut; pe un
cunoscut cu un schwartz, pe altul cu un caputiner, pe altul cu o
cafea cu lapte, etc, si totdeauna, dupd ce gibidsia pe unul cu ceva,
ii dddea, — ce vreti sd-ti deie? — o carte pe vizitd, si fagdduia ser-
viciile sale la orice ziar, orice informatie, orice reclamd, insi cu in-
cepere de la 15 Septembrie, «la toamnds.

Si cum vd spun, il vedeam pe Misu Georgescu umblind de la o
cafenea la alta, pe calea Victoriei, pe Boulevard, pe alte strizi, la
berdrie, numal mi se pare cd nu-l prea vedeam des la vre-un res-
taurant.

Mie nu-mi vine de loc sd rid de Misu Georgescu, dar imi pare rai
cd bdiatul acesta m’a ingelat odatd. Sint vre-o citi-va ani de atunci.
Et cidutam la amiazid, ca un noii Diogene, cu felinarul in mina, dru-
mul care duce la nemurire. Md rog, eram scriitor: un scriitor tinr,
cu sperante tinere, dar n’aveam nici un volum. Scrisesem doar doui
schite gi— hal sd-i zicem asa!— o nuveld. Astdzi vdd cd douid schite
si o nuveld nu pot consacra pe cineva de mare scriitor, dar pe vremea
aceia aveam alte piareri. Umblam cu revistele in care fuseserd publi-



826 SAMANATORUL ’

cate schitele si nuvela in buzunar, si cercetam pe la toate cafenelele,
in toate ziarele rominesti si de multe ori chiar si in cele stridine, si
vedem nu cumva s’a gisit cineva care si strige cd eil sint un talent,
sall ca schitele si nuvela sint mici mirgaritare literare, cum credeam
el, — dar degeaba!... Nici un cuvint, nici o péarere. $i constatarea
aceasta era asa de dureroasd pentru mine, cd-mi este cu desédvirsire
greli si vd descriti starea mea sufl:teascd de atuncl. Parcd mi se
intuneca totul dinaintea ochilor, nici nu vedeam pe unde merg, si o
neliniste mare se zbuciuma in inima mea micd cit un pumn. Pier-
dusem chiar pofta de mincare. In sfirsit descurajarea imi cuprinsese
pe deplin sufletul. Ei, bine! pe atunci, sint vre-o cifi-va ani, am facut
cunostintd cu Misu Georgescu-Delachichinetudindeal, ziarist, in lo-
calul cafenelei Boulevard. '

Intii mi-a dat cartea sa de viziti, pe urma ne-am asezat la o masi,
iar elt am poruncit unui chelner si-mi aducd un schwartz. Ne priveam
unul pe altul fard sd vorbim cine stie ce lucru mare. Cind sorbeam
din schwartz, nu stii cum, dar mi se pédrea cid nu irghit numai ef,
ci inghitea si el. Scot tabacherea, fac o tigard, o aprind, incep si
fumez. O! doamne, ce e asta? Mi se pirea ci el scuipd pentru mine,
Stalt si md gindesc o clipd, apol un gind bun mé indeamni si-l
intreb : ]

«Domnule Delachichinetudindeal, dumneata nu bei un schwartz?

— Nu, dragd domnule, nu beail schwartz, pentru cd ma fac ner-
vos. Un caputiner — da.» '

Strig la chelner:

«Un caputiner !

— Si un corn cu lapte» — complecteazi prietenul.

Dupid cum imi era obiceiul, scot revistele din buzunar, in care
erall schitele si nuvela mea, si i le daii si le citeascd. Bietul om!
'Si flimind si... sd-mi citeasci schitele.

Chelnerul ii aduse caputinerul si cornul cu lapte. Lud o bucati
de corn si o sorbiturd din pahar, mesteca, si nu inghitea dintr’odata,
ci inghitea de cinci sase ori in sir, sd 1 se pard pesemne ci ma-
nincd mult si se satura.

Un ceas si jumitate vorbirdm despre bucdtile mele literare. Ciu-
tam si-i explic mai pe larg unele stiri sufletesti din nuvela, pe cari
nu le deslusisem eil bine; cdutam si-1 explic de ce am pus pe cutare
persoand sd intre in actiune tocmali la sfirsitul nuvelei, etc. [-am spus
apoi ci nici o gazeti n’a vorbit nimic de schitele mele, — dar nu
mai tin minte tot ce-am vorbit atunci. Misu Georgescu imi lauda asa
de mult bucatile literare, incit nici eli nu stiusem pind atunci cine
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sint cu adevarat. Tocmai dup& vre-o trei ceasuri de vorbd, si dupd
ce Misu Georgescu bduse doua caputinere, mincase o portie de unt
si una de salam de Sibid, tocmai dupd aceia am priceput si el cit
cintires:. Platii consumatia si plecardm. In calea Victoriei ne-am des-
partit. latd cele din urma cuvinte ale lui Misu Georgescu:

«Ail rabdare, domnule, pind la toamna. Atunci voi deschide vorba
in presd despre dumneata, si voi- ardta cit ai fost de nedreptétit. Un
talent ca dumneata se cunoaste de la prima frazi. Vei vedea unde...»

Nu stii cum se face, dar nu m’am mai intilnit cu Misu Georgescu.
De asemenea nu stit cum se face ci gazetele n’all inceput si dis-
cute asupra talentului med. _

Imi vine si cred insi ci mare picat am ficut ci m’am lisat de
literaturd. Nu pot in ruptul capulul sd uit cine eram elt pe cind
Misu Georgescu-Delachichinetudindeal, ziarist, si-a baut caputinerul,
a mincat unt si salam, aliturea de mine, la cafeneaua Boulevard.

AL. GH. Doimnaruv.

rd

TORQUATO TASSO

— pE GOETHE —

ACTUL II. — SCENA I

Un salon

PrinceEsa Tasso

Tasso Sovaitor, Princesd, te urmez,
Si 'n roit nebun gindiri dezordonate
In pieptul med acuma se frimintd!
Ma chiama parcid ’ncet singuritatea
Cu glasu-i blind: «O, vino i 'ndoiala
Din pieptul tid departe voit goni-o!»
Ci ed de-arunc asupra-ti o privire
Si-urechea mea de-ascult’al tidd cuvint,
O noud zi in jurul met résare
Si mi desfac de propria-mi fiinta.
Ti-o spun curat, cd omul ce-a venit
Asa de-odati-aicia, cu cruzime
Din visul med frumos m’a degteptat!
Fromosu-i graii §i toatd-a lui purtare
Matinse-aga de-adinc, ca simt din noil
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PRINCESA

Tasso

PRrRiINCESA

In mine-o fiintd dubla si din nou

Ma aflu ’n luptd grea cu mine insumi.
Dar nu se poate ca un vechiii amic
Ce-atita timp a fost ritacitor,

S4 fie 'n clipa sfint’a revederii
Intocmai cum a fost si altddata.

De fapt rimine-acelas; vei vedea,

S3 stim putin aicea impreuna,

Si toti sd fim de-acord, pin’ ne-a uni
Din nou aceiagi bund armonie.

Atunci cind el mai bine va putea

Sa vazad ce-ai facut in vremea asta,
Si el fara 'ndoiald te va pune
Aladturea de-acel poet ce-i pare

Acum pe lingd tine-un urias.

O, lauda adus’acelui mare

Poet m’a bucurat, Princesa mea'!

E-o0 mare mingédere sd auzi

Ca lauda cineva pe-un om pe care

Il ai mereti nainte-ti drept model;
Putem gindi si noi asa in taini:

«De poti s’atingi valoarea lui in parte,
Si slava lui de-asemeni vei atinge-o.»
Aceea ce m’atinse pind 'n suflet,

Si toatd fiinta incd 'mi stdpineste,
Sint chipurile-acestei lumi ce pururi —
Imensi si in plind vietuire —

Se ’n virte ’'n jurul wnui singur om
Cuminte si puternic, implinindu-gi
Cirarea ce i-aratd semizeul!

Cu sete ascultam i culegeam
Cuvintele acestui om dibaciu.

Dar, vai! cu cit il ascultam mai mult,
Cu-atit scideam meret in fata mea,
Si mi temeam sd nu dispar ca Echo
Prin stinci, i s4 ma sting ca o suflare.
Si totusi mai nainte tu pireai

C4d simti asa de bine cum se cautd
Poetii si eroii intre ei.

Si nici odatd nu-s invidiogi!

E mare-un fapt ce-i demn de-a fi cintat, —
Dar ce frumos e'n cintec sa-l sldvesti,
Cu ’ntreaga lui frumsetd si putere!
Din sinu-acestui stat te multimegte



SAMANATORUL

Tasso

PrINCESA

In pace sa privesti, ca de pe tirm,

La curgerea cea repede a lumii.

Si n’am vizut aici intiia oarad

Ce bine rasplatiti pe omul brav?
Venii aici, copil neiscusit,

Cind marile serbari pareai cd fac

Un centru de onoare si lumina

Din ast oras. O Doamne, ce priveligti!
Intinsul loc in care-avea si seadi,

In toata stralucirea, barbatia

Era cuprins pe margini de-o mul{ime
Cum n’a mai fost supt soare alt-asemeni.
Erat femei frumoase de minune,

Si cel dintiia bdrbati din vremea noastra.
Priviai uimit aceastd lume-aleasa. -

Se tot striga: pe tofi i-aduse tara

Ea singura, — peninsula cea strimta
Formeazi-aici augustul tribunal

Ce n’are 'n lume seamdn §i ’ncununi
Virtutea, vrednicia i onoarea.

Si n’al sa vezi nici unul sd rogeascd
De cel ce geade-aldturea de el

$i 'n urmi ’mprejmuirea se deschise,
Sar caii-aici, sclipesc aprinse scuturi
Si dau asalt gi sun-atitea trimbitj,

Si colo suliti iuti sclipesc zburind

$i mii de casci rasund supt lovirij,

Si nori de praf ascund supt ei pe ’nvingi.
Si slava biruintii o ’nvelesc.

O, lasd-mid, te rog, sd trag o pinza
Naintea-acestui orbitor tablou,

Sa nu mai simt nimicnicia mea

In clipa asta sfinta gi frumoasa.

De-ti dete-acea multime-un noi curaj
Si-acele fapte mari te atitara,

Amicul med, in vremea asta ei
Rabdarea ’'ndatd te-as putea ’nvata.
Serbarile de tine laudate

Ce-ait fost cintate-atunci §i ani in urmi —
Eu n’am vidzut aceste sarbatori.

In locu-ascuns in care-abia ’ntrerupt
Razbia ugor si ultimul ecod,

Aveam de suferit atitea chinuri
Si-atitea gihduri triste m’apasai

Cu aripi largi; icoana neagr’ a mortii
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Tasso

Princesa

Piutia de-asupra mea §i mi-ascundea
Vederea lumii vegnic schimbitoare;
Si nu pleca decit incet-incet
Lisindu-ma sa vidz ca printr'o pinza
Multiplele coleri ale vietii.

Vedeam misciri si forme inoite.
Din trista mea odaie de durere
Iesii intiia oara gi atunci

Veni vioaie, plind de viata
Lucretia-aducindu-te de mina.

Si cel dintiia strain ce-1 intilnil

In noua mea viatid tu al fost.

Si ’n suflet nuoi sperante-mi incolii.
Si pin’-acum noi nu ne-am ingelat.
Si eu orbit de-atita stralucire,
De-acest virtej de lume turburat,
Si-adinc migcat de-o patimd nebuni,
Mergeam tdcut de sora ta alaturi
Prin triste coridoare de palat;

Apoi intrai in camera in care
Indatid 'n fata noastr’ ai rasdrit:

Ce clip’ a fost aceea pentru mine!
Precum prea milostivul Dumnezet
[l vindeca pe omul raticit,

Asa si et de ori ce fantezie

§i de-ori ratacire, vindecat

De-o singurd privire-a ta am fost.
Pe cind dorinta mea mai innainte
O mie de obiecte urmaria,

Intrai in mine-atunci intiia oara,

Si ce sd vreait anume invafai:

Asa 'n nisipul marii in zadar

Se cauta un rar margaritar

Ce std ascuns in tainicu-i licag.
Frumosul timp atuncea incepu

Si ducele de nu ne lua atunci

Pe sora noastrd, anii s’ar fi scurs
De apururea ’n acelag farmec blind;
Dar azi ni-i dor de-acea natura bunj,
De pieptu-i plin de viata §i putere
Si mai ales de spiritu-i fecund.

Trad. de C. F.
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MARK TWAIN

iNSEMNARI DIN PRARIS. Y

Parizianul cildtoreste foarte putin, nu cunoaste altd limba decit a
sa, si nu citeste decit literaturd francezi. Are spiritul foarte strimt
si prea infumurat. Cu toate acestea nu trebue si fim ash de aspri.
Sint francezi cari cunosc si altd limda decit a lor, si anume — baetii
de la otel. Intre altele, cunosc limba englezi. O vorbesc, dar n’o
inteleg. Se prefac mai mult c’o inteleg, dar nu pot pronunta o frazd
englezd care sd aibd vre-un inteles oare-care. Ei cred, ba chiar pre-
tind c’ai fost intelesi. Ei, bine! — nu. Iati o convorbire pe care am
avut-o c’o astfel de creaturd. Am insemnat-o de atuncia pe un carnet,
sd pot pidstra textul intocmai:

Et. — «De unde ati adus aceste portocale asa de frumoase ?».

El. — cAltele. Foarte bine. Ma duc sid cauts.

Ed. — «Nu, nu-ti cer altele. Vreall sd stii numai de unde le-ati
adus, unde alt crescut.»

El. — «Da». (Cu un aer de siguranfa).

Ed. — «Potl sd-mi spul de unde le-ati adus?».

El. — «Da» (foarte amabil, dar cu energie).

Et (descurajat). — «Sint niste portocale minunate !».

El. — «Noapte bunia, domnule». (se refrase salutind i pdarea foarte
mulfdmit de dinsul).

Copilul acesta ar fi putut foarte bine si invete englezeste, daca
’si-ar fi dat osteneala macar cit de putin, dar era Francez si nu
vroia. Citd deosebire este intre poporul francez si poporul nostru!
Al nostrii cauta sid profite in orice timp, prin orice mijloc. Sint
citiva oameni asa zisi protestanti francezi la Paris, cari si-all cons-
truit o bisericd foarte frumoasd, pe una din marile alee ce pleaci de

Iy Nota traducidtorului. — Aceste impresii asupra Parizienilor ai facut mult
singe rai Francezilor. Gabriel de Lautrec, unul dintre traducitoril lui Mark
Twain in frantuzeste, spune cd cea mal bund dovadZ ci trancesul invata si alte
limbi este insusi faptul ca il traduce un Francez. Pentru noi Rominii, dupd ce
citim schita aceasta, Mark Twain are o alta importantd. Ni se pare cd Twain
nu e American, ci Romin curat. Si iatd de ce. El calatoreste in Franta si se
mira ci Francezii nu vorbesc cu el englezegte. Mi rog, intocmai ca Rominul
care s’a dus Ia Miinchen §i care nu-si stia decit limba Jui. Neavind cu cine si
se inteleagé, turios, rosteste plin de indignare: «Mai, da prosti mail sint Nemtii;
nu stlu n1 i romineste mécar '+ S4 ma ierte Mark Twain, daca vrea.
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la Arcul de Triumf, protestanti cari si-ali propus sd asculte vorbele
sfinte si predicele alese in dulcea lor limbd francezd, pentru a fi
fericiti. Dar n’all putut reusi cu acest viclesug. In fiecare Duminici,
Englezii vin cei dintdi la bisericd si ocupa toate locurile. Cind
preotul se scoala pentru a predicd, vede biserica plind de credin-
ciogi straini, seriosi si atenti, fiecare avind cite o cdrticicd in minj,
legatd in marochin, parc’ar fi o biblie. Aparentele insd, de multe
ori insald. In realitate, aceste cirticele sint niste dictionare franco-
engleze, cari, dupd formid, dupa legaturd si dupd mirime par tocmail
niste biblii. $i acesti Englezi vin aici s invete limba francezd. Tem-
plul a fost numit: biserica cursurilor gratuite de limba francezd.

Dealtmintrelea, azistentii trebue si se trudeascd a pricepe intelesul
cuvintelor, si nici si nu se mai gindeasca cé s’ar putea instrui. Cacl
am aflat cd o predicd frantuzeascd e ca si un discurs frantuzesc.
Niciodatd nu se vorbeste despre o intimplare istoricd, ci mai mult
despre timpul acelei intimplari. Dacd nu stii datele, n’ai priceput
nimic din ceia ce asculfi. Un discurs, in Franta, se rosteste cam asa’

— «lubitl cetateni, frati si membri nobili al iubitei si sublimel
noastre natiuni, sd nu uitdm cd 10 August ne-a scapat de prezenta
rusinoasa a spionilor straini, 'ca ' Septembrie s'a desvinovatit el in-
susi in fata lui Dumnezeti si a umanititii, cd 18 Octombrie continea
siminta propriel sale pedepse, ci 14 Iulie a fost vocea puternicd a
libertatii care a proclamat reinvierea unor vremuri noud, si care a
chemat popoarele subjugate de pe pamint sd priveascd cu uimire la
poporui Francez, si sd ieie exemple. §i s nu uitdm pagubele noastre
vesnice dacd n’ar fi fost omul de la 2 Decembrie, — si declarim cu
indriazneald, cu acea indrdzneald cunoscuti a Francezilor, ca, fara
dinsul, istoria n’ar pastra pe 17 Martie, pe 12 Octombrie, pe 19 Ia-
lanuarie, pe 22 April, pe 16 Noembrie, pe 30 Septembrie, pe 2 Iulie,
pe 14 Februarie, pe 29 Iunie, pe 15 August, pe 31 Mai; si ci, fard
dinsul, Franta noastrd nobila si fird pereche, ar fi avut un calendar
fird nici o importantd pind astizi.»

Am ascultat o predicd frantuzeascd, care se sfirgea cu aceste cu-
vinte elocvente si ciudate:

«Fratilor, imprejurari triste ne fac si ne amintim de omul de Ia
18 lanuarie.” Fard dinsul n’ar fi fost 13 Noembrie, — spectacol asa
de trist. Crima de la 16 Iunie nici n’a existat. Numai lui ii datorim
noi pe 3 Septembrie si pe nenorocitul 12 Octombrie. Oare vom fi,
dumneavoastra si eil, si toti aceia cari respird, recunoscatori lui 13
[anuarie, care s’a supus mortii? Da fratilor, numai lui ii datorim ziua,

f
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care r’ar fi venit niciodatd fard el, — bineccuvintata zi din 25 De-
cembrie.

Asl putea sd dali niste explicatii, pentrucd multi dintre cetitorii mei
ali nevoe de aga ceva. latd: omul de la 13 lanuarie este Adam. Spec-
tacolul trist de la 13 Noembrie este alingarea lui din rai. Crima de
la 16 Iunie este moartea lui Abel. Intimpiarea de la 3 Septembrie
este trimiterea in exil a lui Cain. La 12 Octombrie potopul a aco-
perit cele mal inalte virfuri de munti, etc.

Cind vd veti duce la biseiicd, in Franta, luati si un calendar, —
adnotat, bine inteles. _

Ivan TurBINCA.

BJORNSTJERNE BJORNSON

VINATORUL DE URSIT

In tot satul nu se gasea un baiat mai mincinos ca feciorul cel
mare al pastorului. Nu-i vorbd cd era si la citit tare mester—asta
se ’ntelege — si teranilor le plicea mult sd asculte cele ce citea
el. Dar el cind vedea cd a gésit ceva care le place, atunci incepea
sd inddeascd minciuni, atita cit credea el ca se trec. Tave-i plicea
insd sd le povesteascd despre oameni puternici st despre dragostea
ce se sfirgsia cu moarte.

Cind baga pastorul de seami ci treeratul la arie merge tot mai
incet, cduta si afle care-i pricina si indatd gasi pe Thorvald care
spunea povesti oamenilor. Cind se scoasera prea putine lemne din
padure, lardsi cidutd pdstorul si afle pricina si iardsi gasi pe Thor-
vald spunind la povesti.

— «Astea trebue sa se sfirseascd odatd», isi zise pdstorul si dete
baiatul la scoala. '

Acolo se duceali numal copiii de tarani; pastorul socoti insd ca
ar fi prea scump si-siia un preparator acasd, numai pentru un baiat.

Nici opt zile nu trecuserd de cind Thorvald se ducea la scoald si
un camarad_de-ai lul veni acasd, mai galben ca un mort, $i spuse
cd a-vadzut pe necuratul mergind pe drum.

Un altul, mult mai palid, veni repede zicind cd a vazut, cu ochii
lui, un om fard cap coborindu-se la malul mérii. unde se aflag lun-
trile, si jucindu-se cu lopetile lor. Ceia ce fu insd si mai rdd, fu cind
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micul Knud Pladsen si surioara lui se intorseserd inapofi, intr'o seard
cind votad sa se ducd acasd, venind in goana mare si tipind; el
spuserd cd ait viazut ursul sus in pddurea din ograda pastorului; ba
mica Marit ii si vdzuse ochii lui cel verzi scinteind. Trebue sd stiti
cd 'nvitdtorul se supdrd grozav de data asta si lovind cu linia ’'n
masd murmura :

— «Ce dracul — Doamne iarti-md — le-o fi mai venit si copiilor
dstora!» :

— «Care mai de care isi pierde tot mai rdd capul, se prosteste
tot mal mult — zise el —; in fiecare tufi se leagdnd o mégdoae;
dupé fiecare luntre sade cite un urias de mare si clatind din cap la
voi, iar-ursul pleacid sia se plimbe in insusi mijlocul iernii». «Nu mai
credeti in Dumnezeilt si in legea crestineascd» — zise dinsul — «saill
credeti numai in tot felul de dridcii, in puterile neinchipuite ale in-
tunericului, in faptul cd pleaci ursul sa se plimbe in mijlocul iernii?»

Peste putin insd se linisti si intreba pe mica Marit, daca intr'adevar
nu indrizneste sd se duca acasa.

Micuta scinci, apol zise plingind cd asa ceva e peste putintd.

Atunci invatadtorul zise, ca Thorvald, care era cel mai mare dintre
cel ce rdamédseserd, sid se duca cu dinsa pind acasd.

— «Ba, nu, ci el a vdzut ursul — zise'Marit — el ne-a spusi»

Thorvald se piti la locul lui, ficindu-se ghem, mai ales cd invéi-
tdtorul se uita merell la dinsul, tot mingiindu-si linia cu mina stinga.

— <Al vidzut tu ursul ?» intrebi el linistit.

— «E foarte adevirat cd argatul, cind s'a dus la vinidtoare, a dat
peste un culcus pentru iarnd al ursului, sus in padurea parochieis,
zise Thorvald.

~~ «Tu, ail vdzut fu ursul?

— «Nu era numai unul, ci doi mari si poate incd dol mai mici,
pentru ca ursil cei bétrini tin, de obiceil, iu vizuind si puii de anu]
trecut si din hél-ans.

— «l-aivdzut fu ?» intrebd iardsi invidtdtorul, tot mingiindu-si linia.
Thorvald ticu o clipd.

-— «Vezi bine cd am vizut ursul pe care I'a impuscat Lars Vi-
nitorul anul trecuts.

Atunci invatitorul ficu un pas cétre dinsul si-l intrebd, atit de
linistit in cit baiatului i se ficu fricd:

— «Alviazut fu ursii, colo in deal, in pddurea parochiei, te 'ntreb ?»

De astd datd Thorvald nu mai rdspunse nimic:

— «Poate ca-ti aduci aminte cd te-ai cam inselat de data asta?»
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intrebd invétdtorul, apucindu-l de gulerul hainei si asezindu-se lirga
dinsul cu linia ridicata.

Thorvald nu scoase grait, iar ceilalti copil nici nu ’ndrdznird sa
se uite intr’acolo.

Atunci invitdtorul zise minios: Foarte urit din partea unui fecior
de pastor sd mintd; si ceia ce e si mal urit din partea lui, este ci
invatd si pe niste bieti copii de tdran si mintd!»

Si astfel scdpd bdiatul numai cu atit de data asta.

Dar a doua zi (invititorul fu chemat la pistor, iar copiii rdmasera
singuri) cea d'intii care rugd pe Thorvald si mai povesteascd ceva
despre urs, fu Marit. .

— «D’apol ca tu te 'ngrozesti atita!» zise Thorvald.

— «Parca nu vorbesc si ell de-asa ceva», rdspunse ea si se duse
lingd frate-sat.

— «54 credeti ca acum tot o sd-l1 impuste» zise Thorvald, dind
din cap. <A si venit unul in sat si dsta stit cd-i harnic de urs!»

— «Cind a auzit Lars Vindtorul de culcusul ursilor din péadurea
_parochiei, o, ho! a pornit, peste sapte sate, cu o puscd grea ca
piatra morii din deal si lungd cit de-aici pini colo la Haus Volden».

— «Tocmai atit de lungid?» repetd Thorvald — «da, e lungé tocmai
cit de-aici pina la scaun!»

— «Tu ai vizut-o?» intrebd Ole Bien.

— «Am vidzut-o ?» Ehel, baete, doar amindoi am curitit-o! $’apoi
trebue si stii cd la asa treabd nu ia el pe orice nitiflet!»

— «Eu, se ’ntelege, cd nici n'o puteam misca din loc, dar asta
nu face nimic, frecam doar cocosul si sd stii tu cd asta nu-i lucrul
cel mai usor».

— «Unii spun cid de-o vreme ’ncoace pusca asta nu mal nimereste
asa de bine», adiogd Haus Volden, lisindu-se pe spate si tinindu-se
cu picioarele de talpa bancii.

— Da, si asta-i de cind Lars a tras intr'un urs adormit colo la.
Osmarken. De-atunci clentene de doud ori si nu ia focr, iar a treia
oard trece pe de-alaturi».

— «Da, da, de cind a tras intr'un urs adormit», ziserd fetele.

— «Zmintitul», addogara baetii.

— «Nu-i decit un mijloc ca s’o lecuiascd de asa ceva», zise Ole
Boen — si anume trebue si-i vire un sarpe vid in tavi.

— «Da, parcd asta n’o stie toatd lumea>, strigard fetele; ele do-
reali sd audd altceva noll.

— «Acum e iarnd si nu se gasesc serpi; d’aja si Lars nu prea
are nadejde in puscd», zise Haus Volden ginditor.
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— «<Poate o fi avind de gind sd ia pe Niels Bien cu el ?» intrebd
Thorvald.

— «Dab», riaspunse biiatul de la Boen, care de buni seamid cd
trebuia sd stie mai bine — dacd Par lisa mama si sora! «Tata a
murit tocmal din lupta pe care a avuat-o anul trecut la stind cu ursul.
S’acuma, vezi cd nu mai alt pe nimeni acasi, afard de Niels».

— «Ce, e asa de mare primejdie si te duci la urs?», intrebd o
fetita.

— «Primejdie ?» zise Thorvald. — «Ursul are minte cit zece insi si
puterea cit doisprezece».

— «Da, par’cd noi nu stim toate astea ?», addogard fetele iarisi;
doreali sd auda in fine ce-va not.

— «D’apoi Niels samind lui tatd-sili si de aceia tot o sd se ducd
cu cel-lalti la urs».

— Da, vezi bine ca se duce», zise Ole Boen». «Azi de dimineata,
inainte de a se fi desteptat cine-va din toatd curtea, am vizut eil
pe Niels Boen, pe Lars Vindtorul si incd pe unul, urcaii la deal,
toti cu pustile>. $i m’as mira mult de nu s’ar fi dus la pidurea
parochiei».

— «Era de cu noapte tare ?» intrebard copiii in cor.

— «Ehei, inainte de a incepe cocosii sa cinte de ziud, cd eli m’am
sculat inaintea mamei de-am facut foculs.

— «Da’ Lars era cu pusca cea lungd ?» intrebd Haus.

— «Eu de unde stii? Da’ aia pe care o avea, era cit de-aici pini
la scaun de lungi.

— «Maj, da’ mincinos mai esti!» zise Thorvald.

— «Par’cd n’al spus tu singur cd era asa de lungd», raspunse
baiatul. :

— «Ba nu, c¢i pusca cea lungid pe care am vizut-o eu n’o mai
foloseste».

— «Ori cum, asta pe care o avea acum era asa de lunga ca de-
aici si pind aproape la scaun. ‘ '

— «Asa?» <Atunci sid bagi de seamd cd tot a luat-o cu el».

— «De, sicind te gindesti ca acum sint in deal la ursi, zise Marit.

— «Te pomenesti cd tocmal acum s’or fi luptind cu ei!l», zise
Thorvald.

Se facu apoi o tdcere adincd, aproape solemni.

— «Mi-se pare cd ma duc si el intr'acolo», zise Thorvald luindu-si
céciula.

— «Da, da, s& mal afli cite ceva», strigard cellalti si iardsi fu
viatd si miscare mare in scoala.
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— «Dar invatatorul ?» intrebd Thorvald -si se opri o clipa.

— «Ce-i cu asta? doar tu esti biiatul piastoruluis, zise Ole Boen.

— «la s3 'ncerce el doar sd pund mina pe mine... !> rdspunse
Thorvald dupid o clipd de tdcere adinca.

— <Al da si tu 'n el?» intrebard ceilalti nerabdatori.

— «Cine stie ?» zise Thorvald cldtinind din cap si iesi.

Copii crezurd ca s’ar ciddea sd mal citeascd o leacd, pind ce s'o
inapoia Thorvald, dar nici-unul nu putu si stea cu ochii 'n carte,
cd mereidl trebuiall sd tot vorbeascd de urs. Care mai de care pre-
vestea cum o si se 'ntimple. Haus fiacu rdmisag cu Ole cd pusca
Tui Lars n’a luat foc si cd a pus ursul ghiara pe el. Micul Knud
Pladsen fu de péarere cid toti ait pdtit-o si fetele se dddurd de partea
lui. Tocmal atunci insd venea Thorvald.

— «Haidetl s& mergem!> zise el, abia tinindu-si respiratia.

— <«Dar invititorul ?> intrebard unii.

- — «Ducd-se dracului! «Ursul, ursul!> si nu mai putu zice nici-un
uvint. '

— «E impuscat?»> intrebd unul incetinel, pe cind ceilalti nici nu
mai suflati.

Thorvald abia mai gifiia de oboseald, apoi se ridica si suindu-se
pe bancd azvirli cdciula in sus, strigind:

— «Haidetl si mergem, cind va zic! «Ed riaspund de toate!>

— «Dar unde sd ne ducem?» intrebd Haus.

— «Ursul cel mare 2 fost adus in vale; ceilalti sint tot acolo in
deal»>. Niels Boen e rédnit zdravidn, cdct pusca lui Lars n’a nemerit
si ursii s'ali ndpastit asupra lui. Bdiatul care era cu dinsii a sca-
. pat, fiind-cd s’a trintit la pamint si s’a {dcut mort, asa cd ursii nici
nu s’all atins de el. Indatd ce Lars si cu Niels all rdpus ursii lor,
ai impugcat si pe-al baiatuluil»

— «Ura! Ura!»> strigard si fete si bdeti deodatd si sdrind peste
banci, o tulird pe usd si in goana mare pornird peste cimp si. prin
padure la casa lui Boen. $i se duceali de par’cd n’ar mai fi fost
nici picior de invatitor in toatd lumea!

Peste putin fetele incepurd sid se vaete cd nu mali pot de picioare,
dar baetii le luard intre el si se duserd merel tot inainfe.

— «S& vd pizitl §i sd nu-l miscati! Cite-odatd se intimpld de
inviazi ursul», zise Thorvald. )

— «Taci?» I-adevirat ?> intrebd Marit.

— «Da, se trezeste iardsi; d’aia vA spun si vd piziti». Ji se tot
duceait merelt inainte.

— «De zece ori a tras Lars cu pusca in ursul cel mare pind ce
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I'a doborits incepu el iardsi. «Inchipuiti-vd, de zece ori!» $i pornira
si mai repede; meredl tot inainte.

— «Si de optsprezece ori a tras Niels cu cutitul intr'insul pini
si-] pund la pamint!»

— «Doamne, ce urs!y

Alergali acum asa de tare, incit curgea nddusala siroae de pe el.

I«td-i in fine ajunsi! Ole Boen impinse de usd si intrd, cel d’intii
induntru,

— «Pézeste-te!» 1i strigd Haus de pe urmd. Dupid aceea venea
Marit si cu o fetitd pe care Haus si Thorvald le luaser intre dinsii,
iar dupa ele Thorvald care nu mai inainta, ci se oprise pentru ca
sd observe mal bine. )

— «la te uitd ce de singe!» zise el cétre Haus.

Ceilalti nicl nu stialt daca le-ar veni la socoteald sa intre induntru.

— «Il vezi?» intrebd o fatd pe un bdiat care era lingd dinsa si
stitea in usa. '

— «Da, e cit calul cédpitanulul de mare!> rdspunse el si incepu
sd spund mal departe: :

— «Ma, era legat cu lanturi de fier si tot rupsese pe cele de'la
picioarele de dinainte! Se vedea bine cd tot nu murise; si curgea
singele din el, md, ca un rid!»

Nici vorbd ca erat minciuni. Cind vdzurd insd ursul, pusca si pe
Niels care stdtea intr’'un colt cu rdnile pe care i-le ficuse namila, le-
gate, si cind auzird pe batrinul Lars Vindtorul povestind cum s'ait
intimplat lucrurile, le uitard pe toate. Ascultall si priveall cu atita
poftd, in cit nici nu bigard de seamd cd se apropia cine-va pe la
spate si incepuse si el altd poveste care suna cam asa:

— «3taj, c’o sd va invd{ el minte s mai plecati de la scoald
fard voe!»

Un tipiit de groazi se ridica de-odatd si toatd crila de copii o tuli de
fugd, si nu stiurd cind iesird pe usd si pe poartd si-o intinserd la drum.

Indatd se pédru cd o multime de ghemuri negre se rostogoleail care
mai de care mai repede peste cimpul albit de zdpada.

Si cind inviatdtorul, abia purtat de bétrinele-i picioare, se apropia
de scoald, auzi de departe cum gongdneai, citind lectiile, de ridsu-
nal toate colturile. r

Da, si fu o zi de sdrbitoare, cind vinitorul de ursi se duse acasai.
Aceastd zi se desprinsese in lumina soarelul si se pierduse in ropot
de ploae — dar acestea sint, de obicei, zilele care aduc mai mult rod.

Trad. dupi original, de D. N. CIOTORI._
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