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ANALFABETA ÎN MIȘCAREA NOASTRA 
CULTURALA

Pe vremuri, d. Titu Maiorescu biciuia, cu recunoscuta-i competință 
și autoritate, în stilul d-sale academic, senin și cumpătat, «beția de 
cuvinte» ce se ’ncuibase în parte din literatura noastră. De-atuncï aü 
trecut anî și zeci de anî. Pierit-a sămînța urîteî patimi? Din neno­
rocire, nu numai că nu a pierit, dar, ca buruenile otrăvite pe mar­
ginile ogoarelor hrănitoare, — a sporit mereü.

Ne avem și noi, cei de astăzi, soiul rău de pătimași ai beției cuvin­
telor pe cari nici o teorie anti-alcoolică nu-i poate lecui. Astfel, cutare 
loquace și poligraf director al «Convorbirilor critice», agregat, ori mai 
corect des-agregat universitar, fost poet și prozator, critic «teoretic» și 
« practic»,estet anti-estetic, scriitor politic ce-și bate joc de orice politețe, 
etc. etc., orî cutare faimos anonim ca O. C. T. saü A. B. C. Tăslăuanu, ad­
ministrator și agent de reviste în Sibiiu, sînt tipuri clasice ale vițiului 
pe care d. Maiorescu căuta să-l stîrpească pe vremuri. Ba unii dintre 
pătimașii de-acuma ai blestematului vițiă literar, precum pomenitul 
A. B. C., si-aü întrecut înaintașii, izbutind să creeze, pe lîngă beția 
cuvintelor, o adevărată analfa-beție culturală, ale cărei simptome si­
gure sînt părăsirea pripită a băncilor școalei, detestarea studiilor aca­
demice, lipsa ori-cărui talent și pretenția posesiunii tuturor talentelor, 
improvizarea trufașe în sociologi, cari se opresc la «pag, 1, pasajul 1, 
rîndul 1» al vr’unei opere străine citată și necitită, apoi diferite lo­
calizări și traduceri din limbi necunoscute, prin altele necunoscute, în­
tr’o romînească tot așa de necunoscută — vai de celebrul Björnson ! 
— și în sfîrșit permanente friguri ale grandomaniei.

Curios este că tocmai astfel de analfabeți culturali vorbesc mai des 
despre analfabetismul biet neamului nostru și uită că e de o sută de 
ori mai bine să ai «un car de minte» de cît o teleagă de cărți ru­
megate cu rîvnă de analfabet.

Cînd bolnavii literari de acest soiü, cocoțați în fruntea vr’unei re- 
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viste, aü avut norocul să nu fie luați în seamă ani de-a rîndul, iar 
apoi, fără de veste, să provoace un zgomot infernal prin aruncarea 
vr'unei pietre a ignoranței în fîntîna opiniei publice, spre cazna în­
țelepților, — ține-te cetitorule, că neamul romînesc piere, dacă nu-l 
vei admira pe analfabetul cultural ! Pentru acesta, ori-ce pregătire 
științifică cinstită, ori-ce muncă pbsitivă modestă^ ori-ce critică severă, 
öri-ce manifestare a dreptei judecăți este o primejdie, o «reacțiune» 
împotriva singurului salvator nectar al analfabeției culturale.

Cititorii atenți, cari sînt osîndiți să urmărească anumite răspunsuri 
«polemice» în ton trivial saü chiar studii despre «două culturi» saü 
mai multe, descoperite de cei cari n’aü nici-una, — ne vor înțelege 
și ne vor da dreptate. Dacă polemica este luptă, iar lupta un element 
de viață și de progres ; dacă pana este armă a culturii și cel ce-o 
poartă, ostaș al ei, — apoi asemenea ostașr- trebue să poarte lupte 
loaiale, cu arme curate, spre a fi socotiți drept ceea-ce se pretind. 
Dar ce luptă este aceea în care provocatul și biruitul îți răspunde 
cu provocări la duel întârziate, ca să te poată insulta pe urmă cu 
cea mai rușiîioasă lipsă de cuviință literară și socială? Ce fel de arme 
sînt batjocurile de mahala, neadevărurile sfruntate, atacul caracte­
rului cuiva ?

De sigur că «stilul e omul», prin urmare un stil trivial descoperă 
pe omul de aceiași speță. Iar un om trivial n’are ce căuta în pole­
miche literare, căci lipsindu-i cultura și talentul de cari pizmuește 
pe cei ce le aü, le va înlocui cu analfabeta culturală și cu injuriile.

Intre scriitori adevărați, polemicele pot fi cît de aprinse, cît de 
violente, ele totuși nu vor trece nici odată granițele bunului simț și 
bunei educațiuni. Dimpotrivă, analfabetul cultural, care ieri te slăvia 
cu propria-i semnătură, astăzi te va stropi cu noroi... tot el. Cazuri 
concrete sînt din nenorocire prea multe ; nu mai e nevoe să le arătăm. 
Ni se face si silă numai amintindu-ni-le. »

Dar scopul acestor rînduri nici nu este să discutăm «cazuri con­
crete», precum scopul profilaxiei medicale este prevenirea boalelor și 
nu lecuirea cutăror pătimași de ele. Iar pentru a preveni o boală, fie 
și literară, cel dintîi lucru ce se cere este să o denunți și să isolezi 
pe bolnavi de lumea sănătoasă. De aceea ne-am și hotărît a spune 
pe numele ei adevărat boalei de care sufăr unele reviste ce «combat» 
mereü cînd pe unul cînd pe altul dintre cei lăudați odată de ele: această 
boală este o adevărată analfabeție culturală, de care sufăr în mod 
firesc pretinșii «scriitori» lipsiți și de talent și de școală. A-i lua în 
serios, pe unii ca aceștia, ar însemna a te expune contagiunei in­
sultelor. Astfel, odată pentru totdeauna, să se știe: nu răspundem, 
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din principiu, atitudinilor provocatoare ale analfabeției, ci vom urma să 
isolăm pe bolnavi, demascindu i ori de cîte orî boala lor se manifestă 
în public. încolo, pot scrie ce vor pofti: nu-î vom căuta în bara­
cele unde-șî îndură patima și nicî nu vom întemeia, în propriile 
noastre pagini, vr’o «societate de salvare» care, atribuindu-le anal- 
fabeților culturali o importanță pe care n’o merită, i-ar scăpa de ridicol.

Deci, poftă bună, domnilor de soiul lui O. C. T.=A. B. C. Tăs­
lăuanu! Puteți urma cu injuriile, căci, din nenorocire pentru noi, nu 
există nici un fel de «societăți pentru protecția literelor», iar de cînd 
cu societățile pentru protecțiunea blajinelor dobitoace ale Domnului, 

minate astăzi de vizitii umani, instinctele oamenilor brutali, ce se 
improvizează conducători ai opiniei publice, e firesc să se manifes­
teze pe aceste tărîmuri.

1. Scurti'.

POSTUME. *)

*) D-l Georgescu, prieten înțelegător al unui tînăr poet de mult talent, stins 
din nenorocire prea de vreme, ne trimete aceste două poezii prea drăgălașe, 
cu următoarele rîndurî :

«Anul trecut a mur.t neștiut de nimeni, necunoscut de nimeni, doar de cîțî-va 
amici int mi cari l’aü admirat în diferite ocaziuni, tînărul poet C. Sechean, 
de fel din Moldova. Era slab, cînd l’am cunoscut. Avea ochii verzi înveliți 
într’o veșnică visătorie. A urmat conservatorul de Artă dramatică și se afirma 
un talent. Maestru Notara ținea la el mai mult ca la toți,’ căci era notolit

NU-Ï CHIN

Nu-l chin maî strașnic ce frămîntă, 
în nopțile iîrziî de rară, 
Ca gîndurl ce colindă, negre, 
Și'țl lasă 'n inimă povară,

Ca inspirațiile care
Se sting din suflet câte una, 
Cum rupe vîntul floricele, 
Cum roade vircnlacul luna.
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ÎNSERARE

După făgdu ’nmărmurit,
Aprins se trage soarele,
Și ’n jocul ultimelor raze, 
Zîmbcsc duios ogoarele. \

La hanul cu trei plopi în poartă, 
La hanul Călunarulul, !
Ferestrele’s învăpăiate, I
Ca de lumina jarului. i

Doiniri și chiote din gură, 
Se sparg de coama dealului,*  
Uncheșil mînă boulenii, 
Din pasul grele al calului.

și avea calitățile pe care nu le aveau colegii lui ceilalți. Bătrînul maestru 
c ta să s’apropie cît mai mult de sufletul lui, și mai nici odată nu pătrnndea 
pînă’n adîncu’ï. II întreba cîte ceva aspru. Drept răspuns tînărul zîmbea trist 
și nu scotea o vorbi. Suferea de piept și era nervos, nu putea să sufere zgo­
motul. Aceiași boală de care aü suferit mai toți visătorii pînă la el. Cînd se 
așeza să aștearnă o lacrimă saü un zîmbet pe hîrtie, găsea locul cel mai sfios. 
Pînă în ultimul-timp noi n’am știut că el a scris ceva în viața lui.»

Prin znopl de grîh tresaltă glasul 
Tîrziü al pitpcdaculul, 
Iar din cuibarele de trestii, 
llăsare știma landul.

C. Sechean

GAZETARUL

A fugit de la liceul din Craiova, din clasa a patra, și a venit la 
București. A fugit, — pentrucă se plictisise de atîta carte, și, mai cu 
seamă, pentru că nu mai putea suferi teoremele din geometria în 
spațiO. Cu partea literară o maî ducea cum o ducea, dar cu mate­
matica — s’o iea dracul ! De multe ori spunea :

«Profesorii cari aü făcut programa analitică aû fost niște oameni 
fără experiență, niște nepricepuți. Matematica e bună numai pentru 
elevii de la școala comercială ; numai ei aü nevoe de socoteli. Nouă, 
liceienilor, ce ne trebue o știință așa de migăloasă și nefolositoare? 
De ce să ne trudim creerul, dacă nu vom avea în viață nici un 
folos în urma acestei frămîntări?»

Și începea dezertorul de la liceul din Craiova, pe urmă, să dove­
dească punct cu' punct neajunsurile programei cursului secundar, 
prostiile dintr’însa, și lipsa de pricepere a acelora cari aü ticluit-o.
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Sc înțelege, fostul elev Miști Georgescu dezvăluia, cu acest prilej, 
o programă minunată, din care lipseaù științele naturale, fizice, chi­
mice și matematica; lipseau limbile moarte, latina și greaca ; lipseați 
istoria și geografia care nu ne aduc nici un folos practic în viață ; 
lipsea religia care, bine înțeles, e o rușine a secolului în care trăim ; 
lipseaù limbile moderne, germana și franceza, de oarece aceste limbi 
trebuiaü învățate numai de aceia cari aû nevoie, — și ràmîneaü limba 
și literatura romînească, douăsprezece ceasuri pe săptămînă, com­
poziția (un obiect nou, înființat de Mișu Georgescu) patru ore pe 
săptămînă ; iar restul timpului, — liber !... Liber, libertate, idealul po­
poarelor subjugate, idealul întemnițaților, idealul elevului de liceù.

Mișu Georgescu n’avea nici o rudă în București. A, nu ! avea o 
sută de rude în buzunar, adică o sută de lei, dar rudele de soiul 
acesta le pierzi degrabă, dacă nu le stăpînești bine. Și ce naiba 
mai faci după ce isprăvești banii? Cu ce mai trăiești? Dar să nu 
ciedeți dumneavoastră că Mișu Georgescu a venit așa de florile mă­
rului în capitala țării. Ferească Dumnezeü ! Cînd a plecat din Craiova 
s’a gîndit bine că face acest pas pentru viitorul lui, pe care, ca orice 
tînăr cu speranțe mari, îl vedea așa de frumos, așa de înfloritor, că 
imaginația mea n’a fost în stare să-l prevadă, necum să-l priceapă.

Cum a venit în București, a început îndată să-și caute o slujbă. 
Este drept că nu absolvise clasa a patra de liceù, dar faptul acesta 
nu a putut fi un motiv care să-l oprească să nu ajungă vîrsta de 
douăzeci de ani. Din contra, Mișu Georgescu era' destul de înnalt, 
destul de spătos, cu mustața mijîndă, inspira o încredere oare-care, 
și prin urmare era bun de funcționar. Dar nepricepuții de condu­
cători ai țării aü pus o stavilă acelora cari cer slujbe : bacalaureatul. 
Nu se mai primesc la Ministere funcționari noi nici în slujba de 
copist, dacă n’aü absolvit liceul. Și regula asta, în țara aceasta a re- 
gulelor, se păstrează cu atîta sfințenie, în cît este cu neputință să 
se facă vre-o excepție, — afară numai dacă petiționarul n’are vre-o 
scrisoare de recomandație, saü dacă nu este ocrotitul cutărui. om 
însemnat.

Mișu Georgescu a alergat dela un minister la altul, de la primă­
rie la poliție, dar toate ușile i-aù fost închise în nas. Bietul tînăr ! 
Ce vreți să facă, dacă n’are nici bacalaureatul, nici scrisori de reco­
mandație? Este drept, însă, că Mișu Georgescu nu plecase din Craiova 
să-și găsească o slujbă la București, ci maî mult din pricină că simțea 
în adîncul sufletului lui o chemare neînfrîntă pentru gazetărie. Și 
dacă își caută acum slujbă, asta o face numai pentru-ca să-și gă­
sească vre-o îndeletnicire pînă la toamnă; căci pe timpul verii,—și 
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el a venit în București tocmai în acest timp—, gazetele reduc sim-, 
țitor personalul redacției, din pricina secetei cumplite de cititori. 
Toamna, însă, cînd mișcarea politică începe să se desvăluiască ca o 
epidemie îngrijitoare, cînd gazetele aü nevoe de cei mai vestiți Un­
gureni, se schimbă cu totul afacerile. Numărul redactorilor se mă­
rește, tirajul crește, încasările cresc, — totul crește.

După ce a cercetat redacțiile, Mișu Georgescu s’a întors descu­
rajat în odăița lui cu chirie din strada Berzei No. 24. Slujbă — nu, 
reporter la vre-o gazetă--nu, ce să facă el pînă la toamnă? Cum 
să-și înmulțească rudele din buzunar ? Cu o sută de lei abia poți 
trăi o lună, dar vara e de trei luni, — la dracul... Căzu pe gînduri 
amare. Parcă-i părea räü că plecase din Craiova, dar părerea de 
räü îi venise prea târziü. S’ar întoarce de unde a plecat, în mijlocul 
cunoscuților lui, dar o rușine pe care nu pot s’o pricep îl oprea, îi 
punea piedică, și nu-1 lăsa să plece. N’ar fi voit să cadă învins în- 
nainte de luptă, și asta era o mîndrie care se strecura prin sufletul 
lui șovăitor, o mîndrie care îi alunga roșeața rușinei de pe obraz- 
In sfîrșit, s’a hotărît să aștepte pînă la toamnă.

Ce lungi sînt zilele de vară! Și mai cu seamă cînd aștepți o în­
dreptare a unui räü, saü cînd nădăjduiești să ți se îndeplinească o 
dorință în care iți pui crezul și bătăile inimii, chiar zilele scurte de 
iarnă par lungi aproape cît un anotimp. La urma urmei mă mir de 
ce mai vorbesc eü degeaba, cînd Mișu Georgescu poate nici nu gîn- 
dește ca mine. El vrea să se facă gazetar, — ați înțeles? și atîta tot 
Acum, la toamnă, la iarnă, la primăvară, la anul — ei ! dar asta nu 
privește pe nimeni.

Am auzit că sînt și gazetari înnăscuți, minunați în meseria lor, 
dar Mișu Georgescu are să fie un gazetar născut, de oarece gaze­
tăria nu este pentru dînsul un ideal, ci pur și simplu o meserie aleasă, 
care îți dă dreptul să interview-ezi pe cutare om mare, pe cutare 
diplomat; care-ți dă dreptul să iei parte la toate banchete, — cel 
puțin așa își închipuia Mișu Georgescu —, să ridici toasturi ; care-ți 
dă dreptul să te duci gratis la teatru, la operă, la operetă ; care îți 
dă dreptul, în sfîrșit, să-ți arăți și să-ți dovedești obrăznicia și lipsa 
de bun simț pe toate cărările. Se înțelege ușor că o meserie care îți 
dâ atîtea drepturi este destul de ispititoare. Vai! de acei cari cad 
victimiie cîntecelor de sirenă. Ei ascultă glasul dulce, ademenitor, se 
incintă de melodiile înnălțătoare ; dar atunci cînd aü crezut că pun 
mîna pe zînele drăcești ale apelor, sfîrșitul li s’a apropiat, sufletul 
le rămîne în văzduh, deasupra apei, iar stirvul cade pradă peștilor 
iuți și flămînzi.
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Gazetăria pentru Mișu Georgescu e un cìntec de sirenă, care îl 
atrage, îl subjugă, fără să-i cunoască farmecul otrăvit. Deși nu e 
gazetar încă, și-a făcut totuși două sute de cărți de vizită : Michel 
Georgescu — Delachichinețudindeal ziarist, București, pe care le 
împarte cu dărnicie fiecărui cunoscut noü.

Vara trecea greü. Ce zile lungi și plictisitoare ! Suta de lei, după 
cîteva salturi, sări din buzunar, lăsînd în urma ei numai jale, și o 
goliciune care ar fi pus pe gînduri pe cel mai nepăsător om. Sufe­
rința întărește pe om. Cînd cădem într’o apă mare, deși nu știm să 
înnotăm măcar cît un șoarece, dăm din mini și facem sforțări așa 
de mari, încît învățăm a înnota chiar atunci, în preajma înnecului. 
Cine ne împinge oare să învățăm a înnota cu deasila ? Firește, nă­
dejdea de a scăpa din ghiarele morții, nădejdea de a eși la mal. în 
mijlocul verii, Mișu Georgescu care n’avea nici o para chioară în 
buzunar, trebuia să moară de foame. însă n’am văzut pînă acum în 
țara romînească oameni morți de foame, — se înțelege, nu vorbim 
de țărani, a căror viață puțin ne privește, și cărora puțin le pasă 
dacă mor sub roțile automobilelor nebune, sau dacă mor de foame, 
saù dacă îi omoară jandarmul cu bătaia.

Mișu Georgescu a început să facă sforțări, să umble încoace și încolo, 
să pătrundă pe ici pe dincolo, cu alte cuvinte să scape de la moarte, 
și munca lui, bine înțeles, dacă n’a putut fi răsplătită mai cum se cade, 
dar cel puțin a fost încununată de un mic succes. Pe un prieten l-a 
înșelat cu cinci lei, pe altul cu zece, pe altul cu cît a putut ; pe un 
cunoscut cu un schwartz, pe altul cu un capuținer, pe altul cu o 
cafea cu lapte, etc., și totdeauna, după ce găbășia pe unul cu ceva, 
îi dădea, — ce vreți să-ți deie ? — o carte pe vizită, și făgăduia ser­
viciile sale la orice ziar, orice informație, orice reclamă, însă cu în­
cepere de la 15 Septembrie, «la toamnă».

Și cum vă spun, îl vedeam pe Mișu Georgescu umblînd de la o 
cafenea la alta, pe calea Victoriei, pe Boulevard, pe alte străzi, la 
berărie, numai mi se pare că nu-l prea vedeam des la vre-un res­
taurant.

Mie nu-mi vine de loc să rîd de Mișu Georgescu, dar îmi pare rău 
că băiatul acesta m’a înșelat odată. Sînt vre-o cîți-va ani de atunci. 
Eü căutam la amiază, ca un noù Diogene, cu felinarul în mină, dru­
mul care duce la nemurire. Mă rog, eram scriitor: un scriitor tînăr, 
cu speranțe tinere, dar n’aveam nici un volum. Scrisesem doar două 
schițe și — hai să-i zicem așa ! — o nuvelă. Astăzi văd că două schițe 
și o nuvelă nu pot consacra pe cineva de mare scriitor, dar pe vremea 
aceia aveam alte păreri. Umblam cu revistele în care fuseseră publi­
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cate schițele și nuvela în buzunar, și cercetam pe la toate cafenelele, 
în toate ziarele romîneștî și de multe orî chiar și în cele străine, să 
vedem nu cumva s’a găsit cineva care să strige că eu sînt un talent, 
sau că schițele și nuvela sînt mici mărgăritare literare, cum cre’deam 
eû, — dar degeaba!... Nicî un cuvînt, nicî o părere. Și constatarea 
aceasta era așa de dureroasă pentru mine, că-mi este cu desăvârșire 
greü să vă descriü starea mea sufletească de atunci. Parcă mi se 
întuneca totul dinaintea ochilor, nicî nu vedeam pe unde merg, și o 
neliniște mare se zbuciuma în inima mea mică cît un pumn. Pier­
dusem chiar pofta de mîncare. In sfîrșit descurajarea îmi cuprinsese 
pe deplin sufletul. Eî, bine! pe atunci, sînt vre-o cîțî-va anî, am făcut 
cunoștință cu Mișu Georgescu-Delachichinețudindeal, ziarist, în lo­
calul cafenelei Boulevard.

Intăi mi-a dat cartea sa de vizită, pe urmă ne-am așezat la o masă, 
iar eù am poruncit unui chelner să-mî aducă un schwartz. Ne priveam 
unul pe altul fără să vorbim cine știe ce lucru mare. Cînd sorbeam 
din schwartz, nu știu cum, dar mi se părea că nu îr.ghit numai eu, 
ci înghițea și el. Scot tabacherea, fac o țigară, o aprind, încep să 
fumez. O! doamne, ce e asta? Mi se părea că el scuipă pentru mine. 
Staû și mă gîndesc o clipă, apoi un gînd bun mă îndeamnă să-l 
întreb :

«Domnule Delachichinețudindeal, dumneata nu beî un schwartz?
— Nu, dragă domnule, nu beaù schwartz, pentru că mă fac ner­

vos. Un capuținer—da.»
Strig la chelner :
«Un capuținer !
— Și un corn cu lapte» — complectează prietenul.
După cum îmi era obiceiul, scot revistele din buzunar, în care 

eraù schițele și nuvela mea, și i le daü să le citească. Bietul om ! 
Și flămînd și... să-mî citească schițele.

Chelnerul iî aduse capuținerul și cornul cu lapte. Luă o bucată 
de corn și o sorbitură din pahar, mesteca, și nu înghițea dintr’odată, 
ci înghițea de cinci șase orî în șir, să i se pară pesemne că mă- 
nîncă mult și se satură.

Un ceas și jumătate vorbirăm despre bucățile mele literare. Cău­
tam să-î explic maî pe larg unele stări sufletești din nuvelă, pe cari 
nu le deslușisem eù bine ; căutam să-î explic de ce am pus pe cutare 
persoană să intre în acțiune tocmai la sfîrșitul nuvelei, etc. I-am spus 
apoi că nicî o gazetă n’a vorbit nimic de schițele mele, — dar nu 
maî țin minte tot ce-am vorbit atunci. Mișu Georgescu îmi lăuda așa 
de mult bucățile literare, încît nici eu nu știusem pînă atunci cine 
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sînt cu adevărat. Tocmai după vre-o trei ceasuri de vorbă, și după 
ce Mișu Georgescu băuse două capuținere, mîncase o porție de unt 
și una de salam de Sibiu, tocmai după aceia am priceput și eü cît 
cîntăresc. Plătii consumația și plecarăm. în calea Victoriei ne-am des­
părțit. Iată cele din urmă cuvinte ale lui Mișu Georgescu :

«Ai răbdare, domnule, pînă la toamnă. Atuncî voi deschide vorba 
în. presă despre dumneata, și voi arăta cît ai fost de nedreptățit. Un 
talent ca dumneata se cunoaște de la prima frază. Vei vedea unde...»

Nu știu cum se face, dar nu m’am mai întîlnit cu Mișu Georgescu. 
De asemenea nu știu cum se face că gazetele n’aù început să dis­
cute asupra talentului meü.

îmi vine să cred însă că mare păcat am făcut că m’am lăsat de 
literatură. Nu pot în ruptul capului să uit cine eram eü pe cînd 
Mișu Georgescu-Delachichinețudindeal, ziarist, și-a băut capuținerul, 
a mîncat unt și salam, alăturea de mine, la cafeneaua Boulevard.

Al. Gh. Doinaru.

TORQUATO TASSO 
— de Goethe —

ACTUL IL — SCENA I

Un salon

Princesa Tasso

Tasso Șovăitor, Princesă, te urmez, 
Și ’n roiü nebun gîndiri dezordonate 
In pieptul meü acuma se frămîntă ! 
Mă chiamă parcă ’ncet singurătatea 
Cu glasu-i blind: «O, vino și ’ndoiala 
Din pieptul tău departe voiü goni-o!» 
Ci eü de-arunc asupra-țî o privire 
Și-urechea mea de-ascult’al täü cuvînt, 
O nouă zi în jurul meü răsare 
Și mă desfac de propria-mi ființă. 
Ți-o spun curat, că omul ce-a venit 
Așa de-odată-aicia, cu cruzime 
Din visul meü frumos rr.’a deșteptat ! 
Frnmosu-i graiü și toată-a lui purtare 
M’atinse-așa de-adînc, că simt din noü
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In mine-o ființă dublă și din noû 
Mă aflu ’n luptă grea cu mine însumi.

Princesa Dar nu se poate ca un vechiü amic 
Ce-atîta timp a fost rătăcitor, 
Să fie ’n clipa sfînt’a revederii 
întocmai cum a fost și altădată. 
De fapt rămîne-acelaș ; vei vedea, 
Să stăm puțin aicea împreună. 
Și toți să fim de-acord, pîn’ ne-a uni 
Din noù aceiași bună armonie. 
Atunci cînd el mai bine va putea 
Să vază ce-ai făcut în vremea asta, 
Și el fără ’ndoială te va pune 
Alăturea de-acel poet ce-i pare 
Acum pe lîngă tine-un uriaș.

Tasso O, lauda adus’acelui mare
Poet m’a bucurat, Princesa mea !
E-o mare mîngăere să auzi 
Că laudă cineva pe-un om pe care 
II ai mereu nainte-ți drept model ; 
Putem gîndi și noi așa în taină : 
«De poți s’atingi valoarea lui în parte, 
Și slava lui de-asemeni vei atinge-o.» 
Aceea ce m’atinse pînă ’n suflet, 
Și toată ființa încă ’mi stăpînește, 
Sînt chipurile-acestei lumi ce pururi •— 
Imensă și în plină viețuire — 
Se ’n vîrte ’n jurul unui singur om 
Cuminte și puternic, împlinindu-și 
Cărarea ce i-arată semizeul !
Cu sete ascultam și culegeam 
Cuvintele acestui om dibaciü. 
Dar, vai ! cu cît îl ascultam mai mult, 

. Cu-atît scădeam mereu în fața mea, 
Și mă temeam să nu dispar ca Echo 
Prin stînci, și să mă sting ca o suflare. 

Princesa Și totuși mai nainte tu păreai
Că simți așa de bine cum se caută 
Poeții și eroii între ei.
Și nici odată nu-s invidioși !
E mare-un fapt ce-i demn de-a fi cîntat, — 
Dar ce frumos e’n cîntec să-l slăvești, 
Cu ’ntreaga lui frumseță și putere ! 
Din sînu-acestuî stat te mulțămește
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In pace să privești, ca de pe țărm, 
La curgerea cea repede a lumii. 

Tasso Și n’am văzut aici intiia oară
Ce bine răsplătiți pe omul brav?
Venii aici, copil neiscusit, 
Cînd marile serbări păreați că fac 
Un centru de onoare și lumină 
Din ăst oraș. O Doamne, ce priveliști ! 
întinsul loc în care-avea să șeadă, 
In toată strălucirea, bărbăția 
Era cuprins pe margini de-o mulțime 
Cum n’a mai fost supt soare alt-asemeni. 
Erau femei frumoase de minune, 
Și cei dîntîiü bărbați din vremea noastră. 
Priviai uimit această lume-aleasă.
Se tot striga : pe toți i-aduse țara 
Ea singură, — peninsula cea strimtă 
Formează-aici augustul tribunal 
Ce n’are ’n lume seamăn și ’ncunună 
Virtutea, vrednicia și onoarea. 
Și n’ai să vezi nici unul să roșească 
De cel ce șeade-alăturea de el, 
Și ’n urmă ’mprejmuirea se deschise, 
Sar caii-aici, sclipesc aprinse scuturi 
Și daù asalt și sun-atîtea trîmbiți, 
Și colo suliți iuți sclipesc zburînd 
Și mii de căsci răsună supt loviri, 
Și nori de praf ascund supt ei pe ’nvinși. 
Și slava biruinții o ’nvelesc.
O, lasă-mă, te rog, să trag o pînză 
Naintea-acestui orbitor tablou, 
Să nu mai simt nimicnicia mea 
In clipa asta sfintă și frumoasă.

Princesa De-țî dete-acea mulțime-un noû curaj 
Și-acele fapte mari te ațîțară, 
Amicul meu, în vremea asta eü 
Răbdarea ’ndată te-aș putea ’nvăța. 
Serbările de tine lăudate 
Ce-aü fost cîntate-atunci și ani în urmă — 
Eü n’am văzut aceste sărbători.
In locu-ascuns în care-abia ’ntrerupt 
Răzbia ușor și ultimul ecoü, 
Aveam de suferit atîtea chinuri 
Și-atitea gîbduri triste m’apäsaü 
Cu aripi largi ; icoana neagr’ a morțiî
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Piutia de-asupra mea și mi-ascundea 
Vederea lumii veșnic schimbătoare ; 
Și nu plecă decît încet-încet 
Lăsîndu-mă să văz ca printr’o pinza 
Multiplele colori ale vieții.
Vedeam mișcări și forme înoite. 
Din trista mea odaie de durere 
teșii întîia oară și atunci 
Veni vioaie, plină de viață 
Lucreția-aducîndu-te de mînă. 
Și cel dîntîiü străin ce-1 întîlnii 
In noua mea viață tu ai fost. 
Și ’n suflet nuoi speranțe-mi încolți . 
Și pîn’-acum noi nu ne-am înșelat. 

Tasso Și eü orbit de-atîta strălucire, 
De-acest vîrtej de. lume turburat, 
Și-adînc mișcat de-o patimă nebună, 
Mergeam tăcut de sora ta alături 
Prin triste coridoare de palat ; 
Apoi intrai în camera în care 
îndată ’n fața noastr’ ai răsărit: 
Ce clip’ a fost aceea pentru mine ! 
Precum prea milostivul Dumnezeü 
Il vindecă pe omul rătăcit, 
Așa și eü de ori ce fantezie 
Și de-ori rătăcire, vindecat 
De-o singură privire-a ta am fost. 
Pe cînd dorința mea mai înnainte 
O mie de obiecte urmăria, 
Intrai în mine-atunci întîia oară, 
Și ce să vreaü anume învățai : 
Așa ’n nisipul mării în zadar 
Se caută un rar mărgăritar 
Ce stă ascuns în tainicu-i lăcaș.

PniNCESA Frumosul tirpp atuncea începu 
Și ducele de nu ne lua atunci 
Pe sora noastră, anii s’ar fi scurs 
De apururea ’n acelaș farmec blind ; 
Dar azi ni-i dor de-acea natură bună, 
De pieptu-i plin de viață și putere 
Și mai ales de spiritu-i fecund.

Trad, de C. F.
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AI A RK TWAIN

ÎNSEMNĂRI DIN PARIS.1)

Parizianul călătorește foarte puțin, nu cunoaște altă limbă decît a 
sa, și nu citește decît literatură franceză. Are spiritul foarte strimt 
și prea înfumurat. Cu toate acestea nu trebue să fim așă de aspri. 
Sînt francezi cari cunosc și altă limbă decît a lor, și anume — băețiî 
de la otel. Intre altele, cunosc limba engleză. O vorbesc, dar n’o 
înțeleg. Se prefac maî mult c’o înțeleg, dar nu pot pronunța o frază 
engleză care să aibă vre-un înțeles oare-care. Eî cred, ba chiar pre­
tind c’aü fost înțeleși. Eî, bine ! — nu. Iată o convorbire pe care am 
avut-o c’o astfel de creatură. Am însemnat-o de atuncia pe un carnet, 
să pot păstra textul întocmai :

Eu. — «De unde ați adus aceste portocale așa de frumoase?».
El. — «Altele. Foarte bine. Mă duc să caut». .
Eu. — «Nu, nu-ți cer altele. Vreaü să știîi numai de unde le-ațî 

adus, unde aii crescut.»
El. — «Da». {Cu un aer de siguranță).
Eü. — «Poți să-mi spui de unde le-ați adus?».
El. — «Da» (foarte amabil, dar cu energie).
Eù (descurajat). — «Sînt niște portocale minunate!».
El.—-«Noapte bună, domnule», (se retrase salutînd și părea foarte 

mulțămit dé dînsul).
Copilul acesta ar fi putut foarte bine să învețe englezește, dacă 

’și-ar fi dat osteneala măcar cît de puțin, dar era Francez și nu 
vroia. Cită deosebire este între poporul francez și poporul nostru ! 
Ai noștrii caută să profite în orice timp, prin orice mijloc. Sînt 
cîțiva oameni așa ziși protestanți francezi la Paris, cari și-aâ cons­
truit o biserică foarte frumoasă, pe una din marile alee ce pleacă de

*) Nota traducătorului. — Aceste impresii asupra Parizienilor aii făcut mult 
sînge răii Francezilor. Gabriel de Lautrec, unul dintre traducătorii lui Mark 
Twain în franțuzește, spune că cea mai bună dovadă că francesul învață și alte 
limbi este însusi faptul că îl traduce un Francez. Pentru noi Romînii, după ce 
citim schița aceasta, Mark Twain are o altă importanță. Ni se pare că Twain 
nu e American, ci Romîn curat. Și iată de ce. El călătorește in Franța și se 
miră că Francezii nu vorbesc cu el englezește. Mă rog, întocmai ca Romînul 
care s’a dus la München și care nu-și știa decît limba lui. Neavind cu cine să 
se înțeleagă, furios, rostește plin de indignare: «Măi, da proști mai sînt Nemții ; 
nu stiri m.i romîneste măcai !» Să mă ierte Mark Twain, dacă vrea. 
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la Arcul de Triumf, protestanți cari si-aü propus să asculte vorbele 
sfinte și predicele alese în dulcea lor limbă franceză, pentru a fi 
fericiți. Dar n’aù putut reuși cu acest vicleșug. în fiecare Duminică, 
Englezii vin cei dintâi la biserică și ocupă toate locurile. Cînd 
preotul se scoală pentru a predică, vede biserica plină de credin­
cioși străini, serioși și atenți, fiecare avînd cîte o cărticică în mìni, 
legată în marochin, parc’ar fi o biblie. Aparențele însă, de multe 
ori înșală. în realitate, aceste cărticele sînt niște dicționare franco- 
engleze, cari, după formă, după legătură și după mărime par tocmai 
niște biblii. Și acești Englezi vin aici să învețe limba franceză. Tem­
plul a fost numit : biserica cursurilor gratuite de limba franceză.

Dealtmintrelea, azistenții trebue să se trudească a pricepe înțelesul 
cuvintelor, și nici să nu se mai gîndească că s’ar putea instrui. Căci 
am aflat că o predică franțuzească e ca și un discurs franțuzesc. 
Niciodată nu se vorbește despre o întîmplare istorică, ci mai mult 
despre timpul acelei întîmplări. Dacă nu știi datele, n’ai priceput 
nimic din ceia ce asculți. Un discurs, în Franta, se rostește cam asa :

— «Iubiți cetățeni, frati si membri nobili ai iubitei si sublimei 
noastre națiuni, să nu uităm că 10 August ne-a scăpat de prezența 
rușinoasă a spionilor străini, că 5 Septembrie s’a desvinovățit el în­
suși în fața lui Dumnezeii și a umanității, că 18 Octombrie conținea 
sămînța propriei sale pedepse, că 14 Iulie a fost vocea puternică a 
libertății care a proclamat reînvierea unor vremuri nouă, și care a 
chemat popoarele subjugate de pe pămînt să privească cu uimire la 
poporul Francez, și să ieie exemple. Și să nu uităm pagubele noastre 
veșnice dacă n’ar fi fost omul de la 2 Decembrie, — si declarăm cu 
îndrăzneală, cu acea îndrăzneală cunoscută a Francezilor, că, fără 
dînsul, istoria n’ar păstra pe 17 Martie, pe 12 Octombrie, pe 19 la- 
lanuarie, pe 22 April, pe 16 Noembrie, pe 30 Septembrie, pe 2 Iulie, 
pe 14 Februarie, pe 29 Iunie, pe 15 August, pe 31 Mai; și că, fără 
dînsul, Franța noastră nobilă și fără pereche, ar fi avut un calendar 
fără nici o importanță pînă astăzi.»

Am ascultat o predică franțuzească, care se sfîrșea cu aceste cu­
vinte elocvente și ciudate :

«Fraților, împrejurări triste ne fac să ne amintim de omul de la 
13 Ianuarie. Fără dînsul n’ar fi fost 13 Noembrie, — spectacol așa 
de trist. Crima de la 16 Iunie nici n’a existat. Numai lui îi datorim 
noi pe 3 Septembrie și pe nenorocitul 12 Octombrie. Oare vom fi, 
dumneavoastră și eü, și toți aceia cari respiră, recunoscători luì 13 
Ianuarie, care s’a supus morții? Da fraților, numai lui îi datorim ziua, 
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care r.’ar fi venit niciodată fără el, — binecuvîntata zi din 25 De­
cembrie.»

Ași putea să daû niște explicații, pentrucă mulți dintre cetitorii mei 
aü nevoe de așa ceva. Iată: omul de la 13 Ianuarie este Adam. Spec­
tacolul trist de la 13 Noembrie este alungarea lui din rai. Crima de 
la 1G Iunie este moartea lui Abel. Intimpiarea de la 3 Septembrie 
este trimiterea în exil a luì Cain. La 12 Octombrie potopul a aco­
perit cele mai înalte vîrfuri de munți, etc.

Cînd vă veți duce la biseiică, în Franța, luați și un calendar, — 
adnotat, bine înțeles.

Ivan Turbinca.

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON

VÎNĂTORUL DE URȘI

In tot satul nu se găsea un băiat maî mincinos ca feciorul cel 
mare al păstorului. Nu-i vorbă că era și la citit tare meșter—asta 
se ’nțelege — și țeranilor le plăcea mult să asculte cele ce citea 
el. Dar el cînd vedea că a găsit ceva care le place, atunci începea 
să înădească minciuni, atîta cît credea el că se trec. Tare-i plăcea 
insă sâ le povestească despre oameni puternici și despre dragostea 
ce se sfîrșia cu moarte.

Cînd băgă păstorul de seamă că treeratul la arie merge tot mai 
încet, căută să afle care-i pricina și îndată găsi pe Thorvald care 
spunea povești oamenilor. Cînd se scoaseră prea puține lemne din 
pădure, iarăși căută păstorul să afle pricina și iarăși găsi pe Thor­
vald spunînd la povești.

— «Astea trebue să se sfîrșească odată», își zise păstorul și dete 
băiatul la școală.

Acolo se duceau numai copiii de țărani: păstorul socoti însă că 
ar fi prea scump să-și ia un preparator acasă, numai pentru un baiai.

Nici opt zile nu trecuseră de cînd Thorvald se ducea la școală și 
un camarad, de-aï lui veni acasă, mai galben ca un mort, și spuse 
că a văzut pe necuratul mergînd pe drum.

Un altul, mult mai palid, veni repede zicînd că a văzut, cu ochii 
lui, un om fără cap coborîndu-se la malul mării, unde se aflaù lun­
trile, și jucîndu-se cu lopețile lor. Ceia ce fu însă și mai räü, fu cînd 



-S 34 SÄMÄNÄTORUL

micul Knud Pladsen și surioara luî se întorseseră înapoi, într’o seai ă 
cînd voiau să se ducă acasă, venind în goana mare și țipînd ; eî 
spuseră că aù văzut ursul sus în pădurea din ograda păstorului; ba 
mica Mărit îî și văzuse ochii luî cei verzi scînteind. Trebue să știți 
că ’nvățătorul se supără grozav de data asta și lovind cu linia ’n 
masă murmură :

— «Ce dracul — Doamne iartă-mă — le-o fi maî venit și copiilor 
ăstora!»

— «Care maî de care îșî pierde tot maî râû capul, se prostește 
tot maî mult — zise el — ; în fiecare tufă se leagănă o măgăoae 
după fiecare luntre șade cîte un uriaș de mare și clatină din cap la 
voi, iar'ursul pleacă să se plimbe în însuși mijlocul iernii». «Nu mai 
credeți în Dumnezeii și în legea creștinească» — zise dînsul — «saü 
credeți numai în tot felul de drăcii, în puterile neînchipuite ale în­
tunericului, în faptul că pleacă ursul să se plimbe în mijlocul iernii?»

Peste puțin însă se liniști și întrebă pe mica Mărit, dacă într’adevăr 
nu îndrăznește să se ducă acasă.

Micuța scînci, apoi zise plîngînd că așa ceva e peste putință.
Atunci învățătorul zise, ca Thorvald, care era cel mai mare dintre 

cei ce rămăseseră, să se ducă cu dînsa pînă acasă.
— «Ba, nu, că el a văzut ursul — zise Mărit — el ne-a spus!»
Thorvald se piti la locul lui, făcîndu-se ghem, mai ales că învă­

țătorul se uita mereü la dînsul, tot mîngîindu-și linia cu mina stìnga.
— «Ai văzut tu ursul?» întrebă el liniștit.
— «E foarte adevărat că argatul, cînd s’a dus la vînătoare, a dat 

peste un culcuș pentru iarnă al ursului, sus în pădurea parochiei», 
zise Thorvald.

— «Tu, ai văzut tu ursul ?
— «Nu era numai unul, ci doi mari și poate încă doi mai mici, 

pentru că urșii cei bătrîni țin, de obiceiü, îu vizuină și puii de anul 
trecut și din hăl-an».

— «I-ai văzut tu?» întrebă iarăși învățătorul, tot mîngîindu-și linia. 
Thorvald tăcu o clipă.

— «Vezi bine că am văzut ursul pe care l’a împușcat Lars Vî- 
nătorul anul trecut».

Atunci învățătorul făcu un pas către dînsul și-l întrebă, atît de 
liniștit în cît băiatului i se făcu frică :

— «Ai văzut tu urșii, colo în deal, în pădurea parochiei, te ’ntreb?» 
De astă dată Thorvald nu mai răspunse nimic;
— «Poate că-ți aduci aminte că te-ai cam înșelat de data asta ?» 
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întreb:! învățătorul, apucîndu-1 de gulerul hainei și așezîndu-se lingă 
dînsul cu linia ridicată.

Thorvald nu scoase graiû, iar ceilalți coph nici nu 'ndrăzniră să 
se uite într’acolo.

Atunci învățătorul zise mînios: Foarte urit din partea unuî fecior 
de păstor să mintă ; și ceia ce e și maî urît din partea luî, este că 
învață și pe niște bieți copii de țăran să mintă!»

Și astfel scăpă băiatul numai cu atît de data asta.
Dar a doua zi (învățătorul fu chemat la păstor, iar copiii rămaseră 

singuri) cea d’intîi care rugă pe Thorvald să mai povestească ceva 
despre urs, fu Mărit.

— «D’apoi că tu te ’ngrozești atîta!» zise Thorvald.
— «Parcă nu vorbesc și eù de-așa ceva», răspunse ea și se duse 

lîngă frate-säü.
— «Să credeți că acum tot o să-1 împuște» zise Thorvald, dînd 

din cap. «A și venit unul în sat și ăsta știh că-i harnic de urs!»
— «Cînd a auzit Lars Vînătorul de culcușul urșilor din pădurea 

parochîei, o, ho! a pornit, peste șapte sate, cu o pușcă grea ca 
piatra morii din deal și lungă cît de-aici pînă colo la Haus Volden».

— «Tocmai atît de lungă?» repetă Thorvald — «da, e lungă tocmai 
cît de-aici pînă la scaun!»

—• «Tu ai văzut-o?» întrebă Ole Böen.
— «Am văzut-o?» Ehei, băete, doar amîndoi am curățit-o! Ș’apoi 

trebue să știi că la așa treabă nu ia el pe orice nătăfleț!»
— «Eü, se ’nțelege, că nici n’o puteam mișca din loc, dar asta 

nu face nimic, frecam doar cocoșul și să știi tu că asta nu-i lucrul 
cel mai ușor».

— «Unii spun că de-o vreme ’ncoace pușca asta nu mai nimerește 
așa de bine», adăogă Haus Volden, lăsîndu-se pe spate și ținîndu-se 
cu picioarele de talpa băncii.

— Da, și asta-i de cînd Lars a tras într’un urs adormit colo la. 
Osmarken. De-atunci clențene de două ori și nu ia foc, iar a treia 
oară trece pe de-alături».

— «Da, da, de cînd a tras într’un urs adormit», ziseră fetele.
— «Zmintitul», adăogară băeții.
— «Nu-i decît un mijloc ca s’o lecuiască de așa ceva», zise Ole 

Böen — și anume trebue să-i vîre un șarpe viù în țavă.
— «Da, parcă asta n’o știe toată lumea», strigară fetele; ele do- 

reaù să audă altceva nou.
— «Acum e iarnă și nu se găsesc șerpi; d’aia și Lars nu prea 

are nădejde în pușcă», zise Haus Volden gînditor.
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— «Poate o fi avînd de gînd să ia pe Niels Böen cu el?» întrebă 
Thorvald.

— «Da», răspunse băiatul de la Böen, care de bună seamă că 
trebuia să știe maî bine — dacă l’ar lăsa mama și sora! «Tata a 
murit tocmai din lupta pe care a avut-o anul trecut la stînă cu ursul. 
Ș’acuma, vezi că nu mai au pe nimeni acasă, afară de Niels».

— «Ce, e așa de mare primejdie să te duci la urs?», întrebă o 
fetiță.

— «Primejdie ?» zise Thorvald. — «Ursul are minte cît zece inși și 
puterea cît doisprezece».

— «Da, par’că noi nu știm toate astea?», adăogară fetele iarăși; 
doreaû să audă în fine ce-va noü.

— «D’apoi Niels samănă lui tatä-säü și de aceia tot o să se ducă 
cu cei-l’alți la urs».

— Da, vezi bine că se duce», zise Ole Böen». «Azi de dimineață, 
înainte de a se fi deșteptat cine-va din toată curtea, am văzut eû 
pe Niels Böen, pe Lars Vînătorul și încă pe unul, urcau la deal, 
toți cu puștile». Și m’aș mira mult de nu s’ar fi dus la pădurea 
parochiei».

— «Era de cu noapte tare?» întrebară copiii în cor.
— «Ehei, înainte de a începe cocoșii să cìnte de ziuă, că eu m’am 

sculat înaintea mamei de-am făcut focul».
— «Da’ Lars era cu pușca cea lungă ?» întrebă Haus.
— «Eu de unde știu? Da’ aia pe care o avea, era cît de-aici pînă 

la scaun de lungă.
— «Măi, da’ mincinos mai ești !» zise Thorvald.
— «Par’că n’ai spus tu singur că era așa de lungă», răspunse 

băiatul.
— «Ba nu, că pușca cea lungă pe care am văzut-o eü, n’o mai 

folosește».
— «Ori cum, asta pe care o avea acum era așa de lungă ca de- 

aici și pînă aproape la scaun. *
— «Așa?» «Atunci să bagi de seamă că tot a luat-o cu el».
— «De, și cînd te gîndești că acum sînt în deal la urși, zise Mărit.
— «Te pomenești că tocmai acum s’or fi luptînd cu ei!», zise 

Thorvald.
Se făcu apoi o tăcere adîncă, aproape solemnă.
— «Mi-se pare că mă duc și eü într’acolo», zise Thorvald luîndu-și 

căciula.
— «Da, da, să mai afli cîte ceva», strigară ceilalți și iarăși fu 

viață și mișcare mare în școală.
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— «Dar învățătorul?» întrebă Thorvald și se opri o clipă.
— «Ce-î cu asta? doar tu ești băiatul păstorului», zise Ole Böen.
— «Ia să ’ncerce el doar să pună mâna pe mine.... !» răspunse 

Thorvald după o clipă de tăcere adîncă.
— «Aï da și tu ’n el?» întrebară ceilalți nerăbdători.
— «Cine știe?» zise Thorvald clătinînd din cap și ieși.
Copii crezură că s’ar cădea să maî citească o leacă, pînă ce s’o 

înapoia Thorvald, dar nicî-unul nu putu să stea cu ochii ’n carte, 
că mereu trebuiau să tot vorbească de urs. Care mai de care pre­
vestea cum o să se ’ntîmple. Haus făcu rămășag cu Ole că pușca 
luî Lars n’a luat foc și că a pus ursul ghiara pe el. Micul Knud 
Pladsen fu de părere că toți aù pățit-o și fetele se dădură de partea 
luî. Tocmai atunci însă venea Thorvald.

— «Haideți să mergem!» zise el, abia ținîndu-și respirația.
■— «Dar învățătorul?» întrebară unii.
— «Ducă-se dracului! «Ursul, ursul!» și nu maî putu zice nicî-un 

cuvînt.
— «E împușcat?» întrebă unul încetinel, pe cînd ceilalți nici nu 

mai suflaù.
Thorvald abia mai gîfiia de oboseală, apoi se ridică și suindu-se 

pe bancă azvîrli căciula în sus, strigînd :
— «Haideți să mergem, cînd vă zic! «Eu răspund de toate!»
— «Dar unde să ne ducem?» întrebă Haus.
— «Ursul cel mare a fost adus în vale ; ceilalți sînt tot acolo în 

deal». Niels Böen e rănit zdravăn, căci pușca lui Lars n’a nemerit 
și urșii s’aû năpustit asupra lui. Băiatul care era cu dînșii a scă­
pat, fiind-că s’a trîntit la pămînt și s’a făcut mort, așa că urșii nici 
nu s’aü atins de el. îndată ce Lars și cu Niels au răpus urșii lor, 
au împușcat și pe-al băiatului!»

— «Ura! Ura!» strigară și fete și băeți deodată și sărind peste 
bănci, o tuliră pe ușă și în goana mare porniră peste cîmp și prin 
pădure la casa lui Böen. Și se duceau de par’că n’ar mai fi fost 
nici picior de învățător în toată lumea !

Peste puțin fetele începură să se vaete că nu mai pot de picioare, 
dar băeții le luară între ei și se duseră mereu tot înainle.

— «Să vă păziți și să nu-1 mișcați ! Cîte-odată se întîmplă de 
înviază ursul», zise Thorvald.

— «Taci ?» I-adevărat ?» întrebă Mărit.
— «Da, se trezește iarăși; d’aia vă spun să vă păziți». Și se tot 

duceau mereü înainte.
— «De zece ori a tras Lars cu pușca în ursul cel mare pînă ce 
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Ta doborît» începu el iarăși. «Incbipuiți-vă, de zece ori !» Și porniră 
și maî repede ; mereu tot înainte.

— «Și de optsprezece orî a tras Niels cu cuțitul într’însul pînă 
să-l pună la pămînt!»

— «Doamne, ce urs!»
Alergau acum așa de tare, încît curgea nădușala șiroae de pe eî.
L-.tă-i în fine ajunși ! Ole Böen împinse de ușă și intră, cel d’intîî 

înăuntru.
— «Păzește-te !» îi strigă Haus de pe urmă. După aceea venea 

Mărit și cu o fetiță pe care Haus și Thorvald le luaseră între dînșii, 
iar după ele Thorvald care nu maî înainta, ci se oprise pentru ca 
să observe maî bine.

— «la te uită ce de sînge!» zise el către Haus.
Ceilalți nici nu știau dacă le-ar veni la socoteală să intre înăuntru.
— «II vezi?» întrebă o fată pe un băiat care era lingă dînsa și 

stătea în ușă.
— «Da, e cît calul căpitanului de mare!» răspunse el și începu 

să spună mai departe :
— «Mă, era legat cu lanțuri de fier și tot rupsese pe cele de la 

picioarele de dinainte ! Se vedea bine că tot nu murise ; și curgea 
sîngele din el, mă, ca un rîù !»

Nicî vorbă că erau minciuni. Cînd văzură însă ursul, pușca și pe 
Niels care stătea într’un colț cu rănile pe care i-le făcuse namila, le­
gate, și cînd auziră pe bătrînul Lars Vînătorul povestind cum s’aù 
întîmplat lucrurile, le uitară pe toate. Ascultau și priveau cu atîta 
poftă, în cît nici nu băgară de seamă că se apropia cine-va pe la 
spate și începuse și el altă poveste care suna cam așa:

— «Stai, c’o să vă învăț eü minte să maî plecați de la școală 
fără voe!»

Un țipăt de groază se ridică de-odată și toată crila de copii o tuli de 
fugă, și nu știură cînd ieșiră pe ușă și pe poartă și-o întinseră la drum.

îndată se păru că o mulțime de ghemuri negre se rostogoleaù care 
mai de care mai repede peste cîmpul albit de zăpadă.

Și cînd învățătorul, abia purtat de bătrînele-i picioare, se apropia 
de școală, auzi de departe cum gongäneaü, citind lecțiile, de răsu- 
naù toate colțurile.

Da, și fu o zi de sărbătoare, cînd vînătorul de urși se duse acasă. 
Această zi se desprinsese în lumina soarelui și se pierduse în ropot 
de ploae — dar acestea sînt, de obicei, zilele care aduc maî mult rod.

V* n M J
Trad, după original, de D. N. ClOTORI.
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