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INVÀTÀMINT SI EDUCAȚIE

li.

în altă parte Förster mărturisește că după studii îndelungate de 
psihologie (Förster e docent la politehnicul din Zürich și scrierea sa 
Jugendlehre, a trecut în curînd peste 20 de ediții) și de educație 
practică, el s’a convins pe deplin de absoluta imposibilitate pedago­
gică a ori și cărei educații a tinerimii în afară de religiune.

Chiar dacă școala nu ar fi alt-ceva de cît un institut pentru pre­
gătirea tinerilor pentru cariere și ea totuș ar trebui să introducă în 
programul ei formarea caracterului, cultura morală, căci nenumărați 
oameni suferă naufragiu în carierele lor saü se înămolesc în ele nu 
pentru-că nu ar fi avînd cunoștințe saü î.idemînare, ci pentru-că le 
lipsește cea mai elementară înțelepciune în tratarea cu oamenii, cea 
mai simplă stăpînire de sine, saü pentru-că nu aü fost făcuți atenți, 
din vreme, asupra obiceiurilor lor nenorocite saü, în fine, pentru-că 
gîndeaü ușuratic asupra lucrurilor pline de consecințe grave. ') Cu 
tărie combate Förster ilusiunea secolului al XVIII (tot al XVIII !..) și 
a lui Herbart că instrucția poporului ar fi echivalentă cu ridicarea 
lui morală, că cultura morală ar fi un produs secundar al celei inte­
lectuale. Pentru-că e absurd să-ți închipuești că cultura unui popor 
se poate judeca după numărul celor ce știfi scrie și ceti. Chestia este 
la ce-i servă poporului scrisul și cetitul ; în ce legătură sînt cunoș­
tințele lui cit interesele cele mai mari și cele mai vitale ale națiunii ; 
ce anume citește poporul. De aici depinde totul ; de aici depinde 
dacă cultura lui e sau nu temeinică, dacă va deveni o fericire saü 
un—blestem pentru om, pentru națiune. Förster citează o conferență 
de la congresul pentru studiul copiilor, ținut la Chicago (1900), în 
care de asemenea se constată că instrucția de astăzi desvoltă mintea 
în detrimentul inimei și gonește ori ce iubire din familie., «Puteri

1) Förster, Jugendlehre p. 6.
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reacționare (!) sînt, în fond, tocmai acele tendințe cari, în consecințele 
lor produc un regres în cultura inimeî și a voinței în favorul progre­
selor în științe și ale capabilităței de lucru-» ')

Adevărul acestei constatări nu-l va tăgădui nimeni din cei ce petrec 
cu luare amiute «progresele» noastre moderne. Și tot așa nu ne va 
fi scăpat faptul că în loc de generații tot maî zdravene, ne urmează 
generații tot mai slăbănoage și mai nervoase. Cauza este, între altele, 
că omul modern de continua grije de sănătatea trupului său, prea 
a uitat grija de sănătatea sufletului sait. Și totuș, sănătatea trupească 
e într’o mult mai mare măsură treaba sufletului de cît s’ar' crede în 
epoca științelor naturale ! Și nimic nu este mai nesănătos pentru omul 
întreg de cît starea sufletului «modern».... 2)

Școala publică de azi nu numai că nu contribue la educația voinței 
și a sentimentelor, ci adesea strică și pe copiii cei buni. Astăzi, cînd 
contagiunea psihică într’o mulțime de oameni, cînd sugestiunea de 
la om la om e mai bine cunoscută, lucrul nu e de mirat. Acestea le 
constată și Förster și citează în această privință părerea unui pedagog 
englez, Mr. Arnold, care zice că școalele publice sînt adevărate focare 
de viții {public schools are the very seats and nurseries of vice). 3) 
Dacă' în Englitera se fac asemenea constatări, să ne mai mirăm de 
ele în alte țări ?...

Primejdia e mai ales mare în țări cu tendințe democratice din ce 
în ce mai accentuate. Poporul nu se poate guverna el pe‘ sine, ori 
ce ar susține idealiștii și ideologii democrației integrale. El are nevoie 
de conducători. Iar dacă are parte de conducători buni, el poate co­
labora la înaintarea binelui public. Dar tocmai de aceea, tinerele ge- 
nerațiuni trebuesc pregătite în mod serios pentru o serioasă cola­
borare. Förster arată ce puțin se discută și ce puțin se face în ma­
terie de disciplină școlară și găsește cauza în faptul că cele maî 
multe seminare pedagogice europene sînt adevărate grajdiurî de ale 
luî Augias, pline de fleacuri abstracte și de savantlîc cărturăresc steril 
și chinuitor; grajdiurî de ale lui Augias pline de înspăimîntătoare 
deprisosuri cari ofilesc mintea și inima candidaților de învățămînt. 4)

De aceea formarea caracterului trebue să devină preocuparea 
principală a școalei de Stat, dacă Statul nu vrea să se pomenească 
cu întregi generațiuni de declasați și anarhiști. Iar în această pri­
vință, nimic nu se poate face fără disciplină, fără ascultare. In ziua

ibidem pag. 8.
-) Ibidem p. 698.
■!J Förster, Schuls tind Charakter, pag. 24.
4) Förster, Schule und Charakter, pag. 87.
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de azi însă, iarăș un efect al filosofie! politice superficiale și utopiste 
din secolul al XVIII, lumea nu prea vrea să știe de ascultare. Dar 
este ascultare și ascultare. Ca să formezi un caracter, nu trebue să-l 
strivești prin ascultare oarbă, prin dresare continuă, ci mai ales să 
cauți să deștepțî treptat în sufletul copilului dragostea pentru disci­
plină, pentru ascultare, făcîndu-1 să înțeleagă rostul eî ca mijloc, ca 
drum spre libertate, ca emancipare de încăpățînarea înăscută. Vir­
tutea nu trebue să apară elevului ca o robire a individualităței, ci ca 
o liberare a ei de robia patimelor omenești. De aceea și Förster face, 
în nenumăratele sale pilde, mereu apel la eroismul din sufletul tine­
rimii de a-și birui pasiunile și zice că e surprinzător cu cît entu­
ziasm ascultă elevii îndată ce te adresezi la voința lor morală, la 
sentimentul lor de demnitate — dacă ști cînd și cum să procedezi...

Cu drept cuvînt se ridică el în contra frazelor stereotipe astăzi 
despre «surmenaj» și arată că elevii nu lucrează bucuros, și orice 
muncă intelectuală îi obosește repede tocmai pentrucă nimeni nu se 
gîndește a le deștepta voința și gustul pentru obiectul respectiv, ni­
meni nu le deschide astfel cele mai adînci și nesecate izvoare de 
putere de lucru, izvoarele sufletești.

«Se caută printr’o metodică rafinată ale face elevilor învățarea și 
lucrul atît de amuzante încît lipsește orice motiv pentru o puternică 
biruință a înclinărilor rele»... Nu dorința de petrecere trebue satis­
făcută, ci cerința omului cu voință și cu rațiune care cere să biruească 
greutăți și să ajungă a fi stăpîn pe materie. Numai acest motiv co­
respunde problemelor viețeî reale cari nu se presintă totdeauna în 
forma jocului, a excitației simțurilor și a petrecerii interesante 1).

Toată chestia esteta împăca libertatea cu disciplina în sensul unei 
discipline inteligente, benevole. «Și întocmai după cum singura po­
litică socială adevărată consistă în obișnuirea de a te ajida însuți,— 
(Erziehung zur Selbsthilfe), tot astfel și singura disciplină școlară con 
sistă în a crește pe elevi așa ca ei înșiși să țină disciplină»2).

Dar spre acest scop nu e nicio trebuință ca copilul să priceapă 
cu mintea sa numai decît tot ce îi se cere să facă. Asemenea me­
todă raționalistă, din contră, îi strică caracterul. Căci imboldurile cele 
mai adînci ale caracterului nicî nu pot fi analizate în chip raționalist. 
Consentimentul elevului trebue să vină din pornirea profundă a su­
fletului care tinde la libertate intelectuală și care este astfel aliata

o Ibidem pag. 12G.
-) Ibidem pag. 142. 
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născută a tot ce silește pe om la supunere și modestie. Caracterul i 
înțelege măî repede ce se cuvine, decît rațiunea și simțurile *).

Dațî elevilor o educație îngrijită, deșteptați și întăriți voința lor 
morală, dați-le gustul de a lucra, deprinderea și ambițiunea de a 
învinge dificultățile și de a se distinge, — și ați făcut maî mult pentru 
interesele lor ulterioare în viață, decît dacă ar ști pe Larousse cel 
mare pe dinafară. Caractere puternice, suflete mari îî trebuesc unei 
națiuni, oameni entuziaști pentru mărirea țărei și gata a se expune 
pentru ea, nu calculatori ai meritelor după note și puncte, nu vînători 
de slujbe și nici savanți pedanți, nici reformatori de respîntii, lăr*  
muitori și nuli. Dar asupra tuturor acestor chestiuni sper să revin- 
pe larg. Aurel C. Popovici.

CUPIDO^

Cupidon, copil de floare, 
Care leagă multe vieți, 
fi plecat la vînătoare 
Cu-'a lui tolbă de săgeți.

Și-i așa frumos de pică, 
pupă el poți să și mori, 
)\re gura mititică 
Jar săgețile de flori.

i Cînd în inimi de fecioare 
JAle lui săgeți se frîrig, 
Vai! atît de răii le doare 
par el rìde, ele plîng.

pe îl mîngîe o clipă 
Răsfățat pe brațe moi, 

plăcerilor risipă
€1 o cere înapoi.

Și de-l bleaslemă amarnic 
pentr’uq singur sărutat, 
Cupidoq, copil sburdalqic, 
fl’are frica de pacai.

R.

SCRISOARE DE VARA
Prietinilor D. Anghel și St. O. Iosif.

Dragi prietini! Sămănătorul din urmă și scrisoarea voastră m’aù 
găsit între albine, în freamătul dulce al muncii lor. Deschizînd și 
revista și scrisoarea, am dat peste farsa voastră, — și iată-mă silit 
să scriù impresii de la serbările bucovinene tocmai în vremea cînd 
am mai puțină înclinare pentru asta.

J) Ibidem pag. 145
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Acuma, la noi, e vremea cînd lumina verii deschide zări nemăr­
ginite, murmurile line de vînt cresc prin pădurile de livezi, cînd e 
așa de bine să stai, să visezi, să privești departe, pe dealurile Hal- 
muluî, pe care lunecă umbrele nourilor din înnălțimi...

Notița voastră, articolașul pe care mi-1 cerețî, mă’nspăimîntă. Ce 
pot să fac eù ? — Să cerc să-mî adun impresiile- de la Cernăuți 
în oaste rînduită ? Peste putință ! — Să rămîe neîndeplinită o făgă- 
duială dată cetitorilor,— de și eu nu m’am făcut vinovat cu ea? Să 
pară că așa de curînd am uitat pe Junimem^ cu serbările lor solemne 
și așa de prietineștî totuși, să fi trecut ca și cum nici n’ar fi fost 
simțirile din seara reprezentației Zorilor și drumul la sfîntul mormînt 
de la Putna ?

Nu știu cum să fac. îmi aduc aminte de toate, lămurit, căldura 
clipelor acelora o simt încă, totuși nu-mi vine să scriu. E prea cu- 
rînd : întîmplările aù nevoe să se cufunde în trecut, de unde să ni 
s’arate într’un văl de poezie, să le privim cu ochii duși și să rostim 
cu un ușor accent de melancolie: «A fost odată...».

Acuma aș putea să spun çe-aù mai spus și alții : că domnul Cornel 
Corneanu, președintele Junimii a organizat admirabil serbările, că 
în seara comersului am avut o plăcere nouă, necunoscută în nedes- 
ciplinatâ noastră viață de dincoace; că la șezătoare și la reprezen­
tarea Zorilor a fost o însuflețire care ne-a făcut să întrezărim în viitor 
alte zile pentru înstrăinatul Cernăuți ; că în sălile junimii am avut 
o clipă de emoțiune privind cu ochii și simțind cu inima lîngă mine, 
în juru-mi, cea mai frumoasă pagină de istorie cultural-națională pe 
care a creat-o în viața lui profesorul Onciul, sărbătoritul acelor zile.

Astea aù fost spuse însă în amănunt de alții.
Și despre mormîntul de lâ Putna ași vrea să scriu ceva. Mă gîn- 

desc — și parcă fac tăcere în bolta mănăstirii. Nu văd pe nimeni 
lîngă lăcașul de piatră al sfîntului nostru voevod. Numai o candelă 
privighează și o umbră tristă plutește peste colțul. rece. Mii de oa­
meni aü trecht pe-acolo și aü ros lespezile din preajmă... Dar așa, 
singur și neguros, mormîntul îmi pare altul. Acolo zace țărîna mută 
a unui arhanghel, și în juru-i ași vrea tăcere adîncă și sufletele și 
pașii cu grea sfială să se apropie... Noi, atuncea, am fost mulți, am 
umplut biserica ; — de-aceia acuma mă întorc singur acolo, în închi­
puire, mă așez într’o strană și visez, cu tîmpla sprijinită în palma 
dreaptă... Așa poate toți se întorc cu sufletul îndărăt, — și poate clipa 
aceasta de reculegere în tăcere țintuește cu adevărat o icoană în 
minte.

Nu, despre simțimintele mele, despre ce a fost în zilele acelea 



624 SÄMANATORUL

patru în pierduta noastră grădină, despre fiorul de înfrățire și înăl­
țare națională. — orice ați face, n’așî putea scrie acuma. Fiecare rod 
la vremea pîrguluî !

*
Numai înnainte de a încheia scrisoarea aceasta ași vrea să aduc 

aminte lui Ștefan Iosif despre seara Zorilor, despre cununa lui de 
lauri de argint, și despre clipa aceia cînd a trebuit să iasă pe scenă 
pentru o oare-care apoteoză. Prietinul a avut o sfială firească :—Nu 
pot merge'....—Atunci toată lumea aceia de pe scenă, care-1 sărbă­
torea și aștepta ceasul acela, a rămas încremenită și neîncrezătoare 
și prietinul, cînd i-a văzut, a înțeles că pricinuește un dezastru! Toate 
fețele erau speriate! Atunci domnul regisor cu ton de poruncă a 
rostit: Poftiți înlăuntru ! Dumneavoastră stați aici!—Și prietinul a 
plecat capul, apoi și l-a ridicat cu ochii la cer, și ca un martir l-am 
văzut noi cu toții. O singură mîngîere poate avea: că atît Iustina 
cît și mama-Anisia îl întovărășiaâ, — și trebue să vă aduceți aminte 
că aceste personagii ale Zorilor erau foarte gingașe Ja Cernăuți...

Ași vrea să vă mai aduc aminte că la ieșirea de la reprezentație 
ploua, și Iosif a pornit cu noi, pe furiș, ducîndu-și cununa de lauri 
sub redingotă ; și mergea așa de grăbit și zgribulit ca un melancolic 
cîntăreț din arcuș.

Din petrecerea noastră de patru zile în Bucovina, din lucrurile 
prozaice, mi-a mài rămas amintirea nedeslușită a trei ceasuri de 
somn. Se pare că oamenii, cînd se adună la împrejurări de acestea, 
grozav urăsc odihnitorul pat, și nu știfi să fi văzut oameni mai vioi 
de cît frații noștriî de dincolo și chiar de cît noi în înfrățirile acelea 
cînd ochii luceaü, vorbele eraù pline de dragoste și păharul sticlea 
în bătaia luminilor de lampă.

La clipele vesele s’a adăogit drumul nostru la Putna. într’un tren 
care mergea pe drumul mare domol, tras de o mașină cu grele gî- 
fîiri. Domnul Constantin Berariû, prietenul nostru și al lui «Făt-fru- 
mos în grădina Sfintei Vineri», a avut vreme să sară din tren si să 
dea o fugă pînă acasă ca să-și aprindă o țigară... Ba a avut cînd 
să vadă și afacerile biroului säü administrativ din Rădăuți. Și întor- 
cîndu-se fără să gîfîe, a putut să fie de față împreună cu noi la un 
îndemn al conductorului către un călător țăran : — Nu mai ai vreme 
de scos bilet aicea, îi zicea. Du-te repede pînă la stația cealaltă din 
capătul tîrgului și scoate de acolo... Pe urmă așteaptă-ne, că venim 
și noi îndată...

Iar la Putna, umblînd la Casa Națională, admirînd pe oamenii cu 
înfățișare de arcași de odinioară, mergînd ba la peștera pusnicului 
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Daniil, ba la mănăstire, — vedeam cum un oare care om sprinten 
se tot ținea de noî și cînd ne opream ne făcea semn să stăm ne- 
mișcațî. Era un fotograf amator, bărbier în ceasurile lui obișnuite. 
C’o mînă, gingaș, îndeplinea lucrarea deschiderii și închiderii apa­
ratului, apoi cu alta se descoperea grațios, ne zîmbea și trăgea un 
picior îndărăt...

Luni seara, la 26 Maiû, comers festiv', a doua zi parastas în amin­
tirea dispăruților Junimei, șezătoare, banchet, seara reprezentarea 
Zorilor', a treia zi drumul la Putna ; toate aù trecut foarte curînd, 
deși la zilele noastre se adăogeau ceasurile nopții. Și în a patra zi, 
Joi, foarte de dimineață, pe răcoare, pornim cu trăsura. Acuma tă­
ceam și priveam țara mănoasă care se desfășura în tablouri neisto­
vite, veșnic născînd din aburul dimineții. Tăceam și ne gîndeam. 
Știu bine, că durerea cea mai mare a anilor noștri ce vin ar fi s’o 
vedem înstrăinată cu desăvîrșire... Și ne mai gîndeam că ar trebui 
să mai călcăm în multe rînduri țărîna aceia care a gemut sub pașii 
oștirilor noastre odinioară, să ne simțim mai aproape toți cei ce 
suntem frați și să scăpăm sufletele mulțimii de înstrăinare, de pră­
pastia în care se prăbușesc fără urmă slabii. Nici fotograful să nu 
mulțumească în limbă străină trăgîndu-și piciorul îndărăt, nici lim­
bile să nu vîjie așa de cumplit a Vavilon în preajma Putnei. Po­
porul nostru, cu doina lui, și cu nevoile lui, să poată stărui în ho­
tarele strămoșești. Și ne mai aducem aminte și de vorbele vornicului 
din Putna, un bătrîn romîn, cu ochiul tînăr și cu glas puternic:

— Ștefan-Vodă a fost un viteaz mare cum n’a mai fost altul pe 
lume... El a bătut pe dușmani în vechime și a apărat Moșia... Așa 
să ne întovărășim și noi și să luptăm, ca să n’o pierdem.

Pornind delà gîndul acesta al vornicului, mă gîndesc că sărbăto­
rile Junimii sînt un semn al vremii. Și semne ale vremii mai sînt și 
altele...

Vă rog să mă iertați, prietinilor, că nu v’am trimis literatură 
serioasă cum ași fi făcut poate, în alte zile pe cari le sacrific mu­
zelor. Acuma gîndurile mï-aü umblat la întîmplare, așa cum vîn- 
tul ușurel de-afară umblă a lene prin grădini: ici rupe o frunză, 
dincolo desfoiază o floare : presară amintiri. Voi sînteți mai fericiți, 
ca și albinele către care mă grăbesc: în fagurii versului adunați 
mierea simțirii voastre...

Și după această prețioasă imagine, nu-mi mai rămîne decît să vă 
înbrățișez frățește.

iliHAiL Sadoveaxu.
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IN CĂUTAREA TA BIEI A XVIII 
(din amintirile unui funcționar dobrogean)

Am avut întotdeauna o deosebită aplecare pentru ficțiuni. De aci, 
domnul Administrator a chibzuit în înnalta sa înțelepciune, că nimeni 
n’ar fi mai chemat de cît mine să facă o anchetă, asupra loturilor 
fictive din comunele Caratai și Allacap. Cu toată vifornița de afară 
m’am supus dar, și am plecat. Zic m’am supus, căci funcționarul, 

' odată ce a făcut gestul solemn și a jurat pe sfîntă cruce, trebue să 
se considere amputat de liberul său arbitru. Unul gîndește, pentru 
toți și ajunge. De aci lipsa de personalitate la funcționar, — unifor­
mitatea e rezultanta budgetivorului. — Cu aceste gîndurî mi-am tras 
gugiul pe ochi, și lăsînd marea să protesteze pentru mine sub gea­
murile Administratorului, am luat cu resemnare drumul spre Caratai.

Afară ningea, și de la o vreme, .cai, trăsură, vizeteu, plus neno­
rocitul funcționar ce eram, devenisem imaculațî ca o plăcintă din 
galantarul unui cofetar. Crivățul suflă din resputeri cercînd să-mi 
dea în fine inamovibilitatea ce o speram delà minister cu atîta răbdare.

In sfîrșit, după cîteva ciasuri de suferință, un cîmp de bujori 
mișcători răsări ca într’un miraj după un dîmb alb de zăpadă, și 
bujorii aceia eraù fesuri — iar fesurile acelea Óaratai.

Funcționarul, însoțit de hogea și de primar, și-a făcut datoria cu 
ficțiunile, și apoi cînd muezinul s’a urcat în minaret ca să interpeleze 
după obiceiü pe Mahomet, omul legii și-a urmat drumul spre Allacap.

De aci înainte însă am avut tovarăș de drum pe badea Bucur.
Vîntul acuma ne dă brìnci din spate, și sănioara lunecă de-alungul 

Valului, care șerpue, urcă, coboară și reapare la infinit în fulguirea 
de zăpadă. Badea Bucur mă învelește cu grijă ca pe un funcționar 
ce sînt și caută să mă distreze cu vorba lui glumeață. într’un tîrziü 
mîna lui roșie de frig înnalță biciul și-mi atară cîteva puncte care 
ard departe în singurătatea polară.

1 Acolo-i Allacapu»— și după un răstimp de tăcere parcă aducîndu-și 
aminte: «Apoi, ce vezi dumneata acuma, nu mai era așa înnainte 
vreme, ci Allacapu era coada unui ghiol, de veneau caicele turcești 
cu bucate tocmai delà Cerna-Vodă, și numai hît tîrziu cînd a fost și 
a venit Englezii de-aü făcut drumul de fier cu zid înnalt de piatră 
că se vede și astăzi la Dunăre cînd scade apa, de bat valurile în- 
trînsul, atuncia numai s’a scurs ghiolul, de ne-am făcut noi cu pămînt 
și ne-am ridicat tîrla și perdeaua care-o vezi colo, după ridicătura 
aia de piatră».
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Și dacă l’am întrebat eu de tîrlă, mi-a respuns :
«Amu, cu tîrla asta’ï altă poveste. O tot fi vre-o paisprece anî de 

atunci, cînd a venit D-I Tocilescu, pe care cred că-i cunoașteți și 
dumneavoastră, c’apoï a maî venit el cu studenții cînd cu Adam- 
Clissi. Da era într’o sară bunăoară ca acuma, eu eram la tîrlă, da 
el veneâ șontîc-șontîc cu o căruță de-a lungul valului, și era cu 
un neamț bărbos și cu ochelari pe care mi l-a pomenit ca director 
la muzeul din Berlin. Și dac’o venit la tîrlă, i-am dat eu un pahar 
cu vin de-a băut el ca la un deget dintrînsul și pe urmă a scos 
o carte și m’a întrebat, nu cumva e vre-o urmă de tabie pe aice, 
că în cartea aceia nemțească zicea că pe locurile astea trebuia să 
fie tabia a XVIII! și mai ziceți de-o tîrlă și de-o fabrică de pielărie, 
parcă atîta ne mai lipsea, dragă Doamne. A mai băut el ca un deget 
de vin, s’a mai uitat prin cartea aceia și mi-a mai spus că valul 
ăsta de pămînt care străbate Dobrogea noastră I-a făcut Domnu' 
Traian, ca să ne apere de barbari ce veneau buluc așa de la nord 
dinspre Caratai,' și că ici, unde-i tîrla noastră, era cetate strajnică cu 
două rînduri de ziduri, de ședeau ostași zi și noapte și päzeaü pe ele.

Dă! asa o fi fost, că eù'ce să știu!? —
Apoi a schimbat vorba și m’a întrebat : Badeo, da or fi fiind bătrîni 

pe-aice, și ce se pomenește de valul ăsta de pămînt prin partea locului ?
Și ce mi-a trăsnit mie o năsbîtie prin cap, că de unde să știe bă- 

trînii, cît de bătrîni or fi ei, de ce s’a petrecut acu două mii de ani, 
și i-am turnat una sdravănă :

— «Apoi este un bătrîn, Ali-Memet, care o fi trecut două-zeci peste 
sută, și cînd eram eû într’o seară cu el la cafenea, spunea c’a apucat 
de la un strămoș al lui că Domnul Traian a trăit mulți ani pe me­
leagurile noastre, — că pe vremea aceia, cum venea el de la răsboi, 
pe cei prinși îi strîngea cu harapnicul și-i punea să ridice zid pînă 
se sfirșeau de trudă, că zicea el : Zidiți mă, că n’avem vreme de 
pierdut, că peste două mii de ani o să vie un nepot de-al meü Bucur 
să-și facă tîrla pe aici, și-o avea cu ce-și apăra oile, săracul! Iar ei 
ridicau de zor, sub șfichiul harapnicului, turnau lut de dimineața 
pîn’ în sară, îl netezaü cu mistria pînă 1-aü înălțat așa cum îl vezi 
astăzi, de stă ca o perdea, și-mi apără tîrla de oi dinspre crivăț...»

Da el, cînd a auzit una ca asta, nu mai putea de bucurie și cînd se 
sgîea la mine cînd la neamț, da neamțul ce să priceapă, că sta ca 
o mătăhuie și tot da din cap. —Pe urmă buzna la mine, și strìnge 
de mînă, și scutură, că nu știu ce bucurie i-am făcut, că ei scrie o 
carte de istorie, și adună legende de la bătrîni despre valul ăsta la 
fata locului, nu ca alții, si că o să-mi trimeată si mie una.
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Apoi de trimis, nu mi-a maî trimis cartea luì, da’ nicî de văzut nu 
Tarn văzut de atuncea. — Da oare o fi scris’o ? —

Asta nicî eü n’o știu, Bade Bucure, și de-aceia m’am hotărît s’o 
scriü eü pentru edificarea istoricilor noștri și ca să-ți mulțumesc, dacă 
îî mai fi trăind, că mi-aî ținut de urît pe drumul de la Caratai la 
Allacap.

D. Anghel.

PIERRE LOTI

PESCAR DE ISLANDA
ii

(Urmare)

Dar Leopoldina se făcea din ce în ce mai mică, îndepărtată, 
pierdută. De sigur că o duceau curenții, căci vîntul serii era slab și 
cu toate acestea ea se îndepărta iute. Micșorată ca o mică pată ce­
nușie, aproape ca un punct, ea era gata să atingă marginea extremă 
a cercului lucrurilor văzute și să se cufunde în acel dincolo nemăr- 
genit unde începuse a se întuneca.

La șapte ore, după ce corabia dispăru și se înseră, Gaud intră la 
ea, în definitiv destul de curagioasă, cu toate lăcrămile ce-i veniaü. 
Ce deosebire, în adevăr și ce gol întunecos ar fi fost dacă ar 
fi plecat ca în cei în lalți doi ani fără a-i spune adio ! Pe cîtă vreme acum 
totul se schimbase, se îndulcise. Yann era atît de mult alei si se sim­
țea atît de iubită cu toată plecarea aceasta, încît pe cînd se întorcea 
acasă singură, ea avea cel puțin mîngîierea și așteptarea delicioasă 
a acelei revederi ce ’și uraseră pe la toamnă.

III.

Vara trecu tristă, caldă, liniștită. Gaud pîndea cele dintîiü foî veș­
tede, cele dintîiü stoluri de rîndunele, cresterea tufănelelor.

Ea-î scrisese de mai multe ori prin vapoarele ce merg la Reickavvhk 
și prin vînători, dar nu știu niciodată bine dacă aceste scrisori ajung.

Pe la sfîrșitul lui Iulie, ea primi una de la el. El o vestea că era 
sănătos la 10 ale lunii, că sesonul pescuitului părea fi minunat si 
că el avea deja 1500 pești partea lui. De la început pînă la sfîrșit, 
era scrisă în stil naiv și copiată pe modelul neschimbat al scrisorilor 
tuturor Islandezilor către familiile lor. Oamenii crescuți ca .Yann, nu 
știu de loc să scrie miile de lucruri la care se gîndesc,.pe cari le simt, sau 
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le visează. Fiind maî învățată de cît el, ea știu deci, să ierte aceasta 
și să citească printre rînduri adînca iubire care nu era scrisă. De 
maî multe ori în aceste pagine, el îî dădea numele de soție, ca plă- 
cîndu-i să-1 repete. Și de altfel numai adresa : Doamnei Margareta 
Gaos, casa Moan, în Ploubazlanec era ceva pe care o recitia cu plă­
cere. Atît de puțin timp avusese ea spre a fi numită: Doamna Mar­
gareta Gaos!

IV.
Ea lucră mult în acele luni de vară. Paimpolezele care la început 

nu prea aveau încredere în talentul eî de lucrătoare neprăgătită, spu- 
nînd că avea prea frunioase mìni de domnișoară, văzuseră din potrivă 
că nimeni nu croia ca ea rochii, care să le facă mai frumos trupul 
și atunci ea deveni aproape o cusătoreasiț cu faimă.

Ceia ce cîștiga, cheltuia spre a înfrumuseța locuința pentru întoar­
cerea lui. Scrinul, vechile paturi cu lavițe, eraû reparate, cernite, cu 
ferăria strălucitoare. Ea își aranjase ferestruia spre mare, cu un geam 
și perdele, își cumpărase o plapomă nouă pentru iarnă, o masă și 
scaune.

Toate acestea fără a se atinge de banii pe cari îi lăsase el la ple­
care și pe cari ea îi păstra într’o cutie mică chineză, spre a-i ’i arata la 
întoarcere.

Cînd veghia, vară, la cea mai de pe urmă lumină a zilei, stînd în 
pragul casei cu bunica Yvonne ale cărei idei și al cărei cap mergeau 
mult mai bine cînd era cald, ea făcea pentru Yann o frumoasă fla­
nelă de pescar de lină albastră. Pe marginea gulerului și a mînecilor 
eraü niște minuni de puncte încilcite și cu găurele... Bunica Yvonne 
care fusese odinioară o minunată împletitoare, își amintise încet-încet 
toate meșteșugurile din tinerețea ei, spre a o învăța. Și era un lucru 
la care intra multă lînă, căci lui Yann îi trebuia o flanelă mare.

Cu toate acestea, seara mai ales, începeai să simți micșorarea zi­
lelor. Unele plante cari își sfîrșiseră creșterea în Iulie, luajî deja o 
înfățișare galbenă, murindă, și sipica violetă înflorea a doua oară pe 
marginea drumurilor : flori mai mici, purtate de tulpinițe mai lungi. In 
sfîrșit, cele de pe urmă zile ale lui August sosiră, și cea d’intîih co­
rabie islandeză se ivi într’o seară, la piscul Pors-Even. Sărbătoarea 
întoarcerei începuse.

Se duseră grămadă pe țărm spre a-i primi. Care era ?
Era Samuel-Azénide — totdeauna înainte corabia asta.
— De sigur, zicea bătrînul tată al luì Yann, Leopoldina nu va mai 

zăbovi. Eh știh cum e pe acolo. Cînd unii încep a pleca, ceilalți nu 
mai ah astîmpăr.
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V.

Și se întorceau Islandejih Două corăbii a doua zi; patru a treia zi 
și apoi 12 în săptămîna următoare. Și în ținutul acela, bucuria veni 
odată cu ei și se bucuraù soțiile și mamele. Veselia era în circiume, 
unde frumoase fete din Paimpol daü de băut pescarilor.

Leopoldina j’ămînea în ceata celor ce întîrziaù: mai lipseau zece. Nu 
putea să mai întîrzie mult și cînd se gîndea că în cel mult opt zile, 
termen pe care ea și-l da spre a nu fi desamăgită, Yann va fi acolo, 
Gaud era într’o» încîntătoare beție de așteptare, ținîndu-și casa în 
bună rînduială, curată și scuturată spre a-1 primi.

Totul la locul lui, nu mai avea nimic de făcut și apoi începea a nu 
maî avea liniște la treabă, în nerăbdarea eî.

Trei din corăbiile întîrziate maî sosiră și apoi cinci. Două lipseaù 
la apel.

— Eî, îî spuneau unii în glumă, anul ăsta Leopoldina și Marie- 
Jeanne vor fi cele mai de pe urmă ').

Și Gaud începea să rîdă și ea, maî însuflețită și maî frumoasă în 
bucuria ei de așteptare.

• VI.
Dar zilele treceau.
Ea se gătea mereu, părea veselă, mergea pe clieiu spre a vorbi cu 

celelalte și își zicea că această întîrziere e foarte firească. Nu se în- 
tîinpla oare în fiecare an așa? Oh! Mai întîiü marinarii atît de bunî 
și două din cele maî bune corăbii.

In urmă, întoarsă acasă, îi veneaü seara cele dîntîiu înfiorări de 
mîlinire, de groază.

Se putea să-i fie frică atît de curînd ? Era de ce să-i fie frică?...
Și ea se speria, fiindcă îi era deja frică.

VII.
Zece ale lunii Septembrie! Cum fugiaü zilele!
într’o dimineață cînd era o ciață groasă, ciață pe uscat, într’o 

adevărată dimineață de toamnă, soarele care răsăria o găsi stînd 
foarte de vreme supt ușa bisericuței înecaților, în locul unde se duc 
să se roage văduvele. Ședea cu ochii neclintiț-i, cu tîmplele strìnse 
ca într’un cerc de fier. De două zile începuseră aceste neguri triste 
de dimineață și în dimineața aceia Gaud se deșteptă cu o neliniște mai 
sfîșietoare, din causa acestei impresiuni de iarnă... Ce avea oare

l) In text nr amasseront les balais du retour» care nu se poate reda în românește
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acea zi, acel cias, acea minată maî mult ca cele trecute ?... Se văd de 
atâtea orî corăbii întîrziate cîte 15 zile si chiar o lună.

Dimineața aceia avea de sigur ceva deosebit, de barece venise ea 
să stea pentru întîia oară supt acel acoperiș de bisericuță și să ci­
tească numele tinerilor morti.

■ în amintirea lui 
Gaos Ivon, pierdut în mare 

In apropiere de Norden-Fiord...

O pală de vînt se simți urcîndu-se din mare ca un mare fior. în 
acelaș timp pe boltă se abătu ceva ca o ploaie : foile veștede. O în­
treagă învolburare intră în acel pridvor... Bătrîniî copaci sbîrliți ai 
livezii se despuiau, zguduită de acest vînt ce venia din spre mare. 
Venia iarna!

...pierdut în mare 
în apropiere de Norden-Fiord, 

în furtuna de la 4 spre 5 August 1880

Ea citea ca o mașină și prin curba ușii, ochii ei se uitaîî în largul 
măreî care în dimineața aceea era foarte nelămurită, supt ciața ce­
nușie și pe care o fîșie atîrnată se tîra, se îndepărta ca un mare ză- 
brasnic de doliû. 4

încă o gură de vînt maî puternică, ca și cum acel vînt de apus, 
care risipise odată acești morți pe mare, voia să chinuiasă pînă și 
inscripțiile care aminteàü numele lor celor în viață.

Gaud se uita, cu o stăruință involuntară la un loc, gol de pe zid 
care părea a aștepta cu o obsesiune teribilă. Era urmărită de ideia 
unei plăci nouă, care ar trebui poate pusă acolo în curînd, cu un alt 
nume pe care chiar în minte ea nu îndrăznia să-l spue într’un ase­
menea loc. e

îi era frig, și ședea pe banca de granit, cu capul răsturnat pe 
piatră.

...pierdut în apropiere de Norden-Fiord 
în furtuna de la 4 spre 5 August, 

la vîrsta de 23 de ani.
Odihnească ’n pace !

Islanda i se arătă, cu micul ei cimitir de acolo! Islanda îndepăr­
tată, îndepărtată și luminată pe dedesupt, de soarele de la miezul 
nopții... Și deodată în acelaș loc gol al zidului ce părea că așteaptă, 
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ea avu cu o limpezime groaznică visiunea acelei plăcî nouă la care 
se giudea: o placă proaspătă, cu un cap de mort, cu două oase în 
cruce și în mijloc, într’un loc de flăcări, un nume, numele adorat : 
Yann Gaos!... Atuncî ea sări drept în picioare, scoțînd un țipăt ră­
gușit din gît, ca o nebună...

Afară era mereû ciața de dimineață și foile veștede uramû să intre' 
învolburîndu-se.

Pași pe cărare! Venia cineva? Atuncî ea se ridică, dreaptă, cu o 
dătătură de mînă își îndreptă boneta și îșî stăpîni fața. Pașii se apro- 
piaù : cineva era să intre.

Repede ea își luă o înfățișare ca și cum ar fi acolo din întîmplare, 
nevoind cu nici un preț să pară o femee de înnecat.

Era tocmai Fante Floury, femeea ajutorului de căpitan de pe Leo­
poldina. Ea înțelese numai decît ce căuta Gaud acolo: de prisos să 
se mai prefacă în fața ei. Și de o cam dată acele două femei răma­
seră mute una în fața alteia, privindu-se aproape cu ură, speriate 
că s’aü întîlnit pe aceiași cărare a spaimei.

— Toți cei din Tréguier și din St. Brieuc, s’aü întors de opt zile 
— zise în cele din urmă Fante, fără milă, cu o voce înnăbușită și 
cam mînioasă. '

Ea aducea o luminare spre a da un acatist.
— Ali! Da! Un acatist!
Gaud nu voise încă a se. gîndi la așa ceva, la acest mijloc al des- 

nădăjuiților. Dar ea intră în capelă, în urma Fantei, fără a spune 
nimic și îngenuncliiară una lîngă alta ca două surori.

Ele înălțară către Fecioara-Steaua Mărei rugăciuni ferbinți, din 
toată inima. Și apoi în curînd nu se mai auzi de cît un sgomot de 
suspine și lacrămile lor grăbite, începură a cădea pe pămînt...

Se sculară mai blajine, mai încrezătoare. Fante ajută pe Gaud 
care șovăia și luînd’o în brațe, o sărută.

După ce ’și șterseră lacrămile, își așezară părul și-și scuturară sal- 
petrul și pulberea lespezilor de piatră de pe rochiile lor, ele plecară 
fără să’și mai spuie nimic, pe drumuri deosebite.

VIII.

Acest sfîrșit de Septembre părea a fi o vară puțin mai melancolică. 
Era într’adevăr o atît de frumoasă vreme, încît dacă n’ar fi fost foile 
veștede cari cädeaü ca o ploaie tristă pe drumuri, aî fi crezut că-p 
luna Iunie. Bărbații, logodnicii, amanții se întorseseră și de pretu­
tindeni sbucnia bucuria unei a doua primăveri de iubire...
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In sfîrsit, într’o zi, una din cele două corăbii întîrziate în Islanda 
Iu semnalată în larg.

Care?
Repede, cete de femei se strânseră pe țărm, mute, chinuite.
Tremurătoare și galbenă, Gaud era lîngă tatăl lui Yann :
— Tare cred — spunea bătrânul pescar — tare cred că sunt ei. Un 

listei roșu, o pînză cu sul, seamăna binișor cu corabia lor.
Ce zici tu Gaud, fata mea?
— Și totuși nu! reluă el cu o descurajare repede Nu! Ne înșelăm și 

de data asta. Prăjina din pisc nu e la fel și are o pînză’n pisc.
Nu sînt ei acum, e Marie Jeanne. O, dar de sigur, că nu vor întîrzia 

nici ei,fata mea.
Și fiecare zi venia după alta și fiece noapte venia cu o liniște ne­

turburată cînd îi venia ceasul.
Ea urma a se găti cam ca o nebună. îi era mereü frică să nu pară 

o femeie de naufragiat, desnădpjduindu-se, cînd celelahe aveau față 
de ea o înfățișare de milă și de taină, întorcînd ochii, spre a nu întîlni 
în drumul ei privirile acelea ce o înghețam

Acum luase obiceiul de a se duce dis de dimineață, tocmai la sfîr- 
șitul pămîntului, pe înalta stîncă din Pors-Even, trecînd pe dinapoi a 
casei părintești a lui Yann spre a nu fi văzută de mama saü de su­
rioarele lui.

Se ducea singurică tocmai la capătul acelui vîrf de pămînt din 
Ploubazlanec care e tăiat ca un corn de ren de-asupra Mînecii cenușii 
și ședea toată ziua la picioarele unei cruci singuratece care stăpînea 
nemărginita îndepărtare a apelor.

Pretutindeni sînt cruci de acestea de granit care se înălță pe stîn- 
cile înaintate ale acestui pămînt de marinari, ca spre a cere iertare, 
ca spre a domoli acel mare lucru mișcător care fură oameni și nu-i 
mai dă, luînd mai ales pe cei mai vrednici, pe cei mai frumoși.

în jurul acelei cruci din Pors-Even erau landele de-a pururea verzi, 
acoperite cu iniștri > mărunți. Și la această înălțime aerul mărei era 
foarte curat, avînd abia mirosul sărat al goemonilor, dar pătruns de 
miresmele delicioase ale Iui Septembre.

Se vedeaü desemnîndu-se foarte departe, unele pe de-asupra altora, 
toate crestăturile coastei. Pămîntul Bretaniei se sfîrșia în vîrfuri dan­
telate ce înaintau pe liniștitul neant al apelor.

în planul întîiü, stîncile ciuruiaü marea, dar mai încolo nimic nu 
inai turbura luciul ei de oglindă. Ea avea un ușor zgomot desmer- 
dător, ușor și nesfîrșit, care se urca din fundul tuturor golfurilor. Și 
erau depărtări atît de neliniștite, adîncimi atît de dulci ! Marele neant 
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albastru, mormîntul multor- Gaos, păstra taina luî nestrăbătută, pe 
cînd adieri ușoare, ca niște suflări, plimbau mireasma drobițelor mă­
runte, cari înfloriseră a doua oară la soare'e de toamnă.

La oarecari ciasuri regulate, marea se retrăgea și pete se lärgiaü 
atunci pretutindeni ca și cum Mîneca s’ar fi golit cu încetul.

Dar cu aceiași încetineală apele se urcaü și urmau a se legăna 
mereü încolo și încoace, fără nici o grijă de cei morți.

Și Gaud, așezată la piciorul stîncei, sta acolo în mijlocul acelei li­
niști, privind mereu pînă cădea noaptea, pînă nu mai vedea nimic.

(Va urma). Trad, de C. Sandu-Aldea.

IN SBARA DE SFÎNTU GHEORGHE
— ICOANE DIN POPOR —

Satul, răsfirat pe vale, e scăldat în lumina soarelui. Grădinele își 
răsfață, în căldura zilei, belșugul florilor de pe pomi. Prin curți, pe 
drumuri se lasă ’n jos, în salturi mari și ciripind rîndunele. Se'öpresc 
în marginea șanțurilor, pe lîngă băltoace, ciugulesc pămînt, întind 
aripile și sboară apoi, ca niște săgețijucătoare, subt strășinile caselor 
înnalte, ca să clădiască acolo locașul iubirei și grijilor d’o vară. Pe 
coaste, pădurile de fag aû îmbrăcat haină nouă. Au sosit și cîntăreții 
și strigă într’una: «cucu-cucu», «pit-polac», din zori, și pînă’n seară.

La învierea asta a firei, ia parte și omul, sărbătorind și sărbătoarea 
primăvereî. Aü împletit cununi de salcie în jurul donițelor de apă și 
a șiștarilor de muls; aü făcut și cruci pe ele, ca și pe ușile’delà casă 
și grajd. Pe la porți, și pe la praguri aü pus glii; au adus și ramuri 
verzi și le-au bătut în stîlpii de la sală. Ba ici colo se văd fagi 
întregi, înfipți în pămînt, tremurîndu-și ușor frunzele, ca o urare de 
noroc.

«Mîine-î sfîntu Gheorghe. 
Mare Mucenic, 
Care-aduce veselie 
La mare si mic!»

E zi de Duminică, e la prînzcior. Pe cînd, în toată curtea așteaptă 
mescioara cu mămăliga caldă, aurie, subt tuciu, iar fertura stă la foc^ 
gata de turnat în strachină, la cîrciumile din cale s’au oprit mulți 
din cei ce veniau la biserică or de la socotiala boeî-ească. Nicăieri 
însă nu’s atîți inși adunați ca la Istrate, pe ulița mare, din partea 
de jos a satului; că aci e vad vechiü și e bun rachiul, cum e și 
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crîșmarul. Și cu băutura se deschid și inimile și limba toacă ’n gură 
ca o meliță stricată.

— »Mă, eù mă prinz pe ce vreî, că nu viu făr’ de cocoș !» tună 
odată, în larma mare, glasul luî Bunel.

— «Poate că știi vr’un cuibar! Așa merg și eu cu ochii ’nchiși!» 
îi răspunde losiv Murăruș. Și între eî se ’ncepe vorba de vînatul coco­
șilor de munte.

— «Fleanca-Fleanca, mare acre ! Ce cuibar te găsește, fîrtate ? Cuibar 
e or unde vreî în munte, că cocoșii-s lighioane ciudate. S’adună din- 
tr’un cuprins întreg și se ’ncaeră așa unde le vin, He, dar e tare 
greù, să dai de eî. Și dacă dai, ce mi-aî făcut, că te simt cale d’o poștă, 
cotcodăcesc și sboară cine știe unde ! Vîntu’mă, numa’vîntu-î dă gata!» 
Și zicînd astea se ridică ’n sus și arată cu mîna spre o margine a 
pădureî din față. «Vedeți?... Cînd se clatină acolo frunza, bate ’n 
totdeauna vîntu’de la miază-noapte. Și cînd știu eù asta, nu viu făr’ 
de cocoș, ferit-a D-zeù!»

De la o masă vecină, sare ’n sus un om. — «Bine, așa o fi» zice 
el. «Da să-mi spuneți voi, de ce ’ncep să se bată cocoșii în noaptea 
asta și nu al’dată?» Vînătorii se uită toți la el.

«Aci e aci ! Să văz care știe ?» întărește el vorba.
— «Pentru că e vremea lor de ’mperechiat !» răspunde Bunel, mîndru, 

întorcîndu-se cu spatele spre el.
— Așa? Nu-i adevărat! Să-mi razi mie o mustață! Să nu mai mă 

chem eù Niță, dacă e așa !»
Pe lîngă eî se adună acum și alții. Cîți-va înșî, cari se certaù 

alături, unde e răstoaca cșa mai bună de prins păstrăvi, tac și ei și 
ascultă.

— Se bat cocoșii ’n noaptea asta, pentrucă-șî vîră ucigă-1 crucea 
coada intre ei. Așa? Nu credeți? Mă, da’n noaptea asta-s toți dracii 
slobozi. Umblă să spurce apele, să fure laptele de la vitele oamenilor 
iar care e rînduit la vre-o comoară se duce s’o păzească. Se pune 
cu brîncile pe ea, așa cum se tolănește un cîne, cînd roade osu. Nu 
lasă nicî văpaia să licăriască ’n voia ei, blestematu’, că sare de colo 
pînă col și joacă în juru’ ei. Da vai de mama lui ce pate, că-1 arde și-îl 
frige, de-1 seacă la bojogi. Și, din negru cum e, de atîta dogorială se face 
alb, mă, alb cum e fulgu’de zăpadă !» Aci se oprește un pic, își șterge, 
cu mîneca cămășii fruntea-i bulbucată se sucește pe scaun și dă iar 
drum vorbei mari, grăbite.

«He, și să vedeți mai departe, ce e cu bătaia cocoșilor! Dacăjoacă 
flacăra mai de cu sară, se alege necuratu’ c’o pîrpălială bună, da’ 
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rămîne ’n schimb cu comoara, că nu se poate atinge de ea nimeni, 
ferit-a Dumnezeii!

De ’ntîrziază însă pînă la miezu’ nopții și ’ncep cocoșii să cotco- 
dăciască, îșî ia tălpășița spurcăciunea și se duce’n scorborî. Și ciudos 
cum e, că lasă atîta bănet la voia ’ntîmplăriî, se prelinge ’n noapte 
pe lîngă cocoșii cu pricina, îi atinge cu coada și d’aci să te ții pîrleo 
cîrîială și bătae pe ei! Și tot el, diavolu, schimbă vîntu’ și-aduce pe 
vînătorî, să-i răpuie. Acu știți?» Și cu vorbele astea scutură din cap, 
bate cu pumnul în masă și strigă odată tare :

— «Ei, mă, Niță, tizule mă, ad’o aici un chil, plătesc eü ! Are 
balta pește! Enescu, săracii, să trăiască, că vă procopsește pe toți! 
E, he, unde e și un țigan, să-mi cìnte acu mie:

«Dă-mî, Doamne, ce n’am gîndit. 
Să mă mir ce m’a găsit !»

Numele omului ăsta e adevărat că-i Enescu ! dar lumea-i zice Papuc. 
Și tot ea mai spune, că porecla asta-i vine de acolo, că-1 ține ne­
vasta de scurt la toate, îl bate ’n fie ce zi, pînă zice: «lartă-mă, 
Uțo dragă, că nu mai fac, iartă-mă bobocelule, iartă-mă!» Cînd gre­
șește cîte cineva și-i zice ’n față Papuc, întîiü se roșește, par’c’ar 
vrea să răspunză ceva; dar, — ce-i vine lui. ce se gîndește—, tace o 
clipă, se umflă apoi ca un curcan și ’ncepe să povestească, că, pe 
vremea cînd învăța la școală, ținea cerneala într’o sticluță de forma 
papucului, și, băieții strigîndu-1 papuc azi, papuc inîine, Papuc i-a 
rămas numele.

(Sfîrșitul în N-rul viitor). MlHAIL LUNGEANU.

REVISTA GENERALA

Congresul internațional pentru științele istorice va avea loc, la Berlin, 
în zilele de 6—12 August 190S. Cele opt secțiuni se vor ocupa cu istoria 
Orientului a Elinilor și Romanilor, cu istoria politică culturală și inte­
lectuală a evului mediu și modern, cu istoria dreptului și a economiei 
sociale, cu istoria bisericească, cu istoria artelor și cu științele auxiliare 
ale istoriei (archivistica, bibliotecarei chronologie, diplomatică, epigrafica, 
genealogie, geografie istorică, heraldică, paleografie, spragistică). La șe­
dințele generale se vor ține următoarele conferințe : Leone Caetane 
Principe di Teano (Roma): Studiul istoric al Islamului; G. Maspero 
(Cairo): Ce se face în Egipt pentru păstrarea monumentelor istorice; M- 
Rostozew (Petersburg) : Istoria colonatului roman ; Fr. Cumont (Gent) : 
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Despre religiunea astrologică; I. L. Heiberg (Copenhaga): Archimed. 
Harald Hjärne (Upsala) : Gustav Adolf ; Gabriel Monord (Paris): Michelet 
și Germania; David I. Hill (America): Funcțiunea etică a istoricului; 
Pio Rajora (Florența) : Istorie și epopee ; Alex. Bagge (Christiania) : Origina 
și adevărurile legendei islandeze (saga) ; Sir Frederick Pollock (London) : 
Guvernarea prin consilii în Anglia; W. M. Ramsay (Aberdeen); Orga­
nizarea bisericei în Lycaonia din veacul al 4-lea pînă la al 2-lea ilustrată 
prin epigrafie ; F. Wickhoff (Viena) : Despre împărțirea istoriei artelor în 
perioade principale. Taxa de participare este de 20 'mărci. înscrierile se 
fac la casierul congresului d. Le pold Koppel, consilier comercial intim, 
Berlin N. W. 7, Pariser» Platz 6.

' *

‘.■Literarisches Zentrablatt für Deutschlands» publică în numărul 25, 
anul 59, din 20 Iunie 1908, o dare de seamă asupra unei noui lucrări a 
d-lui Prof. D. N. Iorga, referitoare la istoria imperiului otoman, apărută 
în colecțiunea lui K. Lamprecht (W Iorga : Geschichte des osmani­
schen Reiches. Nach den Quellen dargestellt. I. Band. (Bis 1451) Gotha 
1908. F. A. Perthes. XX și 486 pag. în 8—9 mărci). Recenziunea este 
datorita profesorului Karl Brochelmann de la universitatea din Koenigs- 
berg în Prusia.

*

In editura lui Karl Hiersemann din Lipsea a apărut o colecțiune de 32 
table, interesante în felul lor : anunciurile de librărie din secolul al 
15-lea, pe cari le-a adunat și reprodus, cu multă artă Konrad Bürger.

Hugo Alt amintește în «Die schöne Literatur» (IX, No. 13, 20 Iunie 
1908) traducerile din literatura romînă, publicate de Cari Dietrich în 
colecțiunea sa «Aus den Balkanwinkel», Lipsea 1908, Amelang.

*

Marele duce rusesc Mihail Mihailovici, care de 15 ani nu mai trăiește 
în Rusia, a publicat un roman, în limba engleză, sub titlul: «Lupte pînă 
la moarte». Romancierul, căsătorit cu o nepoată a lui Pușkin (Contesa 
Tarby) povestește propria sa dragoste. 

*

Editorii scrierilor postume ale lui Henrik Ibsen, D. Halvdan, Koht și 
Dr. Iulius Elias, au găsit în păstrarea unei surori a prietenului din co­
pilărie al lui Ibsen, Schulerund, un manuscris cu totul necunoscut : o 
nuvelă romantică care poartă numirea de «Prizonierul din Akerschans».

Universitatea din Upsala a conferit cunoscutei scriitoare Selma Lagerlof 
titlul onorific de «doctor».

*

D. Augustus Gyulai, profesor la Budapesta, a publicat o bibliografie a 
traducerilor ungurești din literatura engleză. Ungurii au cîte șase tra­
duceri din «Hamlet» și «Coriolan».
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*

Un congres internațional pentru istoria religiunilor va avea loc, în 
luna Septembre 1908, la Oxford. Informațiunile se pot obține delà d-nii 
G. Estlin Carpenter, 109 Banburg Road și L. R. Farneli 101 Woodstock 
Road, la Oxford.

*

In editura lui Hans Bondy, Berlin, au apărut în două edițiuni: Povești 
populare norvegiane (Norvegische Volksmärchen) datorite d-lor P. Asbjörn- 
sen și Jörgen Moc. Întîia edițiune apărută acuma 60 de ani, avea o pre­
față de Ludwig Fieck ; această a doua edițiune are o a doua prefață de 
de Hermann Bang.

*

Librăria Loescher & Co. din Roma, care a dobîndit manuscrisul ori­
ginal al comentarului «Comediei divine» datorit lui Pietro Alighieri din 
anul 1359, format din 134 foi în folio scrise pe amîndouă părțile, vrea 
să’l vînză cu prețul de 25.000 lire.

*

«Foaia de informațiuni comerciale» a Ministerului de Industrie și de 
comerț publică într’un supliment, Iunie 1908, și în limba franceză confe- 
ferința rostită la Londra, «La Roumanie moderne», de d-1 Alfred Stead» 
consul general al Romîniei în capitala Angliei.

*

O nouă lucrare a d-lui Dr. Emil Fischer-București apărută în «Corres- 
.pondenzblatt des Vereins fuer siebenbuerger Landeskunde», (anul XXXI, 
No. 516, 1908) se ocupă cu Țara Bîrsei. D-sa susține părerea, că această 
țară n’a fost nici decum un «desertum» saü o «terra inhabitata» înaintea 
venirei Leșilor, ci că a fost locuită de o populațiune slavă, Slavii spune 
d-sa, s’aü aflat încă înaintea epocei Avarilor în Ungaria, în Transilvania 
și în Romînia. Limba Săcuilor mai prezintă și astăzi un mare număr de 
cuvinte — pe cari le citează—împrumutate de la Slavi. In țara Săcuilor 
sînt multe localități cari poartă numiri slave, ceea ce explică faptul că 
le găsim și în țara Bîrsei. Autorul insistă însă asupra necesității de a 
face o deosebire între numirile slavice vechi, dobîndite în mod direct» 
și acele primite prin mijlocirea limbei romîne.

La Rîșnov — și numirea această este slavă — se găsește un templu al 
vechilor Slavi pe cari îl schițează d-1 Dr. Fischer. Asemănările asupra 
cărora atrage atențiunea, datele mitologice referitoare la rămășițele 
templului pagîn,’precum și observațiunile linguistice, sînt cît se poate 
de interesante. D-sa crede, că păstrarea aproape nealterată a numirilor 
vechi, slave, ar dovedi, că atunci cînd au venit cavalerii, slavismul încă 
nu dispăruse saü că dispăruse numai de curînd.

' Sămănătorul No. 26, I90S,
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