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ÎNVĂȚĂMÎNT ȘI EDUCAȚIE

I. •
Examene și clasificați! anuale. Un noù sfîrșit de an școlar. Pe o 

căldură tropicală, elevi și părinți aleargă în fuga mare după — note. 
— «Un punct, D-le piofesor ! Numai un punct îi trebue, și scapă ! E 
băjat sărac, a fost bolnav, s’a zăpăcit bietul de el la examen!»... Vorbe 
și bilete de vizită curg gîrlă în casa profesorului. Și profesorul ro- 
mìn e om bun și indulgent și școlarii trec înainte, trec mereù, din 
clasă în clasă, trec și pe la Facultăți. Pe fiecare an mai mulți, pe 
fiecare an mai slabi. Tot mai mulți slabi. O mărturisire generală a mai 
tuturor profesorilor. Cât despre elevii din școalele particulare — cine 
nu știe că sînt cu mult mai slabi decît cei de la școalele publice ? 
Dar trec și ei. într’o țară mică elevii slabi înaintează mai ușor decît 
în una mare. Lumea se cunoaște. Intre părinții elevilor și între pro­
fesori sînt adesea relații de cunoștință, de prietenie. Examinatorii se 
cunosc ; stăruințele se țin lanț. Chiar și profesorii vestiți pentru se­
veritatea lor — sînt oameni, și trebue adesea să fie îngăduitori dacă 
nu vor să nemulțumească o lume de prieteni și de cunoscuți.

Dar să fim drepți. Li se poate face profesorilor îngăduitori vr’o 
mustrare? Să fie așa de mare deosebirea între elevii cari corespund 
cerințelor programelor analitice și între cei cari nu le corespund ? 
Eu cred că obișnuitele plîngeri și acusații în această privință sînt 
exagerate. Căci întreb : crede cineva serios că- un elev trebue res­
pins dacă nu a putut să înmagazineze toată acea enciclopedie ce 
i s’a dat s’o învețe în clasa respectivă ? Să fie așa de important 
pentru viața lui ulterioară dacă a știut saü nu a știut exact cutare 
regulă sintactică, cutare date istorice saü formule algebrice? Multe 
răspunsuri sînt posibile. Mai ales dacă judecăm trecerea unui elev 
dintr’o clasă într’alta numai din punctul de vedere al vieței sale, al 
intereselor sale individuale și ale familiei sale. Vorba e însă că o 
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asemenea judecată e unilaterală. Un elev care urmează la școalele 
Statului și beneficiază de gratuitatea instrucțiunii trebue judecat altfel. 
Dar aici se ivește întrebarea fundamentală : în ce scop monopolisează 
Statili învățământul public? In ce scop îl dă gratuit? Toată lumea va 
răspunde intr’un glas : ca să răspândească cultura. Dar ce e cultura ? 
Destoinicie profesională ? Saù paradă de cunoștințe așa zise folosi­
toare în sensul general? Nu voiù să ating aici chestiunea generală 
dacă e bine ca întreg învățămîntul să fie în mîna Statului. Sînt 
de sigur țări în care o asemenea intervenție sistematică și exclusivă 
face mai mult rău decît bino. Sînt iarăș altele în care fără o aseme­
nea centralizare a instrucțiunii publice nu s’ar face probabil nimic 
de seamă. Esențial este a se ști ce urmărește Statul care proclamă 
obligativitatea și gratuitatea învățământului? Căci «civilizarea popo­
rului»—este o vorbă goală pe care fiecareo poate interpreta cum vrea. 
Cultura poate fi o binefacere, însă ea poate însemna și un desastru 
național. Dar par’că aud: doar e vorba de cultura «adevărată». De sigur. 
Dar ce se înțelege supt cultura «adevărată»? Și aici încap răspunsuri 
multe și variate.

Adevărul e că azi mai pretutindeni, atît în țările latine cît și în 
cele germanice, curentul enciclopedist e a toate stăpînitor. Pe ici- 
pe colo se vorbește de desvoltarea individualității elevului 1), de in­
strucția națională, de idealuri umanitare. Pe cît cunosc eù învăță­
mîntul public din Europa, mai pretutindeni Statul nu urmărește de­
cît scopuri secundare față de scopurile sale cele adevărate. Și de aceea 
în Franța ca în Italia, și chiar în Germania, toată lumea se plînge de 
aceleași roade rele ale învățămîntului : de generații pregătite din ce în 
ce mai superficial, de numărul declasaților ce crește mereü.

De cînd energiul împărat al Germaniei a cerut el însuș ca învăță­
mîntul public să aibă în vedere, mai mult ca mai înainte, instrucția 
în limba germană și în istoria germană — profesorimea de acolo și-a 
dat silința casă facă din aceste’obiecte mai mult saù mai puțin baza 
instrucțiunii publice. împăratul ceruse o asemenea reformă în cele­
brul său discurs ținut în conferența școlară de la 4 Decembrie 1890. 
El se plînsese atunci că în școalele secundare prea se pierde vremea 
cu așa numita «gimnastică a spiritului»; că tinerimea nu e pusă în 
curent cu stările din Germania, cum s’aü desvoltat ele; că țara e 
plină de reformatori zăpăciti {unklare, konfuse Weltverbesserer).

0- Azi se face o deosebire între dezvoltarea «indivdualității» și a «personalității». 
Ludwig Gurlitt în scrierea sa «Erziehung zur Mannhaftigkeit» represintă d. p. 
primul curent și n’aî decît să citești cartea sa ca să vezi ce nenorocire ar putea 
esulta pentru Germania dacă ideile sale s’ar realiza pe de-a ’ntregul.
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- Cu toate acestea, după 17 ani, Prof. Dr .1. G. Sprengel se vede ne­
voit a constată că în Germania «tot nu există încă o școală superi­
oară pe bază națională» ]), iar ùn alt scriitor german, ca mulțî alții 
Otto Ammon găsește că idealismul tinerimii germane a scăzut. Și 
tot el reproduce, deși cu oarecare rezervă, plîngerea obștească că 
tinerimea universitară consideră știința numai ca mijloc de agoni­
sire; că caută pur și simplu numai «să parvie»; că e incapabilă de 
a se devota în mod desinteresat unei idei etc. * 2.)

1)W. Rein, Deutsche Schulerziehung, vol. II. pag. 323
2).Otto Ammon, Die Gesellschaftsordnung und ihre natürlichen Grundlagen, 

pag. 264. Asemenea constatări se găsesc și în Jules Payot, L’ Education de la 
volonté, 27e éd. Vezi d. p. pag 217.

Cine nu aude asemenea constatări în Romînia? Faptul e că lumea 
se deprinsese de vr’o cincizeci de ani să considere, cu Con­
dorcet, că scopul școalei ar fi instrucțiunea iar nu și educația. In Ger­
mania, nu-i vorba, s’a mai avut în vedere și educația sentimentelor 
dar și acolo fetișismul pentru «cunoștințe» a fost și este covrîșitor.

Decât pentru un popor care vrea să-și asigure existența și care, din ne­
norocire, nu a prea avut parte de o viață familiară deosebită — in­
strucția publică ar trebui să servească în prima linie pentru educa­
ția publică, pentru înnobilirea sentimentelor. Căci scopul veritabil al 
Statului nu poate fi ca el să.poarte grija de carierele tinerilor. Asta-î 
treaba acestora și a părinților lor. Și în acest sens, școalele de 
carieră ar putea prea bine să fie lăsate, în țări în care se poate, la 
inițiativa particulară, în anumite condițiuni de garanție stabilite și 
controlate de Stat. Pentru Stat, lucrul de căpetenie și care ar trebui 
să primeze orice alte considerații, este : a-și crește generații întregi 
de cetățeni cu unitate morală, oameni încălziți de aceleași idealuri, 
de aceleași aspirații naționale', caractere puternice dar legate între 
sine printr’o coesiune superioară în vederea asigurării și înălțării 
țărei și a neamului lor. Dar spre acest sfirșit, Statul însuș trebue să 
urmărească anumite idealuri de cultură, nu o cultură întîmplătoare 
lăsată la discreția tuturor inflluențelor străine, cosmpolite, distrugă­
toare a orice viață națională. Statul trebue să tinză a produce o cul­
tură specifică, o civilizație națională, căci numai astfel își poate 
asigura ființa sa, a poporului sàù, a viitorului său. De fapt însă, de a- 
semenea scop mai nici un Stat nu se interesează. Pretutindeni învă- 
țămîntul se reduce la un utilitarism strimt. Rostul acestuia este ne­
greșit incontesfabil din punctul de vedere al individului. Statul 
însă nu trebue să se identifice cu el. Datoria sa este ca deasupra 
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tuturor considerațiilor și străduințelor individuale de.luptă pentru exi­
stență, să fixeze țeluri generale cari trebue. să fie comune tutulor.

In Romînia s’aü făcut oare cari începuturi în acest sens. Lucrul e greù, 
firește. Dar trebue continuat cu sistem și cu răbdare. Voiü reveni pe. larg 
asupra acestei chestiuni. Deocamdată vreaü nu mai să accentuez că în 
orice caz educația sufletească a elevilor trebue să devină preocupația 
principală a profesorilor. Cele cîte-va lecții de morală creștină nu sînt 
suficiente. In privința aceasta ar trebui făcut cu mult mai mult. Ar 
trebui făcut de ex. ceace face harnicul pedagog Dr. Fr. W. Förster de 
la Zurich care cere ca adîncirea morală să aibă loc nu numai ca o- 
biect special, ci la toate studiile, în toate școalele: eine ethische Durch­
dringung des gesamten Lehrstoffes Sistemul lui Förster diferă 
cu desăvîrșire de obișnuitele și plicticoasele prelegeri de morală. Aici 
nu e vorbă de regule morale pe care elevii aü să le învețe pe din afară. 
El caută, prin discuții filosofice și practice, să producă în elevi convin­
geri despre valoarea și farmecul îndatoririlor morale. Aceste discuții 
însă, deși de ordin filosofic, sînt nu se poate mai ușoare, mai clare, mai 
convingătoare căci, cum zice el, o simplă preamărire morală a unor 
fapte saù idei nu însemnează încă, o adevărată deșteptare de motive 
morale, din contra, ea adesea produce un efect contrar. Ce esțe d. p. 
ordinea, care-i rostul ei în viață, ce însemnează ea pentru noi, 
pentru toate dorințele noastre ìntime de viață și putere, cum o putem 
obține — a da la toate aceste întrebări răspunsuri concrete din ple­
nitudinea vieței practice și din experiență, iată ce înțelege el supt 
educația morală. 2.) Căci, cum zice revista engleză Sunday School- 
Record, copilul trebue să învețe a deosebi între dreptate și nedrep­
tate, a iubi din toată inima frumusețea caracterului și a moravurilor 
nobile și a evita tot ce este ordinar. Fiecare lecție să fie o sistema­
tică lămurire a unui adevăr moral pe înțelesul elevului, lămurire 
ilustrată prin numeroase exemple luate din viața reală, mai mult din 
imperiul faptelor decît al poesiei 3.)

Neapărat că fundamentul tuturor acestor învățături morale trebue 
să rămînă morala creștină. Förster, care pare-se că la începutul carierei

'.) Comp. Dr. Fr. W. Förster, Schule und Charakter, Zürich 1907 și a aceluiaș 
autor Jugendlehre, Berlin, 190G, două scrieri pe care nu le pot recomanda în de 
ajuns tuturor membrilor corpului didactic și chiar părinților. Credea ministerul ar 
face un mare bine învățămîntului ,dacă ar înzestra literatura romînească cu o tra­
ducere a acestor opere de valoare pentru toți cîțî sînt chemați a conduce tinerimea 
spre idealuri de educație morală.

-’.) Förster, Jugendlehre, pag. 201.
".) Ibidem pag. 185.
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sale crezuse și el că o etică fără religione ar fi suficientă, spune că 
tocmai practica pedagogică a întărit în dînsul, în modul cel mai ho- 
tărîtor, convingerea despre neperitoarea însemnătate etică și pedago­
gică o religiuneîx.)

Aceasta însă nu vrea să zică de loc că nu se pot învoca și ar­
gumenta Kantiane și de, ordin public, «solidarist» sau social», cum 
se zice astăzî, — pentru dezvoltarea sentimentului moral, pentru deș­
teptarea și adîncirea convingerilor etice. In această privință școala 
ar putea face enorm de«mult, îndată ce ideile luì Pestaozzi, ale luî 
Förster, Natorp s. a. ar deveni maî generale. înțeleg ideile lor pe­
dagogice, nu și cele quasi-socialiste ce se găsesc mai ales în diser­
tațiile luî Natorp. Căci în ziua de azi, maî ales idealiști ca el se 
perd într’un labirint de postultae «sociale» imposibile. In privința 
aceasta, Pestalozzi a fost mult maî reservat, cu toate că puțini peda­
gogi vor fi avînd o mai adincă dragoste de popor ca el.

Aurel C. Popovici.

SFAT ÎN PUSTIE
—. După Saadì —

Dormeam odaia în pustiul mare 
Furat de visul unei nopți senine, 
Dar călăuzul de cămile vine, 
Mă scutură din somn și ’ml strigă tare: 
«Sus și la drum! găteșle-te de grabă, 
Căci vremea trece, vremea nu întreabă 
Și ceasul de pornire bate-acum !...
Ori poete vrei să mori răzleț, pe drum? 
Hei, sînt trudit și eü, și de-ar fi chip 
zis mal dormi si eu măcar o leacă, 
Dar caravana pleacă
Și vai, o mare largă de nisip, 
Pustiul fără de hotar se pierde 
Și ce departe e ostrovul verde!

1.) Ibidem pag. VIII,
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Tu care dormì cu zîmbetul pe buze 
Și nu asculți de glasuri călăuze 
Trezește-te, fii gata de plecare 
Căci iată se urnește Caravana... 
Auzi, departe, mial-departe ’n zare 
Cit de voios răsună darabana!
Si-acela care cel dinții pornește
Si nu s’așteaptă imbiat, — firește 
C’ajunge cel dinții la țel. . 
De aceea zic, e fericit acel 
Ce și-a urcat desagii în spinare 
C’un ceas chiar mal ’nainte de plecare 
Căci ce folos că ne trezim din vis 
Cînd mina morțil ochii ne-a deschis ?

St. O. Iosif.

IN SIBIU 
— IMPRESII — 

...Undele repezi ale Oltului spumegă pe la cotituri și cîntă uriași­
lor munți ai Coziei frînturî din doinele îndureratului Ardeal, iar trenul 
urcă șerpuind, piere prin tuneluri, șueră de răsună pădurile... Un vul­
tur se rotește pe de-asupra unui pisc de munte, coprinzând poate 
două țări cu privirea-i pătrunzătoare...

Am trecut granița... Pământ strein!... Dar sunt aceleași flori de 
cîmp, aceiași fluturi ca pe la noi. Numai Oltul curge mai domol, de 
bună seamă spre a asculta mai multă vreme cîntările unui neam a- 
suprit, dar neînfrînt.

Sibiul !... Pornim în oraș cu ceata care venise la gară și după ce 
ne oprim camere la Neurihrer, ne îndreptăm spre^promenadă». Cîți- 
va se duc la Dumbrăvioară, alții ne așezăm la câte-un pahar de bere 
la Restauration-Stadtpark... O privire frățească te’întîmpină ori unde-ți 
întorci ochii și glumele nu mâi contenesc. Voind să scriu o cartă 
ilustrată, unul mă întrebă :

— Aveți cerusă?
Altul cere bere de Pietroasa, în loc de bere de Steinbruch, iar un 

advocat, în vervă, zice unuia care nu prea bea : fetelotcă și încheie 
pè un ton de jale prefăcută!
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— încă un proțes perdi! Beți, mă, calce-va roatele, că runda asta 
i-a mea !...

Ceî ce fuseseră la Dumbrăvioară s’aû întors. Oaspeți noi sosesc 
și masa se mărește mereu.

«Cît e lumea pe sub soare, 
Nu’i bine ca’n șezătoere 
Că sînt fete si fecioiî 
Și mai uiți din supărări !»

Ani luat loc pe o bancă în fund și ascult «Șezătoarea» alcătuită de 
Tiberie Brediceanu, ca parte musicală. Ascult și mă uit la minuna­
tele costume ale doamnelor și domnișoarelor de pe scenă.

Par’că’s niște fluturi și glasurile lor par -parfumate de miresmele 
amețitoare ale cîmpuluî,

«Mîndruțo cu ochii verzi 
Esi afară de mă vezi 
Vin afară pîn’ la poartă 
De vezi dorul cum mă poartă.»

Privirea mi se învălue în lacrămî când văd ce puternic suflet ro- 
mînesc e în această lume frumoasă de aici și ’mi îngrop capu ’n palma 
dreaptă, înfiorat pe neașteptate de un glas frumos care cîntă :

Somnu ’mi-e și mi-ași durmi -
Dar n’ar’ cin’ mă lului

Lui lui lui că tată nu-i 
Lui lui lui că mamă nu-i.

Cîntațî, cîntațî așa frumos, mîndre fete de la Șezătoare!

Acasă, la Goga. Domnișoara Claudia, sora poetului, cîntă cu vo- 
ceă-i limpede doine ardelenești pe care le ascult ca dus pe altă lume:

Măicuță al meu noroc 
L’ai pus în pară de foc 
Și c’o mînă i-ai pus pae 
Să arză cu vîlvătaie.

— Ce zici, frate Răducane?
Fratele Răducanu se uită la mine fermecat și sunt sigur că pentru 

moment a uitat de cooperativele sătești:
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Bade, după dumneata 
Mă usc ca și cînepa ! 
Mîndruțo, de dorul tău 
Mă topesc ca inu ’n tău.

Seara se dă «Șezătoarea». Sala teatrului e plină și cìntecele ro- 
mînești înfioară, leagănă, înalță sufletele. Acelaș parfum de flori de 
cîmp mă urmărește și ’n sara asta, desprinzîndu-se din glasurile fru­
moaselor strìnse la «mama Dumitra», în odaia împodobită cu covoare 
minunate, date de Tăzlăuanu. La sfîrșit, Tiberiu Brediceanu e acla­
mat, ridicat pe sus, dăruit cu o coroană de lauri. Iar eu am furat două 
cîntece frumoase, să le trec «în țară», la «flăcăii» delà «Sămănătorul».

Ceasurile patru dimineața. Trenul mă ia dintre cei ce m’aû pri­
mit ca pe un frate.

— La revedere, dragii mei!
Mașina șueră și trenul pornește, iar eu îmi iau rămas bun de la 

Sibiü, cîntînd :

Codrule, frunză galbenă, 
Eu mă culc, tu mă leagănă. 
Si mă leagănă frumos 
Să nu pic din leagăn jos...

Am ajuns în țară. De la Govora se suie în vagon doi tineri scli- 
visiți cari cîntă și ei :

Je ïappelie ma petite bourgeoise,
Ma 7 on-ki-ki ma Ton-ki-ki ma Tonkinoise !

Iar Oltul se sbuciumă și-și duce apele turburi la vale...
» C. Sandu-Aldea.

SERATĂ LITERARĂ

. Eram, de cîteva săptâmîni, judecător în Tecuci. Dacă aș spune că nu 
mă plictiseam, să nu mă creadă nimeni. Și ce făceam toată ziua? înțe­
peneam pe scaun cîteva ceasuri, ca să ascult atîtea prostii; căscam gura 
într’un club, pe lîngă mesele la care se juca pocher, ori table ori domino... 
Alta ce se poate face în Tecuciü!

într’o zi, procurorul nostru, un om scurt, gras, cam bîlbîit, vine în 
camera de consiliu, unde eram singur și iscăleam niște hîrtii, și se așeză 
pe un scaun, în fața mea. Pe cînd iscăleam, bineînțeles fără să citesc 
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proza pe care-mî puneam iscălitura, simt ceva care mă îndemna să mă uit 
la colegul meu, și ne mai putînd rezista acestei ispite, îmi arunc privirea 
spre eî. Stînd cu bărbia răzimată în palmă, procurorul își ațintise ochii 
negri asupra mea, parcă ar fi avut înaintea lui un criminal fioros de la 
care voia să stoarcă mărturisiri. Am stat amîndoi privindu-ne așa cîteva 
clipe, apoi, Vorbind cu îngiijirea care o punea totdeauna cînd rostea cîte 
un rechizitor strălucit, îmi zise :

— Domnule Ionel, am aaauzit că fafafaci poizii.
Intr’o vreme, cu mulți ani în urmă, făcusem și acest păcat, publicasem 

niște versuri într’o revistă oarecare; dar, de la un timp încoace, mă vinde­
casem de această boală așa de molipsitoare.

— Am făcut și poezii, procurorule, i-am răspuns eu : dar acum tăcem 
considerente și hotărîri.

El nu voia să mă creadă în ruptul capului, și ținea numai de cît să 
fiu «popoet», și ca să mă facă să am încredere în el, începu să-mi ție 
un discurs foarte elocvent:

— De mine să nu te feferești, poți să-mi ssspui sincer, pentrucă și eu 
fac popoezii. Și ce, parcă-i rușine să faci popoeziil.

Mie-mi place foarte mult liliteratura, și în fiecare săptămînă aaam la 
mine serată liliterară. Iacă dacă vrei, vină diseară, că diseară am serată 
liliterară.

Procurorul nostru era un juvaer.
Mi se părea că pînă’n seară este un veac. Și cînd mă gîndeam că 

voiü avea și fericirea să ascult poezii de ale procurorului, pe care să le 
citească el însuși!....

Insfirșit, după o lungă așteptare, a venit noaptea, și m’am îndrumat 
spre locuința procurorului.

Știam că-i gospodar, om cu casa lui, cu nevasta lui, cu rostul lui, și 
m’am gătit și eu frumos, cum se cuvine.

Procurorul nostru ședea în fundul unei mahalale; într’o casă veche, cu 
strașina mare, cu ferești mici prin care abia străbatea lumina printre 
niște perdele groase.

Ca să ajung pînă la el, mi-a trebuit ceva curaj. Nu e puțin lucru să 
străbați strade pustii, abia luminate de niște fînare afumate, lătrat de 
cîni nenumărați, cari-și caută hrana prin gunoaee aruncate pretutindeni. 
Poate nici n’aș fi nemerit așa bine casa mult dorită, dacă procurorul, ca 
un poet*  de rasă, nu arii avut inspirația să așeze un gardist la poartă.

Gazda m’a primit cu multă prietenie. Mi-a luat paltonul din spate și 
mi l-a pus în cuier, m’a apucat de braț și tîrîndu-mă după el în salon, m’a 
recomandat la toată lumea.

Lumea obișnuită la seratele procurorului eră în păr.
Personajul cel mai important era dirigintele oficiului poștal, un poet 

foarte mult gustat, ale cărui versuri urmaü să fie publicate într’un volqm
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pentru care procurorul pregătea o prefață menită să facă revoluție în 
literele române.

Un alt literat, acesta cunoscut și în alte cercuri literare, era domnul 
Valentin, «profesor» la școala primară «Alexandru Lăpușneanu», autor a 
maî multor opuri didactice, precum și al unor piese de teatru școlăresc 
și popular, foarte mult apreciate de lumea cunoscătoare, reprezentate de 
nenumărate ori pe scenele teatrelor tuturor școalelor rurale și urbane din 
țară, ba chiar și la teatrele naționale din Transilvania.

Amatorii de literatură eraù reprezetați de către cucoanele respective 
ale literaților, niște critice foarte mușcătoare, de a cărora părere aveau 
mult respect controlorul financiar, un bărbat chipbs și curtezan [recunoscut, 
tînărul Pipereanu, șef de birou la prefectură, tînărul Popescu, [casier de 
mărfuri la gară, și studentul în fiozofie și litere de la Universitatea din 
București, cunoscutul corespondent al ziarului «Universul», domnul August 
Emilian, fiul aprodului de la Tribunal, pe care procurorul ținea să-l intro­
ducă în lumea aleasă, ca o manifestare a sentimentelor lui democratice.

După tradiționala dulceață de smeură, ai cărei sîmburi nu-i mai poți 
scoate dintre dinți, și după cafeaua turcească, așa de mirositoare și cu 
un caimac minunat, în care mai multe muște își găsiseră o moarte crtidă, 
procurorul dă semnalul începere! reprezentației... Da, a reprezentație, 
acesta ar trebui să fie adevăratul nume al seratei literare la care asistam.

Călcând ca un rățoiă viclean, cu privirea galeșă, procurorul se apropia 
de nevasta lui, o apucă de gușă, apoi o netezi cu mâna pe obraz, și-i 
zise, cu un glas foarte duios:

— Nu ni cînți ceva, mamamițule !
Mamițu se strîmbă urît, și repezindu-i mîna de pe obraz, mă arătă cu 

capul. Dar el, rîzînd cu haz, se îndreptă în spre mine, și-mi zise:
— Așa-i zic eu: mamamițu... Și de ce te susuperi, doar dumnealui mi-i 

cocoleg.
Controlorul financiar, a cărui față sticlea de grăsime, se ridică de pe 

scaun, își încovăie șelele, și stînd în forma unui punct de întrebare, o 
rugă: z

— Mata cînți așa de bine ! Ar fi păcat să ne lipsești de această plăcere !
Dirigintele, oficiului telegrafo-poștalo-telefonic, profesorul, nevestile lor, 

toată lumea se îngrămădi în jurul procuroresei, îndemnînd-o, rugînd-o. 
Numai feciorul aprodului de la tribunal, tînăr modest, sta mai la o parte, 
aruncînd niște priviri, ca niște săgeți, spre grupul în mjlocul căruia gazda 
făcea fel de fel de cochetării.

Procurorul mă rugă să interviu și eu pe lingă respectabila lui soție, 
care, după ce mi-am făcut și eu datoria de a o ruga, s’a așezat înaintea 
pianului.

In salon s’a făcut liniște desăvîrșită. Toată lumea încremenise pe scaune.
Pianista a început a răscoli un vraf de note ; uitase fiecare bucată, des­

chidea foile, încerca, pe clapele pianului, cu o mînă, două trei măsuri, 
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apoi o arunca la o parte, lua altă bucată, și apoi alte, pînă ce îșî alese 
una, pe. care o așeză înaintea ochilor eî.

Procurorul, călcînd în vîrful degetelor, se apropie, și pe de-asupra 
umărului nevestei lui, ceti titlul bucăței alese. Tot în vîrful degitilor, se 
îndepărtă, și uitîndu-se vesel câtră diriginte, îi făcu un semn din. ochi și din 
sprincene. Dirigintele repetă semnul cătră vecinul lui, și într’o clipă fețele 
tuturor asistenților, cari își făcuseră acelaș semn, se înviorară, ceea ce 
însemna că-i aștepta o mare mulțămire sufletească.

Procurorul, văzîndu-mă că nu pricep rostul acestor semne, veni lîngă 
mine, cu aceeaș ^rijă de a nu tulbura .liniștea, și-mi șopti misterios :

— Are sà cìnte Eeeerl König.
Atunci am înțeles: artista se pregătea să-și arate toată puterea talen­

tului, executînd o bucată care, după părerea și după gustul auditorului, 
era ceva foarte greu și frumos...

Și a început...
Nu știam unde mă găsesc: într’o moară, într’o potcovarie, în iad!... 

Și era un adevărat iad: un potop de gemete grozave, cari te înfiorau 
parcă ar fi fost un popor întreg cu ciocane într’un acoperămînt imens 
de tinichea. Cucoana procurorului cìnta Erlkönig.

După un chin îndelungat, pe care a trebuit să-l îndur fără a murmura, 
artista și-a isprăvit cântecul. Atunci o salvă de apiause a isbucnit în salon, 
al cărui tavan ar fi putut să se prăbușească, și cuprinși de delir, toți oas­
peții s’au repezit în jurul pianistei, ca s’o felicite și să-și exprime adînca 
lor admirație, pentru un talent așa de extraordinar. Iar procurorul, cu ochii 
înlăcrămați de fericire, își cuprinse nevasta de gât, și o sărută de câteva 
ori, pe amândoi obrajii, răsunându-i sărutările ca niște pocnitori de 
pistoale.

Controlorul financiar, pe a căruria față strălucea și mai tare grăsimea, 
se așeză pe un scaun lingă-mine, și zîmbindu-mi cu multă grație, îmi 
zise, ne mai putîndu-și stăpîni emoția :

— Ce talent, domnule, ce talent!
Eu rămăsesem nemișcat pe scaunul meu, surprins că pot să fie, în lumea 

asta, și în veacul acesta, oameni așa de simpli, cari să nu-și poată da 
seama că ceeace făcuse nevasta procurorului era un lucru scandalos, un 
lucru pentru care, dacă mi-ar fi stat în putință, eu aș fi trimis’o pe cinci 
ani la munca silnică, doar va uita să mai pue degetul pe clapa unui 
piano.

După ce lumea își veni în fire văd pe dirigintele oficiului poștal că 
scoate un caețel din buzunar și se pregătește de cetire.

Procurorul, ca să mă puie în curent cu programul seratei, îmi spune ;
— 11 vezi, așa om modest cum îi el, dar are mare talent, are niște 

poezii admirabile. Ai să-l auzi.
Procurorul se adresă apoi dirigintelui :
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— Șefule dragă, să ni daî rărăgaz numai cinci minute ; mie mi s’a 
uscat gîtul.

Apoi îndreptîndu-se cătră nevasta lui, își căscă gura, și făcu din degete 
un semn care parcă ar fi voit să imiteze gîlgîituiile unui lichid pe gîtul 
unei sticle. ,

La semnul procurorului, nevastă-sa ieși din salon, și peste cîte-va minute 
intră servitoarea cu o tabla mare, plină de farfurii încărcate cu fel de 
fel de mezeluri, cu păhare și cu gărăfi mari și pînticoase, umplute cu 
vin roșu ca rubinul.

Un murmur de admirație. — Controlorul financiar, dirigintele oficiului, 
profesorul, se reped ca corbii asupra tablalei. într’o clipă farfuriile sînt 
răpite, împărțite pe la cucoane, mezelurile, înfipte în furculiți, descriu 
niște arcuri mari, de la tabla pînă în farfuriile cucoanelor ; gărăfile pîn- 
tecoase își varsă, gîlgîind, nectarul menit pentru gîtllejurile cucoanelor 
și tot servindu-le, cavalerii se îndoapă mereu, grămădindu-și în gură bucăți 
de pîne, mezeluri, păhăruțe de vin, și molfăind, vorbesc o limbă neîn­
țeleasă, parcă ar fi mai mult niște animale într’o menajerie, în ceasul cînd 
li se dă mîncarea.

Procurorul, de cum intrase tablaua în salon, se așeză pe un. scaun, și, 
fără a se mai interesa de musafirii lui, începu să mănînce și să bea. Și 
clefăia îngrozitor, și tot clipea din ochi, și i se mișcau fălcile cu repe- 
giune și dispăreau farfurii de mezeluri și bucăți întregi de pîine, sub mă­
selele lui cari trosneau ca ciocanele pe nicovală. Și cînd înghiția, își a- 
funda capul între umeri închizînd ochii, și se vedea cum călătoresc prin 
gîtlej, boțuri mari pe cari se chinuia să le alunge spre respectabilul lui 
pîntece.

In cîteva minute, tablaua fu golită. Procurorul, abia putînd respira din 
pricina mulțimei de pîne cu care se îndopase, apucă pe nevastă-sa de 
mînă, și uitîndu-se în ochii ei îi arătă gărăfile goale și-i făcu semn să 
mai aducă altele.

Cavalerii făceau minuni. Controlorul financiar sta în genunchi, înaintea 
nevestei dirigintelui oficiului care-1 hrănea cu furculița ; și el, la fiecare 
bucățică ce i se da, închidea ochii, își încrucișa brațele pe piept, și își 
clătina trupul. Și dirigintele făcea haz, rîdea cu lacrimi și exclama :

— Bată-te pocitul, că tare mai ești ghiduș.
Atunci nevasta profesorului, luînd o sticlă cu vin veni lăngă controlor, 
și punîndu-i un deget pe trunte, el își întoarse fața în sus, și căscă gura 
mare, mare ; iar profesoara începu să-i verse vinul în gură, de sus, de 
la înălțimea brațului ei. Vinul curgeâ ca o țîșnitura de sînge, din gîtul 
garafei în gîtul controlorului, care, pînă a închide gura, îl înghițea, ca 
o ^pîlnie.

Toată lumea părea cuprinsă de grijă. Se temea fiecare că spectacolul va 
da greș, că pînă la urmă controlorul va închide gura. Nimeni nu vorbia, 
și parcâ-și țineau și răsuflarea.
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Cînd sticla rămase goală, profesoara o ridică în sus, o învîrti de cîteva 
ori între degete și tunete de aplauze izbucniră în salonul procurorului, 
care isprăvise și el de mîncat. Atunci abia, aducîndu-și aminte și de mine, 
mă bătu pe umăr, și-mi zise:

— Așa-i că-i vevesel, bată-1 vina de cocontrolor ! Iacă, așa-i petrecerea 
nonoastră ; azi la mine, mîmîni la altul, popoimîne la altul și vremea trece

Glasul procurorului devenia din ce în ce mai întunecat. Cu cît se pe­
rindau mai des gărăfile cu vin, cu atîta și vorbele lui ieșeau mai cu greu 
și mai din fundul gîtlejului.

De îâ o vreme procurorul se trecuse cu deochiul : limba î se încurca 

rău de tot ; ochii îi clipeau mai des și umerii obrazului se contractaü așa 
de tare, că-i ridicau în sus și nările și buzele de credeai că e o maimuță.

Controlorul și profesorul nu se lăsară mai pe jos; dirigintele întrocuse 
și pe procuror, ba pînă și tînărul August Emilian, talentatul corespondent 
al «Universului», care la început părea așa de modest, acuma, în fața 
garafei pîntecoase, devenise îndrăzneț. Dar cucoanele ! Și ele erau vesele, 
erau mai vesele ca de obiceiü, erau chiar bine dispuse.

Trecuse de mult miezul nopții. Am încercat să plec. Procurorul nu 
m’a lăsat. «Să mă vezi momort dacă te duci», îmi zicea el, sărutându-mă 
cu mustățile pline de vin, și mirosind a oțet. Am încercat să fug ; dar 
eșirile erau încuiate de procuror, care pusese cheile în buzunar.

Gărăfile cu vin nu se mai ispràviaü : gazdele și musafirii erau cuc. Atunci 
procurorul și-a adus aminte durerile vieței lui, și-a început să-mi ție un 
discurs ; și, ca să-l pot înțelege mai bine, oratorul se vîra în sufletul meü, 
îmi lua capul între minile lui, unse de grăsmea jambonului, își răzima 
fruntea de umărul meü, îmi vorbia la ureche, gândind că șoptește, pe 
cînd el zbieră, să-mi spargă timpanul.

— Aș vrea eù să știu, care alt proprocuror s’a purtat ca mine, în totoate 
ocaziile. Că eu îs proprocuror, domle, nu glumă. Eu, cînd mi-a spus pre­
fectul de la Vaslui să-1 închid pe Glaglasberg, l-am și înfundat.

Și cît am mumuncit eü ! Că i-am spus ; dom’le prefect, dacă vrei să-1 
închid pe hohoțul de jidan, să-mi dai mîmîna liberă. Și el mi-a răspuns : 
mă băete, fă ce vrai, numai Glasberg să stee la rărăcoare. Și eu am 
umblat dedeghizat prin sat, și am pus la cale fefetele să spuie cum le-a 
ademenit Glasberg să vivie la dînsul, și am învățat pe mamarturi ce 
să spue, și l’am închis pe hohoțul de jidan, și nu l-a mai scos nicî 
dracul din pușcărie. Și cîte n’am făfăcut eü, dom’le, ca să mulțumesc pe 
cei mari; cîte n’am făfăcut, dacă am fost eu în stare să fafalșific acte, 
numai ca să iasă bine, după dodorința prefecților. Mîna asta, săraca, 
a fafalșificat. Ei, și ? Cu ce m’am ales, din atîta devotament? Am rămas 
tot proprocuror, pe cînd cocolegi de ai mei, cari n’au fost capabili măcar 
să fafalșifice un act, au ajuns preșidinți de Tribunal, și ca mîne am 
să-î văd la cucurte. Dar nu faface nimic! să trăiască vivinișorul, săracu, 
că el e mîmîngîerea celor amărîți.
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Și cînd a voit să se ducă lîngă masa pe care era sticla cu vin, procu­
rorul s’a înpiedicat de marginea covorului și a căzut cu fruntea de muchia 
unui scaun. Nevasta lui, repezinduse spre el, a răsturnat masa cu totul. 
Sticlele s’au spart și în mijlocul salonului a izvorît de odată un lac roșu. 
Procurorul s’a ridicat, cu greu, și din spărtura frunții, se prelingiau peste 
toată fața șiroae de sânge.

Nevastă-sa, dînd un țipăt sfâșietor, leșină. Atunci se iscă o învălmășală 
grozavă: cucoanele și controlorul năvăliră pe biata femee, îi descheiară 
haina, deslegară corsetul, îî frecau tîmplele cu colonie, îi suflau în față 
doar a deștepta-o : iar dirigintele, profesorul și celalți, încunjurară pe 
procuror, înarmați fiecare cu batiste, cu șervete, ca să-i șteargă sîngele. 
Dar procurorul, clătinîndu-se, îi înpingea pe toți, și zicea :

— Lăsați flefleacurile, bre; ce sînteți voi proproști! Asta nunu-î nimică 
Păcat de vivinul care s’a vărsat!

Apoi, luînd un șervet, îl muiă în vinul de pe jos, și începu a-și munii 
fața, zicînd:

— Sîngele Domnului să spele sîngele omului.
Procurorul era o groază. Fața lui, mînele lui, cămașa, hainele, toate 

erau numai o roșață, și nu puteai să spui unde-i sînge și unde-i vin. În 
vremea asta, zărindu-și chipul într’o oglindă, nu se recunoscu, și începu 
a rìde, ca și cum ar fi fost cuprins de spasme; și prin're hohote, abia 
puteai înțelege că vrea să zică vorbele acestea :

— Da da da! cine-i acela? Bababa tă-1 mama focului!

N’am mai stat să văd șfîrșitul; am profitat de cel întâi minut cînd s’a 
descuiat o ușă, și am plecat. Poate am făcut rău, de oare ce eü fiind 
singurul cu minte întreagă, aș fi putut să fiü de folos. Dar am plecat, 
fără să-mi pară de loc rău, de ceea ce făcusem.

Cîteva zile, de-a rîndul, procurorul n’a mai dat pe la tribunal, și cînd 
l’am întîlnit, m’am făcut că nici nu-i văd cojiturile de pe frunte.

Dar nici el nu m’a mai poftit la seratele lui literare.
. Artur Gorovei

PIERRE LOTI

PESCAR DE ISLANDA
VIII

(Urmare)

In cele din urmă cărarea urca și din nou stăpîneau cu privirea 
orizonturile nesfîrșite, dînd iar de aerul înviorător al înălțimilor și 
al măreî.

El, la rîndul lui povestea cum e în Islanda. Verile palide și fără 
nopți, soarele pieziș care nu sfințește nici odată.
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Gaud nu înțelegea bine și 'cerea lămuriri.
— Soarele face ocolul de jur împrejur, de jur împrejur — zise el 

arătînd cu brațul întins cercul îndepărtat al apelor albastre. El ră­
mâne mereu jos pentru că, vezi tu, n’are putere să se urce. La miezul 
nopții ’și înmoae puțin marginea în mare, dar se ridică îndată și ur­
mează a face plimbarea lui împrejur. Une-ori se ivește și luna în 
cea l’altă parte a oceanului. Atunci luminează amândoi, fie-care la 
locul lui și nu-i prea deosebești pe unul de altul, pentru că se asea­
mănă mult în această regiune.

Să vezi soarele la miezul nopței !... Ce departe trebue să fie această 
insulă a Islandei ! Și fiordurile ? Citind de mai multe ori acest 
cuvînt scris printre numele morților din bisericuța celor înecați, i se 
părea că trebue să însemneze ceva sinistru.

— Fiordurile—răspunse Yann—sunt niște golfuri mari, cum ar fi 
cel din Paimpol, bună oară, dar numai că prin prejur sunt munți 
atît de înalți, atît de înalți încît nu le vezi vîrfurile din pricina no­
rilor. O tristă țară, te asigur, Gaudj Pietre, pietre și iar pietre, iar 
oamenii de pe acolo nici nu cunosc pomii. La mijlocul lui August, 
cînd sfîrșim de pescuit, e tocmai timpul de plecat căci atunci încep 
nopțile să se mărească foarte repede, soarele cade în josul pămîntului 
fără a se mai putea ridica și e noapte acolo la ei toată iarna.

Și apoi spunea el, e și acolo un mic cimitir, pe coastă, într’un fiord 
întocmai ca la noi pentru cei din ținutul Paimpol care aü murit în 
timpul sezonului de pescuit saù cari aü pierit în mare. Cimitirul e 
în pămînt sfințit ca și cel din Pors-Even și răposații aü cruci de lemn, la 
fel cu cele de aci, cu numele lor scrise pe ele. Cei doi Goazdiu din 
Ploubazlanec sunt acolo, de asemenea Guillaume Moan, bunicul Iu*  
Silvestru.

Și ei i se părea că vede acest mic cimitir, la poalele capurilor 
triste sub palida lumină roză a acelor zile fără sfîrșit. In urmă se 
gîndea la acei morți de sub gliiață și de sub giulgiul negru a acelor 
nopți lungi ca iernile.

— Pescuiți mereü, mereü ? — întrebă ea. Și nu vă odihniți de loc?
— Mereü ! Și apoi e manevra de făcut, căci marea nu e totdeauna 

liniștită pe acolo. Doamne, seara ești rupt de osteneală și asta-ți dă 
poftă de mîncare. Sunt zile cînd mănînci ca un lup.

— Și nu ți se urăște nici odată.
— Nici odată — zise el cu o părere de siguranță care-i făcu rău. 

Pe corabie, în largul măreî, nu mi se pare nici-o dată timpul lung.
Ea plecă atunci capul, simțindu-se mai tristă, mai biruită de mare..
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PARTEA A CINCEA

I.

...La sfîrșitul acelei zile de primăvară pe cari aù avut’o, seara care 
se înpînzea pe coprins aduse sentimentul ierneï și eî se întoarseră 
să cineze înaintea focului lor, care era o pălălae de vreascuri.

Cea din urmă masă a lor împreună. Dar ei mai aveau încă o 
noapte întreagă de dormit, brațe în brațe și această așteptare nu-î 
lăsa să fie-triști.

După masă maî regăsiră puțin impresia dulce a primavere!, ’cînd 
fură departe pe drumul spre Pors-Even : aerul era liniștit, aproape 
călduț și un crîmpeî de amurg întîrzia, tîrîndu-se pe câmp.

Se duseră să facă vizită părinților, pentru ca Yann sa-șî ia rămas 
bun și se întoarseră să se culce de vreme, plănuind să se scoale 
prin revărsatul zorilor.

II.

A doua zi cheiul din Paimpol era plin de lume. Islandejiî începu­
seră să plece de două zile și la fie-care flux al mării o nouă ceată 
pornia la larg. In dimineața aceia 15 corăbii trebuiau să . plece cu 
Leopoldina și nevestele sau mamele acelor marinari erau toate de față 
la plecare. Gaud se mira de a se găsi amestecată printre ele, femeie 
de pescar și ea, venită acolo pentru aceiași cauză fatală. Soarta ei 
se grăbise atît de mult în cîte-va zile, încît ea abia avu timpul să-și 
închipuiască realitatea lucrurilor: alunecînd pe o pantă foarte repede, 
ea ajunsese la acest desnodământ care era de neînlăturat și pe care 
trebuia să-l sufere acum, cum făceau și celel’alte, obișnuite.

Ea nu asistase nici odată atît de aproape la aceste scene, la aceste 
despărțiri. Toate aceste eraù noni și necunoscute. Printre femeile a- 
celea ea n’avea seamăn și se simția, deosebită de ele. Trecutul ei de 
domnișoară care stăruia în ciuda tuturor, o punea la o parte.

Vremea era frumoasă în acea zi de despărțire. La larg numai o 
îngrămădire de talazuri mari venea dinspre apus, vestind vînt și de 
departe vedeai marea care aștepta atîta lume. ...Pe lîngă Gaud mài 
erau altele tot ca ea : frumoase și înduieșătoare cu ochii lor plini 
de lacrămi ; eraù asemenea de acelea ce nu puneaü la inimă și care 
rîdeaü, cari n’aveaü inimă saù care pentru moment nu iubeaü pe ni­
menea. Bătrîne care se simțeau amenințate de moarte, plîngeaù des- 
părțindu-se de fiii lor, amanții își särutaü bine amantele pe buze 



SÀMÀNÀTORUL 615

și auziai marinari beți cîntînd spre a se înveseli, pe cînd alții urcaîî 
pe punte, întunecați ca mergînd la moarte.

Și se petreceaü lucruri sălbatece: nenorociți cari semnaseră prin 
înșelăciune angajamentul lor într’o zi oare care într’o cîrciuină, eraü 
acuin înbarcați cu forța. Propiile lor femei și jandarmii îi împingeau. 
Alții în sfîrșit de a căror împotrivire se temeau, fiind-că eraü voinici, 
fuseseră înbătați din precauție și eraü aduși pe tărgi și scoborîți în 
fundul corăbiilor ca niște morți.

Glaud se sperie văzînd cu ce fel de tovarăși va trebui să trăiască 
Yann al ei șigîndind ce grozavă trebue să fie această meserie de Islandez 
spre a începe în acest chip și a băga atîta spaimă în oameni?

Dar eraü și marinari cari surîdeaü, cari iubeaù desigur ca și Yann 
viața în largul mărei. Erau, cei buni aceștia, și fețele lor eraü bune, 
și nobile. Dacă eraü flăcăi, se duceaü nepăsători, mai aruncând o ul­
timă privire fetelor, dacă erau însurați, își särutaü nevestele saü co­
piii cu o dulce tristeță și cu nădejdea de a se întoarce mai bo- 
gați. Gaud se-simți mai liniștită văzînd că toți sunt așa pe Leopol­
dina care avea cu adevărat un echipaj de frunte.

Corăbiile eșiah două cîte două, patru, cîte patru, tîrîte afară de 
remorchere. Si atunci, deîndată ce porneaü, marinarii se descopereau 
și intonau din toate puterile imnuri Fecioarei : «Slavă ție, Steaua 
mărei». Pe cheiü mâini de femei fluturau în aer pentru cel mai de pe 
urmă adio și lacrămi curgeau pe muselinele bonetelor.“

Deîndată ce Leopoldina plecă, Gaud porni repede spre casa bătrânului 
Gaos. O oră și jumătate de mers de alungul țărmului, pe cărările cu­
noscute din Ploubazlanec și'ea ajunse colo, la capătul pământului, în 
noua ei familie.

Leopoldina trebuea să ancoreze în rada mare din fața cătunului Pors- 
Even și să nu plece de cît seara. Acolo își mai dăduseră ei o ultimă 
întîlnire. Și într’adevăr el se întoarse în luntrea corăbiei sale, se în­
toarse pentru trei ceasuri spre a-și lua rămas bun.

Pe uscat unde nu se simția de loc talazurile, era acelaș frumos timp 
de primăvară, acelaș timp liniștit. Eșiră cîteva clipe pe drum, dîn- 
du-și brațul. Asta le reaminti plimbarea lor din ajun. Dar noaptea 
nu-i maî putea uni. Mergeau la întîmplare, întorcîndu-se spre Paim­
pol și îndată se găsiră aproape de casa lor, aduși acolo pe nebăgate 
de seamă, fără a se gîndi.Intrară deci încă o ultimă dată la ei, unde 
bunica Yvonne înmărmuri, văzîndu-î împreună.

Yann da în grija Gaudeî o mulțime de lucruri mărunte pe care le 
lăsase el în scrin: maî ales frumoasele lui haine de nuntă să le în­
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tindă din cînd în cînd la soare. — Pe vapoarele de război marinarii 
învață 'lucrurile-astea. Și Gaud surîdea văzîndu-1 cum face pe price­
putul. Putea fi el sigur că tot ce era al liii va fi păstrat și îngrijit 
cu iubire.

De alt-fel aceste preocupațiunî erau secundare pentru ei. Vorbiau 
de ele pentru a se afla în vorbă, pentru a se înșela pe eî însăși și...

Yann povesti că pe Leopoldina se trăseseră la sorți locurile de pe­
scari și că el era foarte mulțumit de oare-ce îi căzuse unul din cele 
mai bune. Ea ceru explicări și pentru astea, neștiind aproape nimic 
din lucrurile Islandei:

— Vezi, Gaud, zise el, pe laturile corăbiilor noastre sunt niște găuri 
făcute la oare-cari locuri și pe cari noi le numim găuri, de undițe. 
Acolo se pun niște supoarte cu scripți prin care trec undițele noastre. 
Deci pînă a nu pleca, noi jucăm acele găuri la zaruri saù cu niște 
numere pe care le amestecăm bine în șapca băiatului ajutor. Fie-care 
cîștigă un număr și apoi în tot timpul pescuitului n’ai dreptul să-ți 
pui cîrlionțul în altă parte și nu mai poți schimba. -Ei bine, locul 
meù e în urma corăbiei, unde precum trebue să știi tu, se prinde 
foarte mult pește. Și apoi e aproape de pinza din urmă unde mai 
poți pune o cîrpă, o haină ceruită, în sfîrșit un mic adăpost oare-care 
pentru față împotriva tuturor zăpezilor sau grindinilor de acolo. 
Și asta slujește, știi tu. Nu mai ai pielea atît arsă, în vremea întu­
necatelor furtuni, și ochii văd mai mult timp.

...își vofbeaù încet-încet ca findu-le teamă să nu sperie minutele 
ce le mai rämineaü, să nu facă să fugă timpul mai iute. Vorba lor 
avea acel caracter deosebit al lucrurilor ce vor trebui neapărat să se 
stîrșească: cele mai neînsemnate lucruri mărunte pe care și le spu- 
neaû păreafi că devin în ziua aceia misterioase și supreme.

In ultima minută, Yann își luă femeia în brațe și se strînseră unul 
pe altul fără să-și mai zică nimic, într’o lungă sărutare liniștită.

El se îmbarcă, pînzele cenușii se desfășurară spre a se întinde, la 
suflarea unui vînt ușor ce se ridica dinspre apus. El, pe care îl mai 
vedea încă, își flutura șapca în felul cum se înțeleseseră. Și multă 
vreme ea privi, cum se îndreptează pe mare silueta lui Yann al ei. 
Tot el era acea mică formă omenească, stînd în picioare, negru pe 
albastru cenușat al apelor, dar deja nedeslușit și la o depărtare la 
care ochii care vor să fireze se turbură și nu mai văd...

...Pe măsură ce se depărta această Leopoldină, Gaud ca atrasă de 
un magnet, se ducea pe jos de-a lungul stîncilor.

A trebuit să se oprească însă în curînd pentru că pămîntul se sfîr­
șise. Atuncî ea se așeză supt cea din urmă cruce mare ce era așe­
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zată acolo printre iniștri și printre pietre. De oare-ce locul era maî ri­
dicat, marea văzută de acolo părea a avea îndepărtări care se urcau 
și a fi zis că îndreptîndu-se, Leopoldina se înălța încet-încet, mică 
pe coasta acelui cer nemărginit. Apele aveau mari ondulări încete,, 
ca cele mai din urmă frămîntări ale vre-unei furtuni teribile, care ar 
fi trecut pe aiurea, dincolo de orizont. Dar în adînca zare cuprinsă 
cu ochii, și unde era Yann totul era liniștit.

Gaud privia mereü, căutînd a’și fixa bine în minte înfățișarea a- 
cele corăbii, silueta ei de pinze, spre a o recunoaște de departe cînd 
veni tot în acest loc, spre a o aștepta.

Talazuri mari de apă, urmaù a veni mereü dinspre apus, regulat 
unul, după altul fără încetare, fără odihnă, renoindu-și sforțările ne- 
fololositoare, sfărămîndu-se de stînci, revărsîndu-se în aceleași locuri 
spre a inunda același țărm. Și în cele din urmă era ciudată această 
frămîntare surdă a apelor în atita seninătate a aerului și a ceru­
lui. Par’că albia mărilor prea plină, ar fi avut să se reverse și să în- 
nece țărmurile.

(Va urma) Trad, de C. Sandu-Aldea.

REVISTA GENERALĂ

In «Anuarul Institutului pedagogie-teologie al archidiecezei ort. romîne tran­
silvane în «Nagyszeben» (Sibiu) pe anul școlar 1907—1908, publicat de dr. 
Eusebiü R. Roșea, director», d. d-r. Ion Lupaș, profesor la Seminar, începe să 
publice o serie de contribuiri foarte interesante și bine documentate cu pri­
vire la istoria culturală și politică a epocei lui Șaguna. Avem deocamdată 
studiate individualitatea lui Șaguna și cîteva din marile sale opere, precum 
întemeierea celei dintîï tipografii romînești în Sibiu, înființarea ziarului «Te­
legraful romîn» și programul lui, activitatea regeneratoare a lui Șaguna pe 
terenul școlar și bisericesc. Păcat că partea Il-a a studiului, care va trata 
problemele politice, economice și literare ale epocei Mitropolitului Șaguna, va 
apărea abia în Anuarul din 1909.

Pe lîngă valoarea sa științifică studiul d-lui Lupaș își are și însemnătatea 
actuală prin unele din expunerile sale și e menit să lumineze pe mulți ne­
lămuriți asupra activității culturale și politice care astăzi ca și. în vremea lui 
Șaguna este singura folositoare pentru Romînii ardeleni. Astfel, de pildă, citim 
la pag. 28 următoarele rînduri foarte instructive pentru tinerii, după — unele 
atitudini și fapte ale lor chiar prea tinerii secretari ai «Asociațiunii» din Sibiu:

....«Mai tîrziă, cînd chestiunea școalelor naționale începuse a fi discutată viii în 
ziaristica noastră, crezînd unii că s’ar putea eventual pune toate școalele supt 
scutul «Asociațiunii» ca să nu mai fie dismembrai Romînii în cele școlare — 
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Șaguna spune hotărît că după cît prevede el dezvoltarea din viitor a școalelor 
— și trebuJ să mărturisim că în cele maî multe chestiuni culturale sau politice pre­
vederile luî Șaguna ne par azi ca izvorîte dintr’o profetică inspirație, — lucrul 
acesta va fi cu neputință. _

«Cerîndu-i-se în privința aceasta părerea, el accentuează că trebue să rămînem 
în organizarea școalelor strict pe basa legalității, căci «în patria noastră nu se 
poate forma nicl-o asociațiune școlară legală și a se da supt inspecțiunea «Aso- 
ciațiunil noastre transilvane» ; îî sfătuește pe top să părăsească «terenul problematic și 
alunecos» al experiențelor și să nu se ia numele « Asociațiunil» în deșert, căci «pot 
încredința pe fiecare Român că noi nu am acea astăzi «Asociațiunea transilvăneană. 
pentru literatura română și cultura poporului romîn», de nu m-aș fi ferit de 
experimente la înființarea ei și nici ar fi «Asociațiunea» astăzi idolul nostru și admi­
rarea streinilor de nu o aș feri de expérimente. De aceia să păstrăm «Asociațiunea» 
noastră ca lumina ochilor și să nu maî facem cu și prin ea experimente, căcî experi­
mentele n’au caracter statornic și cearcă a ajunge la scop numai prin promisiuni nă­
lucit oare.

Iată cuvinte prea înțelepte care vor putea îndruma pe tinerii secretari aî 
«Asociațiunii» mult mai bine decît lectura și traducerile broșurilor anarcho- 
socialiste sau anumiți gazetari rătăcitori încuibați cu patimile lor literare în 
redacția «Țării noastre.»

NOTIȚE BIBLIOGRAFICE

Remarcăm din numărul 16 al revistei săsești din Brasov «Die Karpathen» două 
reproduceri foarte frumoase după Grigorescu, cu o notiță biografică, apoi tra­
ducerea excelentă a schițelor d-luî Barbu Delavrancea «Bunicul și Răsmirița», 
traducere datorită domnișoarei Eleonora Borcia din Sibiu, care a mai tradus 
pentru Germani și din alți prozatori ai noștri ; d. C. Lacea publică în acelaș nr. 
o notiță despre pomenirea Romînilor în Nibelungenlied.

*
In numărul 5 al «Convorbirilor literare» se publică o lucrare inedită a luî 

Alexandru Odobescu: «Heraldica Națională ; patrupedele androcefale figurate în 
monumente și originea lor»; d. E. A. Pangrati are un studiu despre «învătămîntul 
artelor frumoase și noua lui organizare» ; d. C. Moisil se ocupă de cele mal 
vechi monede muntene, d. Sext. Puscariû răspunde în chestia Dicționarului Aca­
demic d-lui O. Densușianu. O cronică bogată și variată încheie numărul.

«Junimea literară» din Cernăuți, numărul 6, are un prețios studiu, mai întins, 
al d-lui Vladimir S. T. Mironescu despre «Mînăstirile și bisericele întemeiate de 
Stefan cel Mare».

■ Sc.*
In N-rul viitor redactorul nostru, d.M. Sadoveanu, va publica impresiile sale de la 

frumoasele serbări ale Junimeî din Cernăuți.
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