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LA SCHITUL BRATESTI

In 1899.

Intr’o Duminicid cidlduroasi de Iulie o iaii de la Pascani peste
deal, spre schitul Britesti. Iesind din Vatra Pagcanilor trecem peste
piriul Tabicériei, apoi urcim dealul pe un drum bine pietruit. Si

in virf, pe un platou larg, ne oprim, spre a privi in valea largd a

Siretului. Departe, spre risarit, se vedea dealul Osoiului, dincolo de
huceagurile si de luncile riului, dincolo de podul alb de fier al liniei
trenulul. Satul Blagesti se risipea supt o coastd; mai sus, ruinile
vechii biserici a logofdtului Téutu... Toatd copildria mea, in multe
verl, ducindu-ma la scédldat la podul Siretului, am privit cu sfiald
spre ruina aceia neagrd deasupra cireia se invirteali uli ori stincute.
Acuma nu pidrea micsoratd de depirtare, dar parcd era mai singu-
ratica, si dealul in jurusi pirea mai gol, intinzindu-se departe spre
miazd noapte, framintindu-se, impadurindu-se, pind la tirgul Lespezi,
In ceatd...

Indardt privind, vedeam desfasurindu-se Vatra pind la curtile ci-
zute ale Roznovanulul si pin’la biserica naltd, mireatd a lui Mihail
Racoviti. Acuma—de cind aii prins a intra in atelierul gérii flicai
guspodari, invdtind meserii si desghetindu-se — satul s’a intins. At
brins a se arita case acoperite cu sindrilisi cu tabli, cu ferestre mar,
el Ziplazuri nalte. La geamuri stralucesc in lumind flori. Si se gdsesc

* mai multl gospodari cuprinsi cari nu sufir la poarta lor pe fe-
2o arendasesti, veniti s3-i indemne la munca boiereased pe nimic
~leele grele ale iernil.

?‘ dincolo, spre asfintit, se aratd alte sate, pe coasta padurii. Abia

esc. Padurea le stipineste pe coami de deal venind de de-
» tocmai de la Baia, si mergind in colo, la vale, spre Roman,—
dure tare si veche de fagi.

2are
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Liasam in stinga Stolnicenii cu bisericuta-i galbena, si-o pornim
repede pe marginea unui pdmint desfundat, hrentuit, plin de cioate
si de sapaturi in prund ros. Aici a fost odatd padure. Cioatele an
fost scoase. Si proprietarul are de gind sid scoatd griu si din aceste
prundisuri, — sad, si mai bine, si-l vinda pentru imas oamenilor
sdracl.

Ajungem dupd un ceas si jumitate de drum intre semincerii Bri-
testilor. Drumul trece pe supt o boltd naltd de fagi. La dreapta, in
padurea bdtrind, a fost durat schit de calugiri cu gospodirie intinsi,
cu livadd si cu rimnic; iar in stinga, drept supt poala fagilor, ame-
stecindu-se chiar cu inceputul padurii, se intinde satul Bratesti, im-
partit in doud: in Romini si Lipoveni.

In ziua linistiti de Iulie, pddurea parcd doarme. Nu se clatini o
frunzd pe fagii batrini. Intrdm la schit pe o odaie curatd, ajungem
la biscrica mititicd, in ograda cu pajiste verde maérginita in fund de
casele staretului si de chiliile putinilor cdlugari. Pasim ca printr’un
loc pustiu; abia intr'un tirziii se aratd un cdlugidr bétrin, adus de
sale, pasind cu greutate, sprijiniudu-se la fie-care pas in cirji. Trece,
nu ne simte, nu ne vede, nu ne-aude. Ji 'n lenea cuprinsului par-
cd-s1 deschide pleoapa o fereastrd: un stor se ridicd. Si capul vioid,
destept, cu barba cdruntd, frumoasa, a parintelui Castandie, se arati.
J-auzim si glasul, un glas domol, care nu rdsuni tare, spre a nu
destepta parcd somnia chinoviel.

Sfintia sa pdrintele Castandie ne pofteste in oddile sale strimte,
curate si rdcoroase. Sintem prietini vechi. Si intrdm indatd in vorbd
asupra gospodariel schitului. Si aiidm vesti despre vaci, despre tauri,
despre finul din poleni si despre ogcarele cu papusoil. In urmi
périntele isi aminteste cd sintem drumeti veniti pe caldurd, se scoald
si bate de doud ori cu o cirje in dusumeaua silitel. S$i intrd in
scurt, aducind dulceatd si pahare brumate cu apa rece, o gospodini
tinard, imbricatd cuviincios in haine cernite.

«Nepoati-mea! vorbeste zimbind parintele Castandie. Parci vi
cunoasteti... _

— Da, ne cunoastem...» sopteste nepoata, rumenindu-se usor... $i
ne indeamna sa luam din dulceata de fragi.

Dupd ce raminem singuri, parintele Castandie, cu zimbetu-i blajin,
cu infétisarea-i de boier vechii, incepe sd ne vorbeascd asezat despre
necazurile lui de demult, despre cilugidria in care a socotit si ga-
seasca liniste.

«Multd vreme, zice sfintia sa, —multd vreme dupd ce m’am cilu-
garit, am suferit... am crezut si gisesc liniste, dar am robit, am
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aferit, m’am canonit. $i dupd ce m’am ficut egumen, am cidutat
ei vreme indelungatd asa, un loc retras, unde sd pot veni, unde si
pot trai nesup-airat de nimeni... $’acu, slavd Domnului, aici, la Bra-
test], sint multumit... Ndcaz cu monahi n’am, cédci is bétrini si putini...
Am o leacd de gospodirie, niste vitisoare, ceva pdmint.. Am si
gridinile dimprejurul schitului, livezile, rimnicul plin de carasi si
de crapl... Acu a dat Dumnezell si m’am linistit aici si trdesc si eil
in tihnd...»

Sfintia-sa sedea résturnat in scaunu-i moale, cu miinele impreunate
pe pintece, invirtindu-si degetele cele mari unul in jurul altuia, ne
griia i ne zimbea cu o multimire aleasa.

Am umblat apol singuri prin livezile incircate de roadi, pe ma-
lurile rimnicului adinc si negru — si am iesit intr’un tirzi pe supt
fagii bitrini in sat, la Britesti.

Am umblat o vreme pe ulitele Lipovenilor, printre gospodadriile
imprejmuite cu zdplazuri nalte. Gospodari bérbosi se odihneail la
norti ; iar, ici-colo, zdream capete bilai de femei, imbrobodite in tis-
timeluri portocalil. Si umblind printre ogrizile acestea mari, totdea-
una pline de noroi, pe lingd gospodarii in cdmasi rosii incheiate pe
undr, md gindeam la vechile'‘mele stiinti despre-acesti Muscali pri-
begiti. Stiam incd din copildrie cd la Bratesti-Lipoveni fliciii si fe-
tle nu ies la joc, nu cintd seara’pe luni, nu se intilnesc la pirlea-
zurl. Stiam cd bérbatii si femeile duc o viatd de muncid aspri,
Indirdtnicd, intunecati. Din truda lor izbucneai cu totii, in sdrbi-
torl, — cind veneail la tirg si se imbétal in crisme... Citeodata sfir-
s<at printr'o bitae cruntd, altda datd se suiall clae peste gramadi
in carute si porneall in goand indirit spre satul lor cu cintece sil-
batic chiuite. lar acasd, innainte de a se culca, trebuiail si-si calce
temeile cu cizmele lor uriase. Auzisem dela Rominii nostri si des-
pre unele eresuri de-ale lor, despre credinti neguroase. despre ne-
tontenite schisme. Aveam stiintd cd Lipovenii dela Britesti nu se
insoara dupd cum li-i voia si dupd cum ii indeamnd inima. Ca fli-
caul, cind 1i venea vremea sd se gospodireascd, e dus de cei mai
n virsta la bisericd si e legat la ochi. Fetele intrd si ele si se lipesc
de ziduri, toate fetele de miritar precum si cele rdmase nemdritate.
M flaciul umbla bijbdiud, cauta la intimplare, prin intuneric, pind
¢ pune mina pe un trup tdcut.. Fata aceea-i sotia lui. Aceia se va
incovoia, va rabda si va suferi supt stipinirea lui...

Treceam printre multe gospodarii intemeiate. Ziream in ogrizile
“oroioase caii de muncd, numal cai, — cici in satul lipovenesc nu
S¢ gaseste o pareche de boi; vedeam popii de cinepd, — pregatiti
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pentru vinzare bdnoasi ; zdream livezile, gridinile de zarzavat; dar
n’auzeam un cintec, un strigdt vesel, o izbucnire de ris. Arare, se
ardta, in deschizdtura unei porti, un copilas bidlan, cu pirul zbirlit,
in camesuicd rosie.

Ne intoarserim incet, prin linistea zilei. Ne abdturdm la crisma.
Acolo zarvd mare. Se cinsteali gospodarii pe-un cap. Cei ce nu se
infrateail la bisericd si la mormint, — aici ciocneatt pahare de ra-
chiii. Rominii rideati vesel si inchinaii; Lipovenii isi scuturaii bér-
bile mari, biteat cu pumnii 'n mese, si se uitait turbure, chiuind
ragusit.

Satul moldovenesc se intindea linistit cu cidsutele lui la poala pé-
durii. Batrinii si babele isi odihneati la porti ciolanele in mingierile
fierbinti ale soarelui. Cite-un godac musluia pe sub gardurile de nu-
iele; cucosi incepurd si cinte prelung, cu trimbitdri melodioase.

«Are si ploaie...» auzirdim de undeva, un glas.

Si cum umblam lin, agale, — dupa ce intrardm in rdcoarea fagi-
lor, deodatd sosi pind la noi adierea unei aldute. Suna moale in bol-
tile padurii, intovarasitd de hangul melancolic al cobzei. Ne indrep-
tarim spre ea; ne apropiam si sunetul crestea; — si deodatd prin-
tre stilpii cenusiical padurei se ariitard colorile de flori ale horei.
Supt un fag urias, un semicerc dintr’o poiani largd, — juca tinereta
satului hora legdnatd. $i in iarba mitdsoasd stitead la un loc ma-
mele, privind.

Dupé linistita chinovie a egumenului Castandie, dupa ticerea in-
tunecoasd a satului de Lipoveni, dupd imbulzeala crigmei, — simtii
par’cd o adiere prin suflet. M4 simteam miscat, ca ’n rari ceasurl
ale vietii. Poate nu ma asteptam la o hord in codru; poate in bol-
tile pddurii suna mai dulce alduta; peate ceiace vedeam imi aducea
aminte de lucruri vechi, de riasunete din trecut; nu stit; imi amin-
tesc ci stiteam la o parte dincolo de marginea poienii, ascultam,
si priveam la jocul de lumini ¢i de colori.

Dar cucosii nu cintaserd zddarnic in sat. Pe nesimtite pornise de
la munte ndvald de nouri. Un fior ugor incepu si poarte frunza pa-
durii in susur nelinistit. Si ’n scurt se auzi departe, departe incéd
in departate funduri, vestea furtunei.

O pinzd neagrd ndvali peste coama fagilor. Soarele pieri. Si fard
veste piriird in frunzisuri cele dintaii picaturi rari si grele.

O invaluire de glasuri tinere, de chicote, de risete limpezi, de ho-
hote sfidrimd cintecul liutarilor. Hora se risipi deodatd. Fliciy, fete,
neveste, copii, se repezird, se nipustird printre copaci, — risipa de
glasuri se depdrtd, se mai auzi cit filfiird fustele si ciimasile inflo-

e
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MigaL

NEMULTUMITUL,
Venea 'nflorit de alge, de foi, si scoici barbare,
Vuind urca pe dune enormul ocean;
Venea ca un logodnic svirlind margiritare

$i ramuri rupte ’n treacdt din codril de mérgean.

Cu pletele sburlite silta pe estacade,

Jsi anina in pripd splendidele~i dantele,
Sifar le lua ca ' urmd mai albe iy cascade,
Si le resfire 'n soare supt geamurile mele.

Jierea apoi prin pesteri, si-acolo ca avarii,
Ce-~si vinturd intr'una- gramezile de aur,
Rostogolea pietrisul adus de milenarii.
Facindu-si socoteala imensului tesaur.

Se finndlla pe urma si iar venea aproape
Sa-mi plingd supt fereastrd — o jalnic Ocean!
Ce-}i mai lipseste oare cind al alitea ape,
Si 'n ele-atitea perle si aur i mirgean ?

rite, — apoi Jeodatd, cu o fosnire niprasnicd, se abitu furtuna dela
miazd noapte. Sus in bolta neagrd de nouri, tresdri o sirmd de foc
tremuratd, rdsucitd; padurea pocni §i se cutremurd pind in adincuri,
si pale invirtejite de ploaie se izbeali in frunzisuri; apoi se risipean
ca o puzderie umedd, ne invadluiall in addpostul nostru, supt fagul
batrin al horel.

SADOVEANU.

D. ANGHEL.
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PE MARE

Lumina aprinsié de raze, cade de sus ca un innec de arsiti. Cildura a scos
pe oameni de prin case gi-a golit strizile, ca s’aduci lumea pe malul mirei.
O boare proaspiti din larg, vine ca o desmerdare de riicoare.

Ziua e plind de soare, iar zarea mirel de albastru. In intinsul obosit al
apel, e o discordare lenegii de forte. Valurile stinse, ldsate, isi desdoae incet
coamele moi, ca niste suspine tirzii.

Tricornurile albe ale bircilor, se incruciseazi din mers si se intrec in sbor,
pe perspectiva mirei. Pescarii se griibesc voiosi si exploateze bogitia apelor.
Se ved desfiicindu-se pldsi, cari s’aruncil in und4, prin sciipirarea razelor.
Brate vinjoase se incoardd pe minerile usoare ale vislelor, pe cind apa tiiatd
spumeazd usor sub creasta prorelor. Furnicarea bircilor tine un timp, pentru
ca pe urmi si se imprigtie in larg, si se riisleteascd departe, ca niste aripi
desprinse, care se sbhat pe imensitatea mirei.

Mi se face dor de-o izolare in larg. Fac semn unui barcagiu cunoscut si
el imi intelege gindul. M adulmeca infinitul albastru si atmosfera escitanti
a mirei.

~— Egti gata, Curti?

— Gata suntem... )

Barca hurue pe drugii de lemn pusi podis din mal pini’n cuprinsul apei.
Arapul mett infige lopetile in nisipul din margine si opintindu-se odatd,
lunecim cu barca pe substratul tremurat si nesigur al marel.

Ce miros pitrunziitor si umed, de ferigi putrede si api proaspiti, care te
renaste si te atrage pin&’n fundul cerului. Te simti regenerat de la primele
adier], sindtatea parcii-ti pétrunde brusc pind in profundul tesuturilor, pe
cind portile uimite ale mintel, se deschid gindurilor bune.

Cu cit ne indepirtim de tirm, cu atit valurile se desfac in unde mai
largl si mai siltate. Orasul rimine in urmd, acoperit ca intr’o arami si
cipiitind farmecul contururilor mehotirite. Din innecul luminei albe se aleg
cupolele bisericilor si minaretele subtiri ale geamiilor. Hotelul Carol, trufas
si intdrit-de stinci, pirea o cetdtuie a mirei. Orasul tot s’aratd ca supt o lu-
mind noud. Vila Sutzu isi ascunde in fund defectele de stil, gi fantastizati
de mirajul depirtirei, iea infitisarea unui castel medieval, spinzurat pe stinci,
deasupra talazurilor.

Riticeam in goana bircei, coplesit de mutenia dinprejur si de nesfirsitul
ziirilor. Respirarea largd a valurilor umflate tot mai mult, imi da avint in-
chipuirel si pluteam ca’n amigirea povestilor. Am trecut prin timp si peste
unde, firi si-mi daidl seamid ci prea m’am indepirtat. Intr’'un moment nus’a
mai vizut orasul, asa in cit nu mal stiam pe ce si-mi razim privirile. Cu-
pola plind de lumind a cerului, se vedea ciizutdi pe apd cu marginele pe ori-
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ronturi. De-odatii se simte o boare iute, trecind rece prin aer. Fafa mirei
se increteste ca de-o sgribulire neasteptati de frig.

— Intoarcem, boierule?

Fra primul cuvint ce-mi adresa barcagiul de doud ceasuri aproape. Tmi
stin obiceiul §1 cind mid simtea pornit pe ticere, nu-mi strica jocul gindu-
vilor, Acum insit Curti péirea ingrijorat.

Are sii se schimbe vremea si nol ne-am prea indepirtat de tirm..,

— Si ti-e frici de mare?

— Mie, nu...

Curti lasit lopetile, mai risufli §i stergindu-si sudoarea de pe frunte si
din lungul pieptului descheiat, isi indeasi fesul peste lina creatii si stufoasi,
care-i niipidea capul.

Vintul se ’ntireste, iar valurile incep sii se miste, ca destinate din legi-
turile adincului. ‘

— Intoarce, Curti.

— Mie nu mi-e fricii de mare...

0 invaziune de nouri grosi, coprinde curitenia cerului si-l intunici ca o
eruptiune noroioasid de vulean. Valurile crese si se incordeazid in coamele lor
albite de spumd. '

Curti scuipd a isbinda in palme si coprinzind c’o privire zarea neguroasi,
implintd lopetile adine in apil. O namili de val, cu fruntea biloasd si in-
vinetiti, cu crestetul clibucit si speriat, se privale detunind in coasta bircel
si ne ridicd apol hohotind in spinarea lui gheboasd. Un salt $i apoi un gol
bruse, ¢ca o guri de himerd flamindd, ne supse intr'o pripastie adined de
apd. Ne-am vidzut ciéizuti ca intre niste ziduri privilite pe care creste un
umschi verde. O ameteald scurtd, ¢’o svircolire de sarpe care-si cautil iegiren
si ne-am trezit deodatd ridicatl iardisi sus, in lumina cerniti gi stribitutd de
furtund, suspendati ca in aer pe umerii valurilor.

Pribusirea dintre talazuri, iti rupe brusc senzatia de luminit si te smm
ca rostogolit in  intuneric. Jocul salturilor urmeazi acelasi schimb de ci-
drre 51 indltare, prin explozia de spumi improscatit si stropil impristiati din
toate pirtile. Cerul sguduit de tunste ameninti s# se surpe. Din cite un
punct indepirtat al mdrei, gribesc bircile pescarilor intirziati. O dezolare
tristd se Jasi peste dungile de valuri, reviirsate in cascadiri spumegoase.
Gemetele infundate ale mirii, se inibuse de forfotirea spumei topite. Pes-
cirugii aiby, ziipdciti de furtund, tae cu aripele lisate, cite o coami de val,
Vindind pestii niuciti de frimintarea apei.

Orizontul umed si rece atdrnd pleostit de greutatea norilor. Picurii care
ineep a cidea de sus, ajung sirati si grei, prin amestecul improscat al va-
larilor suflate de vint. Pustiul plinge si se vaitd, pe cind sara intinde ve-
linta intunericului peste lume. Orasul cari-si aprinde luminile, ne indeamni
¥ uribim vislitul. Din inegurarea aceea de case si geamuri cari clipesc, nu
¢ mai alege nimic in noaptea grea, decit aburirea slabd de lumini, ciitre
¢tate mergem ca In spre méntuire. Marea riiscolitd si furioasii, rimine mugind
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in urmi, ca o bestie flimindd, care amenintd gi blastemi intre maluri, ca
dintr’o cuscii de piatrd in care e inchisd. Cind m'am vizut pe tirm, am ri-
suflat ca dupd o luptd si m’am gindit fard sd vreail la viata trecdtoare a
omului, fati de vesnicia trufausd a elementelor.

— Ce mic e omul, Curti, in fata mirei ..

-— F mic, dar al dracului, ci tot el o stipineste.

-— $i asta e o mingiere.

Am lisat marea si se batd de maluri acolo in intuneric si ridicindu-mii
pe-o cdrare clisoasi sus pe mal, m’am afundat griibit pe drumul casel. Din
urmil venea vuetul talazurilor si bufniturile valurilor zdrobite de stinci.

ToN Apan.

CINTECE

- DE PRIN STRAINII —

I

Acel, ce-fi dete harul vielii, sfint e,

Cdpsor:cu megru pdr-ca | fafa murei,
Al cui ldsa-vei oclii mari sd-i cinte
St cud, sd-fi infloreascd fragul guvei?

Il

Cind lreci pe dinnaintea casei mele,
Tot singele in fatd-mi ndvdleste
Sasement unel prinse turtuvele

Se shate intna-mi, de se sfirsegie.

1

Cu suflet drag ifi daii aceastd floare :
E cea mai bund sord a visdrii;

La piept tu pune-o bine primitoare

Si, vezl, pe visdtor nu-l da uitdiriy.

V.
Plecai sd-mi caut inima perdutd.
Un oarecare-mi spuse cd-i la tine.
Atunci, ti-o fac i fie cunoscutd :
Rdamie: nicaeri nu-t e mai bine.
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V.

Acel, ce vad in cintu-mi bucurie,
S'or fi zicind: norocul e cu dinsul;
Dar muwmat unul, cel din ceruri, stie,
Cit md incearcd, dupd cintec, plinsul.

VI
Zi-1, Doamne, vintului sa-mi deic shorul :
Sd merg la ea, sd-i mingii dulce mina,
Caci nu-1 mai mare sbucium de cit dorul,
Cind te-a cuprius §i fi-e departe zina.

VIl

Amar suspin, ce nu-{i mai afli locul,
Te du din intma-mi infrintd, du-le
Aceolo, unde $tit cd-mi std norocul
St vorbe bune du-i pe intrecute.

VI
Cind clopotele clieamd la "nviere
St clericii st murmurd cintarea,
Credinfa mea pe tine mi le cere,
Lumind, ce te-ascuuse depdriarea.

C. TEODORESCU.

PIERRE LOTI
PESCAR DE ISLANDA
PARTEA DOUA

II. .

In Bretania, pe dupa mijlocul lui Septembrie, intr'o zi ricoroas.
Gaud mergea singurica prin stepa Ploubazlanecului in spre Pors-Even.
Corabiile islandeze sosiserd de-aproape o luni — afari de doui care
plerisera in furtuna aceea din Iunie. Dar Maria tinindu-se bine, Yann
¥ toti ceilalti de pe puntea ei, erall acum acasa, linistiti. .
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Gaud se simfia foarte turburatda la gindul cd se ducea la acel
Yann.

O singura datd il viizuse de la intoarcerea lui: cind au fost cu
tofii si petreacd pe micul Silvestru la plecarea lui la oaste. (Il pe-
trecuserit pind la diligentd, el plingind pufin, batrina bunicd plingind
mult. Plecase la cazarma din Brest). Yann care venise gi el spre
a sdruta pe micul lul prieten, se ficu a ’ntoarce capu 'ntr’altd parte
cind ea se uitd la el si cumn era multd lume in jurul acelel trasurl
— alti recruti care se duceail si el, rude adunate acolo spre a-gilua
réwas bun de la el — nu si-ait putut vorbi.

Atunci ea lud Ja urma urmelor o mare hotdrire si pufin cam sfioasi
se ducea acumm la alde Gaos.

Tatil ef avusese pe vremuri niste afaceri cu acel al lui Yann (afa-
cerl de acelea incurcate, care intre pescari, ca si intre tarani, nu se¢
mai sfirgesc) si if datora o sutd de franci din vinzarea unei barct
care se facuse in parte.

— Tatd — spusese ea — ar trebui si ma lasisi duc eil acesti bani.
Mai intditt as fi multdmitd sd viz pe Maria Gaos si apoi m’as bucura
foarte mult si fac acest drum departat, eii care n’am fost nici-odatd
atit de departe in Plonbazlance.

[n adincul ei, ea avea insi o curiositate neobisnuitd pentru familia
lui Yann, pentru satul lor, pentru casa lor in care va intra, poate,
intr'o zi,

In cea mai de pe urmd convorbire avatd cu levestxu inaintea ple-
carel lui, el i-a limurit cam s’a priceput, silbiticia prietenului siii:

Vezi, Gaud, asa e el! El nu vrea sd se insoare cu mmeni. O
idee cave i-a intrat lui agsa in cap. Numai marea o iubeste si intr'o
zl ne-a spus chiar, in glung, ci i a figiduit si se insoare cu ea.

Ba i-ar jerta insd apucdturile sale. $i amintindu-gi bunul lul suris
clustit din noaptea-de bal, incepea iar s& nadajduiasca.

Dacll Par gisi acasdi, nu-i-ar spune, de sigur, nimic. Gindul ¢i nu
era de a se ariita atit de indrizneatd. Dar el revazind-o de-aproape,
i-ar vorbi poate.

IIL

Mergea de un cias, sprintend, muncitd de ginduri, respirind adierea
sandtoasi ce venea din largul imdrei.

La rispintii erat ridicate cruci pe care se vedea ristignit cite un
Cristos.

Cind i cind ea strabitea citune mici de marinari, batute tot anul
de vinturi st care avead culoarea stincilor, Intr’unul, unde drumeacul
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se strinta de-odatd Intre ziduri intunecate, intre innalte coperisuri
de paie, ascutite ca cele ale colibelor celtice, o firmi de circinmmd o
ficu sd suridd: «la cidru -chinez». Doi chinezi in rochie verde si
rosie; cu cozile pe spate, beail cidru.

De sigur o fantesie a vre-unui matelot intors de pe acolo... Mer-
gind, ea se uita in toate pértile: oamenii cari sint prea ocupafi de
scopul célatoriel lor se bucurd mai mult ca altil de micije amdnunte
ale drumnului.

Micul sat era acum departe in urma ei i cu cit innainta mai mult
pe aceastd ultima limbd de péamint breton, cu atit se rdreat mai
mult arborii, cu atit era mai trist clinpul. :

Terenul era ondulat, stincos, si de pe toate inniltimile se vedea
marea cenusie. Nicl un copac nu se mai ziria acum, nimic de cit
cimpul neted, cu inistri verzi si cu divini rastigniti ici colo, zugravind
pe cer marile lor brate intinse in chip de cruce, dind acestni {inut
infatisarea unui uriag loc de dreptate.

La o rispintie paziti de unul din acesti Cristosi uriasi ea nu stia
pe care drum si apuce din cele dound cari fugealt printre gardwi de
wéirdeini. : ;

O fetitd care venia'se potrivi de minune spre a o scoate din in.
curcaturd :

— Bund-ziua, d-soara Gaud! '

Era o micd Gaos, o surioard de a lul Yann. Dupd ce o siruld, o
intreba dacd al el sint acasd.

— Tata st mamma da! Numai frate-melt Yann — zise micuta fara
nicl umuord de riutate — e dus la Loguivy, dar cred ci nu vaintirzia
mult. '

Il nu era acasd, tocmal el! Tot acest nenovoc care — il depérta
de ea pretutindeni si intotdeauna. lta se gindi dintru'ntiili si-si amiic
pe alta datd visita. Dar ce te facl cu aceastd fetifd care a vizut-o
pe drum si care ar putea vorbi? Ce-ar spune cei din Pors-Even?
Atunel ea se hotdri sd meargd innainte, zdbovind cit mai mult pe
drum, spre a-I da timp de intors. '

Cu cit innainta mai mult spre acest sat al lul Yann, spre acest
virf perdut, cu atit wmai aspre si mai triste se infdtisau lucrurile.
Acest ajer curat al marei care tdcea oamenii mai voinici, facea plan-
tele mai mérunte, mai scurte. mai indesate, pe pamintul uscat. Pe
cirare se tiradl godmons, si frunzisurl din altd parte, aratait ci o altd
lume nu era departe. Si acele ierburi impristiat in aier nirosul lor
sarat. Gaud intilnia une-orl trecitori, oameni de mare, care se vedeau
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de departe in acest tinut pustii desemnindu-se mai méri{i pe linia
inalta si indepdrtatd a apelor. ’

Piloti sait pescari cari pireait totdeauna ci pindesc in depirtare,
¢ veghiazd in spre largul wérii, ii dddeaii bund-ziua. Fete oachese
foarte barbitesti si foarte hotarite, supt cite o sapcd de marinar.

Dar vremea nu prea trecea si ea nu stia ce si mal facd spre a-si
lungi drumul, iar oamenii se wiratt vizind-o cit merge de incet.

Ce s facid oare la Loguivy? Poate umbla dupa fete. Ah! De-arfi
stiut ea, ce putin se sinchisea el de fetele frumoase! Dacéd avea dorinti
de vre-una din ele din timp in timp, n’avea decit si se infatiseze. Fetifele
din Paimpol — cum zice batrinul cintee islandez — sint cam nebuna-
tece de trup si nu se impotrivesec de loc unul flicdu atit de frumos.
Dar el se dusese sid porunciascd ceva la un impletitor din acel sat,
impletitor care singurul in tot tinutul se pricepea si impleteascd un
cotef de prins raci, Numal la dragoste nu-I sta lui mintea in mo-
mentele acelea,

2 ajunse la o bisericutd ce se ziria de departe pe o iniltime.

ra o bisericufd surd, foarte mici si foarte veche. In mwijlocul us-
ciciunei de prin prejur un buchet de copaci suri si el si desfrunziti
deja, 1f facea un fel de pér risipit in toate pértile ca de o mini ce-ar
fi trecut prin el '

Si aceastd mind era tot aceea care cufunda barcile pescarilor, vey-
nica mind a vinturilor de apus, care culci in sensul valurilor ra-
mnurile strimbe de pe tdrmuri. Batrinil arbori crescuserd de-a curine-
zisul si cu crengele incurcate, indoindu-si spatele supt apisarea de
veacurl a acelei mini.

Graud ajunsese aproape la sfirsitul drumului el, cici aceasta era
bisericuta din Pors-Even. La se opri acolo spre a mai cistiga timp.

Un mic zid surpat pe ici-colea, insemna imprejur un ocol ce iu-
chidea mortii. Si toate erau de aceiasi culoare: bisericuta, arborii
g1 mormintele, tot locul parea palit ca de soare, ros de vintul mirei,
Acelay lichen cenusiit cu pete galbene ca de pucioasd, acoperea, ne-
numdratele pietre noduroase si sfiintii de granit cari stiteaii in firi-
dele zidulul.

Pe una din acele crueci — de lemn, era scris cu litere mari un
nume: (faos. — Gaos Jo#l, de 90 de ani. )

Ah! Da! Bunicul! Ea stia asta! Marea nu vrusese pe acest bitrin
marinar, De altfel era nataral ca multe din rudele lui Yann sa
doarmi in aceastd curte gi ar fi trebuit si se astepte la aceasta.
Totusi acel nume citit pe acel monwment ii ficu o impresie penibili.

Pentru a pierde un wminat mai mult, ea intrd si spuie o rugiciune



SAMANATORUL 193

supt acest pridvor vechiti, micsor, ros, viruit cu var alb. Dar se opri
acolo cu si mai mare stringere de inimi.

Guos! Tar acest nume, sipat pe una din plicile framoase, cum sc
obignueste a se puue spre a pistra amintirea celor ce mor in largul
marilor.

In amintirea Ini
Gaos, Jean-Louis
In virsta de 21 anj, matelot pe puntea corabiel Nurgurritlte
pierit in TIslanda, in 3 August, 1877
Odihneasca in pace!

Islagda! Meretli Islanda! La intrarea in aceasti capeld, pretutin-
deni erail tintuite alte plici de lemn, cu nume de marinari morti.
Aici era locul destinat celor din Pors-liven care pier in valuri.
Apucatd de o meagrd presimtire, ii pirea rin ci a venit aici. Vizuse
st in biserica din Paimpol acest fel de inscriptie, dar aici in acest sat,
mormintul gol al pescarilor islandezi era mai mic, mai vechili, mai
silbatec. De fiecare parte era cite o bancd de granit, pentru viduve,
pentru mume gi acest loc jos, neregulat, ca o pesterd, era pizit de
o bund Fecioard, foarte veche, vopsitd din noit in roz, cu mari ochi
riutcios] si care semina'cu’ Cybela, zeita 'primitivi a pfmnintului,

Iar GGaos!

in amintirea lui
Gaos, Fraucois
sotul Anei-Maria de Goaster
cipitanul vasulwi Parmpolais,
perdut in Islanda de la 1 la 3 April 1877,

cu 23 de oameni ce aleatuiai echipajul saii. .
Odilineascet in pace !

Si jos doud dase de niort puse in chip de cruce, supt o cipatini
neagrd, cu ochi verzi. picturd naivi gi macabri, amintind incid bar-
baria altor timpuri.

Gaos! Pretutindeni acest nume!! -

Un alt Gaos care se chema 1res, fusese smuls de pe corabia lur i
pierise in imprejurimile lur Norden-Ijord, in Islanda, la virsta de 22 de ant.
Placa pirea asezatd acolo de multi vreme si el trebuia si fie uitat
de mult.

Citind, i venia pentru Yann avinturi de duiogie dulce, dar putin si
cam desnaddjduitd. Niciodata, niciodatd nu va fi al ei. Cum sd-1 dis-
pute ea mirii, cind atitia altii din neamul lul pieriserd in ea, strimosi,
frati, cari trebue ci seminail mult cu el.

Intrd in bisericuta deja intunecatd, abia luminatid prin ferestrele
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sale joase cu peretii grogi. Si acolo cu inima plind de lacrami ce volati
sit cazd, ea Ingenunchit spre a se ruga innaintea sfintilhr si sfintelor
uriase, Inconjuratl de florl grosolane, ¢i care atingeall bolta cu ca-
petele lor. Afard vintul care se stirnise, incepuse a geme, ca si cum
ar fi adus {aril bretone, plingerile tinerilor morti.

Seara se apropia si Gaud trebuia decl sii se hotdrasci a face vi-
«itd g1 a indeplint insiircinarea ce-si luase,

Ea incepu deci a merge mal departe si dupi ce Intrebd prin sat,
gitsi casa lul (raos care era addpostita de o Innaltd stincii. Te ureal
la ca pe vre-o 12 trepte de granit. Tremurind putin laideia cit Yann
s’ar fi putut intoarce, ea stribitu gradinita unde cregteat tufinele si
ventrilici.

Intrind, spuse ci a adus banil dupd luntrea vinduti gi fu poftiti
foarte politicos si stea jos pentru a astepta si se fntoarca seful casel
spre a-i semna chitanta. Ochii ef ciiutard pe Yann prin atita lame ce
sc¢ afla acolo, dar nu-l gisiri,

Al casei erail foarte ocupati. Pe o masd mare si foarte albi, se
tiiat deja bucdfi dintr’o stofd noud de bumbac, pentra costumele
numite ceruite, pentru vntoxul seson de Islanda.

— Vedet], d -soard Graud': trebuie fiecaruia cite doud rinduri com-
plecte acolo!

O limuririd cum faceat apol spre a vopsi si cerui aceste vestminte
de siriicie. Si pe cind ise ardta cu deaminuntul, ochii ei priviaii cu
higare de seami aceastd casit a familiel Gaos.

Era rinduita in felul traditional al colibelor bretone: o sobd uriasi
it coprindea tot fundul si paturi cu scrinuri se rinduiad pe delituri.
Dar aceastil locuinta n’avea intunecimea, niel melancolia, colibelor de
plugari, care sint totdeauna pe jumitate ascunse in pi nint, la mar-
ginea drumurilor, Kra curatici si luminoasa, ca de obiceit la oamenii
de mare.

Mai multi mici Gaos erail acolo, bieti sall fete — toti frati de-ai
lul Yann, — fard a maisocoti pe doi ingi mai mari cari navigaii. Si
pe de-asupra o micuti de tot, bilaie, curificd si tristi care nu se-
mind cu ceilalti.

-— Una pe care am luat-o de suflet anul trecut — zise mama lui
Yann — Aveam destul si noi, dar ce vreti, d-soard Gaud: tatil el era
pe corabia Maria-Dien Uaime care a pierit in Islanda in sesonul trecut.,
precum stiti. Impartindu-ne copiii noi vecinii, noud ne-a cdzut asta.

Anzind cd e vorba de ea, mica luati de suﬂet, inclind capul st su-

vise, ascunzindu-se pe dupd micul Laumnec Gaos, cu care se avea mai
bine.
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In toatd casa se simtea buni starea si sinitatea fragedi se vedea
inbobocind pe toate acele fefe roze.

Se gribiaili spre a primi pe Gaud ca pe-o frumoasi domnisoard a
cirvei vizitd face cinste familiei. O poftiri pe o scari de lemn noui-
noutd, in camera de sus, care era fala locuinfei. Ea isi aducea bine
aminte istoria construcfiei acestui etaj, céci Yann i-o povestise in
noaptea de bal: batrinul Gaos si cu varul siii, pilotul, gasird in ca-
nalul Manecel o rdmaisiti de vas périsit.

Aceastd odaie a cordbiel innecate era frumoasé si veseld in albeata
el noud-noutd. Erat intr'insa doud paturi dupd moda oraselor, cu
perdele de persiand rozd si o mare masi in mijloc. Pe ferestre vedeal
tot Paimpol-ul, toatd rada, cu Islandejit la locul de ancorat si cu tre-
citoarea pe unde se duc.

Ea nu indrisnea si intrebe, dar ar fi voit si stie unde dormia
Yann. De sigur c& pe cind era copil a trebuit si locuiascid jos, In
vre-unul din aceste vechi paturi, cu scrinuri. Dar acum poate ¢& dor-
mea aci, intre aceste frumoase perdele rose. I-ar fi placut si stie ama-
nunte din viata lui, sd stie mnal ales cum isi petrecea lungile seri de
jarnd...

. Pasi grel pe scari o fdcurd si tresaril

Nu! Nu era Yann, ci un om care semana cu el, de si avea pérul
alb, care avea aproape statura lui, si care era dreps ca si el: era
Latrinul Gaos care venia de la pescuit.

Dupd ce o salutd st intrebd de pricina visitel, el il iscali chitanta,
ceea ce tinu cam mult, cici mina lui nu mai era foarte sigurd — zicea
el. Cu toate acestea el nu primea aceastd sutd de franci ca o platd
lefinitivd, care si-1 despagubiascd de aceastd vinzare de barca. Nu!
Numai ca o arvund! Va mai vorbi el despre asta cu d. Mével. Tar
Gaund, cdruia putin i piisa de bani, avu un mic suris aproape nevizut,
care vroia sd zici: Bun! Va si zicd nu s’a sfirsit incd daravera
aceasta! Se astepta ea la asta ! De altfel ii parea bine si mai aibd
incd afaceri cu alde Gaos. '

Ai casel pédreall cA vor sa ’si ceard iertare de lipsa lul Yann, ca si
cam ar fi fost mai cinstit ca toatd familia si fie acolo spre a o primi.
Tatil poate ci ghicise chiar, cu istetimea lul de vechiti marinar ca
feciorul lui nu era indiferent acestei frumoase wostenitoare, cici sti-
ruia sd vorbeascd merelt despre el:

— M4& mir foarte mult — spuse el. — Niciodatd nu intirzie atit de
mult pe-afard. S’a dus la Loguivy, d-soard Gaud, si cumpere niste
cosuri de prins racii de mare. Precum stifi: e marea noastrd pescuire
de iarni. ‘
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Ea, distratd, isi prelungea visita, de si infelegea ci sta prea mult
gi inima 1 se stringea la gindul cd nu-l va mai vedea.

— Ce poate sd facd un om cu minte ca el! La circiuméd nu e de si-
gur. Numal de asta nu ne temem noi cu feciorul nostru. Nu zic:
agsa cite odatd, Dumineca, impreund cu camarazii... $tii d-soard Gaud,
cum sint marinarii... Ei, Doamne Sfinte! De ce si te lipsesti de toate,
cind esti flicéii? Dar lucrul se intimpld rar cu el; e un om cu minte,
putem si& spunem.

Dar noaptea se apropia, constumele incepute furd strinse si lucrul
intrerupt, Micii Gaos gi mica adoptatd, asezafi pe lavite, se inghe-
suiati unul in altul, intristati de ceasul nehotarit al serii gi privind
pe Gaud, ca gi cum s’ar fi intrebat:

— Acuma, de ce nu se duce? _

Si la vatra, flacdra incepea a lumina rosie, in mijlocul amurgului
ce cédea.

— Ar trebui si stati si mincim cu totii, d-soard Gaud!

Oh! nu! Asta nu se putea. Singele i se ridicid in obraji la gindul
cd a intirziat prea mult. Ea se ridicid si-si lua ramas bun.

Tatdl lui Yann se ridicd gi el pentru a o insoti o bucati de drum,
panéd dincolo de o oarecare biltoacd singurateci unde arbori vechi,
fac o trecéitoare neagri.

In timp ce el mergeail alituri unul de altul, ea se simfea apucati
de respect 3i duiogie pentru el siii venea s&-I vorbeascd intocmai ca
unul périnte, in avinturile ce o cercai,, dar cuvintele i se opriail in
git si ea nu spunea nimic.

Mergeat prin viutul rece al serii care mirosea a mare, intilnind ici
colea cruel sinistre si pietre pe cimpul neted, ori colibe inchise, in-
tunecate supt coperisul lor cocosat, sirmane cuiburi in care eraii ghe-
muitl pescari.

Ce departe era acest Pors-Even si cit intirziase ea!

Une-ori intilneali oameni care se intorceait din Paimpol sati din
Loguivy. Vazind cum se apropie aceste silhuete de oameni ea se gindea
de fie-care datd la el, la Yann. Dar cum el era usor de recunoscut
de la distantd, era repede desamdigitd. Picioarele ei se Impiedicait
in lungi burueni negre, incurcate ca un péar lung.

Eralt goemonit ce se tirali pe pamint.

La crucea de la Plouézoc’h ea salutd pe bitrin, rugindu-1si se in-
toarci. Luminile din Paimpol incepuserid si se vadd si nu mai avea
de ce si-I fie teami.

" Ei! De data asta s’a sfirgit .. $i cine stie cind va mai vedea pe
Yann ?...
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Nu i-ar fi lipsit pricini spre a se mai duce pe la Pors-Even, dar
par-ci i-ar fi stat rai si mai inceapd aceastd viziti. Trebuia si fie
mai curagioasid si mai mindrd. Dacd ar fi fost acolo micar Silvestru,
singurul cireia ea ii destdinuia secretele ei, ea I'ar fi pus si se ducd
la Yann din partea ei, pentru a-l face si se limureasci. Dar el plecase
si pe citi ani?..

Iv.

— Si mi insor? spunea Yann périntilor lui seara, — s méa insor?’
Ei, Doamne, dar la ce? Fi-voi eil vre-o datd atit de fericit ca aci,
cu voi? Fara griji, fard ceartd, cu nimeni, cu supa calda in fie-ce seara
cind mi intorc de la mare? Inteleg eil prea bine, n’aveti griji, cd e
vorba de aceea care a venit la noi astézi. Mal intil, eii nu prea in-
teleg ce poate avea o fatd atit de bogatd cu niste sirmani ca noi.
Si apoi, nici asta, nici alta, nu! M’am gindit bine: nu mé insor. Nu
mi-e in gind de loc s& mé insor.

Cei doi bdtrini Gaos se privird técuti, adinc desamagiti, cici dupa
cite vorbiseri ei impreund, erail sigurl cé aceastd fatd n’ar fi refuzat
pe frumosul lor Yann. Dar el nici nu incercaserd si mai stirue, stiind
ci e in zadar. Mama lul mal ales inclind capul §i nu mai scoase un.
cuvint. Ea respecta dorintele acestul fiii mal mare, care avea aproape
rang de sef de familie. De si era tot-deauna foarte dulce si foarte
duios cu ea, mai supus ca un copil in ceea-ce privea lucrurile mirunte
ale vietei, Yann era de mult stipin absolut pe cele mari §1 sciipa de
ori-ce presiune cu o independenta linigtit de sdlbatecd.

Nu sta nici-odatd tirziii seara, obisnuind ca si ceilalti pescarl si se
scoale pind a nu se face ziud. Si dupd ce méncd, mai aruncind cea
din urmé privire la cosurile lul din Loguivy, la_plisile lul noud-noute,.
el incepu a se desbridca de la ceasurile opt, cu spiritul in aparentd
foarte linistit. Apoi se sui s& se culce in patul cu perdele de persiand
rozd, pe care’l impéirtia cu fritiorul lui mai mic, Laumec.

V.

..Silvestru, micul confident al Gaund-ei, era de doud siptamini la
casarma din Brest—foarte strein, dar foarte cuminte; purtind stren-
gireste gulerul sid albastru rasfrint si sapca cu pomponul rosu. Ii
sta minunat de bine ca marinar cu inalta lul staturd si mersul lui
legidnat. In adincul sufletului, ii pirea insd rdd mereit de bitrina lui
bunicd. $i rdméasese tot copilul nevinovat de altd datd.

Numai intr'o seard se imbitase cu altii din partea locului, céci asa.
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¢ obiceiul. Se intorseserd la casarméd un lant intreg, tinindu-se de
brat si cintind cit ii lual gura.

De asemenea intr'o Dumineci se dusese la teatrn, sus, la galerie.
Se juca una din acele mari drame in car’ marinarii, infuriati in contra
vinzétorului de neam, il primiati cu un lu! pe care-l scoteail toti de
odatd §i care fdcea un sgomot adinc ca vintul dinspre Apus. Lui i
se pidruse mai ales ci era prea cald, ci nu era nici aier, nici loc de
ajuns. Vrind sd-gi scoatd tunica fu dojenit de citre ofiterul de ser-
vicilt. §i pe la sfirgit. adormi, ,

Intorcindun-se la casarmd, pe dupd miezul noptii, intilni femei destul
de inaintate in virstd, cu capul gol si cari se plimbai in sus si 'n
Jjos pe trotuare.

— Asculta, framosule, — spuneall ele cu niste glasuri groase, ra-
gusite.

El intelese foarte bine numai de cit ce voiail ele, ne fiind atit de
naiv, cum ai fi putut crede. Dar amintirea batrinel sale bunice si a
Mariei Gaos, inviate de odatd in sufletul lui, il ficurd si treacid pe
linga ele foarte despretuitor, uitindu-se la ele de la in&ltimea frumu-
setel si tineretel lui, cu un suris de batjocurd copilareascd. Jar fe-
meile fuseserd foarte mirate de purtarea acestui matelot:

— L’al vazut? Ia uita-te la el! Ja seama, fugl, fatul meti! Fugi si
nu te mincim. :

Si sgomotul lucrurilor foarte urite pe care i le strigail, se pierdurd
in larma nedeslusiti care uinplea strizile in aceastd noapte de Du-
minecd.

Il se purta si in Brest ca si in Islanda, ca si in largul méri, ra-
masese virgin.—Dar ceilaltl nu-1lual inris, pentru cd era tare, cela
ce insufli respect marinarior.

(Va urma) . C. SAXDU-ALDEA.

«SANDRA>»
— REFLECTIILE UNUI SPECTATOR —

Hebbel, unui dintre cei mai mari dramaturgi germani, spune intr'un loc
cd e colosal de grelt si faci o dare de seamd asupra unei piese de teatru,
cici ti se cere si préfaci drama intr’o nuvel, si fii insufi un creator prin
urmare. Un lucru de care nu-si daii seama micii tirani al cronicei noastre
teatrale, cind in citeva cuvinte aranjazé ceeace numesc ei fabula saii sche-
letul piesei, arunci apol citeva aprecieri, dupi imprejurare, asupra autorului,
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asupra montirii, complimenteazi pe artistii favoriti si-si vid apol de afaceri
cu constiinta impdcati cd si-au ficut datoria. Ii vezi seara la teatru, plim-
bindu-sI nasul pe sus, cu un aer de superioritate imperturbabil, sat fixdnd
cu obriznicie din mijlocul silif pe siirmanul public, care, avid de zilnica prozi
anostd, va inghiti a doua zi banalitiitile acestor dispensatori de glorie. O fi
avind rostul ei de existentd si speta asta parasitari a teatrului modern, ca
§1 o anumitd critici literard din ziarele si revistele noastre — un rost care se
reduce la afaceri de culise, de bucitirie, care nu ne privesc. E destul si
spun cd aprecierile acestui soi de critici sunt dictate mai in totdeauna de
interese cu totul striine de arti.

Ceeace vreall si fac aicl, nu este deci o «Cronicit teatrali». Sunt reflec-
tiille unui spectator, care a asistat la prima reprezentatie a Sander. Nu cred
cil mai e nevoe nici si daill subiectul acestel drame in trel acte. Voill afirma
numai cii e 0 piesd interesantd, alciituitd cu pricepere, spirituald si cu un
substrat moral, — deci trebue edzut@. $i ceva mai mult: este ceeace ce se
chiami in viata teatrald un succes.

I adevirat cd toate Imprejurdrile aii contribuit pentru ca acest succes si
fie desiivirsit. In primul rind curentul pentru piesele originale. Firi a ma
face ecoul unor polemici mai mult sali mai putin interesate si ele, constat
cd avem un public foarte dispus si intimpine cu insufletire pe un autor in-
digen, chiar neconsacrat, c¢ind se' 'prezintd"in ‘conditii fericite. E un public
care gtie sii sublinieze cuvintele de spirit cele mal subtile, prinde cu multi
usurintd situatiile cele mai.fine si nu-si crutd aplaisele si rechemirile cind
sunt meritate. Un semn imbucuritor pentru vremea noastrd si care ne face
sil intrezéirim existenta Teatrului National nu numai asigurati de subventia
ce i-o acordd Statul, ci si indreptititd de un repertoriit ales, de piese ori-
ginale, intr'un viitor nu tocmai depdrtat. Seara de JMarti publicul ne-a do-
vedit ¢ nu cere decit autori buni pe care sii-i aplaude si si-i impuni. To-
tusi nu trebue si uitim un alt element de succes al reprezentatiei de Marti
seara: si anume situatia de care se bucurd d. Florescu in societatea noastri,
Cine stie dacd prezenta acelei lumi elegante care impbdobea lojile cu luxul
enorm al toaletelor atitor doamne din lumea mare, dind salii intregi un as-
péct de gald, de sidrbitoare neobisnuiti, nu se datora la urma urmei faptu-
Iui ci premiera acestel piese se da pentru scopurile de binefacere ale unei
distinse societiiti: «Leagfinul sfinta Ecaterinas ? E intrebarea daci acelag
public de elitd ar fi alergat cu aceeasi grabd binevoitoare si vadi piesa
vre-unui autor lipsit de avantajele ce ti le di o anumitd categorie sociald ?
Logic ar fi ca talentul si fie apreciat oriunde si salutat cu aceasi cildurd
in orice conditil se giiseste, Din nefericire, o parte destul de mare din so-
cietatea noastrd inaltd dispretuieste literatura nationald, care nu este totusi
lipsitd de probleme originale gi, ca orice literaturd tindrd, in haosul de cu-
rente care o domind, deschide uneori perspective noud, destul de interasante.
Orice s’ar zice, aceastd literaturd a noastrd se infdtiseazd cu un caracter spe-
cific care nu meritd dispretul de pind acum. Din motive binecunoscute, pi-
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tura superioard a neamului nostru in ultimele decenii n’a dat aproape nici
o atentie, si nici un sprijin moral acestei literaturi. E caracteristic cd de la
marea generatie a lui Alexandri, nici un nume de boer nu s’a mal inscris in
cartea de aur a gloriilor noastre literare. Franfuzismul a tot stiipinitor ne-a
ripit citeva talente pe care nu e locul s& le numesc aci. Era fatal ca cine
nu vorbeste, nici nu citeste romineste, si scrie intr’o limbé strding, cind are
-ceva de spus. Dar tocmai de aceea succesul risunitor al piesei d-lui Flo-
rescu insean.nd mai mult decit un succes efemer: este o cucerire! Iar spec-
tatorul romin care a urmirit nu numai actiunea prinsi in scene reale si des-
tul de frumos redate de artisti, ci a ciutat si-si dea seama si de atmosfera
ce invilue aceastd dramd ruptd din viata noastrdi de azi, va avea inci un
motiv si felicite pe autor si sd vadd intr'insul un erou aproape: cici e un
-eroism s arzi cu fierul ros al satirei celei mal aspre, rinile societdtei in
care triesti.

In orice caz, inci un semn al vremilor...
St. O. Iosrr.

CRONICA

Societatea «Carmen» de supt conducerea d-lui Kiriac, maestrul neobosit,
inscrie o birzintd incd in activitatea sa. Concertul pe care l-a dat Marti 19
Februarie, a fost ascultat de un public foarte numeros gi aplausele repetite
risplitiau fie-care punct din program; succesul o fost atit de mare, in cit

concercul se va repeta, la 7 Martie.

*
* %

Dintre publicatiile din urmé ale «Bibliotecel pentru toti», editate de libriria
L. Alcalay, insemniim in deosebi: «Antologia sanscritd» (Nr. 285) a d-lui G.
Cosbuc, o colectie de traduceri din literatura indici ale maestrului tradu-
-ciitorilor nostri, cu o introducere gi note ldmuritoare; un minunchiit de schite
si nuvele (Nr. 301) ale d-lai I. A. Bassarabescu; o uuveld, «La gura viil»,
(Nr. 302) a scriitorului popular d. N. Riadulescu-Niger; o traducere in versuri
a tragediel lui Euripide, «Ecuba», de un nume nod, d. Engen Dineseu, si o
pretioasd colectie de fabule moderne (Nr. 303) ale d-lai G. Ranetti.

Festivalul Castaldi din ziua de 24 Februarie a intrecut toate asteptarile.

Publicul miscat a ascultat cu sfintenie, aclamind pe autor dupé fie-care bucati.
Programul era aleituit numai din operele d-lui Castaldi, si in afari de i
Giorno i grandiosul poem Thalatia in care vibreazdi toate sonorititile mirii,
s’a cintat operile inedite: Jlarsyas, un mare poem simfonic, care ar fi de
dorit sii se repete ea sii poatd fi inteles in toatd plenitudinea, precum si de-
licioasa ZTarantella napolitand, si Infermezzo, — amindoud aceste.din urmi
ficute numai pentru instrumente de coarde.

Orchestra, a fost condusi de insusi compositorul.

Sdminitorul No. 10 Proprietar ST. 0. 10SIF.
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