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ZIARIȘTI VECHI Șl NOI

— Cu prilejul serbătoririî d-luî Gr. Ventura —
Un venerabil ziarist romîn, d. Gr. Ventura, a fost serbătorit zilele 

acestea din partea tovarășilor săi de breaslă, din partea «Sindicatului 
ziariștilor», pentru că împlinea cu vrednicie, cu seninătate de suflet 
și cu putere de muncă neistovită patru-zeci de ani trăiți între cei 
patru pereți ai chiliei mai rău de cît călugărești unde adeseori este 
osîndit să postească și totdeauna e nevoit să muncească, întrecînd 
chiar și cele «zece ceasuri» de exploatare ale lucrătorilor din fabrici, 
redactorul romîn cu dragoste de chemarea sa.

Serbătorirea foarte îndreptățită a fost privită cu simpatie și în 
afară de cercul strîmt și prea îngrădit al ziariștilor «profesioniști», 
precum își zic aceștia spre a se deosebi de scriitorii, profesorii, 
învățătorii cari apar și ei, din vreme în vreme, pe arena publicisticei 
cotidiane, fără să trezească sentimente colegiale, ci mai curînd senti­
mente de teamă, de invidie și uneori chiar de ură printre gazetarii 
de meserie.

A fost privită cu simpatie serbătorirea d-lui Gr. Ventura și în cer­
curile noastre intelectuale mai largi, deoare-ce bătrînul serbătorit 
și-a cîștigat merite reale pentru propășirea noastră culturală și trăiește 
în mijlocul tovarășilor săi mai tineri, mai moderni, ca un chemător 
duios al bunelor vremi trecute, cînd ziaristica romînă era un mijloc 
de educație publică, un factor de cultură adevărată, un sălaș cinstit pentru 

oți apostolii luminării celor însetoșați după învățătura minții și des­
fătarea inimii prin darurile cele minunate ale «tiparnițelor» romî­
nești întemeiate cu multă osîrdie și cu tot atîtea jertfe de către 
marii noștri scriitori din veacul trecut.

Boier de viță, înrudit cu familii din cele mai de seamă ale țării, 
tînărul Grigore Ventura își făcu intrarea în gazetărie în anul de­
tronării lui Cuza și al nașterii nouei dinastii. Și-a îndeplinit ucenicia 
supt ochii neîntrecutului meșter al gazetăriei noastre, Cesar Boliac, 
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la «Trompeta Carpaților» cea răsunătoare. Aniï de calfă și i-a petrecut 
pe la diferite gazete din Capitală, ca «Presa» luî Vasile Boerescu, 
«Journal de Bucarest», «Ziua», apoi și în provincie, pe la gazete maî 
puțin răsunătoare, precum «Vocea Covurluiului» și curiosul «Journal 
de Galați». După-ce s-a format pe deplin, a muncit ca meșter harnic și 
prețuit la o serie întreagă de ziare fruntașe: «Romînia liberă» «L’In­
dépendance Roumaine», «Romînul» lui C. A. Rosetti, «Națiunea», 
«Epoca», «Adevărul», pe care l-a înființat împreună cu Al. Beldiman, 
și în sfîrșit la «Timpul», prefăcut astăzi în «Conservatorul», unde scrie 
si acuma zilnic.

D. Gr. Ventura nu a fost un ziarist pur politic ; ba, din acest punct 
de vedere, n-a fost nici statornic în ideile sale, ori mai bine zis el 
n-a înfățișat un anume sistem de idei politice și n-a luptat în aceiași 
tabără, ci a scris deopotrivă la ziare conservatoare, liberale moderate, 
liberale înaintate, independente etc. Din acest punct de vedere, dînsul 
se aseamănă mai mult cu ziariștii noștri de astăzi cari și ei sînt în 
prima linie «profesioniști» și numai în a doua saü a treia linie oa­
meni de idei și aproape nici odată oamenii acelorași idei. Altminteri 
era, de pildă, un Eminescu, reprezentant în presă al doctrinei con­
servatoare, cu cea mai profundă convingere și în cel mai curat în­
țeles al cuvîntului.

Dar are și calitățile sale netăgăduite d. Gr. Ventura și aceasta îl 
apropie de zilele vechi și bune ale preseî noastre și îl înscrie în aceiași 
oaste din care aü făcut parte, ca generali, întemeietorii glorioși ai 
ziaristicei romîne, un Asaki, un Andrei Mureșeanu, un Eliade Radu­
lescu, un Bariț. Càci d. Gr. Ventura este un ziarist cultural, un scriitor 
în multe direcții, aproape enciclopedist, ca toți ziariștii epocei în care 
și-a făcut educația profesională. Articole politice, cronici literare și 
dramatice, informații de tot soiul sînt deopotrivă de ușor scrise de 
nestorul neobosit al ziariștilor noștri. Pe lîngă acestea dînsul s-a în­
cercat cu destulă isbîndă și pe tărîmul literar, cu opere patriotice în- 
suflețitoare ca populara piesă «Curcanii», cu piese sociale ca «Preju­
decățile», și este — semn și mai caracteristic de plusul energiei sale 
culturale — un compozitor muzical foarte iubit și gustat într’o vreme, 
apreciat și astă-zî.

De cît atîtea bune însușiri de ziarist, de cît atîta muncă fără popas 
și uneori fără răsplată, de cît roadele ei culturale numeroase și fe­
lurite, de cît statornicia și dragostea de chemarea sa, d. Gr. Ventura 
putea su aibă și dînsul grijile comune ale celor de rînd și ca boier de 
viță, ca om de talent, ca om de muncă și de cinste ce era, — putea să se 
înnalțe mult mai sus pe scara cea îngustă a stărilor sociale, să ajungă 
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mult «maï bine» în trivialul sens burghez, adecă mult maî bine hrănit, 
îmbrăcat, dezmierdat de plăceri și de bogății... N-a vroit însă, de și 
ar fi fost cu putință și ar fi fost mai ispititor și mai ușor. Și n-a 
vroit, pentru-că a ținut să fie toată viața, pînă la adîncï bătrînețe, 
un om maî presus de toate, un om maî presus de toate poftele și 
ispitele care biruesc numaî jumătățile și sferturile de oameni. Aținut 
să fie un om întreg, un muncitor, un luptător și un biruitor prin sine 
însuși, iar asta îl face un caracter, un model vrednic de cinstit și de 
urmat din partea tinerelor noastre generații de ziariști. Dacă ele îl vor 
cinsti și prin munca lor, precum 1-aù cinstit prin toaste, dacă îl vor 
urma pe căile drepte, netede, luminoase care duc înapoi la vremile 
culturale ale presei noastre, pe căile care întorc de pe potecile dos­
nice—meschin-politicești ori comerciale—pe unde rătăcesc atîția dintre 
gazetarii cei mai «moderni», atunci serbătorirea d-luî Gr. Ventura ar ■ 
însemna și un început de regenerare a presei noastre de astăzi și 
aceasta ar fi de sigur darul cel mai scump, adevăratul dar de aur, 
ce i s-ar fi făcut bătrânului ziarist.

Cînd cele dorite de noi aici, cele visate aici s-ar și izbîndi, ar fi 
însă o minune, iar

«Minuni în vremea nnâstră nu văd a se maî face»...

In adevăr, e destul să citească cine-va ziarele noastre cele mai 
bune,— «bune», vorba vine, dar vine numai în ironie—și să caute a cu­
noaște numai limba lor, stilul lor, atitudinea lor culturală și literatura 
ce se face acolo... E destul atît ca să dispară ori-ce visuri de întoar­
cere a presei acesteia la vremile frumoase ale unui Cesar Boliac.

Și, totuși, am citit chiar în asemenea ziare mirarea că scriitorii se 
țin departe de presă, de «sindicatul ziariștilor» unde nici un comitet 
n-a invitat vre-o dată o revistă literară ori științifică sah măcar vre-un 
scriitor, din orî-ce tabără ar fi el. Dar nu se miră acești gazetari de 
ce nu pot exista în presă scriitorii, de ce nu-i dorește nimenea, de 
ce-i izgonesc chiar, precum s’a întîmplat cu ziariști și scriitori de 
talentul unui G. Ranetti, ca să pomenim numai un caz mai nou.

Iată o problemă care s’ar ivi, dacă nu în toastele, dar în sufletele 
scriitorilor și ziariștilor de bine, cînd aceștia s’ar întîlni cu.... ceilalți, 
cu ziariștii cluburilor politice, ai asociațiilor comerciale, ai arivizmului 
prin autoritatea tiparului cotidian.

I. Scurtu.
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SO Lt I E

î)e mă iubești, de-acelaș tainic dor 
Cu poate-acum tresari îrțfiorată, 
Stal la fereastră, singură, uitată, 
Jar gîndul tăii prin noapte-I călător...

Jl simt apropiindu-se ușor, 
Cum vine la fereastra mea să bată, 
Qn fluture întîrziat, ce-șl cată 
Qn loc de-odihnă — obosit de zbor.

Jcoatță luminoasă tu-ml apari 
pin Qoaptea liniștită și tîrzie ;
Ce uiți zîmbind la mîr\e cu ochi -mari...

Jar vraja ce diri chipul tăii mă ’mbie, 
Cînd le aud venind cu pașii rari, 
Știrbește ’n juru-ml valuri de-armonie.

I. CORBEA.

AMINTIRI DIN TINEREȚEA
LUÌ

B. P. HASDEU
Povestite de el însuși (1852—1857) *)

*) Fragment dintr’un volum de amintiri ce va apărea în curînd.

Un duel senzațional
... Călătorit-am noi încă două zile, stăbătînd satele Perewerstouo, 

Gorowsensk, Zatischye Ohovnaja și altele, care de care maî pustii și maî 
sărăcăcioase, pînă ce-am ajuns la Limanul Bing, apoi suind țărmul 
lacului, abea a treia zi seara am intrat în Nicolatw, reședința regi­
mentului nostru; noi făceam parte din rezerva corpului al Xl-a, cele 
laite corpuri fiind în luptă cu Englejii, Piemontezii, Francejii și Turcii-

Intrarea ne-a fost triumfală, în curînd tot orașul știea de pățe- 
niile ovreiului din Ljubosewska și se miraü toți ofițerii, cum — piper­
nicitul slab și subțire ca o furcă a fost în stare să-i pîcălească?
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Din această cauză eram subiectul de discuțiune în toate saloanele, 
și.„. bine înțeles, — luat în rîs de camarazii meî. — In adevăr cea 
mai mare parte dintre ofițerii regimentului, eraü înalți, voinici, chi­
peși!.... însă,.... pe cît de arătoși la trup, pe atît de proști la minte. 
— Intre toți, numai unul ar fi făcut cinste ori cărui corp ofițeresc 
din Occident, și acela nu era muscal, ci un finlandez, boronul Mayen­
dorf, căpitan de cavalerie, instructor de frunte și măiestru în duiel. 
— Se spunea că era unul din cei dintâi ochitori din întregul im- 
periü. — Pe lîngă acestea foarte cetit, foarte cult și de-o bunătate 
apostolică. -- Se zicea de dînsul că era atît de ghibaci la tragere în 
țintă, în cît din fundul unei camere prin ușa întredeschisă, ochind 
cu pistolul în păretele celei laite cameri. unde era fixat în zid, car­
tonul unei cărți de joc, — de-o pildă— asul de cupă, — cu întăiul 
glonte, nimerea drept în centrul asului, iar cu al doilea, acoperea 
exact pe cel dintäiü. — Astfel de trăgaci era baronul Mayendorf, 
prin urmare nimeni nu îndrăznea să-i sufle’n borș.

Mayendorf a fost unicul om cu care m’am putut împrieteni și cum 
și el și eu aveam aceleași vederi, aceleași cunoștințe, cum în special 
eu mă adîncisem în studiile istoriei primitive a Finlandei, a mito­
logiei sale, a poeziei epice cu cele trei zeci și două de canturi sau 
Hune (din Kaleu-ala); mai cu seamă din această cauză eram nedes­
părțit de baronul meu. — Fire melancolică, visătoare, cîteodată îl 
apuca dorul de țara lui. de eternele zăpezi, de povestea leg°ndară a 
bătrînului zeü Wäinämöinen, acel zeu, care știa că în ziua cînd o fe- 
inee, anume: Maria, va avea un copil de sex bărbătesc, născut, iar 
nu făcut, —■ legenda pagină va lua sfîrșit. Cînd cădea pe. gînduri, 
numai ce vedeam pe amicul meü venind la mine, mă lua la o parte 
și mă ruga să-i mai recitez cîntul cel din urmă, ș’atunci reîncepeam 
povestirea, cum Wäinämö'iiien, văzînd începutul Chrislianismulul, Îșî croi un 
leagăn de aramă, așezîndu-l într’o luntre cu fundul de fer, și pe aceasta 
luntre, a pornit să se urce în văzduhurile albastre, pînă’n regiunile de jos 
ale cerului; acolo scopri din mers, terminîndu șl călătoria. Astfel cu bătrînul 
zeu Wöinämö'inen, an dispărut pentru totdeauna din Walhala zeitățile păgîne. 
punând capăt mitologiei finlandeze. — După ce-i terminam cîntul, îmi 
cerea altul, mereu fermecat de frumuseța Hunelor din Kalewala.

In zadar însă mi-a fost prietenia baronului ; pornirea batjocoritoare 
a celorlalți ofițeri în potriva mea era aceiași, iar cînd. într’o zi, 
Mayendorf a declarat corpului ofițeresc, că m’a luat supt protecția 
lui, —protecție pe care nu i-am cerut’o, — atît a fost de-ajuns pentru 
a mi se da lovitura de moarte : camaraz'i mei s’aü pus să rîză, și 
mai cu poftă povestind cum un oare-care cneaz moldovan Alexandru 
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Ghizdeü, părintele ineü, m’a trimes la doică și că îndată ce voi ajunge 
maî răsărit, ș’am să umblu copncel, —papa are să-mî cumpere o prăjină, ! 
pe care voî încăleca-o, iar profesor de călărie va fi însuși instructorul 
regimentului, (bine înțeles, fără a-î spune nici numele, nici regimentul).

Pe de-o parte disprețul ofițerilor, — protecția prietenului meu, pe 
de altă, — mă umileaû peste măsură, trebuea cu ori ce preț să mă 
scutur și de una și de alta, — trebu'ea a mă face a fi temut prin băr­
băția și virtutea mea, iar nici de cum prin protecția finlandezului. 
Insă mijlocul de-a ajunge, era greü,... greü de tot. într’o bună dimi­
neață, m’am hotărît să mă bat în duel cu înuși protectorul meü, — 
stiü, faptă nedemnă, — însă ce să fac?... cum să mă impun? dacă nu 
printr’un act de... vitejie și desperare.

într’o seară, eram la operă.Dindărătul meü se afla tocmai baronul. 
In mijlocul reprezentației, cînd toată lumea urmărea cu pasiune ac­
țiunea, simț o mină ușoară că-mi apasă umărul drept, găurindu’mî ;
subsuoară mondirul, apoi o șoaptă la ureche, «-îți e mîneca descusutei*. ț
Într’o clipă mi-a fulgerat prin minte ideia că : această observație ar î 
fi un bun motiv pentru a-1 provoca la duel. :

Că era posibil să fiü omorît, — puțin îmi păsa, n’aveam nimic de 
pierdut; — dacă’mi era sorocit de soartă a muri în duel, destinul 

d nu’l puteam ocoli, — prin urmare se vede că’mi sosise veleatul și, ca 
atare, murind ucis în duel. în regiment rămînea despre mine amintirea 
unui eroii, — dacă nu a unui nebun. întâmplător,... dacă scap, eram egalul 
lui Mayendorf, iar dacă s’ar brodi ca să ’1 rănesc, saü să cadă el 
victima glontelui meü, îi luam locul, — ș’atunci puteam să mă impun 
tutulor celor care’și băteau joc de mine.

Deci, cum am simțit degetul și auzit cuvintele rostite, făcîndu-mi 
toate socotelile, mă ‘ntorc și cu puternic grai, ca să fiii auzit de toți, 
i-am strigat: «Durak»—Magar /—La auzul acestui cuvînt un murmur 
de înfiorare străbătu întreaga sală, actorii au amuțit pe scenă, iar. 
privirile se ațintiră toate asupra-mi, voci înduioșate șopteau : sar 
mânui!... e perdut.

Mayendorf se îngălbini ca ceara, și fără a scoate o vorbă, mușcîn- 
du’șî buzele păn’ la sînge, mă privi lung, cu milă, avînd ochii plini 
de lăcrăini. Tăcut și fără a scoate un suspin, baronul îmi surise du­
reros. Bietul om, ținea atît de mult la mine ! N’ar fi voit pentru 
nimic în lume să sfarme sfìnta prietenie dintre noi, căci astfel o 
numea el: sfilila, și dacă nu voia să mă aibă ca dușman, apoi, cu atît 
mai puțin nu ținea să’șî încarce conștiința, trimețîndu-mă, fără doar 
.și poate, în Walhala finlandeză, ca să-î țin de urît bătrînuluî zeii 
Wülnämöinen.
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Am eșit de la operă, iar a doua zi, văzînd că n’am pirmit din 
partea luì Mayendorf nici o veste, mi-am ales doi martori, ofițeri, 
pe cari i-am trimes baronului, cu însărcinarea să T întrebe ce are 
de gînd ? căci eü, Hasdeü, ofițer în garda imperială, consider ca o 
insultă adusă mie, ori ca o insultă ce s’ar aduce unuia din camarazii 
regimentului din care fac parte, și de aceia trimet martori numitului 
baron, care n’a făcut nici un caz de epitetul durak ce i s’ar fi aruncat 
în față, eri sara. în sala Operei imperiale.

îndrăzneala mea era revoltătoare ; firește că la această nouă ne­
bunie, Mayendorf trebuia să se supue și era silit să primească a fi 
asasinul meü. Văzînd că eu caut moartea cu luminarea, iar el, nu mai 
poate găsi alt mijloc să-și apere cinstea, flegamatic și liniștit răspunse 
martorilor mei :

— «In adevăr,am auzit rostindu-sede cătreHasdeu cuvîntul— «Durak» 
— însă... nu l’am luat în samă, socotind că : acesta este adevăratul 
nume de nobleță al Hasdeilor și ca atare nu aveam de ce să mă supăr, 
pentru complectarea titlului de pe cartea sa de vizită. Aflînd însă 
prin dv., cum că acest epitet mi s’ar fi adresat mie, vă rog comu- 
nicați-i domnului care v’a trimes, cum că mîini, pe la această oră, 
sufletul său va fi părăsit de mult pămîntul, îndrumat spre veșnicie : a 
Căutat tot ce i-a stat prin putință să mă umilească; Dumnezeù să-l 
aibă în a sa pază».

Ce să-ți spun!... duelul a avut loc, și... spre uimirea tuturor, eă, 
ani scăpat, iar Mayendorf a fost rănit la umărul stîng.

— Și... cum s’a întîmplat o minune ca asta ? — întreb eu.
\ — Iată cum. — Eram hotărît să sfîrșesc odată cu mine. A trăi în 

condițiuni de umilire, îmi era peste putință !... A fi ucis, eram scăpat 
de toate suferințele, deci mergeam la moarte, ca la nuntă, știind de- 
nainte că baronul mă va lovi drept în inimă.

Dacă eù eram atît de nepăsător, nu era Mayendorf în schimb: pe el îl 
mustra conștiința și se tot gîndea și era nedumerit, cum de mă arunc 
în ghiarele morțiî? !... pricepea el, că una din cauze putea să fie umilința 
saü batjocura ce o sufeream în regiment, fiind luat la vale de camarazi, 
însă aceasta nu putea să mă împingă la desnădăjduire !... Ș’apoi, de 
ce l’am ales tocmai pe el a mă bate în duel? cînd știam că are să 
mă curețe ca pe-un puìù de găină. Muncit în suflet de inferioritatea 
ce există între el și mine, baronul n’a dormit toată noaptea. Cu toate 
acestea, trebuia să mă împuște : l’am insultat de două ori, se svonise 
pîn’la Petersburg!..., duelul nu se putea înlătura. Și nu se putea, 
pentru demnitatea lui de ofițer, dacă nu pentru umilința persoanei 
sale, peste care poate ar fi trecut cu multă ușurință.

*
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Se vede, că această luptă lăuntrică, acest sbucium sufletesc față de 
conștință și datorie, l’a zdruncinat peste măsură și pe cînd el să fră- 
mînta, înăsurind în temeiul nopții cu pașî mari în lung apartamentul 
săîi, cutremurîndu-se la ideia că mîine are să-și ucidă prietenul, eu, 
Hasdeu, dormeam dus, cu pumnii încleștați, pregătit pentru somnul 
cel de-apururi...

Dimineața, cînd au sosit martorii, îngîndurați de soarta mea, căutând 
cuvinte de mîngîiere,... de încurajare pentru a mă îmbărbăta, — care le-a 
fost mirarea găsindu-mă sforăind ? !... Uimiți se întrebau: o fi părere 
saü realitate ?...

— Scoală-te, e ora înnaintată, îmi rosti unul din martori, clătinîn- 
du-mă. Mai avem trei sferturi de ceas, ce faci ?...

— Ce fac?... privește... doim. Și rîzînd cu hohot, văzîndu-le fețele 
descompuse, le spuiü : mi se pare că am să fiü nevoit să vă încurajez 
eu pe voi ?

Nu vă temeți, cîte-va minute și sunt al vostru — am scris o sin­
gură scrisoare, părintelui meü căruia trebue să-i dau întîlnire pe ceia 
lume. — Scrisoarea deschisă rămîne pe masă și în caz cînd că va 
fi nevoe, veți expedia-o. — In vremea ce mă îmbrăcam, camarazii, ur- 
mărindu-mi toate mișcările, se întrebau: era aceasta o fanfarondă de 
don Chichotte? sau eram atît de stăpîn pe mine, încît puteam să-mir 
înfrîn și cele mai subtile emoțiuni?... nepăsarea mea a rămas o taină 
nepătrunsă atît pentru ei, dar chiar și pentru mine, cînd gîndeam 
că peste puțin timp poate voi fi... pe ceia lume!....

Am ajuns, — Mayendrof era palid!... prăpădit!... eu, — vioi și glu­
meț. — S’au încărcat pistoalele, ni s’a măsurat distanța: zece pași, 
măsurătoare lugubră!... ne-aü așezat în ordine de bătae și cum 
Mayendorf era insultatul, trebuia să ochească întîi. — Drept salut, 
l’am poftit rîzînd să tragă, însă îl cred destul de cavaler și-l rugai să 
mă nimerească drept la inimă, apoi cu o ironie drăcească și dispreț 
de viață, mi-am pironit privirea în lumina ochilor sei. — O bubuitură 
sguduitoare și un șuer cald mi-a vîjîit pe la ureche, am simțit trecînd 
ferbințala plumbului. — Mayendorf văzînd că nu cad, a rămas ca o 
stîncă de piatră mărmurit !... — La a doua comandă, ridic pistolul, 
întorc capul și fără a ochi, apăs trăgaciul la comanda trei, o altă 
detunătură și în aceiaș clipă, un strigăt de durere, — gioirtele stră­
bătuse umărul stîng, perforase „deltoidul" fără a atinge articulația. — 
Aruncaiü cît colo pistolul fumegînd și cu ochii muiați în lacrămi, 
întind mîna adversarului meu, care cu dragoste mi-o strìnge, rostin- 
du-mi : — Ești un brav și sînt mîndru de prietenia ta.

De-atunci mi-a eșit faima că, dacă Mayendorf este cel mai vestit 
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duelist, apoi Hasdeù e cu mult mai ghibacj, căcî. pe cînd baronul 
Mayendorf ochește, dar nu nemerește, Hasdeù nu ochește, dar nime­
rește. — Astfel am băgat frica în toți ofițerii, iar pe lîngă renamele 
meü de isteț. Moldovan, s’a maî adaos și cel de Viteaz.

Maï tîrziü, cînd eù însu-mî l-am întrebat pe Mayendorf, cum s’a 
făcut de nu m’a nimerit ?...

— De?... răspunse el,... nu știu !... atîta numai mi-a rămas tipărit 
în minte, ironia ta, cînd eü te ochiam cu tot dinadinsul, tu rîdeaî de 
mine și acest dispreț de moarte m’a zăpăcit, iar cînd cu țelul pisto­
lului, ajunsesem în dreptul inimeî ș’am voit să apăs pe trägaciü, de­
odată am văzut de-asupra capuluî, un strălucitor cerc de lumină care 
m’a orbit; de-acolo înnainte, ce s’a mai petrecut ?... nu mai §tiü nimic!...

V. COSMOVICÎ.

OM Șl DUMNEZEU

Mamet
Știa că vin (le-acum dușmanii 
Și singur sta gîndind într'o grădină, 
Grădina ce se chiamă Ghetsemani... 
Ai lui dormind învinși de nehodină, 
El nu putea să-și plece a lui frunte. 
Sta răzimat de-un cedru uriaș 
Și i se nălucia potopul ce-o să 'nfrunte, 
Potopul tirez din acest oraș.
Iar umbrele creșteaă pline de taină 
Și 'nvăluiaă grădina 'n neagră haină ; 
Copacii fremătaă șoptind... îndepărtare 
Se-aude zgomotul adînc de ape 
Și-o dungă roșie de joc în zare 
Pălește ’ncet, se stinge-aproape...
E dus pe gînduri blinditi, sfînt projet 
Iar seara-l învelește ’n umbră 'ncet... 
Ziua de azi apune, moare 'n depărtări 
Și cea de mine se vestește 'n taina serei.
In mingîerea iniilor de jrămîntări :
Ziua de mîne, ziua reînviere!, 
Ziua de mine, așteptarea vieții, 
Atît de veche, pururi nouă, vie 
Ea care ’ncepe 'n vraja dimineții. 
Ea care viața la viață ’nvie.
Ea a ’nșelat atîtea mii de gînduri
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Ce-o așteptau ș-o 'mpodobeaü cu soare, 
A dat speranța în atîtea rînduri 
Orfanilor, uitaților în închisoare.
Și mine va fi ziua cea de chin, 
II vor, ucide mine, blestemând.

«Stăpine veșnic, ție mă închin!
« îndurător îmi pii, o Tată blind,
• Atîția sunt ce-așteapiă de la mine,
«Atîți descarc soarta'm-a legat :
«E mama, mama cu priviri blajine
« Care m-așteaptă 'n micul nostru sat !
« Atîția sunt,' Părinte, singur știi,
« Cărorle-am dat speranță, le-am dat cer.
« Vaivor române suplețe pustii
«De voiă muri! Părintele-atît Iți cer.
«In minereste 'tot amarul lor,
«Mi-am luat asupră jugul tuturor,
• Și totuși viața către ea mă cheamă, 
* Părinte," îmi stint fii și le sunt mamă.«

Plîngea Isus, înfrînt de grea durere... 
In plânsul lui plîngea o lume ’ntreagă : 

prații vii și cei ce-s morți, de ere, 
Dar plînsu-i doară El putea să-l înțeleagă. 
Cei obiditi și nebăgați în seamă 
li daseră lui lacrimile lor, 
Durerea grea lui inima-i destramă, 
Căci el le-a fost mereu alinător...
Plîngea mereu și cerul lăcrăma
Cu lacrimi de argint — flori de durere — 
Și luna palidă se înălța
La blînda-i. veșnica-i veghere.
Un glas duios aude. I se pare ? 
l.'n glas atît de dulce... al Măriei.
O vede înainte 'ntruchipare. 
El merge către chinul greti, 
Ea îl urmează 'ncet plîngînd. 
«.4 tot puternic Dumnezeii 
«Îndurător îmi pii o, Tată blind« 
Și cade în genunchi rugind 
Cu fruntea ’n ternă, cu minile întinse: 
« Stăpîne ia-mi acest pahar 
« Pe care buzele-mi l-atinse, 
«Și treacă de la mine, că-î amar.«
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...De trei ori s-a sculat plin de tărie, 
De trei ori a căzut învins de-amar, 
Că îî vedea pe-ai sei, pe-a luì Marie... 
De trei ori s-a rugat cu lacrimi... In zadar

L-au prins, l-aii chinuit ca pe-un tâlhar 
Și l-aii bătut și l-aii zdrobit, împinși de ura 
Ș-aii rîs de el, aii rîs de sîntu-l har. 
Milă de el n’avură .'
L-aiî dus prin lumea ce-a venit, potop, 
Ce-a rîs și l-a hulit și l-a bătut
Și pentru el un ochiți n-a plîns un strop : 
Și milă de el n-aii avut!
Iar el în clipa cea din urmă, 
întins pe cruce și bătut în cue, 
Cînd a simțit că viața i se curma 
Și că lumina Iul o să apue, 
Cu greii suit-a pruntea întristată 
Spre cer. Acolo e un veșnic Tată 
Pe care, l-a rugat în Ghetsemani. 
Și ultima privire
O ’ndreaptă către Soare. Rid dușmanii... 
Isus cu stinsa, cu perita Iul suflare 
Șoptește cea din urmă rugăciune : 
«Părinte, iartă-l, iartă-l cu 'ndurareS 
Iar soarele de jale grea apune.

Vergili«.) Z.

MAMA
Ieri seara stain lîngă foc și reciteam cea mai îndrăzneață operă a 

luî Heine „Germania-, teribilă archebuză critică, făurită în aerul de 
libertate al Parisului. După cîntecul al XIII, în care marele romantic 
vorbește cu imagina luî Krist într’o auroră de sînge la Panderborn, 
am închis cartea, privind în minte sublima icoană evocată de poemă : 
«Lăsați copiii să vie la mine...»

Apoi, mi-am întors fața, ca atunci, cînd visînd pe potecile codrului: 
te trezește deodată chemarea cornului ori naiul păsărelelor.

Copilașii, strinsi în jurul mamei lor, unul pe genunchi, altul în pi­
cioare cu capul pe umărul ei, îi sorbeau cu sufletul o poveste duioasă 
cu castele împărătești, cu flori de pietri scumpe, cu păduri melodioase, 
cu fintini albastre, cu îngeri cari cîntă din vioare și din harpe, cu 
toată poezia minunilor cerești coborîte pe țărmurile apelor fermecate.
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Era o scenă ca acea zugrăvită de Gaspard Netscher în galeria de 
Orléans, în care eu văzui icoana caa inaï frumoasă a mamei.

Nu singură, în straie orbitoare, nici încununată cu stemă domnească 
și încinsă cu paloș pe tronul unei țări, nu strălucind de frumuseța 
podoabelor în baluri galante, ori impunând prin gesturi la amvonul 
adunărilor politice, nu așa te văd eu, stìnta și iubită mamă, ci alăptînd 
copiii, învățîndu-i să citească, arătîndu-le pe Dumnezeu în minunile 
naturei, ducîndu-i la biserică, povestindu-le legendele și istoria patriei, 
supt ochiul umed al celui mai dulce soț, ori dîndu-te după treburi, 
cum te-aù zugrăvit maiștrii olandezi și acel Mesia al artei, marele 
Rembrandt. Așa te văd eu, cucernică și dulce, ținîndu-ți pruncul în 
brațe, ca în cereștile picturi ale lui Rafael, ori înconjurată de copii 
si fermecată de iubirea lor, ca’n vestitul tablou al lui Greuze: « Casă 
fericită».

Cine poate să te descrie, mamă!
Tu ne-ai dat viață și ne-ai nutrit la sînul tău ca pe niște pui golași. 

Fața ta curată s’a aplecat peste leagănul visurilor noastre și la să­
rutarea buzelor tale, îngerii de lumină ne deschideau cerul. Tu ne-ai 
purtat în brațe ca o Madonă cuvioasă, iar cînd am început să gîn- 
gănim, tu ne-ai învățat să rostim numele lui Dumnezeu și ne-ai ară­
tat dragostea universală în soarele ce fecundează pămîntul, în firi- 
șoarele de apă, în podoaba cerească a florilor, în tremami de viață 
al naturei mărețe și văzînd pe Dumnezeù în toate, tu ne-ai făcut 
să iubim lumea.

Tu ți-ai mîncat pînea în lacrămi și-ai stat la căpătâiul nostru cînd 
aiuram de boală!

O puteri cerești ! cine vă cunoaște mai bine decît mama ?
Tu ne-ai învățat să citim și ne-ai arătat cuvintele de foc cu vîrful 

cîrligului de înpletit. Duminieca și sărbătoarea ne luai la biserică 
și din starna veche, cuvioși ca sfinții după ziduri, ascultam axioanele 
cerești cintate la icoana Maicei Prea Curate. »

Cînd ne trimeteai undeva, erai numai o teamă. Ne dichiseai frumos, 
ne sărutai pe frunte și nu ne lăsai să plecăm pînă nu ne făceai un 
mănunchiu de flori : cîteva crăițe, o muscată ca flacăra, doi trei tran- 
dafiri, gura melușelului, ori o ramură de crin. Și ce de povețe : Bă­
gați de seamă pe drum. Feriți-vă de cîini. Să nu rătăciți. Sărut mîna, 
bunicuță. O să-mi spue moșu, dacă ai fost cuminte».

Fericit acela care-si simte inima mișcată de duioșia ta. o mamă! » » »
Aș vrea să găsesc fîntîna Juvence-ei, care întinerea pe cei ce se 

scăldau în ea, ca să mai fiü odată copilul de odinioară.
In nopțile de veghe, prinsă dinaintea roței de depănat ori cu furca 
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de aur în brîü, tu ne creaï o lume, ne dischideï cerul.... și dinaintea 
noastră coborau în cîntec minunile poveștilor : împărați și zine, crai 
cu coifuri de lumină, mese împărătești, fintini de lumină, păduri de 
argint, ape care cîntă, harpe fermecate, grădini de flori, naramazi, 
mere de aur, cerbi cu coarne poleite, păuni și mielușei cu lîiiă de 
mătase.

Supt farmecul poveștilor cine nu adormia fericit?
Tu nu te-ai odihnit nici-odată, divină mamă.
Uite, par’că te văd robotind cînd trebuia să plecăm la învățătură, 

departe, în cetăți de lumină, printre străini.
Ne lași și mai nu te înduri să ne ducem. Iți cunosc inima, dar tu, 

sfìnto, ți-o rupi bucăți pentru norocul nostru. Uite, lacrima nădejdii 
stă să-ți pice din ochi... Tu ne săruți pe frunte, ne dai merinde și 
povețe și noi plecăm înduioșați.

Vîntul dorințelor omenești ne depărtează de căminul părintesc și 
tu rămîi pustie — dulce mamă ! Ești turburată, dar nu strigi, ești neer- 
tătoare, dar n’o spui, te topești în lacrămi și taci. Inimă cerească !

De ce-a fost dat să te facem să plîngi !
Tîrziu, osteniți de naufragiul vieții, venim după odihnă la vatră și 

părul täü albit de suferință ne luminează ca o aoreolă cerească. în 
lăuntrul căminului care-a văzut pietatea ta, tu rămîi icoana vie a cu­
rățeniei ideale, pavăza de ocrotire și profetul nostim, căci voi ați fost 
în totdeauna inspirate, o mame!

Cine s’a găsit să nu te-adore ?
Dragoste, nevinovăție, supunere, credinți... toate simțimintele în- 

nalte, numai lîngă tine le păstrăm, mamă.
Omenirea nu se poate îmbunătăți decît prin voi.
La sînul vostru, patima se potolește, ucigașul scapă cuțitul, tiara 

se tîrăște, inima sîngeră și arde pe altarul credinței.
Ce cap de operă ești, tu, mamă !
Iubirea ta ne poartă în car de aur. Epaminonda se bucura de în­

frângerea de la Leuctra pentru că aceasta avea să înveselească inima 
mamei lui.

Dragostea copiilor tăi e singura ta mulțumire. Tu nu ești fericită 
de cît printre copiii tăi.

Rafael te-a zugrăvit cu pruncul în brațe : cuvioasă în «Madona 
della Sedia», smerită și plină de bunătate în «Madona de San Sisto», 
luminătoare în «Madona Colona» frumoasă și curată în «Madona din 
Casa de Alba», inspirată în «Madona di Napoli» și sfîntă în «Madona 
de Foligno».

Murillo, iberianul geniu, te-a îndumnezeit în «Madona din Sevilla».
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Virgil te-a cintat.
Mamă ! In ochii copiilor tăi tu rămîi de-apururi icoana Fecioarei 

imaculate, în dulcea aoreolă a sfințeniei.
Nimic nu rănește inima ta, ca nefericirea copiilor tăi.
Voi plîngeți și-acum plînsuî femeilor din Rama și-auziți de-apururi 

țipetele pruncilor supt sabia ostașilor lui Irod. Numai voi aveți inimă, 
o mame.

La moartea Măriei Lecinska, Galia toată luă doliu... Era în asta 
simbolul mîhnirei adînci pentru o mamă bună și nefericită.

Voi sunteți comoara căminului; voi sădiți în sufletul popoarelor 
iubirea de patrie; voi sămănațiîn inimele noastre curajul, încrederea, 
tăria; voi ne dați pavăza ocrotitoare în primejdie și lumea este așa 
cum o faceți voi.

Dar tu, care odinioară ai fost frumoasă; plină de frăgezime, ca o 
floare de Mai, te văd acum, măicuță bătrînă, slăbită de griji, cu fruntea 
sbîrcită de oboseala vieței, încovoiată de povara supărărilor noastre, 
arsă de flacăra mistuitoare a dorului după noi, cu fire de argint pe; 
tîmple, smerită și cu ochii calzi de duioșie.

Văd copiii adunați în jurul crivatului strămoșesc și preotul bătrîn 
cetind rugăciunea de ertare.

Toți te sărută, ochii ți se umezesc, o mîna nevăzută îți întoarce 
fața spre părete și sufletul täü, ușor ca sborul unei porumbițe cerești, 
pleacă adiind în patria mistică a celor drepți.

Te văz murind...
O mamă, cînd tu te duci, inima noastră nu mai simte nimic din 

flacăra tinerețe!.
Îmbătrînim. *

Sinaia. Gh. D. Mugur.

PE DIBUITE
(Sfîrșit).

Pe o zi ploioasă și umedă ca toamna, primirăm în taină știri că 
bandiții s’aü simțit în plasa Măcinului, între Ortachioi, Islam-Geaferca, 
Aceadâm și Balabancea. In cea mai mare taină ne înțeleserâm între 
noi, subprefecții. și ne dădurăm întâlnirea la Balabancea. cu oameni, 
puști, plumbi și iarbă.

Secretul era și mai mare, un notar necredincios și necinstit fiind 
dovedit că trăda ordinele și no vindea tîlharilor, tăinuindu-i și înles- 
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nindu-le să se ferească de cursele ce le întindem. Uzi leoarcă, și pă­
trunși de ploaie ne iveam, în după prînza aceea, în valea Balabanciî, 
care din cotro veneam, ca din întâmplare, să nu fim simțiți.

Satul, în valea căscată unde e așezat, pe de rînd ocolit de lunci 
și de păduri, părea un cuartir general de trupe. Puștile se încărcau, 
tolbele se goleati de poșuri, iarba se împărțea pușcașilor, pe cînd noi, 
subprefecțiî, chibzuiam în casa primarului, și înfulicînd în grabă din 
prînzul pregătit, plănuiam cum să facem maî bine ca s’o brodim.

Planul de urmărire fu liotărît și înnalta strategie a căpitanului de 
geandarmî — proveniență, vai! a cavaleriei — căzu în fața votului ne­
știrbit al nostru și al ajutoarelor noastre.

Mi-amintesc de măreața și deșteap'ta idee a unuia din pomojnici, un 
veclțifi și hîrșit slujbaș, care propunea ochiane de räzboiü și o privi- 
ghere după culmile dealurilor spre a zări dușmanii cînd s’or ivi la 
bună depărtare, idee, se’nțelege, primită cu hohote de rîs.

Maî fură și alte propuneri, nu - maï puțin boacăne, încaltea astea 
porneaü de la oameni maî simpli, de la primari, șefi de garnizoană 
și geandarmî.

Se orîndui, în sfîrșit, urmărirea ; se desfășurată trupele ; dar Parfil 
nu căzu de cît tocmai peste vre-o două săptămîni, și ce fel căzu !

Premiul cel gras făcu maî mavì minuni de cît toate desbaterile, toate 
consfătuirile și toate eșirile noastre, a tuturora ce nu ne maî găseam 
odihnă și pace, cutreerînd județul în lung și lat, fără nici o izbîndă.

Raportul de destituire fu oprit, iar în locul lui porni altul, cu pro­
punerea decorării acelorași slujbași, iar din premiul bănesc o bună 
parte fu dată unui Turc, care l-a predat: o parte însă intră în buzu­
narele unora dintre slujbași, ce țineau morțiș c’aîî cheltuit de la ei. 
și că li s’a stricat îmbrăcămintea cu prilejul urmăririi.

A doua zi mă dusei la pușcărie să văd și eü chipul celui ce mă 
îngrozise atîta. In hainele lui de-acasă, lipovenești, Parfil surîdea trist 
și pe fața-î smeadă și ștearsă se cetia părerea de rău că-șî vînduse 
libertatea.

El spunea verde că crezuse c'o să moară pe urma rănii ce-î găurise 
gîtul, dar acum că-1 cătase doctorii, îî curățise plaga și durerile se 
micșoraseră, bucuros ar fi luat-o iar la sănătoasa.

Cînd m’a văzut, m’a privit lung, cercetător, și-a dat cu mîna pe 
frunte, apoi ca și cum s’ar fi luminat de un gînd, mi-a zis:

— «Acum viü de-acasă. nu știam de unde să te iati : dumneata ești 
Caimacamul de la Babadag».

— « r ! * »
«Te-cunosc, da, dumneata eștî. Ai tncut de vreo două ori pe lingă 
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mine, o dată între Ciucurova și Atmagea, alt’dată pe Uzum-Bair- 
Te-aș fi putut culca dintr’odată cu sergentul după capră cu tot : dar 
mi-a fost milă de tinerețele dumitale. Am și rîs, zău. Așa credeați voî 
că se prind tîlharii?» '

V.
La Suprefectură, în lipsa mea, se adunaù vrafuri de lucrări și cer­

cetarea lor îmî cerea timp. Răsfoindu-le văzui, cu mirare, că ordinile 
se bäteaü în capete. De unde se amînase toate lucrările pînă la do­
vedirea haiducilor, poruncile venite cu poșta' nu țineau seamă de cele 
ce glăsuia lunga telegramă cifrată și cereau mereü, răspunsuri, acte, 
procese verbale, încheeri, pretinzînd, ca în vremuri de pace, fel și chip 
de cereri prin niște porunci înțepătoare ce sfîrșiau, de regulă, cm do­
jeni și amenințări pentru întârziere. Ba se pretindeau și să-mi dea re­
vizuirea satelor pe luna ce trecuse, cînd cutreerasem drumurile și 
codrii în goană după Parfil. Revizuirile? Nu făcusem încă nici una 
și numai la gîndul lor mi se sbîrlea părul măciucă.

Ne avînd încotro, mă hotărîi să pornesc ca să fac o amănunțită și 
temeinică recunoaștere a comunelor și-mi făcui un plan de mai multe 
zile cu un cercuit larg, fără să fiii nevoit a mai da pela conac, unde 
familia mea se așezase de curînd și gospodăria mea pornise.

Patru cai tătărești, frumoși și sprinteni, plini ca pepenii și inimoși, 
mă purtau de două zile, cu brișcă ușurică, prin mlaștine, pe marginele 
ghiolurilor sărate, prin crînguri și păduri, pe șesuii goale, printre la­
nurile de grîü ce ’ncepuse să aurească crescimi supt belșugul ploilor 
căzute, printre chihamale și cotețe de pescari, prin codrii și pe văi, 
caie pe unde se găseați risipite ori asvîrlite satele cu cătunele lor bo­
tezate pe nume pocite, ce greu izbuteam să mi le întipăresc în minte. 
Pe de a rîndul «inspectasem» primării, școli, spitale, poliții, geandarmi, 
drumuri, telefoane, dar de condicele primăriilor nu mă prea atinsesem, 
încalțe de «comptabilitatea» comunelor nu mă încredințasem de fel, 
căci, cu tot manualul d-luï I. Panaitescu. pe cared purtam nelipsit 
din ghiozdan, nu mă simțeam încă stăpîn pe partea asta și de rîsul 
celor mai mici nu vream să mă fac.

Așa, tot mergînd, tot cutreerînd, fără cine știe ce ispravă făcută, 
mă pomenii într’o zi, pe la toacă, în Cogelac, sat cuprins, larg, mare, 
cu case răsărite și de curînd spoite pe dinafară, cu piața întinsă 
în mijloc, cu două biserici, una ortodoxă și alta protestantă, primărie, 
fabrică, școală nemțească, oficii! telegrafic.

Sat de vre-o 2600 suflete, cu mai mulți nemți, o treime bulgari 
și restul, vre-o 250 suflete, romîni, armeni și ovrei puțini: greci 
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rușî, și lipoveni, de fel. Comună, cu un venit de peste 10.000 lei 
atunci,—de aproape 15.000 acum,— se gospodărea foarte prost de un 
primar cu însușiri mărunte, și mai prost încă, fiind sîcîit de ele­
mentul nemțesc, element de ordine altfel, care pînă acum își avusese 
primarul lui, dar nici el nu izbutise să-î mulțumească pe toțî nemții, 
împărțițî între părtași de-ăî fostului primar Bitter și de ai pasto­
rului Radke. Toată ziua fuseî prins de plîngeri felurite și trebui să 
ascult cu îngerească răbdare tînguirile tuturor. O parte din consilieri 
nu mai voiaù nici eî pe primarul în slujbă, îl învinuiau de necinste 
și de nevolnicie ; ei stăruiau să fac revizia casei comunale, să cercetez, 
și mă încredințau c’o să aflu mari nereguli ; dar tocmai de casa co­
munei mă sfiam eu ca de necuratul, ne știind de unde s’o apuc.

Se făcea seară cînd sfîrșisem ascultările.'Mă chinuiam, biet de mine, 
cum s’o scot la văpsea cu cercetarea ce voiam s’o fac temeinică și 
dreaptă asupra veniturilor comunale și*regulii  bănești.

îmi veni o inspirație fericită, pe cînd cinam în casa aproape bogată 
a familiei notarului, cu bucate scăzute în unt și dulciuri pregătite de-o 
mînă gospodărească. Mi-adusei aminte că pomojnicul meii mă vestise 
de dimineață c’a a juns cu comisia veterinară, în satul Toxof, la vre-o 
doisprezece kilometri aproape de unde mă găseam. II -chemai prin 
firul telefonului și spusei să amine lucrările și să vină a doua zi de 
noapte să dea ochi cu mine.

Nici nu făcusem ochi, a doua zi, cînd ajutorul ajunse, nepricepînd 
rostul acestei chemări grabnice.

II luai de sus și-î rostii cuvinte tari pentru neregula ce găsisem în 
Cogelac, făcîndu-1 răspunzător pe dînsul care ținuse locul de suprefect 
vre-o două luni, pînă la numirea premergătorului meri, ce nu stătuse 
de cît o săptămînă și nici nu avusese vreme să iasă în plasă, — îl în- 
vinuiam de nepăsare. Cum rămăsese prostit, cu ochii cascati și se 
cam îngălbinise, eû îi trînteam necurmat cele-ce’mi trăsneau prin minte 
și el sufarea cu supunere :

— «Și mi s'a maî spus^ domnule ajutor, că dumneata nici nu știi 
să revizuești o casă comunală, că peste tot țiî leturghiî cu braga, te 
mărginești la o ochire pe deasupra, nu adînceștî nimic, scriind două 
trei cuvinte în condică și sfîrșești cinînd cu primarii și notarii alături.

Voiesc să mă încredințez. Te rog să pășești la revizuirea casii . . . . 
Domnule Primar, perceptorul să dee cheile și dumneata adă con­
dicile.»

Bietul ajutor se aruncă pe condici, pe dosare, pe fițuici, pe hîr- 
țoage, chinui actele justificative, socotelile, bugetul, se puse pe 
adunări și pe scăderi, și-așa vreme de trei ceasuri făcu, supt ochii mei 
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veghetori, o strașnică revizuire, din care nu-mî lipsi nici un amă­
nunt și ce-inî sluji de bună călăuză ani încheiațî.

Ba chiar, din cînd în cînd, și unde-și avea rostul, cutezam și cîte 
o observare, așa că lecția de la care mă adăpam sămănă, de mi­
nune, cu o severă inspecție din parte-mi.

Eram un sub-prefect strașnic și-i vedeam pe toți încredințați de 
asta !

Primarul eși cam rău și trebui să-l înlocuesc cu consilerul Bur- 
gmester. Dar și pomojnicul meû eși opărit.

In fața primăriei încremenise, a doua zi, cînd mă pregăteam să mă 
urc în brișcă, și satul întreg mă însoțea la plecare. Pe când caii 
framîntaü din copite nerăbdători să pornească, putui prinde cîteva 
cuvinte din cele ce schimbau, între ei, consilierii:

— ■<A pățit-o domnu-ajutor: I s’a ’nfundat; cu ăsta nu e dejoacă.
Văzuși cumu-1 luă de scurt și cum se pricepe de bine....»

Ca să nu mă dea de gol rîsul ce-mi ascundeam, poruncii vizitiului 
să dea drumul telegarilor. Biciul plesni deasupra grebenilor și caii 
smînciră, alergîn'd iuți. Ușurat, pornii înainte, să revizuesc comunele.

O înmiită părere începusem să-mi fac despre mine însumi.
15 Noembrie l'JÒi',

Caton Theodorian.

C R O N I C A
I. Citri?.

D. Vasile Pop a tipărit în editura «Minerve!» un noù volum de nuvele, 
•Prin vraja dragostei», povestiri interesante și vioaie în genul d-sale cu­
noscut.

* Cu cheltuiala «Fundațiunii Universitare Carol I» apare la Iași (tipografia 
• Dacia», Iliescu, Grossu et Comp.), teza de doctorat în fiilosofie a d-lui Ilie 
Ghibănescu, profesor, despre «Fenomenele fizice și psihice», raportul și va­
loarea lor în fața cunoștinței. E o lucrare conștiincioasă și un semn bun de 
munca ce se depune la facultatea filosofică din Iași.

II. Rerisle.

Numărul din urmă (11) al «Convorbirilor literare» este închinat memorie? 
neuitatului Alexandru Odobescu, cu prilejul împlinirii a treisprezece ani de 
la moartea sa. In fruntea numărului avem o conferință pe care Odobescu o 
ținuse la 1851, în cercul Romînilor din Paris, la vrîsta de abia 17 ani, despre 
«Viitorul artelor în Romînia». Dd. Mehedinți, Al. Tzigara Samurcaș, I. A- 
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Rădulescu Pogoneanu, C. Litzica, dau articole comemorative frumoase și 
folositoare prin aprecieri nouă. Un original «Cîntec de noapte» al d-luï P. 
Cerna, cu imagini și expresii plastice cari arată odată mai mult talentul deo­
sebit al poetului ; numai imagina fulger «lung și î npirtritu amintește expresia 
originală, mai fericită, care este a lui E.ninescu: «fulger lung, încremenit^. 
Drăgălașe sînt versurile d-lui E. Ciuchi («Senin»). D. I. A. Basarabescu are 
o nuvelă («Un dor împlinit»), foarte bine lucrată. Mai cetim «Cugetări» de 
d. Vladimir Ghica, o traducere a d-luï C. Antoniade din Carlyle (Munca) și 
cronică.

* În «Floarea Darurilor», nr. 34, d. N. lorga apreciază cu multă căldură 
traducerea «Infernului» de Dante a d-luï N. Gane, iubitul maestru al nuvelei 
noastre, harnic și azi ca într’o adevărată «tinereță fără bătrîneță».

* Revis.a «Muscelul» a d-luï I. lonescu-Boteni publică în n-rele 9-10, pe 
lîngă material folcloristic și informații culturale, sfirșitul schiței «Secretul» 
a d-lui Boteni și o schiță școlară plină de haz, («Vine Rivizorul») tot a d-sale.

* Din partea literară a «Vieții romînești», nr. 11, remarcăm poesia puter­
nică a d-lui Coșbuc («Na Duna»), sfirșitul poemului dramatic fantastic «Le­
genda funigeilor», o cronică veselă de-o mate vervă satirică, datorită d-lui 
G. Ranetti, o nuvelă frumoasă a d-luï I. Agîrbiceanu și un articol interesant 
despre Grigorescu al d-nei Sadoveanu-Evan.

* în «Revista generală a învățămîntului», de la 1 Novembre, d. E. A. Pan- 
grati se ocupă de problema revizuirii programelor noastre liceale, d. Al 
Bogdan, profesor la liceul din Brașov, dă o serie de informații bine venite 
despre învățămîntul secundar al Romînilor din Ungaria, d. Bogdan-Duică 
discută unele scăderi grave ale organizației școlare și îndreptarea lor. E foarte 
bogată, și de astădată, cronica pedagogică.

* Merită să fie pomenit necrologul pe care d. M. G. Holban, directorul 
«Revistei idealiste», îl face în n-rul din urmă fostului său prim-redactor, ră­
posatului învăț it Vaschide. E o schiță biografică justă care lămurește pe ori­
cine despre valoarea reală a tînărului savant, stins din nenorocire prea curînd, 
spre părerea de răii a tuturor acelora cari știri să cinstească pe orice fiii vrednic 
al neamului nostru.

III. Ziare.

A ieșit cel d’intîiü număr din «Răvașul poporului» de la Fălticeni se 
înfățișează foarte bine, cu înnoiri de ținut în seamă la orice foaie populară, 
îl recomandăm călduros tuturor prietenilor poporului.

* în «Tribuna» din Arad, d. Zaharia Bîrsan continuă seria impresiilor din 
călătoriile și viața sa de actor. SC.
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CRONICA VESELĂ

S'A INDIGNAT GALERIA!

Nu zăă, adică de ce oare
Om fi noi «niște derbedei» ?... 
Atuncea, cei din benuare, 
Din loji și staluri, ce simt ei ?

Ei?.. Mondai! 0, ’I cunoaștem bine 
Ca pe o veche axiomă !
E mondili ăla car e vine
La teatru, ca să facă gomă.

* * *
Ei Doamne, Doamne! ce înseamnă 
Să fii bogat, să ai parale !...
Cc bine ’ți stă, frumoasă doamnă, 
Cind te răsfețl în plușul moale

Din lojă !.. — Artistul, ride, geme
Si moare ca să 'nvie iurăș 
Pe scenă... du ai diademe’.
Și-alăturea, cc mai tovarăș !

Ce pomădat și țanțoș fante. ! 
Monoclu, clac și frac cu coadă... 
Ești toată numai diamante 
Și lași in ctde largi să ’ți cadă

O rochie albă de matusa
Cc costă poate, hl 1000.
Flirtezi, visezi și — ce ’țl mai pasă 
D'un, derbedeu din galerie !
Acolo, doamnă ’1 focul Gheeni !
Acolo Hades coborit-al
D’acolo, vezi doar colțul scenei 
Și uneori, vai! nici atîta!

E cald de ’ți vine amețeala.
Iar gulerul la gît se moaie. 
Paltonul e pe jos... obială !
Sudorile îți curg șiroae.

Iți sare unu în spinare
Ii dai un ghiont, te ei la ceartă 
Cu cr’un jandarm obraznic care...
O, sfintă și slăvită Artă !

Cu prilejui scandalului de la reprezentația 
luî HigohCm, Epoca si alte ziare au reprobat 
faptul numind pe cèï care aù manifestat ostil 
«iiBde derbedei de la galerie»

Rnbitu-ne-ai cu focul scenei 
Dar... jertfa noastră derisore’!
Pe-altarul sfinì al Melpomene!, 
Al Thaliei ș’al Terpsichore!
Dăm anticarului vre-o carte 
Ori ne lăsăm fără pingele, 
Ca magii antici de departe 
Vrăjiți de faima vr'unel «Stele»
Care ne cere cu mindrie 
Do! le! la nenumerotată !.. 
Și șAn’ajungl la galerie 
Doamne, ce luptă ’nverșunată !..

Xe grămădim cu toți pe scară 
Vociferăm jără rușine, 
Ba ne mal trage vre-o ocară 
Xea Tache care ’nsfîrxit vine

Și ne deschide ! Apoi țin’te !..
Xe năpustim ca la pomană 
«Sus!.. La o piirte!.. Înainte !.. 
Unu te trage (le pulpană

1 u îl apucă de guler p’altul. 
Ala se zbate, dă să salte... 
Se cadă supt noi asfaltul 
Și urlă bolțile înalte...

* * * 
Deci, doamnă, cînd luptăm r 
Și cînd în noi atît acînt e, 
Cînd dăm do! le!, noi vrem firește, 
Dumnezeește să ne cìnte!

De unde nu, o facem lată ! 
Zbierăm ca boii, ca asinii. 
Cum o păți bată-1, să’l bată, 
Tenorul ăla Armanini.
Ximic nu ne intimidează!
Xicl demonii, nici Dumnezeii !
Sus, galerie !.X) FU vitează !..
Vox populi, vox... derbedei !

’)• De altfel, îmbărbătarea mea e de prisos. Galeria întotdeauna a fost da 
nnălțime». > re-o șapte-zecî de trepte dacă nu mă ’nșel... J. Botez.

«sămânătorid», anul VI. Xo. 4S. Proprietar, sT. O. 10SIF.
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Este al X-lea an de apariție al acestei utile și toarte 
frumoase publicațiuni periodice. Este, fără îndoială, 
cel mai prețios Calendar, recunoscut astfel de toate 
ziarele și revistele române. Neîntrecut ca execuție 
technică, împodobit cu cele mai reușite icoane din 
viața culturală și politică, coprinzător de multe și 
variate articole literare și științifice. Calendarul.. 
„Minervei“ și-a câștigat în viața cetitorilor români.' 
un loc stabil. Conține șease planșe artistice. Familia 
Regală și Familia princiară. Apoi patru foi artis­
tice de nemuritorul maestru Grigorescu dintre care 
una în 3 culori Logofeteasa, una în 2 culori Delà 
pășune, Primăvara și Car cu boi cele mai frumoase 
BOB perle ale maestrului a h e

ș

I
Calendarul este consacrat operelor neîntrecutului 
GRIGORESCU, după a cărui tablouri s’a reprodus 
a b e peste 150 de bucăți, a b q
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