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ZIARISTI VECHI $I NOI

— Cu prilejul serbitoririi d-lui Gr. Ventura —

Un venerabil ziarist romin, d. Gr. Ventura, a fost serbitorit zilele
acestea din partea tovardsilor sii de breasld, din partea «Sindicatului
ziarigtilor», pentru cd implinea cu vrednicie, cu senindtate de suflet
'si cu putere de muncié neistovitd patru-zeci de ani triiti intre cei
patru pereti ai chiliel mai rait de cit cilugiresti unde adeseori este
osindit si posteascii si totdeauna e nevoit s munceascd, Intrecind
chiar gi cele <zece ceasuri» de exploatare ale lucritorilor din fabricf,
redactorul romin cu dragoste de chemarea sa.

Serbiatorirea foarte indreptdtitd a fost privitd cu simpatie si in
afard de cercul strimt si prea ingrddit al ziaristilor «profesionisti»,
precum isi zic acestia spre a se deosebi de scriitorii, profesorii,
invatdtoril cari apar si ef, din vreme in vreme, pe arena publicisticei .
cotidiane, fird si trezeascd sentimente colegiale, ¢i mai curind senti-
mente de teamd, de invidie si uneori chiar de urd printre gazetarii
de meserie.

A fost privitd cu simpatie serbitorirea d-lui Gr. Ventura si in cer-
curile noastre intelectuale mai largi, deoare-ce batrinul serbitorit
gi-a cistigat merite reale pentru propésirea noastrd culturala si traieste
in mijlocul tovardsilor sii mai tineri, mai moderni, ca un chemitor
duios al bunelor vremi trecute, cind ziaristica romind era un mijloc
de educatie publica, un factor de culturd adevératé, un silag cinstit pentru

oti apostolii luminarii celor insetosaf{i dupd invitdtura mintii si des-
fatarea inimii prin darurile cele minunate ale «tiparnitelor» romi-
nesti intemelats cu multi osirdie si cu tot atitea jertfe de ciitre
marii nostri seriitori din veacul trecut.

‘Boier de vitd, inrudit cu familii din cele mai de seami ale tirii,
tindrul Grigore Ventura isi ficu intrarea in gazetirie in anul de-
trondrii lui Cuza sial nasterii noueil dinastii. Si-a indeplinit ucenicia
~supt ochii neintrecutului mester al gazetiriei noastre, Cesar Boliac,
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Ia «Trompeta Carpatilor» cea rdsunitoare. Anii de calfi gii-a petrecut
pe la diferite gazete din Capitald, ca «Presa» lui Vasile Boerescuy,
«Journal de Bucarest», «Ziua», apoi si in provincie, pe la gazete mai
putin riasunitoare, precum «Vocea Covurluiului» gi curiosul «Journal
de Galati». Dupé-ce s-a format pe deplin, a muncit ca megter harnic si
pretuit la o serie intreagd de ziare fruntase: «Rominia libersi» <«L’In-
dépendance Roumaine», «Rominul> lui C. A. Rosetti, «Natiunea»,
«Epoca», <Adevirul», pe care l-a infiinfat impreunid cu Al. Beldiman,
si in sfirsit la «Timpul», prefdcut astizi in «Conservatorul», unde scrie
si acuma zilnic.

D. Gr. Ventura nu a fost un zwulst pur politic ; ba, din acest punct
de vedere, n-a fost nici statornic in ideile sale, ori mai bine zis el
n-a infatisat un anume sistem de idei politice si n-a luptat in aceiasi
tabidrd, ci a scris deopotrivi la ziare conservatoare, liberale moderate,
liberale inaintate, independente etc. Din acest punct de vedere, dinsul
se aseami@nid mai mult cu ziaristii nostri de astdzi cari si el sint in
prima linie «profesionigti» si numai in a doua sali a treia linie oa-
meni de idel si aproape nici odatd oamenii aceloragi idei. Altminteri
era, de pildd, un Eminescu, reprezentant in presi al doctrinei con-
servatoare, cu cea mai profundd convingere si in cel mai curat in-
teles al cuvintului.

Dar are si calitifile sale netigidduite d. Gr. Ventura si aceasta il
apropie de zilele vechi si bune ale presei noastre gi il inscrie in aceiasi
oaste din care aii ficut parte, ca generali, intemeietorii gloriosi ai
ziaristicei romine, un Asaki, un Andrei Mureseanu, un Eliade Radu-
lescu, un Barif. Céci d. Gr. Ventura este un ziarist cultural, un scriitor
in multe directii, aproape enciclopedist, ca to{i ziaristii epocel in care
si-a facut educatia profesionald. Articole politice, cronici literare si
dramatice, informatii de tot soiul sint deopotrivd de usor scrise de
nestorul neobosit al ziarigtilor nostri. Pe lingd acestea dinsul s-a in-
cercat cu destuld isbinda ¢i pe tarimul literar, cu opere patriotice in-
sufletitoare ca populara piesi «Curcanii», cu piese sociale ca «Preju-
decitile», si este — semn gi mal caracteristic de plusul energiei sale
culturale — un compozitor muzical foarte iubit si gustat intr’o vreme,
apreciat si astd-zl.

De cit atitea bune insusiri de ziarist, de cit atita munca farad popas
si uneori fard risplatd, de cit roadele ei culturale numeroase si fe-
lurite, de cit statornicia si dragostea de chemarea sa, d. Gr. Ventura
putea sii aibd gi dinsul grijile comune ale celor de rind si ca boier de
vitd, ca om de talent, ca om de muncd si de cinste ce era,— putea si se
innalte mult mai sus pe scara cea ingustd a starilor sociale, sa ajungd
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mult «mai bine» in trivialul sens burghez, adecd mult mai bine hrinit,
imbricat, dezmierdat de pléceri si de bogatii... N-a vroit insd, de si
ar fi fost cu putintd si ar fi fost mal ispititor si mail usor. $i n-a
vroit. pentru-cd a tinut sd fie toatd viata, pind la adinci batrinete,
un om mai presus de toate, un om mai presus de toate poftele si
ispitele care biruesc numai jumitatile si sferturile de oameni. A tinut
si fie un om intreg, un muncitor, un luptitor si un biruitor prin sine
insusi, iar asta il face un caracter, un model vrédnic de cinstit si de
urmat din partea tinerelor noastre generatii de ziaristi. Daci ele il vor
cinsti gi prin munca lor, precum l-all cinstit prin toaste, dacii il vor
urma pe ciile drepte, netede, luminoase care duc inapoi la vremile
culturale ale presei noastre, pe ciile care intorc de pe potecile dos-
nice—meschin-politicesti ori comerciale—pe unde réticesc atitia dintre
gazetaril cel mai «moderni», atunci serbétorirea d-lui Gr. Ventura ar-
insemna si un inceput de regenerare a presei noastre de astdzi si
aceasta ar fi de sigur darul cel mai scump, adeviratul dar de aur,
ce i s-ar fi ficut batrinului ziarist.

Cind cele dorite de noi aici, cele wvisate aici s-ar si izbindi, ar fi
insé o minune, iar

«Minuni in vremea noastra nu vad a se mai face»...

In adevir, e destul si citeascd cine-va =ziarele noastre cele mal
bune,— <bune», vorba vine, dar vine numai in ironie—si sd caute a cu-
noaste numai limba lor, stilul lor, atitndinea lor culturala si literatura
ce se face acolo... B destul atit ca sa dispard ori-ce visuri de intoar-
cere a presel acestein la vremile frumoase ale unui Cesar Boliac.

Si, totusi, am- citit chiar in asemenea ziare mirarea ci scriitorii se
tin departe de presd, de «sindicatul ziaristilor> unde nici un comitet
n-a invitat vre-o datd o revistd literard ori stiintificd salt micar vre-un
scriitor, din orvi-ce tabard ar fi el. Dar nu se mird acesti gazetari de
ce nu pot exista in presd scriitoril, de ce nu-i doreste nimenea, de
ce-1 izgonesc chiar, precum s’a intimplat cu ziaristi si scriitori de
talental unui G. Ranetti, ca sd pomenim numal un caz mal nou.

Iatd o problemi care s’ar ivi, dacd nu in toastele, dar in sufletele
scriitorilor si ziaristilor de bine, cind acestia s’ar intilni cu.... ceilalti,
cu ziaristii cluburilor politice, al asociatiilor comerciale, ai arivizmului
prin autoritatea tiparului cotidian.

I. ScurTU.
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SOLIE

De mi iubesti, de-acelas tainic dor
Cu poate~acum tresari infiorats,

Stai la fereastrd, singuri, uitatd,
Jar gindul tad prin noapte-i cilitor...

31 simt apropiindu-se usor,

Cum vine la fereastra mea si bati,
Un fluture intirziat, ce-si cata

Un loc de-odihnd — obosit de zbor.

Jeoand luminoasd tu-mi apari
Din noaptea linistitd si tirzie;
Te uili zimbind la mine cu ochi mari...

Jar vraja ce din chipul 13 ma 'mbie,
Cind te aud venind cu pasii rari,
Stirpeste 'n juru~-mi valuri de-armonie.

I. CoRBEA.

AMINTIRI DIN TINERETEA
LUl
B. P. HASDEU
POVESTITE DE EL INsusI (1852—1857) *)

Un duel senzational

... Caldtorit-am nol incd doud zile, stabitind satele Perewerstowo,
Gorowsensk, Zatischye Ohornaja 31 altele, care de care mai pustii si mal
sardcécioase, pind ce-am ajuns la Limanul Bing, apoi suind tarmul
lacului, abea a treia zi seara am intrat in Nicolaeic, resedinta regi-
mentului nostru; noi faceam parte din rezerva corpului al Xl-a, cele
lalte corpuri fiind in luptd cu Englejii, Piemontezii, Francejii si Turcii:

Intrarea ne-a fost triumfald, in curind tot orasul stiea de pite-
niile ovreiului din Ljubosewska si se mirali toti ofiterii, cum — piper-
nicitul slab si subtire ca o furci a fost in stare sd-i picileascd?

*) Fragment dintr’un volum de amintiri ce va apirea in curind.
=
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‘Din aceastd cauzi eram subiectul de discufiune in toate saloanele,
si.... .bine inteles, — luat in ris de camarazii mei. — In adevir cea
mal mare parte dintre ofiterii regimentului, eraii inalti, voinici, chi-
pesil.... insd,... pe cit de aréitosi la trup, pe atit de prosti la minte.
— Intre toti, numai unul ar fi ficat cinste ori cdrul corp ofiferesc
din Occident, si acela nu era muscal, c¢i un finlandez, boronul Mayen-
dorf, cidpitan de cavalerie, instructor de frunte si maiestru in duiel.
— Se spunea cd era unul din cei dintdi ochitori din intregul im-

perii. — Pe lingd acestea foarte cetit, foarte cult si de-o bunitate
apostolicd. — Se zicea de dinsul c& era atit de ghibacila tragere in

tintd, in cit din fundul unel camere prin usa intredeschisd, ochind
cu pistolul in paretele celei lalte cameri, unde era fixat in zid, car-

tonul unei cérti de joc, — de-o pilda.— asul de cupa, —— cu intéiul
glonte, nimerea drept in centrul asulni, iar cu al doilea, acoperea
exact pe cel dintdiii. — Astfel de tragaci era baronul Mayendort,

prin urmare nimeni nu indrdznea si-i sufle’n bors.

Mayendorf a fost unicul om cu care m’am putut imprieteni si cum
sl el g1 eu aveam aceleasi vederi, aceleasl cunostinte, cum in special
eu mé adincisem 1in studiile istoriei primitive a Finlandei, a mito-
logiel sale, a poeziei epice cu cele trel zeci si doud de cantwi sau
Rune (din Kalewala); mai cu seami din aceastd cauzi eram nedes-
péartit de baronul ineu. — Fire melancolicd, visitoare, citeodatd il
apuca dorul de tara lui, de eternele zipezi, de povestea legendard a
batrinului zed Wdiindmiainen, acel zet, care stia ci in ziua cind o fe-
mee, anume: Hario, va avea un copil de sex birbdtese, ndscut, iar
nu facut, — legenda pagind va lua sfirsit. Cind ciddea pe ginduri,
numai ce vedeam pe amicul mell venind la mine, mé lua la o parte
st méd ruga si-I mai recitez cintul cel din urmé, g’atunci reincepeam
povestirea, cum Weéindmdoinen, vazind inceputul Christianismului, 1st croi wui
leagan de aramd, agezindu-l intr’e luntre cu fundul de fer, si pe aceasta
luntre, a pornil sd se wrce in vazduhurile albastre, pina’n regiunile de jos
ale ceruluy; acolo seopri din mers, tevininindw st caldtoria. Astfel cu batrinul
zelt Woindmdinen, au dispdrut pentru totdeauna din Wallhala zeitalile pagine.
punind capat mitologier finlandeze. — Dupd ce-i terminam cintul, Imi
cerea altul, mereii fermecat de frumuseta Runelor din Kalawala.

In zadar insd mi-a fost prietenia baronului; pornirea batjocoritoare
a celorlalfi ofiteri in potriva mea era aceiasi, iar cind, intr'o zi,
Mayendorf a declarat corpului ofiteresc, ci m’a luat supt protectia
lul, — protectie pe care nu i-am cerut’o, — atit a fost de-ajuns pentru
a mi se da lovitura de moarte; camarazii mei s'ali pus si rizd, si
mai cu poftd povestind cum un oare-care cneaz moldovan Alexuandru
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Ghizden, périntele met, m’a trimes la doicé ¢i ca indatd ce vol ajunge
mal risirit, s'am si umblu copacel, — papa are sd-ini cumpere o prijini,
pe care voi incéleca-o, iar profesor de calirie va fi insusi instructorul
regimentului, (bine inteles, fara a-i spune nici numele, nici regimentul).

Pe de-o parte dispretul ofiferilor, — protectia prietenului meu, pe
de altd, — i umileali peste méasurd, trebuea cu ori ce pret si mi
scutur i de una gi de alta, — trebuea a ma face a fi temut prin bir-
bitia gi virtutea mea, iar nici de cum prin protectia finlandezului.
Insd mijlocul de-a ajunge, era gret,... grett de tot. Int1’o buni dimi-
neatd, m’am hotdrit si md bat in duel cu inugi protectorul med, —
stit, faptd nedemns, —insd ce si fac?.. cum sd mi impun? dacid nu
printr’un act de... vitejie si desperare.

Intr'o seard, eram la operd, Dindardtul met se afla tocmai baronul.
In mijlocul reprezentatiei, cind toatd Iumea urmérea cu pasiune ac-
tiunea, sim{ o mind uvgoard cid-mi apasd umdirul drept, giurindu’mi
subsuoara mondirul, apoi o soaptid la ureche, «ifi e mineca desrusut».
Iutr’o clipi mi-a fulgerat prin minte ideia ci: aceastd observatie ar
fi un bun motiv pentru a-l provoca la duel.

Ca era posibil si fiit owmorit, — putin Tini pisa, n’aveam nimic de
pierdut; — dacd’mi era sorocit de soartd a muri in duel, destinul
nu’l puteam ocoli, — prin urmare se vede cd ’mi sosise veleatul si, ca
atare, murind ueis in duel, in regiment riminea despre mine amintirea
unui erolt, — dacii nu a unui nebun. Intimplator,... dacd scap, eram egalul
lui Mayendorf, iar dacd s’ar brodi ca si ’l riuese, salt si cadd el
victima gloutelui mei, i luam locul, — s'atunci puteam sd ind impun
tutulor celor care’si biteau joc de mine. :

Deci, cum am sintit dégetul si auzit cuvintele rostite, facindu-mni
toate socotelile, nd ‘ntorc si cu puternic grai, ca sa fifi auzit de toti,
i-amn strigat: «Durak>— Magar !—La auzul acestui cuvint un murmur
de infiorare strabatu intreaga sald, actorii at amutit pe scena, iar.
privirile se atintird toate asupra-mi, voci indulosate supteali: sav
manul !... ¢ perdut.

Mayendorf se ingilbini ca ceara, si farit a scoate o vorbi, muscin-
dw’st buzele pan’ la singe, wd privi lung, cu mild, avind ochii plini
de lacrdami. Tacut gi fard a scoate un suspin, baronul imi surfse du-
reros. Bietul om, tinea atit de mult la mine! N’ar fi voit peuntru
mmic in lume sd sfarme sfinta prietenie dintre mnoi, cicl astfel o
numea el: sfinfd, si dacé nu voia si mi aibd ca dusman, apoi, cu atit
mai putin nu tinea sid’si incarce constiinta, trimefindu-ma, fard doar
51 poate, in Walhala finlandeza, ca s&-1 tin de urit batrinulul zeu
Waindmoinen.



SAMANATORUL 9%_37

Am esit de la operd, iar a doua zi, vizind c& n’am pirmit din
partea lui Mayendorf nici o veste, mi-am ales doi martori, ofiteri,
pe cari i-am trimes baronului, cu insdrcinarea si 'l intrebe ce are
de gind? cici e, Hasded, ofifer in garda imperiala, consider ca o
insultd adusi mie, ori ca o insultd ce s’ar aduce unuia din camarazii
regimentului din care fac parte, si de aceia trimet martori numitului
baron, care n’a fdcut nici un caz de epitetul durak ce i s’ar fi aruncat
in fati, eri sara, in sala Operel imperiale.

Indrazneala mea era revoltitoare ; fireste cd la aceastd noud ne-
bunie, Mayendorf trebuia si se supue si era silit sd primeasca a fi
asasinul meiil. Vazind ci eu caut moartea cu luminarea, iar el, nu mai
poate gisi alt mijloc si-si apere cinstea, flegamatic i linistit rdspunse
martorilor mefi : _

— «In adevir, am auzit rostindu-se de catre Hasdeu cuvintul—« Durak»
— insi... nu I'am lnat in samd, socotind cé: acesta este adeviratul
nuwme de nobletd al Hasdeilor gi ca atare nu aveam de ce sd m# supdr,
pentru complectarea titlului de pe cartea sa de vizitd. Aflind insa
prin dv., cum cé acest epitet mi s’ar fi adresat mie, v rog comu-
nicati-1 domnulul care v’a trimes, cum cid miini, pe la aceastd ori,
sufletul sl va fi pardsit de mult pamintul, indrumat spre vesnicie : a
tdutat tot ce i-a stat prin putintd si mi umileascd; Dumnezeti si-l
aihd in a sa pazi».

Ce si-f1 spun .. duelul a avut loc, si.. spre uimirea tuturor, e,
am scipat, iar Mayendorf a fost rinit la umarul sting.

— 8i... cum s’a intimplat o minune ca asta? — intreb eu.

¥ -— Iatd cum. — Eram hotérit s& sfirsesc odatd cu mine. A trai in
condifiuni de umilire, imi era peste putintd!.. A fi ucis, eram scipat
de toate suferintele, deci mergeam la moarte, ca la nunt, stiind de-
nainte c& baronul mé va lovi drept in inima.

Daca eti eram atit de nepésator, nu era Mayendorf in schimb: pe el il
inustra constiinta gi se tot gindea si era nedumerit, cum de mé arunc
in ghiarele mortii?!... pricepea el, cd una din cauze putea si fie umilinta
sail batjocura ce o sufeream in regiment, fiind luat la vale de camarazi,
insd aceasta nu putea si mé impinga la desniéddjduire ... §apoi, de
ce I'am ales tocmai pe el a mid bate in duel? cind gtiam cd are si
in# curete ca pe-un puili de gaind. Muncit in suflet de inferioritatea
ce existd intre el si mine, baronul n’a dormit toatd noaptea. Cu toate
acestea, trebuia si mi impuste:l'am insultat de doud ori, se svonise
pin’la Petersburg!..., duelul nu se putea inlitura. $i nu se putea,
pentru demnitatea Iui de ofiter, daci nu pentru umilinta persoanei
sale, peste care poate ar fi trecut cu multd usurinfd.
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Se vede, cd aceastd luptd launtricd, acest sbucium sufletesc fata de
congtintd si datorie, 'a zdruncinat peste méasurd si pe cind el sa fri-
minta, méisurind in temeiul nop{il cu pasi mari in lung apartamentul
sdl, cutremurindu-se la ideia c& miine are sid-gi ucidd prietenul, et,
Hasdet, dormeam dus, cu pumnii inclestati, pregitit pentru somnul
cel de-apururi..

Dimineata, cmd all sosit martonii, mgmdura‘m de soarta mea, cautmd
cuvinte de mingliere,... de incurajare pentru a ma imbérbéta, — care le-a
fost mirarea gésindu-mé sfordind ?!... Uimitl se intrebaii: o fi parere
satl realitate ?...

— Scoald-te, e ora innaintatd, imi rosti unul din martori, clatinin-
du-ma. Mai avem treil sferturi de ceas, ce faci?..

Ce fac?.. priveste... doim. $i rizind cu hohot vazindu-le fetele
descompuse, le spuili: mi se pare cd am si fiil nevoit s vd Incurajez
et pe.vol?

Nu vd temeti, cite-va minute i sunt al vostru — am scris o sin-
gurd scrisoare, périntelui el cdruia trebue si-i dau intilnire pe ceia
lume. — Scrisoarea deschisi ramine pe masi si in caz cind ci va
fi nevoe. ve{l expedia-o. — In vremea ce mi imbricam, camarazii, ur-
marindu-mi toate miscérile, se intrebau: ers aceasta o fanfaronda de
don Chichotte? sau eram atit de stipin pe mine, incit puteam sd-in¥
infrin si cele mai subtile emofiuni?... nepéisarea mea a rimas o taind
nepitrunsid atit pentrn ei, dar chiar si pentru mine, cind gindeam
cd peste pufin timp poate voi fi.. pe ceia lumel...

Am ajuns, — Mayendrof era palid!.. pripadit!.. eu, — vioi si glu-

mef. — S’an incdrcat pistoalele, ni s’a mésurat distanta: zece pasi,
misurdtoare lugubrdl.. ne-ai asezat In ordine de bitae si cum
Mayendorf era insultatul, trebuia si ocheascid intii. — Drept salut,

Pam poftit rizind s& tragd, insd il cred destul de cavaler si-] rugai si
mé nimereascd drept la inim#, apoi cu o ironie dréceascd si dispref
de viatd, mi-am pironit privirea In lumina ochilor sei. — O bubuitura
sguduitoare si un suer cald mi-a vijlit pe la ureche, am simtit trecind
ferbintala plumbului. — Mayendorf vizind ci nu cad, a rdmas ca o
stincd de piatrd mArmurit!.. — La a doua comanda, ridic pistolul,
intorc capul si fara a ochi, apids trigaciul la comanda trei, o alta
detuniiturd si in aceias clipd, un strigit de durere, — glontele stri-
batuse umirul sting, perforase ,delloidul* fira a atinge articulatia. —
Aruncaiil cit colo pistolul fumegind §i cu ochii muiati in lacrami,
intind mina adversarului meu, care cu dragoste mi-o stringe, rostin-
du-mi: — Esti un brav si sint mindru de prietenia ta.

De-atunci mi-a esit faima ci, dacd Mayendorf este cel mal vestit
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duelist, apoi Hasdet e cu mult mai ghibaci, cdci, pe cind baronul
Mayendorf ocheste, dar nu nemereste, Hasdeli nu ocheste, dar nime-
regte. — Astfel am bdgat frica In toti ofiferii, iar pe lingd renumele
meii de istet Moldovan,s’a mai adaos si cel de Viteaz. )

Mai tirzii, cind et insu-mi l-am intrebat pe Mayendorf, cum s’a
ficut de nu m’a nimerit ?...

— De?... rispunse el,... nu stiil... atita numai mi-a rdmas tipdrit
in minte, éronia ta, cind ell te ochiam cu tot dinadinsul, tu rideal de
mine si acest dispret de moarte m’a zipécit, iar cind cu telul pisto- -
Jului, ajunsesem in dreptul inimel s'am voit si apds pe trigacid, de-
odatd am vazut de-asupra capului, un strilucitor cerc de lumind care

m’a orbit; de-acolo innainte, ce s’a mai petrecut ?... nu mai stiit nimic!...
V. Cosmovici.

oM SI DUMNEZEU

Mamei.
Stia cd vin de-acumm dusmanii
St singur sta gindind intr'o grddind,
Grdadina ce se chiamnd Ghetsemani...
A7 lui dovmini invingi de nehoding,
El nu putea sda-gi plece a lui frunfe.
Sta razimat de-un cedru uriag
Si ¢ se ndlucia potopul ce-o sda ‘nfrunte,
Potopul urei din acest oras.
Iar wmbrele cregteart pline de taind
St 'nvdaluiaid gradina 'n neagrda haind;
Copacii fremdtaii soptind... Indepirtare
Se-aude zgomotul adinc de ape
Si-0 dungd rosie de foc in zure
Pdlegte “ncet, se stinge-aproape...
E dus pe ginduri blindul, sfint profet
lar seara-l inveleste 'n umnbrd ’ncet...
Ziua de azi apune, moare 'n departdiri
St cea de mine se vesteste 'n taina serei,
In mingierea miilor de friamintiri:
Ziua de mine, ztua reinviervei,
Zina de mine, asteptarea wvieti,
Atit de veche, pururi noud, vie
Ea care "ncepe *n vraja diminefii,
"Ea care viata la viafd 'nvie.
Ea a 'nselat atitea mii de ginduri
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Ce-0 asleptagi s-o 'mipodobeari cu soure,
A dat speranta in atitea rinduri
Orfanilor, uitatilor i inchisoare.

87 mine va fi ziua cea de chin,

Il vor_ucide mnine, blestemnind.

«Stapine vesnic, fre md inchin!
cdndurdator imi fii, o Tatd blind,
«Atitia sunt ce-agteapld de la mine,
«Atifi de_care soarta” m-a legat:

«E mama, mama cu priviri blajine
«Carc m-asteaptd *n micul nostru sat!
«Atifia sunt,” Pdrinte, singur stii,
«Caror le-am dat speranfa, le-am dat cer.
«Vai, vor romine suflete pustii

«De vorti murt! Pdrintele-atit 1fi cer.
«In mine este tot amarul lor,

«Mi-am luat asuprd jugul tuturor,

«Si tolusi viafa catre ea ma cheamad,

« Parinte,” timi sunt fii st le sunt mamd.»

Flingea Isus, infrint de grea durere...
In plinsul lui plingea o lume’utreagd :
S frafii vii §1 cel ce-s morfi, de ere,

Dar plinsu-i doara El putea sd-l infeleayd.

Cet obidifi si nebaga{l in seamad

1i daserd lui lacrimile lor,

Durerea grea lui inima-i destramd,
Cdci el le-a fost mereri alinator...
Plingea mereii si cerul licrdma

Cu lacrimi de argint — flori de durere —
8¢ luna palidd se indglfu

La blinda-i, vesnica-i veghere.

Un glas duios aude. I se pare?

Un glas atit de dulce... al Mariei.

O wvede inainte ’ntruchipare.

El merge citre chinul gred,

Ea il urmeazda "ncet plingind.

«d tot puternic Dumnezeri

«Indurdtfor imi fit o, Tata blind>

Si cade in genunchi rugind

Cu fruntea ’n fernd, cu minile intinse:
«Stapine ta-mi acest pahar

«Pe care buzele-mi l-atinse,

«8i treacd de la mine, cd-i amar.
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..De trei ori s-a sculat plin de tarie,

De trei ori a cdzut invins de-amar,

Cdi iF vedea pe-ai sei, pe-u lui Marie...

De trei ori s-arugat cu lacrinti,. In zadar .

i

L-aii prins, l-aii chinuit ca pe-un tdlhar
St Lt bdtut si l-aii zdrobit, tmpingi de wru,
S-aii ris de el, ai ris dc sintu-i har.
Mila de el wWavurd!
L-ati dus prin lumea ce-a venit, potop,
Ce-a ris st l-a hulit §i l-a bdtut ,
St pentru el un ochin n-a plins un strof:
St mild de el n-aii avut!
lar el in clipa cea din urind,
Intins pe cruce st hitut in cue,
Cind a stmfit cd viafa i se curma
Si cd lwmina lui o sd apue,
Cu gren suit-a fruntea intristatd
Spre cer. Acolo e un vesnic Tatd
Pe care, l-a rugat in Ghefsemant.
ST ultima privive
O ’ndreapta catre Soarc. Rid dugmanii...
Isus cu stinsa, ¢’ perita lui suflare
Sopteste cea din urmd rugdciune :
« Parinte, tartd-i, 1artd-i cu 'ndurare!>
lar soarele de jale preu apune.
VERGILIU Z.

MAMA

leri seara stam lingd foc gl reciteam cea mail indrdzneatd operd a
iui Heine .Germania®, teribild archebuza criticd, fauritd in aerul de
libertate al Parisulni. Dupi cintecal al XIII, in care marele romantic
vorbeste cu imagina Jui Krist intr’o aurord de singe la Panderborn,
am inchis cartea, privind in minte sablima icoand evocatid de poemai:
«Lifisati copiii sd vie la mine...»

Apoi, mi-am intors fata, ca atunci, cind visind pe potecile codrului:
te trezeste deodatd chemarea cornului ori naiul pisérelelor.

Copilasii, strinsi in jurul mamei lor, unul pe genunchi, altul in pi-
cioare cu capul pe umiérul ei, i1 sorbeau cu sufletul o poveste duioasé
cu castele imparatesti, cu flori de pietri scumpe, cu paduri melodioase,
cu fintini albastre, cu ingeri cari cintd din vioare si din harpe, cu
toatd poezia minunilor ceresti coborite pe tdrmurile apelor fermecate.
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Era o scend ca acea zugravita de (Gaspard Netscher in galeria de
Orléans, in care eu vizul icoana cea nai frumoasd a mamei.

Nu singurd, in straie orbitoare, niciincunanatd cu stemi domneasca
1 incinsid cu palog pe tronul unei téri, nu stralucind de frumusefa
podoabelor in balari galante, ori impunand prin gesturl la amvonul
aduniirilor politice, nu 4sa te vad eu, sfintd siiubitd mamd, ci aliptind
copiii, invitindu-i s citeasca, ardtindu-le pe Dumnezeii in minunile
naturei, ducindu-i la bisericd, povestindu-le legendele gi istoria patriei,
supt ochiul nmed al celui mal dulce sof, ori dindu-te dupi treburi,
cum te-alt zugrdvit maistril olandezi si acel Mesia al artei, marele
Rembrandt. Asa te vad eu, cucernici si dulce, {inindu-{i pruucul in
brafe, ca in cerestile picturi ale lui Rafael, o11 inconjurata de copii
si fermecatd de jubirea lor, ca’n vestitul tabloit al lui Greuze: «Casi
fericités.

Cine poate sid te descrie, mami!

Tu ne-ai dat viatd ¢i ne-ai nutrit Ja sinul tiu ca pe nigte pui golasi.
Fata ta curatd s’a aplecat peste leagdnul visurilor noastre si la sa-
rutarea buzelor tale, ingerii de lumind ne deschideai cerul. Tu ne-ai
purtat in brate ca o Madond cuvioasi, iar cind am inceput si gin-
ginim, tu ne-ai invdtat si rostim numele lui Dumnezei si ne-ai ara-
tat dragostea universald in soarele ce fecundeazi pa.mmtu] in firi-
soarele de api, in podoaba cereasca a ftlorilor, in tremurul de wata
al naturei mdrefe si vizind pe Dumnezet in toate, tu ne-ai fécut
sd lubim lumea.

Tu ti-al mincat pinea in lacrdmi si-al stat la edpatidiul nostru cind
aiuram de boald! :

O puteri ceresti! cine vd cunoaste mal bine decit mama?

Tu ne-ai invatat si citim gt ne-al aritat cuvintele de foc cu virful
cirligulul ‘de inpletit. Duminieca §i sirbdtoarea ne luai la biserica
st din starna veche, cuviosl ca sfintii dupa ziduri, ascultam axioanele
ceresti cintate la icoana Maicel Prea Carate.

Cind ne trimeteai undeva, eral numai o teama. Ne dichiseai {frumos,
ne sérutai pe frunte si nu ne lasai sd plecim pind nu ne faceai un
ménunchiit de flori: citeva criite, o muscatd ca flacira, doi trei tran-
dafiri, gura meluselului, ori o ramurd de crin. $i ce de povete: Bé-
gatl de seamd pe drum. Feriti-vd de clini. 84 nu rédtdcifi. Sdrut mina,
banicutd. O si-mi spue mosu, dacd ai fost cuminte».

Fericit acela care-si simte inima miscati de duiogia ta, o mami!

Ag vrea si gisesc fintina Jurence-ei, care intinerea pe cei ce se
scildai in ea, ca s& mal filt odatd copilul de odinioari.

In noptile de veghe, prinsid dinaintea rotei de dep#nat ori cufurca
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de aur in brid, tu ne creai o lume, ne dischidei cerul.... si dinaintea
noastri coboraill in cintec minunile povestilor : fmpérafi si zine, crai
cu coifuri de lumind, mese impdritesti, fintini de lomind, paduri de
argint, ape care cintd, harpe fermecate, griddini de flori, naramazi,
mere de aur, cerbi cu coarne poleite, péuni si mielusel cu lind de
mitase, .

Sl.]pt farmecul povegtilor cine nu adormia fericit?

Tu nu te-ai odihnit nici-odatd, divinid mama.

Uite, par’cd te vad robotind cind trebuia si pleciimn la invétatura,
departe, in cetdti de lumind, printre striini.

Ne lagi si mai nu te induri si ne ducem. Iti cunosc inima, dar tu,
sfinto, ti-o rupi buciti pentru norocul nostru. Uite, lacrima nidejdii
std s#-ti pice din ochi.. Tu ne sfrati pe frunte, ne dai merinde si
povete 3l noi plecim induiosati.

Vintul dorintelor omemnesti ne depirteaza de caminul pirintesc si
tu ramii pustie — dulce mamé ! Esti turburatd, dar nu strigi, esti neer-
tatoare, dar n’o spui, te topesti in lacrdmi si taci. Inimd céreascd !

De ce-a fost dat sd te facem sa plingi!

Tirzit, osteniti de naufragiul vietii, venin dupad odihnd la vatrd st
pirul tad albit de suferinti ne lumineazii. ca o aoreoli cereasci. In
launtrul cidminulul care-a vazut pietatea ta, tu ramil icoana vie a cu-
rateniei ideale, pavidza de ocrotire si profetul nostru, caci voi ati fost
in totdeauna inspirate, o mame!

Cine s’'a gésit sd nu te-adore ?

Dragoste, nevinovitie, supunere, crelinbi.. toate simfimintele in-
nalte, numai lingd tine le pastram, mama.,

Omenirea nu se poate Imbunatiti decit prin vol.

La sinul vostru, patima se potoleste, ucigasul scapd cufitul, tiara
se tirdste, inima singerd st arde pe altarul credintei.

Ce cap de operd esti, tu, mami!

Tubires ta ne poartd in car de aur. Epaminonda se bucura de in-
fringerea de la Leuctra pentru ci aceasta avea si inveseleascd inima
mamei lui.

Dragostea copiilor tdi e singura ta mulfumire. Tu nu esti fericita
de cit printre copiil téi.

Rafael te-a zugravit cu pruncul in brate: cuvioasi in «Madona
della Sedia», smeritd si plind de bunitate in «Madona de San Sisto»,
luminitoare in «Madona Colona» frumoasa si curatd in «Madona din
Casa de Alba»,inspiratd in «Madona di Napoli» si sfintd in «Madona
de Foligno».

Murillo, iberianul geniu, te-a indumnezeit in «Madona din Sevilla».
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Virgil te-a cintat,

Mami ! In ochii copiilor tii tu rdmii de-apururi icoana Fecioarei
imaculate, in dulecea aoreold a sfinfeniei.

Nimic nu rineste inima ta, ca nefericirea copiilor tai.

Voi plingeti si-acum plinsul femeilor din Rama si-auziti de-apururi
_tipetele pruncilor supt sabia ostagilor Jui Irod. Numai voi aveti inim4,
0 mame. - 4

La moartea Mariel Lecinska, Galia toatd lud doliu... Era in asta
simbolul mihnirei adincel pentrn o mamé bund si nefericité.

Voi sunteti comoara ciminului; vol siditi in sutletul popoarelor
iubirea de patrie; vol sdménatiin inimele noastre curajul, increderea,
tiria; vol ne dati paviza ocrotitoare in primejdie si lumea este asa
cum o facefl vol.

Dar tu, care odinioard al fost frumoasd; plind de frigezime, ca o
floare de Mal, te vad acum, maicutd batring, slibitd de griji, cu fruntea
sbirciti de oboseala vietel, incovoiatii de povara supérdrilor noastre,
arsd de ‘flacdra mistuitoare a dorului dupd noj, cu fire de argint pe
timple, smeritd si cu ochil calzi de duniogie.

Vid copiti adunati in jurul crivatulni strdmosesc si preotul batrin
cetind rugiciunea de ertare.

Toti te sdrutd, ochii {1 se umezesc, o mind nevazutd ifi intoarce
fata spre pérete si sufletul tddl, usor ca sborul unei porumbite ceresti,
pleacd adiind in patria mistici a celor dreptl.

Te viz murind... '

O mamd, cind tu te duci, inima noastrd nu mai simte nimic din
flacdra tineretel.

Imbatrinim.

Sinatua. GH. D. MUGUR.

PE DIBUITE
(Stirsit).

Pe o zi ploioasi si umedd ca toamna, primirdm iIn taind stirl ca
banditii s’ail simtit in plasa Macinulul, intre Ortachiol, Islam-Geaferca,
Aceaddm si Balabancea. In cea mal mare taind ne inteleseram intre
noi, subprefectii. si ne dadurim intilnirea la Balabancea, cu oament,
pusti, plambi si iarba.

Secretul era si mai mare, un notar necredincios si necinstut fiind
dovedit cd tridda ordinele st ne vindea tilharilor, tdinuindu-i si inles-
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nindu-le si se fereasci de cursele ce le intindem. Uz leoarca, si pé-
trungl de ploaie ne iveam, in dupid prinza aceea, in valea Balabancii,
care din cotro veneam, ca din intimplare, si nu fim simtifi.

Satul, in valea ciiscatd unde ¢ agezat, pe de rind ocolit de lunci
si de paduri, pérea un cuartir general de trupe. Pugstile se incércau,
tolbele se goleait de posuri, iarba se impértea puscasilor, pe cind nofj,
subprefectii, chibzuiam in casa primarului, si infulicind in grabd din
prinzul pregatit, plinuiam cum sé facem mai bine ca s’o brodim.

Planul de urmérire fu hotarit si innalta strategie a cipitanului de
geandarmi — provenientit, vai! a cavaleriel — ciizu in fata votului ne-
stirbit al nostru si al ajutoarclor noastre.

Mi-amintesc de méreata si desteapta idee a unuia din pomojnici, un
vechiti si hirgit slujbas, care propunea ochiane de riizboiit si o privi-
chere dupd culmile dealurilor spre a ziri dusmanii cind s’or ivi la
bund depdrtare, idee, se’ntelege, primitd cu hohote de ris.

Mai furd si alte propuneri, nu -mai putin boacéine, incaltea astea
porneatt de la oameni mai simpli, de Ia primari, sefi de garnizoand
s1 geandarini.

Se orindui, in sfirsit, urmdrirea ; se desfdsurard trupele; dar Parfil
nu cézu de cit tocmal peste vre-o doud séptamini, si ce fel cizu!

Premiul cel gras faca mai mari minani de cit toate desbaterile, toate
consfatuirile si toate esirile noastre, a tuturora ce nu ne mai giseam
odihna si pace, cutreerind judetul in lung si lat, fard nici o izbindi.

Raportul de destituire fu oprit, iar in locul Ini porni altul, cu pro-
punerea decoriivii acelorasi slujbasi, iar din premiul biinesc o buni
parte fu datd unui Tuarc, care -a predat; o parte fnsit mtra in buzu-
narele unora dintre slujbasi, ce tineait mortis ¢’att cheltuit de la el
s1 cd i s'a stricat imbrdcdinintea cu prilejul urmavirii.

A doua zi mi dusei la puscirie si vdAd si el chipul celui ce m#
ingrozise utita. In hainele lui de-acasi, lipovenesti, Parfil suridea trist
sl pe fata-1 smeadd §i stearsi se cetia parevea de riil ca-si vinduse
libertatea.

El spunea verde cd crezuse ¢’o sd moard pe urma rinii ce-i gaurise
aitul, dar acum ci-l ciatase doctorii, ii curdfise plaga i durerile se
micsoraserd. bucuros ar fi luat-o iar la sdnitoasa.

Cind wn'a viizut, m'a privit lung, cercetdtor, si-a dat cu mina pe
frunte, apol ca si cum s’ar fl laminav de un gind, mi-a zis:

— «Acum vilt de-acasd, nu stiam de unde sd te iall : dumneata esti

_ Caimacamul de la Babadagy. ‘

«Te-cunose, da, dumneata ¢sti. Al trecut de vreo doud ori pe Hing:
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mine, o datd intre Ciucurova si Atmagea, alt’datd pe Uzum-Bair-
Te-as fi putut culeca dintr'odatd cu sergentul dupad capri cu tot: dar
mi-a fost mild de tinerefele dumitale. Am si 11s, z&0. Asa credeafi voi
ca se prind tilhavii?s ‘

V.

La Suprefecturd, in lipsa mea, se adunaii vrafuri de lucriri si cer-
cetarea lor imi cerea timp. Résfoindu-le vizul, cu mirare, ¢ ordinile
se bateali in capete. De unde se aminase toate lucririle pind la do-
vedirea haiducilor, poruncile venite cu posta nu fineati seami de cele
ce glisuia lunga telegrami cifratd si cereail merei, rispunsuri, acte,
procese verbale, incheeri, pretinzind, ca in vremuri de pace, fel si chip
de cereri prin niste porunci infepétoare ce sfirsiali, dereguld, cu do-
jeni si amenintdri pentru intirziere. Ba se pretindeat gi sd-mi dea re-
vizuirea satelor pe luna ce trecuse, cind cutreerasemn drumurile si
codrii in goand dupa Parfil. Revizuirile? Nu ficusem inci nici una
si numai la gindul lor mi se sbirlea pérul méciuci.

Ne avind incotro, md hotérii s& pornesc ca si fac o amanuntitd si
temeinici recunoastere a comuneloy si-mi ficui un plan de mai multe
zile cu un cercuit larg, fird si fii nevoit a maida pela conac, unde
familia mea se asezase 'de’ curind si gospodiria mea pornise.

Patru cai titiresti, frumosi si sprinteni, plini ca pepenii si inimosl,
wid purtait de doud zile, cu brigca usuricd, prin mlastine, pe marginele
ghiolurilor séirate, prin cringuwii si paduri, pe sesuii goale, printre la-
nurile de gritt ce ’ncepuse si aureascd crescind supt belsugul ploilor
cizute, printre chihamale si cotete de pescali, prin codrii si pe vai,
care pe unde se giseall risipite ori asvirlite satele cu citunele lor bo-
tezate pe nume pocite, ce greit izbuteam =§ mi le Intipiresc in minte.
Pe de a rindul «inspectasems» primaérii, scoli, spitale, politii, geandarmi,
drumuri, telefoane, dar de condicele primiriilor nu mé prea atinsesem,
incalte de «comptabilitatear comunelor nu mé incredintasem de fel,
cdci, cu tot manualul d-lul I. Panaitescu, pe care-] purtam nelinsit
din ghiozdan, nu mé simfeam incéd stédpin pe partea asta si de usul
celor mal mntel nu vream sd mi fac.

Asa, tot mergind, tot cutreerind, fird cine stie ce ispravd ficuti,
& pomenil intr'o zi, pe la toacd, in Cogelac, sat cuprins, larg, mare,
cu case résdrite sl de cuiind spoite pe dinafard, cu piata intinsit
in mijloc, cu doud biserici, una ortodoxd si alta protestantd, primirie,
fabricd, scoald nemteascd, oficiti telegrafic. 4

Sat de vre-o 2600 suflete, cu mwai mulfi nemti, o treime bulgari
si restul, vre-o 250 suflete, romini, armeni si ovrel putini; greci
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rugi, si lipoveni, de fel. Comund, cu un venit de peste 10.000  lei
atunci,—de aproape 15.000 acum,—se gospodirea foarte prost de un
primar cu insusiri mérunte, si mai prost incé, fiind siciit de ele-
mentul nemtese, element de ordine altfel, care pind acum isi avusese
primarul lui, dar nici el nu izbutise si-i mulfumeascd pe toti nemtii,
impartiti intre péartasi de-ai fostului primar Ritter si de ai pasto-
rului Radke. Toatd ziua fusei prins de plingeri felurite si trebui s
ascult cu ingereasci ridbdare tinguirile tuturor. O parte din consilieri
nu mai voiati nici ei pe primarul in slujba, il invinuiai de necinste
si" de nevolnicie ; el stéiruiait s fac revizia casei comunale, sd cercetez,
si mé incredintali c¢’o sd aflu mari nereguli; dar tocmai de casa co-
munel mi sfiam eu ca de necuratnl, ne stiind de unde s’o apuc.

Se fdcea seard cind sfirsisem ascultédrile. M& chinuiam, biet de mine,
cum s’o scot la vépsea cu cercetarea ce volam s’o fac temeinicd si
dreaptd asupra veniturilor comunale §i®regulii binesti.

Imi veni o inspiratie fericitd, pe cind cinam in casa aproape bogatd
a familiei notarului, cu bucate sciizute in unt si duleinri pregatite de-o
mina gospodareascd. Mi-adusel aminte cd pomojnicul meli méi vestise
de dimineal&d c’a ajuns cu comisia veterinard, in satul Toxof, la vre-o
doisprezece kilometri aproape de unde mi giiseam. Il -chemai prin
firul telefonului st spusel sdcamine Jucririle si si vini a doua zi de
noapte sd dea ochi cu mine.

Nici nu ficusem ochi, a doua zi, cind ajutorul ajunse, nepricepind
rostul acestei chemdri grabnice.

Il luai de sus si-1 rostii cuvinte tari pentru neregula ce géisisem in
Cogelac, facindu-1 raspunzitor pe dinsul care tinuse locul de suprefect
vre-o doud luni, pind la numirea premergitorului metll, ce nu stituse
de cit o sdptamind si nicl nu avusese vreme sil lasd In plasd,— il in-
vinniam de nepisare. Cum ramésese prostit, cu ochii cdscati si se
cam ingilbinise, et il trinteam nezurinat cele-ce’ini trdsneai prin minte
si el safarea cu supunere:

— «S1 mi s’a mai spusse domnule ajutor, cd dumneata nici nu stif
si revizuesti o casd comunald, ci& peste tot il leturghii cu bragi, te
mirginesti la o ochire pe deasupra, nu adincesti nimic, scriind doud
trel cuvinte in condicd si sfirgesti cinind cu primarii si notarii aldturi.

Volesc s mi incredintez. Te rog s pésesti larevizuirea casii .. ..
Domnule Primar, perceptorul si dee cheile si dummneata add con-
dicile.»

Bietul ajutor se aruncd pe condici, pe dosare, pe fituici, pe hir-
toage, chinui actele justificative, socotelile, bugetul, se puse pe
adunéri si pe sciaderi, si-asa vreme de trei ceasurifacu, supt ochii mei
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veghetorl, o strasnicd revizuire, din care nu-mi lipsi nici un ami-
nunt st ce-mi sluji de buni cédliuzd ani incheiati.

Ba chiar, din cind in cind, si unde-si avea rostul, cutezam gi cite
o observare, asa ci lectia de la care mi adipam siméany, de mi-
nune, cu o severd inspectie din parte-mi.

Eram un sub-prefect strasnic si-i vedeam pe toti mcredmta‘px de
asta!

Primarul esi cam rait si trebui sé-1 inlocuesc cu consilerul Bur-
gmester. Dar si pomojnicul meil esgi opérit,

In fata primdriei incremenise, a doua zi, cind mé pregéiteam si mi
urc in briscd, si satul intreg m# insotea la plecare. Pe cand caii
framintalt din copite nerdbditori si porneascd, putui prinde citeva
cuvinte din cele ce schimbai, intre ei, consilierii: :

— <A péatit-o (lon'nm-ajutor': I s’a 'nfundat; cu dsta nu e de joaci.
Vazusi cumu-l lud de scurt §1 cum se pricepe de bine....»

Ca =& nu mi dea de gol risul ce-mi ascundeam, poruncii vizitiului
si dea drumul telegarilor. Biciul plesni deasupra grebenilor si cail
smineird, alergiud iuti, Usurat, pornii inainte, si revizuesc comunele.

O innalti pivere incepusem si-mi fac despre mine fnsumi.

15 Noewmbrie 1906

CaroN THEODORIAN,

CRONICA

L Carfr.

D. Vasile Pop a tipirit in editura «Minervei» un nolt volum de nuvele,
-Prin vraja dragosteir, povestiri interesante si vioaie in genul d-sale cu-
noscut. .

* Cu cheltuiala «Fundatiunii Universitare Carol I» apare la Iasi (tipografia
«Daciav, liescu, Grossu et Comp.), teza de doctorat in fiilosofie a d-lui Ilie
Ghibanescu, profesor, despre «Fenomenele fizide si psihice», raportul si va-
loarea lor in fata cunostintei. E o lucrare constiincioasd si un semn bun de
munca ce se depune la facultatea filosoficd din Iasi.

I1. Reviste.

Numirul din urmi (11) al «Convorbirilor literares este inchinat memorie?
neuitatulul Alexandra Odobescu, cu prilejul implinirii a treisprezece ani de
la moartea sa. In fruntea numirului avem o conferinti pe care Odobescu o
tinuse la 1851, in cercul Rominilor din Paris, la vrista de abia 17 ani, despre
<Viitorul artelor in Rominia». Dd. Melhedinti, Al Tzigara Samurcas, I. A.
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Ridulescu Pogoneanu, C. Litzica, daii articole comemorative frumoase st
folositoare prin aprecieri noud. Un original «Cintec de noapte» al d-lui P.
Cerna, cu imagini si expresii plastice cari aratd odatd mai mult talentul deo-
sebit al poetului; numai imagina fulger <lung si énpietrit> aminteste expresia
originald, mai fericiti, care este a lui Eminesca: «fulger lung, Zucremenits.
Dragilase sint versurile d-lui E. Ciuchi («Senins). D. I. A. Basarabescu are
o nuveld («Un dor implinit»), foarte bine lucrati. Mai cetim «Cugetiri» de
d. Vladimir Ghica, o traducere a d-lui C. Antoniade din Carlyle (Munca) si
cronicé.

* [n «Floarea Darurilor», nr. 34 d. N. Torga apreciazi cu multd cédldurs
traducerea «Infernului» de Dante a d-lui N. Gane, iubitul maestru al nuvelei
noastre, harnic si azi ca intr'o adeviratd «tineretd fard bitrinetis.

* Revisca «Muscelul> a d-lui I. Tonescu-Boteni publicd in n-rele 9-10, pe
lingd material folcloristic si informatii culturale, sfirsitul schitel «Secretul»
a d-lui Boteni si o schi{d scolard plind de haz, («Vine Rivizorul») tot a d-sale.

* Din partea literard a «Vietil rominesti», nr. 11, remarcdm poesia puter-
nicd a d-lui Cosbue («Na Duna»), sfirsitul poemului dramatic fantastic «Le-
genda funigeilor», o cronicd vesela de-o maie vervi satiricd, datoriti d-lui
G. Ranetti, o nuveld frumoasi a d-lui I. Agirbiceanu si un articol interesant
despre Grigorescu al d-nei Sadoveanu-Evan.

* [n «Revista generalid a invitimintulni», de la 1 Novembre, d. E. A. Pan-
grati se ocupid de problema revizuiril. programelor noastre liceale, d. Al
Bogdan, profesor la liceul din Brasov, da o serie de informatii bine venite
despre invitimintul secundar al Rominilor din Ungaria, d. Bogdan-Duicd
discutd unele scideri grave ale organizatiei scolare si indreptarea lor. E foarte
bogatd, si de astidatd, cronica pedagogici.

* Meritd si fie pomenit necrologul pe care d. M. G. Holban, directorul
«Revistel idealiste», il face in n-rul din urmi fostului siit prim-redactor, ri-
posatului invatit Vaschide. E o schiti biograficd justd care limureste pe ori-
cine despre valoarea reald a tindrului savant, stins din nenorocire prea curind,
spre parerea de raii a tuturor acelora cari stiit sd cinsteascd pe orice fiit vrednic
al neamulni nostru.

111. Ziare.

A iegit cel d’intiii numir din «Réivasul poporului» de la Filticeni se
infitiseazi foarte bine, cu innoiri de tinut in seamd la orice foaie populari.
1l recomandam cdlduros tuturor prietenilor poporulul.

* In «Tribuna» din Arad, d. Zaharia Birsan continud seria impresiilor din
calatoriile si viata sa de actor. Sc.
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S'A INDIGNAT GALERIA!

Nu zidd, adicd de ce oare

Om fi n0¥ «niste derbedei» 2.
Atuncea, cel din benuare,
Din loji si staluri, ce sint er ¢

27 2., Mondul! O, ’l cunoagtem bhine
Ca pe o veche axiomd!
E mondul dla care vine
La teatru, ca 3@ facit gomnd.
*

* *
K1 Doamne, Doawmune! ¢e inseamid
Sa fiv bogat, s@ a¥ parale ...
D¢ bine ’{7 stid, frumoasit donmmnd,
Cind te rdsfeti in plusul modle

Din loji .. — Artistul ride, geme
Siomoare ca sit ‘nvie iards

Pe scend.. 1w ai diademe
Si-alitturea, ce mar tovards!

Lo pomidal s puntos fante!

. v -
Monoclu, elac si frac cu coudd...
Fsti toatd numar diamante
Wi layi inocute larg? sd C{Eocadid

O roclic albii de mutasd

Ce costa poate, 17 1000.

Flirtezl, visezt si — ce {7 mal pasi
Dun derbede din galerie !

Aeolo, doamnd ’7 focul Gheeni!
~Acolo 1ades coborit-a!
D’acolo, vezt doar colful scener
Ni uneort, vav! nict atita!

E cald de 7 vine wmnefeala,
ITar gulerul la git se moaie.
LPaltonul ¢ pe jos... obialid !
Sudorile T curg sirone.

17 sare unw in spinare

Ii dat un ghiont, te et la ccarti
Cu er’un jandarm obraznic care...
O, sfinta si slavitd Artd!

Cu prilejul scandalului de la reprezentatia
lul Rigoletts, Epoca $i alte ziare au reprobat
faptu!l numind pe cel care ail manifestat ostil
«niste derbedet de la galerie»

Rubitu-ne-at cu focul scenei
Dar... jertfa noastrd derizore’@
Pe-altarul sfint al Melpomenei,
Al Thaliei §’al Terpsichorei

Diam anticarulu? vre-o carte
Or¥ ne lisim fard pingele,
Ca mngiz antici de departe
Vrajifi de faima vr’unez «Stele»

Care ne cere cu mindrie

Doi lei la nenumerotatd /..

Si pin’ajungi la galerie
Doamne, ce lupld ’nversunati /..

Ne grimiidim ecu totr pe scard
g !
Vociferim yiard rusine

) 9
Ba ne mat trage vre-o ocard
Nea, Tache care “nsfirsit vine

S one deschide ! Apoi tin’te ..
Ne ndpustim ca la pomand

«Sus . Lu o pdrtel.. Inainte!...
Unu te trage de pulpand

Tu 1l apuct de guler p’altul,
Al se 2bate, da sd salle...
Se vaet@ supt nov asfaltul
Siourld boltile inalte...

*
* ok

Dect, doamnd, cind luptim
Siocind in not atit arint e,

Cind dam dol lei, nor vrém fireste,
Dumnezeeste si ne cinte!

De unde nu, o facem lata!
Zbieram ca boil, ca asinii.

Cum o pati bata-l, si’l bald,
Tenorul @le Armanini.

Nimic nu ne intimideazii!

Nict demoniy, nici Dumnezeiv !
Sus, galerie 1Y) Fiy vitcaza !.
Vox populi, vox... derbedei!

). De altfel, imbirbatarea mea e de prisos. Galeria intotdeauna a fost <la

inn{xltime». vre-o sapte-zeci de trepte dacd nu ma ’ngel..

«SAmiandtornl», anul YI. No. 45,

J. BoTEZ.

I'roprietar, ST. O. 1081F,
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Este al X-lea an de aparifie al acestei utile si foarte
frumoase publica{iuni periodice. Este, farad indoiald,
cel mai pretios Calendar, recunoscut astfel de toate
ziarele si revistele romane. Neintrecut ca executie
technica, impodobit cu cele mai reusite icoane din
viata culturald si politica, coprinzitor de multe si
variate articole literare si stiintifice. Calendarul ’

»Minervei“ si-a castigat in viata cetitorilor romani:
un loc stabil. Contine sease planse artistice. Familia
Regala si Familia princiard. Apoi patru foi artis-
tice de nemuritorul maestru Grigorescu dintre care
una in 3 culori Logofefeasa, una in 2 culori Dela
pdsune, Primdvarasi Car cu boi cele mai frumoase
] perle ale maestrului 2=

Calendarul este consacrat operelor neintrecutului
GRIGORESCU, dupéa a carui tablouri s’a reprodus
AR’ peste 150 de buciti. BEER
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